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1 Fee dans : un groupe composé de He très A a à 
sident de Cour d'Alberta ; un des sénateurs du Manitoba; 
n riche marchand de bois de la Colombie anglaise; un manu- 
| facturier de Toronto, propriétaire de la ferme modèle qu on 
1% devait visiter; deux ou trois dames, parmi lesquelles une jeune 
glaise avec de beaux yeux que Philippe Gaddesden daigna 
marquer ; enfin un homme de haute taille, au teint D 
rec des joues creuses, de larges oreilles et un grand menton, 
i fut présenté cérémonieusement par Anderson à Élisabeth : 

Félix Mariette, membre du Parlement, appartenant sans 


| 5e è de collège cn de la ae de Québec. 


| AR comme cet lement en AT la preuve, — avait 
Dans usé du téléphone: Et, par lettres ou par téléphone, 
QU ces hommes très occupés avaient accepté l'invitation d'Éli- 


“ by Mrs Pants Ward, 1909, 
tel (2) Voyez là Neiue du 15 octobre, 
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sabeth, simplement, en souvenir de son père et aussi parce qu 1] 
était bon que des étrangers fussent exactement informés et rap- 


portassent chez eux quelques notions précises sur le pays qu'ils 


étaient venus voir. 

Quant à lady Merton qui, en Angleterre, n'aurait jamais fait 
un pas pour rechercher une nouvelle connaissance, elle était là 
le pivot de la situation, distinguant ce qui car actérisait chacun 
de ses visiteurs avec une surprenanle rapidité, allant de lun 

à l’autre, se faisant des amis de tous et contraignant Philippe à 


agir de même. Anderson, sentant évidemment qu’il était solidaire. 
. l’organisation et la réussite de cette party, s'empressait à la 


seconder. 
Il trouva le temps ‘cependant de murmurer à l'oreille de 


Mariette comme ils montaient en wagon: 
— Eh bien? 


£ - 


— Mais oui, très gracieuse, repartit celui-ci gravement et en. 
haussant les DES En venant, il n'avait d’autre idée que d’être 


agréable à Anderson. Que lui importait l’aristocratique voya- 
geuse anglaise avec son Jingoïsme et son Impérialisme? Qu était- 
elle pour lui, qu'était-il pour elle? 


Pendant que la foule des hôtes pénétrait lentement dans le 
wagon ; que Yerkes, à l’autre extrémité, surveillait la scène, res- 
plendissant dans sa veste boutonnée, avec son tablier et son Es 
blancs ; que la machine spéciale, DD à un cheval fougueux, 


soufflait et faisait grand fracas pour partir, un homme qui était” 


entré à la consigne pour déposer un paquet, juste au moment 


où arrivait le wagon réservé, s’'approcha de la porte de sortie et 


regarda à travers la vitre à demi relevée. Ses gestes embarrassés 
et son étrange attitude ne furent pas remarqués. Il y avait à la 
consigne une bruyante assemblée d'émigrans, qui retiraient les 
bagages déposés la nuit précédente. Tous étaient absorbés par 
leurs propres affaires ou par quelque querelle avec les employés, 
qui se traduisait en injures de part et d'autre. 

L'homme était vieux et grisonnant. Sa figure, aux traits 
accentués, avait dû être belle, surtout de profil, dans sa jeunesse, 


mais l'apparence décelait, à ne pas s’y tromper, un déclassé. Ses. 


yeux étaient injectés, sa bouche avait un mouvement convulsif, 
ses jambes flageolaient, tandis qu'il se tenait, l'air mquiet, debout 
près de la porte. Ses vêlemens étaient malpropres, et sa RE 
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_ sonne et ses habits dégageaient l’odeur du cabaret d’où il venait 


» desortir. Le portier de la salle de consigne l'avait regardé d'un 


«7 
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pet s'informer si tout allait bien, l’autre pour prendre part à l’excur- 


œil soupçonneux déposer son paquet, | Méihigoant, personne ne 
_ faisait attention à lui, tandis que le vieillard, ramassé sur lui- 
même et en éveil comme un vieux loup tan une piste, sui- 


_ Vait tous les mouvemens des invités qui entraient dans la voiture 


des Gaddesden. 

George Anderson et son ami le Canadien Français quiltèrent 
le trottoir les derniers. Comme Anderson atteignait la porte du 
wagon, 1] se retourna pour parler à us, et sa figure se 


. montra distinctement à celui qui les guettait derrière la porte 


grillée de la salle de la consigne. Une lueur d’excitation 
farouche passa sur la figure du vieillard, et le tremblement de 


ses membres s'accentua. 


À travers les fenêtres de la voiture, on pouvait voir les invités, 


assis sur des sièges confortables, rire et se livrer par petits 


groupes à une conversation animée. Dans la salle à manger, la 
nappe blanche mise pour le thé, la porcelaine fine et l’argenterie 
étalée offraient un joli coup d’ il Deux employés supérieurs du 
Chemin de fer s’empressaient auprès de lady Merton, l’un pour 


sion organisée. 
Élisabeth Merton, vêtue de blanc, était sortie de son com- 
partiment, et, HS sur la rampe, prenait gracieusement 


congé de l'inspecteur, qui restait à Winnipeg. Il salua, puis le 


wagon s ’ébranla lentement, et l’on put voir derrière lady Merton, 
aussi longtemps que le train spécial resta en vue, la belle tête 
aux épais cheveux blonds de George Anderson. 
… Silencieusement, le vieillard se leva et sortit de la gare. 
À peine dehors, il rencontra un jeune homme qui l’attendait 
sans aucun out: un vigoureux gaillard, d’allure pittoresque, 
avec le teint'et la contenance d’un métis. 

— Eh bien? dit celui-ci avec impatience. Pensiez-vous donc 
que j'allais coucher ici? 
— Je n'ai pu sortir plus tôt. Et puis. | 
- — Qu'est-ce que cela me fait, dit l’autre avec mauvaise 


*, 


humeur. Je me f... de vous..., de vous et de vos affaires! Mais 


donnez-moi mes deux dollars un peu vite! Ne me faites pas 


: pour 
attendre encore une demi-heure. C'est ce que vous mavez 


promis, et je suis venu pour être payé. 
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Il tendit la main. Le vieillard chercha lentement dans la 
poche intérieure de son ignoble pardessus crasseux. 

— Vous dites que la voiture partira cette nuit? 

— Qui, sale type, et M. George Anderson par le même train, 
numéro 97, comme toujours. Le wagon spécial sera garé à 
Calgary, demain pour la nuit. Ainsi, assez de bêtises. Aboulez!.… 
J'en ai eu du mal à avoir ce « tuyau. » | 

Le vieillard de ses doigts tremblans laissa ide quelque 
argent dans la main du jeune homme. Celui-ci, qui était garçon 
de bar d’un petit cabaret proche de la gare, le toisa avec 
mépris. | 
— Vous ne « désoùlerez » donc jamais ! Vous feriez bien, je 
pense, de vous nettoyer un peu; sinon, l'on ne voudra pas de 
vous dans le train. 

— Qui vous a dit que je voulais prendre le train? on 
vivement le vieillard. Je reste à Winnipeg. 

__ Ah! vous restez, vous restez! dit l’autre en se moquant. 
Nous ne pleurerions és à chaudes larmes si vous nous disiez au 
revoir... Ha, ha!l... — Et les dollars dans la main, la pie en 
avant, l partit comme une flèche. 

Le vieillard attendit que le jeune homme fût hors de vue. 
Alors il rentra dans la gare, et prit un billet de troisième classe 
pour le train de nuit qui s’arrêtait à Calgary. Il sortit de nouveau 
et parcourut la grande rue de Winnipeg, qui, par ce bel après- 
midi, était pleine d'animation et encombrée de marchandises. Il 
passa devant la porte d’une étude d’avoué où il avait reçu, la 
veille, une petite somme d’argent provenant d’un legs, et se 
rendit à la bibliothèque publique de Winnipeg. 

Il y prit les derniers numéros de la Winnipeg Chronicle, et 
tourna avec peine quelques pages, mais non sans résultat. Sa 
vue était faible, ses mains paralysées; mais il savait ce quil 
cherchait. Il le trouva enfin et s’assit pour méditer le même 
paragraphe qu’il avait découvert par hasard à la même place 


vingt-quatre heures auparavant, et qui avait entièrementchangé 


ses idées. 


Donaldminster, Sask., 6 Mai. — Nous sommes heureux d'apprendre 
de cette ville florissante que les libéraux se sont assuré comme candidat 
au siège vacant M. George Anderson. C’est lui qui, l’année dernière, rem- 
porta un si grand succès en mettant fin, pour le plus grand bien du 
Canadian Pacific Railway, à la dangereuse grève qui avait pris naissance 


\ 
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dans la section de la ligne des Montagnes Rocheuses, et qui menäaçait, non 


Seulement d'atteindre tous les chantiers de construction du district, mais 
.. de s'étendre aux ouvriers mêmes du chemin de fer dans toute la section de 

Winnipeg... M. Anderson semble exercer une remarquable influence sur 
les employés et ouvriers de la Compagnie, et il est, de plus, un puissant 
orateur. On assure qu’il a pris la parole dans vingt-trois meetings et passé 
quinze jours sans avoir, pour ainsi dire, le temps de manger et de dormir. 
Il est fin, habile, loyal dans les négociations autant qu’éloquent dans ses 
discours. L'arrangement à l'amiable qu’il a obtenu satisfait tous les partis. 
Tous les fermiers de l'Ouest font grand cas de M. Anderson. Il en est de 
même pour le Canadian Pacific Railway, car, si la grève avait éclaté en 
octobre dernier, juste au moment où le transport des blés est en pleine 
activité vers l'Est, les fermiers, le chemin de fer, et le Canalla tout entier 
eussent été à la merci des grévistes. Nous souhaitons à M. Anderson 
une brillante élection, puisqu'on dit qu'il accepte la candidature, et toute 
sorte de succès dans sa carrière politique. Il est, croyons-nous, né au 
Canada, dans une ferme du Manitoba. Cest ainsi qu'il a graudi en même 
temps que grandissait le Nord-Ouest, et il partage à la fois toutes ses 
espérances et toutes ses ambitions. 


en A te 0 0. 


- Le vieillard, les deux coudes sur la table, était couché su: 
le journal, tandis que des images incohérentes du passé traver- 

_Saient son esprit encore hébété et stupide à la suite de ses excès 
de boisson de la nuit. 


Cependant, le train spécial entrait en pleine campagne en lon- 
geant à toute vitesse la belle Rivière-Rouge. Dans toute l'éten- 
due de la prairie, le blé était levé et formait un tapis de ver- 
__ dure, coupé cà et là par des champs de fléoles et de trèfles, Les 
pièces de terre laissées en friche, ou les blanches constructions 
» des bâtimens d'exploitation. Le soleil de juin dardait ses rayons 
à sur la terre féconde; un mirage, né du soleil et de l'humidité, 
s'élevait à la limite de l'horizon. Elisabeth, — l’'amoureuse des 
lacs, — pouvait s’imaginer, dans son exaltation, que le lac 
; . Winnipeg ou le lac Manitoba avait changé de place et se por- 
À lait au Sud ou à l'Est, à sa poursuite, tant les maisons et les 
F arbres, au loin derrière eux, étaient clairement visibles, et, par 
| l'effet d’un mirage, semblaient se dresser au bord des eaux 
_ bleues, dans lesquelles se reflétaient des nuages blancs, tandis 
É qu'un lit de roseaux se déployait le long des rives. Mais, à 
« mesure que le train s’éloignait, le mirage le suivait; l'eau ima- 
» ginaire venait lécher le pied des arbres, la lisière des chamrs: 
même la voie qu'il venait de parcourir semblait submergée, 
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Combien était singulier, pour un œil anglais, ce paysage plat ot’ 
sans haies, avec ses vastes champs de blé d’un vert-bleu de satin; 
ses fermes protégées par leurs coupe-feu labourés et leurs cein- 
tures de jeunes arbres; ses rares villages, chacun se déployant 
en une interminable file de maisons de bois éparpillées dans la 
plaine ; ses lacs, éloignés les uns des autres, sans arbres, d’où Les 
canards sauvages s’envolaient au passage du train! Etait-ce la 
nouveauté du spectacle, ou le charme du contraste qui frappa si 
ivement, mais si agréablement Élisabeth, ou bien quelque 
vision d'un avenir qui s’ouvrait non seulement pour le Canada, 
mais aussi pour elle-même, se confondant avec la grande lumière, 
l'air pur et l’admirable étrangeté de la scène? | 

Et pourtant, elle parla à peine à Arthur Delaine auquel on 
aurait pu supposer que ces sentimens cachés se rapportaient. 
À la vérité, elle était préoccupée de lui tout le temps. Elle l’obser- 
vait à la dérobée, tout en s’observant aussi elle-même, selon la 
manière caractéristique d'aujourd'hui. Mais, en apparence, elle 
était absorbée par sa conversation avec ses invités. 

Le Premier Président, tout rondelet, avec sa petite figure rose 


ornée de cheveux blancs, était depuis un demi-siècle au Canada, 
et, depuis sa première enfance, il avait suivi les progrès du 


Nord-Ouest. Il avait dépassé l’âge de soixante-dix ans; mais Éli- 
sabeth avait remarqué que, chez les vieillards du Canada, l’espé- 


rance demeurait toujours aussi vivace et non moins forte que 


celle de la plus jeune génération. On n’eût pu trouver dans les 
paroles de sir Michaël aucune allusion au Nunc dimittis, mais 
plutôt un ardent regret que la vie fût pour lui à son déclin, 
et que le voile tombât bientôt sur le spectacle captivant et 
dramatique qu'offrait son pays. 

__ Avant la fin du siècle, nous serons un peuple de 80 mil- 
lions d’âmes, et, dans un temps peu éloigné, cette plaine de plus 
de quatre cents lieues, qui s'étend d'ici aux Montagnes Rocheuses, 
sera aussi peuplée que celle de la Lombardie. 

__ Et puis après? dit une voix rude à l'accent français qui 
interrompait le Président de Cour. 

Le visage d'Arthur Delaine se tournant vers celui qui parlait 


S'éclaira soudain, comme si l'Anglais se fût dit lui aussi : Par. 


faitement! Voilà la question! 
— La plaine de Lombardie n'est pas un Paradis, continua 


Mariette, avec un rire un peu forcé. 
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_  — Elle n'est pas loin d’en être un! murmura Delaine, en 
regardant au dehors le vaste champ de blé qu'ils traversaient, — 


un champ d'environ trois kilomètres de long, uni, vert et nu 


comme une table de billard: —— et il se rappelait les châtaignes 


. et les vignes aux pampres enroulés, les champs de blé soyeux 
. et de maïs aux feuilles lancéolées, et toutes les merveilleuses 
4 richesses, pareilles à des festons de broderies entrelacées, de la 
plaine italienne. Tous ses instincts se révoltaient contre cette 
terre vierge trop crue et trop simple et la brutalité de ses ra- 
pides destinées. C'était bon, sans doute, pour ceux qui sont 
obligés d'y vivre et d'y travailler! Mais, si bon que le Canada 
puisse être, il y a mieux que cela, — dans cette Italie partout 
empreinte de l’enchantement des prestigieux souvenirs qu’elle 
_ doit à la continuité des générations innombrables qui s’y sont 
| succédé. | 

66 Il disait tout bas ces choses à Élisabeth. qui souriait. 

— L'Italie est dans son linceul, dit-elle pour le taquiner, 
et la nation canadienne a sur elle sa robe de noce! 

Il se demanda ce qui lui était arrivé. Elle semblait rajeunie 
_ de plusieurs années depuis son départ d'Angleterre. Une déli- 
_ cicuse pensée lui vint tout à Coup que son arrivée était peut- 
fe étre pour quelque chose dans ce changement. Il se pencha vers 
PA cle 

$ … — Bon gré, mal gré, vos amis doivent aimer le Canada, lui 
dit-il à l'oreille, s’il vous rend heureuse à ce point. 

| Ilne connaissait pas l’art de faire des complimens, mais ses 
M paroles élaient simples et sincères, et Élisabeth, à son grand 
_ déplaisir, se sentit rougir soudain. Avant qu’elle eût pu répliquer, 
:% le président de Cour insistait pour quelle prît part de nouveau 
à la conversation générale. | 
— Venez et apportez la paix, lady Merton. Voici mon ami 
E Mariette, qui se fait l’avocat du diable comme d'habitude. Ander- 
son m'assure que vous êtes encline à penser quelque bien de 
‘1 nous: c'est pour cela qu'il est bon que vous l'entendiez. 

- Mariette s'inclina d’un air un peu froid. Il était sec et 
46 maigre ; mais il avait l’air grand sergneur. De fait, il appar- 
_ tenait à l’une des plus anciennes et des plus aristocratiques 
| … familles de Québec. 

Je demandais à sir Michaël s’il voit sans émotion tous ces 
Yankees se répandre dans nos nouvelles provinces. Comme tout 


Lt" 


é 


12 REVUE DES DEUX MONDES. 


le monde, il prophétise de grandes choses pour le Canada; mais 
imaginez le Canada devenu Canada Américain. 

__ Jaissez-les venir, les Yankees, dit Anderson avec quelque 
peu de dédain. Ce sera une excellente affaire. Nous sommes à 
même de les absorber, et de les absorber rapidement. 

— Le pouvez-vous ? Ils pullulent sur tous Les nouveaux dis- 
tricts aussi vite que le cadastre est établi et les chemins de fer 
projetés. Ils apportent des capitaux, ce que vos Anglais ne 
faisaient pas. Ils y ajoutent la connaissance de la prairie, que 
vos Anglais ne peuvent avoir. Pour l'apport des capitaux, l’'Amé- 
rique fait tout : elle détient les actions des chemins de fer, 
achète les terres, afferme les forêts. La Colombie britannique 
n’est à nous que de nom; le capital américain et le commerce 


américain ont embrassé dans une solide étreinte tous les organes. 


essentiels de la province. 

—_ C'est parfaitement exact, approuva l'entrepreneur des bois 
de construction de Vancouver. Les trois quarts des forêts sont 
dans leurs mains. 

—— Cela n’a pas d'importance, dit Anderson avec calme. Le 
danger a existé un moment : il y à vingt ans. Il est passé. Le 
Canada ne sera pas plus américain que catholique, — ceci à 
l'adresse de Mariette. À peine arrivés, les Yankees deviennent 
Anglais, en six mois. Ils célèbrent le Dominion Day le 1 juillet, 
et l’Independance Day, le 4, conformément à la vieille coutume, 
et leurs enfans seront d'aussi loyaux sujets que ceux de 
Toronto. 

— Hélas oui! et aussi sots! dit Mariette cruellement. 

La conversation s’acheva en un rire de protestation. Le pré- 
sident de Cour, Anderson et le marchand de bois de construction 
abordèrent un autre sujet. Philippe et la jolie Anglaise flir- 
aient sur la plate-forme extérieure. Mariette s'assit à côté 
d'Élisabeth. 

— Vous connaissez mon ami Anderson, madame? 


— J'ai fait sa connaissance dans le voyage, hier. Il a été on 


ne peut plus obligeant pour nous. 


— C’est un esprit supérieur. Quand il sera au Parlement, il 


se fera écouter. Il laissera peut-être une trace au Canada. 
— Vous êtes d'anciens amis? 


— Depuis nos études. J'étais naturellement à l'Université 


française de Laval, et Ini, chez Mac Gill. Mais nous nous sommes 
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vus beaucoup. Il avait l'habitude de passer ses jours de congé 
avec moi, dans ma famille. 

. —1llm'a dit aussi quelque chose de ses premières années. 
À — Vraiment? C’est une triste histoire, et je crains que nous, 
- qui lui sommes si attachés, ne l’ayons rendue plus triste en- 
core: Il y a trois ans, il a été fiancé à ma sœur. L'archevêque 
- interdit, à ce moment, les mariages mixtes. Ma sœur dut rompre, 
._ et maintenant, elle est religieuse au couvent des Ursulines de 
44 Québec. : 


— Oh! la pauvre enfant ! s’écria Élisabeth, les yeux fixés sur 


Anderson. 

12 — Ma Sœur est très heureuse, dit Mariette avec vivacité. Elle 
. a fait son devoir : mais mon pauvre ami a souffert. Maintenant 
pe. 


_ il a pris le dessus, et j'espère qu'il se mariera. [l m'est très cher, 
el quoiqu'il n’y ait pas une seule Opinion qui nous soit commune. 
Élisabeth le laissait parler. Le portrait d'Anderson esquissé par 
 l'affectueuse admiration de son ami, et qui cependant n’excluait 
pas toute critique, la toucha et l'émut. Ses succès au collège, Lus 
_ efforts accomplis pour pousser ses frères dans le monde, son 
y tempérament sensible et généreux, qui lui avait valu des amis 
_ parmi les étudians franco-canadiens, quoiqu'il restât constam- 
mentle plus Anglais des Anglais, — sa tendance à la mélan- 
colle, — une certaine mélancolie de nature spéciale et tris 
particulière, — qui se confondait en lui avec un enthousiasme 
passionné pour le Canada et l'avenir du Canada, Mariette lui 
3 peignit tout cela dans un majestueux mais piquant français, qui 
la frappa singulièrement, comme si le français de Saint-Simon 
Désou quelque chose d’approchant revivait dans une bouche cana- 
1% _ dienne. Anderson cependant se tenait au dehors avec le prési- 
dent de Cour. Elle le regardait de temps à autre, intriguée par 
celte histoire d'amour. S’était-il réellement consolé, ou était-ce 
T4 une illusion de M. Mariette? Elle aimait à penser qu'il était 
ne. constant el avait le cœur brisé. 
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- Le wagon s'arrétait sur la verte prairie à cinquante kilo- 
È ne mètres environ de Winnipeg. Élisabeth en était descendue ct 
marchait en compagnie d'Anderson et du propriétaire de la 
; _ grande ferme modèle, un de ces Canadiens riches, et qui ont le 
ÿ _ culte de l'intérêt public. 
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Delaine passa une pénible demi-heure. Pas un instant, il ne 
put s'adresser à Élisabeth, et puis, les animaux primés n'avaient 
aucun intérêt pour lui. Lorsque la demi-heure fut écoulée, il 
s'échappa, sans être aperçu, du groupe des visiteurs. Il avait 
remarqué derrière la maison un petit lac ou étang tapissé d'un 
épais lit de roseaux et ombragé par un massif de peupliers du 
Canada. Il se dirigea vers les peupliers, sortit de sa poche un 
Homère et un carnet de notes, et commença sa tâche. Il était au 
treizième livre de l'Odyssée : 

6e d 87” avno dGpToto AAQLETOL es TE TAVALAD 
vetov dv’ ÉAXNTOY Î0E OLVOTE TAXTOY GpOTEOY, 
aGrasiwe à "po Tù natédu pos NEALOLO 
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« Comme le laboureur, qui, après avoir conduit tout le jour 
deux. bœufs couleur de vin traînant la charrue à travers les 
jachères et y avoir tracé de pénibles sillons, attend avec impaz- 
tience que le soleil se couche dans l'Océan, donnant le signal 
du souper, et s'en retourne avec joie, car ses genoux tremblaient 
de lassitude pendant qu'il marchait : ainsi le coucher du soleul 
était bienvenu d'Ulysse. » 

Et il se laissait aller à son 
grec et de contempler les images mêmes de la vie grecque. Il 
marchait avec le laboureur grec; il sentait l'odeur de la terre 
hellénique; ses pensées se berçaient au pas des bœufs, s’ache- 
minant pesamment sous le joug. Il sentait toute la saveur de ce 
tableau, qui lui paraissait délicieux. De tout cela, les grands 
champs canadiens ne lui offraient rien. 

Cependant, on n’avait pu décider Philippe Gaddesden à 
quitter le wagon. Tandis que les autres parcouraient les écuries 
et les étables tenues comme un boudoir de reine, lui et la jolie 
jeune fille jouaient au « bob cherry (1), » dans le salon; au grand 
scandale de Yerkes, qui semblait porter sur ses épaules tout le 
poids de la responsabilité, de la réputation et de l'honneur du 
wagon, de la compagnie du Canadian Pacific Railway et du 


Canada lui-même et ne pouvait souffrir qu'aucune atteinte fût , 


portée au programme officiel... 


(4; A !e cerise pendante. 
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Mais pour Elisabeth, tout semblait transfiguré : les superbes 
chevaux de la contrée, le fameux taureau ancêtre d’une race 
future, les étables pleines de vaches reluisantes et de veaux à 
la robe bigarrée. Ces paisibles et douces créatures, élevées là 
pour le profit du Canada et la prospérité des fermes, semblaient 
à Elisabeth non moins poétiques que le troupeau d'Hélios à 
Delaine. Elle aimait les chevaux, Les vaches résignées au souffle 
doux; elle se trouva même de la sympathie pour la race porcine. 

Au moment où son hôte, le propriétaire, la quitta pour expli- 
quer quelques-unes de ses expériences aux autres visiteurs, elle 


resta seule avec Anderson. Celui-ci, tandis qu'il se promenait 
à côté d'elle, trouva que cet après-midi de juin passait avec 


une extraordinaire rapidité. Cependant il n'était ni aussi bril- 
lant, ni aussi à l’aise que le jour précédent. Plus il appréciait sa 
compagne de voyage, mieux il se rendait compte des différences 


_ qui existaient entre eux et que son orgueil exagérait. Il n'avait 


jamais traversé l'Atlantique, mais il comprit qu’elle et Les siens 
étaient « swells » — bien nés, dans le sens anglais, et riches. — 
Dans son for intérieur, il leur prêtait les défauts de la société 


… anglaise dont on parle au Nouveau-Monde : le goût des jouis- 


sances matérielles et les préjugés de caste. Il n’y en avait cer- 
tainement aucune trace dans la conversation de lady Merton. Mais 
est-il chose plus facile que d’être aimable dans un pays nou- 
veau ? Quant à son frère, il lui arrivait bien souvent de prendre des 
airs de morgue insupportables. Anderson se laissa petit à petit 
gagner par ces idées, et, pour un peu, il se fût violemment re- 
proché d'avoir tant parlé de ses propres affaires, le jour précé- 
dent, à cette petite lady. Quel intérêt pouvait-elle y avoir pris? 
Malgré tout, il lui était impossible de s'éloigner d'elle. 
Toutes les fois que Delaine quittait sa calme retraite du lac pour 
faire un tour et examiner ce qui se passait, il apercevait inva- 
riablèment Anderson et lady Merton. Que ce fût près ou que ce 
fût loin, ils étaient toujours ensemble. Très dépité, il revint 
à Homère, et à ses roseaux. | 
Comme ils retournaient à Winnipeg, un mot entendu par 
hasard apprit à Élisabeth qu Anderson prendrait aussi le train de 
nuit pour Calgary. 
- — Dans ce cas, demain, vous viendrez causer avec nous, 
s'écria-t-elle aimablement. Son regard amical, le joli geste de 
sa tête en disant ces mots causèrent à Anderson un véritable 
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plaisir. Il ne fut pas le seul qui en fit la remarque. Arthur De- 
laine, qui se tenait près de là, jugea, pour la première fois de 
sa vie, que les manières d'Élisabeth étaient réellement un peu 


trop libres. ) 


Cette nuit-là, le wagon quitta Winnipeg pour les Montagnes 
Rocheuses. Un vieillard dans la salle d'attente de troisième claëse 
bondée de voyageurs, tenant sous son bras un paquet, guettait 
l’arrivée des Gaddesden et de leurs invités. Il vit Anderson les 
accoster sur la plate-forme, et incontinent se dirigea lui-même 
vers son propre wagon, qui précédait le leur. 


Le train reprit sa course vers l'Ouest à travers les fermes et 


les villages du Manitoba. Anderson ne dormit guère, hanté qu'il 
était par Les différentes affaires importantes qu'il avait en tête et 
par les souvenirs de l’après-midi, tandis qu'à l'avant du train, 
l'exemplaire de la Winnipeg Chronicle était soigneusement 
enfoui dans la poche d’un vieux gilet de vagabond. 


\É 


__ Je vous assure, Élisabeth, que vous nie devriez pas rester 
ainsi assise au grand air tout le jour, au risque de mourir de 
froid. Pourquoi ne rentrez-vous pas à l’intérieur du wagon lire un 
roman comme une femme raisonnable? | 

— Parce qu'un roman, je puis le lire chez moi, et que je ny 
peux voir le Canada. 


__ Voir le Canada? Qu’'y a-t-il à voir? dit le jeune homme. 


d'un ton méprisant, — en s'appuyant contre la porte, — une 
pièce de blé, des lieues et des lieues d’une misérable végétation 
qu’ils appellent de l'herbe, et tout ça aussi plat et nu que votre 


main. Oh! by Jove! la drôle de petite bête! — un gopher (1), 


n'est-ce pas leur nom ridicule? — qui court sur la voie. Allez! 
jeune scélérat! — Philippe laissa tomber le couvercle d'une 
boîte à biscuits sur le petit animal brun qui disparut; — un lac 


marécageux, insalubre, horrible et empesté, bordé d'une croûte 


de sel, une misérable ferme, etc., etc. 
— Ah! Philippe, et cette école! 


Élisabeth se pencha curieusement. Sur la prairie dénudée se 


(1) Nom donné à plusieurs espèces de rongeurs en Amérique et spécialement au 
Canada. 
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découpait une pelite maison blanche comme les maisons que Les 
enfans dessinent sur leurs ardoises : une cheminée au milieu, 
une porte et une fenêtre de chaque côté. Alentour, une vingtaine 
. d’enfans jouaient et dansaient. Par la large baie, on pouvait aper- 


. elle donc supposé que les enfans n'avaient pas d'écoles au 
Canada? 
Mais elle n’y faisait pas attention. 
— Regardez comme ces enfans sont adorables et gais! Que sera 
devenu le Canada quand ils seront vieux? Aujourd'hui, aucun 
è signe d'habitation, nulle part... rien que la petite maison et la 
terre aride à perte de vue.….., et ils dansent comme si le monde 
leur appartenait ! Et en effet le monde leur appartient. 
_— Comme ma sœur à un asile de fous, dit Philippe exaspéré. 
_  Aufait, pourquoi cet Anderson ne vient-il pas nous voir? 
— Il a promis de venir déjeuner. 
— Il est terriblement bien élevé, dit le jeune homme avec 
chaleur. 
= Je ne savais pas que vous l’eussiez remarqué, dit Élisa- 
beth, étonnée. 
: : — Je ne l'avais pas remarqué en effet, répliqua-t-1l naïve- 
- ment: mais avez-vous vu ce qu'il m'a apporté ce matin? — Il 
. montra à sa sœur un siège chargé d'une masse de romans, qui 
“ ajoutaient une importante contribution à leur bibliothèque de 
f. voyage. =— ]1 les a demandés ou empruntés à ses amis ou aux 


“ … gens de l'hôtel: il a compris que je pourrais m'ennuyer au- 
1 dd 8 ; « \ 1 Li 
_ ”  jourd'hui et en avoir besoin. C'est chic de sa part, n'est-ce pas ? 


mais franchement, cela me dépasse. 
Élisabeth fut touchée, car Philippe n'avait fait preuve que 
d'une amabilité relative à l'égard de M. Anderson, et cette pré- 


tion. 
 — Delaine sera bientôt ici, je suppose, ajouta Philippe. 
— Je le suppose aussi. | 
Philippe s’assit mollement à côté d'elle. 

L — Vous savez, reprit-il en baissant la voix, je crois que 
_  Delaine n’est pas beaucoup plus enchanté du Canada que moi. 
. J1 m'a dit hier soir qu'il trouve les environs de Winnipeg tout 
à fait hideux. 
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cevoir dans l’intérieur quelques têtes penchées sur des pupitres . 
. La patience de Philippe était à une trop rude épreuve. Avait- 


venance pour un voyageur malade et capricieux attira son alten- 
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— Oh! se récria Élisabeth, comme si quelqu'un l'avait 
frappée. 

— Vous lui devrez une compensation à la suite de ce 
voyage, Élisabeth. Pourquoi lui avez-vous demandé de venir? 

— Je ne le lui ai pas demandé, Philippe. Il l’a demandé 
lui-même. | | 

— Oui, mais vous l’avez laissé venir, dit malicieusement le 
jeune homme, et je ne trouve pas que vous agissez très genti- 
ment avec lui. 

— En quoi est-ce que je n’agis pas très gentiment ? 

— Parce que vous le négligez un peu trop. Savez-vous à 
quoi il était occupé, hier, pendant que vous admiriez Les vaches? 

Élisabeth avoua à contre-cœur qu’elle n’en avait aucune idée. 

— Il était assis près d’un lac, — une sorte de marais, — 
derrière la maison et lisait. Et Philippe éclata de rire. | 

— Pauvre M. Delaine ! s'écria Élisabeth en riant aussi. C'était 
probablement du grec, ajouta-t-elle, rêveuse. 

— Eh bien! ce qui est plus risible encore, car vous pensez 
qu'il pourrait lire du grec chez lui, c’est qu'il en lit parce que 
vous le négligez! 

— Ne me contez pas de pareilles sornettes pour m’agacer, 
Philippe, dit Elisabeth en rougissant, et, appuyant doucement 
la main sur le bras de son frère, elle ajouta : — Savez-vous que 
je n'ai pu dormir la moitié de la nuit? 

— À cause de Delaine? Dois-je Le lui dire? 

—— Philippe, il faut que vous soyez sérieux, et que vous teniez 
votre langue, dit lady Merton, suppliante. Si j'avais quelque 
chose à dire, je vous le dirais. Et si j'ai. 

— Si vous avez... ? 

Agi comme une étourdie, vous me soutiendrez. 

Une expression de chagrin passa sur son visage. 

— Oh! sans doute, je vous soutiendrai! Je ne crois pas avoir 
besoin pour me guider d’un conducteur d'ours supplémentaire, 
comme M. Arthur, si c’est à cela que vous pensez. Avec vous ct 
mère, c'est bien suffisant. Hé! le voilà. 


Quelques minutes plus tard, Delaine et Élisabeth étaient 


assis l’un à côté de l’autre sur Les chaises de jardin, dont quatre. 


seulement pouvaient être alignées sur la petite plate-forme à 
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l'arrière du wagon. Élisabeth voulait être aimable, et, pendant 
quelque temps, elle y mettait tous ses efforts. Delaine, lui aussi, 
faisait tout ce qu'il pouvait. Il avait étudié son Baedeker, et il fit 
de justes remarques sur Le Saskatchewan méridional. Il discuta 
le « trek » (1) américain dans la province voisine. Il convint que 
les nouveaux bâtimens publics de Régina étaient réellement 
beaux, quoique ceux d'Edmonton fussent plus remarquables. 


-Il'admira les effets de lumière et d’ombre sur l'immense étendue 


et nota les particularités des lacs alcalins. 

Cependant plus il devenait expansif, plus Élisabeth devenait 
froide. On aurait pu croire que le Canada avait cessé de l’inté- 
resser. Malicieusement, elle amena la conversation sur d’autres 


sujets, et le véritable Arthur Delaine réapparut. Avait-elle en- 


tendu parler des fouilles les plus récentes en Étrurie? À Gros- 
seto? Merveilleuses ! Une quantité de témoignages révélateurs. 
Boni, Lanciani, le monde savant tout entier en émoi! De la 
dernière trouvaille? Un fragment de marbre qui portait une 
inscription en deux langues. Allait-on enfin déchiffrer la vieille, 


_ l'éternelle énigme ? 


… Appuyé sur le dos de sa chaise, il était devenu une fois de 

plus le narrateur agréable, si apprécié en Europe. Ses cheveux 
| D 

noirs grisonnans, dont la masse retombait constamment sur son 


- front, encadraient élégamment ses yeux gris et grands et ses traits 
bien dessinés. Il avait une légère hésitation dans la parole, qui 


s’exagérait lorsqu'il s'animait et l'habitude de rejeter en arrière, 
d’un brusque mouvement de la tête, les mèches capricieuses de 
sa chevelure. 

Élisabeth écouta longtemps, longtemps et, quand il eut fini 
de parler, elle aurait volontiers erié comme un baby pour tout 
ce que ce discours lui avait fait perdre. Elle savait qu'on a 


chance sur toute cette partie de la ligne, si l’on observe attenti- 


vement, de voir des antilopes et des coyotes, sans parler des 
gophers, ces ravissans petits rongeurs qui semblent choisir de 
préférence la ligné de chemin de fer même pour leurs terriers, 


leurs groupemens en société, leurs causeries, spectacles tout 
à fait nouveaux pour des voyageurs comme elle. 


À ce moment, elle s’aperçut que la région des blés finissait 
un grand changement s'opérait dans le paysage; sa curiosité 


\ 
(1) Marche en cvant, exod2. 
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-s’accrut. Des troupes de chevaux et de bêtes à cornes commeti+ 
cèrent à paraître à de rares intervalles dans la vaste plaine. 
Plus de ces fermes blanches entourées d'arbres comme les 
fermes du Manitoba; mais, éparpillés à de longues distances près 
du chemin de fer ou sur la ligne d'horizon, ces campemens pri- 
mitifs des nouveaux colons, Le grossier « shack » (1) de la pre- 
mière année, ébauches de villages, esquisses de villes. 

— J'ai toujours pensé que le problème étrusque est le plus 


fascinant qui soit au monde! s’écria Delaine avec un amusant 


enthousiasme. Quand on considère toutes ses conséquences histo- 
riques ou linguistiques. | 

— Oh! regardez, s’exclama Élisabeth en montrant du doigt, 
regardez tous ces fils télégraphiques et ces postes, là-bas au 
loin ? Savez-vous que toutes ces fermes écartées sont relites 
les unes aux autres et communiquent avec le chemin de fer par 
des téléphones? M. Anderson m'a dit aussi que quelques fermicrs 
aménagent leurs clôtures de façon qu'elles puissent servir de 
lignes Dos et que de la plus petite hutte que l'on 
voit là, on peut, quand on veut, parler à Montréal. Et, justement 
un peu avant de quitter Londres, j'étais dans une grande mai- 
son de campagne, à douze lieues de Hyde Park Corner, et l’on 
ne pouvait téléphoner à Londres, à moins de faire huit kilo- 
mètres à cheval jusqu’à la ville voisine! 

— Très ingénieux en vérilé, dit Delaine avec raideur, très 
ingénieux. 

Élisabeth rit, et toute rougissante : | 

— Oh! ce ne sont pas les téléphones en eux-mêmes, c’est. 
elle hésita, puis reprit en essayant de préciser sa pensée : quand 
on songe à tous les hasards de l’histoire; comment tant de 
nations sont restées incultes ou ont dégénéré au cours des siècles 
d'aveuglement et d'erreurs, c’est alors qu'il est merveilleux 
d'assister à l’évolution d'un peuple, — de le voir naître et se 
fixer devant vos yeux, — par la science et l'intelligence. chaque 
chose étant réfléchie, prévue. Et d'abord ce merveilleux chemin 
de fer tracé au travers de déserts en dépit des obstacles, de 
l'inconnu, de l'incertitude, par une poignée d'hommes, qui ris- 
quaient tout et ont peut-être changé la face du monde. 

Elle s'arrêta, souriante. Elle n'était, assurément, pas moins 


(1) Petite maison de bois du camperaent primitif qui, plus tard, sert de grance 
ou de dépendance de la ferme. 
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EL 1 


surprise que Delaine, de cette facilité nouvelle à entonner un 
ne 
 — de retourne à mon sujet, fit-il, non sans aigreur. Il s'agit 
_ de savoir si les hommes nouveaux sont sdéquals aux nouveaux 
_ États. 
— Ne le sont-ils pas? 
| Il lui parut qu'une certaine fierté se manifestait dans son 

maintien. 
— L'autre jour, on m'a expliqué à à Winnipeg ce que le gou- 
 vernement fait pour les émigrans; comment il les guide et Les 
x és Bt comment on les assiste dans la maladie et dans toutes 
Pu cree difficultés, et à quel point, pendant les premières années, 
on les protège efficacement, fût-ce contre eux-mêmes. Et quand 
FS _on pense combien les gouvernemens du passé ont taxé, torturé, 
. volé et tondu! Ah! certainement, le monde est en DrobTeS le. 
Elle croisa ses mains sur son genou comme pour essayer de 
Fe . _ contraindre par cetle pression matérielle ses sentimens inté- 
| PRÈSPAE rieurs. 
Gr 10 …_ — Oui, voir ainsi s'établir sous ses yeux les fondemens solides 
Re oret. profonds d'un grand État, jetés par des hommes qui savent ce 
: qu'ils veulent, voir ainsi commencer sur une page blanche un 
Premier chapitre de l’histoire par des hommes qui savent ce 
se qu ils écrivent, n'est-ce pas merveilleux, merveilleux ! 
ME Chère : lady, dit Delaine sarcastique, l'Amérique est en 


" cuns affirment que la corruption est très répandue au Canada. 
Mais Élisabeth ne voulait pas être interrompue. 

| “ie — Nous venons après l'Amérique. Nous nous élevons sur ses 
* fortes ‘épaules pour voir le chemin; mais rien, en Amérique, n'est 
_ comparable à la soudaineté de ce développement. Il n’y avait 
—. rien dans tout ce Nord-Ouest, il y a dix ans, matériellement 
ee me “rien. Et alors Dieu dit : « Qu’une nation soit! » — et une nation 
4 - fut, — en une nuit et une matinée. Et de la main, elle montrait 
A large horizon de la prairie. — Et quant à la Éorustons 
DUT — Eh bien ? — et il attendait malicieusement. 

| Las —Hnya pas de forte bière sans écume, dit-elle en riant. 
Mais trouvez-moi n'importe où dans le monde une bière aussi 


_ forte où il y ait si peu d'écume | 
SR — M. Anderson serait, jimagine, bien enchanté de vous 


+ À 


entendre, dit sèchement Delaine. 


. contact avec des émigrans depuis bien des générations et d’au-, 


née Lt di 
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Élisabeth fronça le sourcil. | 

—- Croyez-vous que je, répète sa leçon? Je vous assure qu’il 
ne rapsodie pas. 

— Non, mais il vous fournit la matière de vos rapsodies. 


— Et pourquoi pas? reprit-elle en colère. S'il n'aimait pas ce 


pays, et s'il n'y croyait pas, il n’entrerait pas dans la vie pu- 
blique. Vous pouvez sentir qu’il est Canadien jusqu'à la moelle. 
— Fils d’un fermier du Manitoba, je le sais? 
— Qui! 
Le ton d'Élisabeth était tant soit peu défensif. 
— Ne regrettez-vous pas quelquefois, puisque vous connaissez 


si bien sa carrière, qu'avec son habileté il n'ait pas l'entourage 


et l'auditoire du Vieux Continent? 
— Jamais !.. [Il sera l’un des fondateurs du Nouveau ! 
Delaine la regarda avec une certaine émotion. 
— Tout cela est bien. Mais vous n’y appartenez pas. Le Vieux 
vous réclame! 
—- Oh! quant à moi, je suis pétrie d’habitudes mauvaises et 


malsaines, répliqua-t-elle précipitamment, je ne suis pas assez 


bonne pour le Nouveau ! 
— Dieu en soit loué! dit Delaine avec ferveur, et il se pen- 
chait pour essayer de voir l'expression de lady Merton; mais 
celle-ci ne le lui permit pas. Elle n'avait pu s’empêther de 
rougir ; elle s'était tournée du côté de la plate-forme, et, regardant 
au loin en avant du train, elle annonça de sa voix la plus gaie, 
qu'une ville était en vue, et que c'était probablement Régina. : 


Quelques heures plus tard, Anderson était assis près d’Élisa- 
beth. On était dans le Southern Alberta; la journée de mai tou- 
chait au crépuscule, et, pour la première fois, lady Merton sentit 
le froid et la solitude de la prairie, dont, jusque-là, elle n'avait 
éprouvé que la gaîté. 

Un vent violent accompagné de pluie soufflait sur la plaine 
sans bornes. Les signes d'habitation devinrent plus rares, les 
fermes moins nombreuses. Çà et là, seulement, des groupes de 
chevaux, des troupeaux de vaches, se montraient dispersés sur 
la plaine herbeuse et sans fin; les lignes brunes des coupe-feu 
labourés se continuaient indéfiniment longeant la voie: les 
herbes desséchées réservées pour le fourrage d'hiver apparais- 
saient toutes blanches sous la lumière blafarde d’un ciel d'orage, 
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ee _ jusqu'à ce que le voile d'un nuage plus sombre les dérobât 
| aux yeux. Et tout à coup, il n'y eut plus rien d'autre que la 
solitude et la désolation. Il semblait que l’homme fût devenu 
incapable de lutter plus longtemps contre l’immensité abso- 
lue et trromphante de la terre, d’une terre sans rivières et 
_ sans arbres, manifestement trop nue et incommensurable. 
: — Que c’est effrayant ! s’exclama Élisabeth en grelottant 
dans sa fourrure, tandis que, d’un léger mouvement de la main, 
elle indiquait la plaine. Et qu'est-ce que ce doit être en hiver? 
mn. — L'hiver, objecta Anderson, est beaucoup plus doux ici, 
que dans le Manitoba: un radieux soleil pendant de longues 
… périodes, et le chaud vent Chinook. C'est précisément ici que 
les terrains réservés concédés au G. P. R. atteignent un prix 
plus élevé que partout ailleurs et que Les colons se les arrachent. 
_ Voyez! 
Malgré l'obscurité, Élisabeth aperçut le reflet d’un cours 
d’eau, que le train longea une minute ou deux, puis l'obscurité 
. environnante le déroba de nouveau à ses yeux. 


Cf 


æ 


_  . — Une rivière? 

— Non, un canal, alimenté par la Bow River, qui est devant 
nous. Noussommes dans la zone d'irrigation des canaux, ef, dans 
… peu d'années, des milliers de gens seront établis ici. Qu'on 
| donne de l’eau à la terre, aussitôt le blé lève! Dès maintenant 
< déjà, au Sud et au Nord, le froment se propage et chasse les 
. « ranchers. » Irriguer, là est tout le secret. Partout, nous 
. sommes devenus les maîtres d’une terre rebelle... Et vous avez 

pu croire, ajouta-t-il en la regardant d'un air réjoui et triom- 
phant, que la Nature nous a dominés? 
I y avait dans sa voix et dans ses yeux une expression qui 
semblait être l'expression même de la nation. « Splendide! » fut 
le mot qui vint à l'esprit d'Elisabeth, et il y eut un moment de 
silencieux recueillement. | 
, … L’orage était devenu plus violent, les averses plus fréquentes, 

mais Élisabeth ne pouvait se décider à quitter la plate-forme. 
_ ©: Dans le wagon, Delaine et Philippe jouaient aux dominos, en 
SE dé espoir de trouver quelque chose de plus divertissant. Yerkes 


donnait tous ses soins au diner, qui devait être la consolation 
_ de Philippe en celte triste journée. 

à En attendant, Élisabeth faisait parler Anderson. C'était une 
_ de ses qualités de savoir écouter. 
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Il lui conta en détail, un fait succédant à l’autre, toute. 
l'histoire de ce pays d'élevage, et celle de l’émigration qui 
envahissait l'Alberta. Au commencement de la journée, elle lui 
avait trouvé une certaine contrainte et quelque réserve, qui avait 
fini par disparaître comme dans le prenne après-midi de la 

« Sink-hole, » simplement parce qu'en face de cette physio- 
nomie d’une intelligence si fine, de ces yeux si attentifs et si 
doux, la raideur et la réserve ne pouvaient exister. Combien 
large et généreux était l'esprit de cet homme! Comme il élait. 
pénétré de ces « choses mortelles » simples et douces, étranges 
ou sublimes qui font le sort de l'humanité! 

Avait-il parlé ainsi à la jeune fille catholique de Québec? Et 
elle pouvait avoir renoncé à lui! Elle n’avait jamais dû l’aimer 
assurément. Aimer cet homme, c'était se lier à lui à jamais. 

Une fois, dans une éclaircie entre deux averses sur la prairie, 
à peine à une centaine de mètres du train, Élisabeth vit un groupe 
d'antilopes immobiles dans une ant indifférence, leurs 
cornes Îyriformes se détachant sur un pâle rayon de lumière; 
puis ce fut un loup de prairie, solitaire et immobile; et enfin, 
au moment où le train s'ébranlait après un arrêt, un vieux 
blaireau qui traversait la voie lentement et d’une allure 
lourde. Une autre fois aussi, à travers l’épais rideau d’une pluie 
d'orage qui semblait ne devoir jamais cesser de tomber sur ces 
solitudes uniformes, elle aperçut soudain une tente tout près de 
la ligne du chemin de fer et la flamme d’un foyer; et, comme le 
train glissait lentement, trois hommes, qui paraissaient tous 
jeunes, surgirent en poussant des exclamations joyeuses et en 
saluant de signes précipités le train qui passait. Cette tente, ce 
feu, ces jeunes figures provocantes, le son de ces voix anglaises, 
qui tintèrent da l'obscurité et la tempête, amenèrent des 
larmes dans Les yeux d'Élisabeth, elle ne savait pas pourquoi. 

— Des colons dans leur première année, dit Anderson en se 
retournant. 

Mais pour Élisabeth ce fut comme le symbole du nouveau 
Canada. 


Une heure plus tard, dans une éclaircie de nuages à l'Ouest, 
une vapeur d'or se RAT sur la prairie. Anderson se nn 


d’un bond : 
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— Les Montagnes Rocheuses! 

Pendant des lieues et des lieues, à l'extrême point de la 
terre courait, du Nord au Sud, une vaste chaîne de pics neigeux 
et Élisabeth vit enfin que la Prairie elle-même avait une Ent 


Le Wabon fut garé à Calgary, de façon que ceux qui l'occu- 
AUD pussent jouir d’une nuit paisible. Lorsqu’ elle fut seule 
dans sa pelite chambre, Élisabeth vit son image dans la glace : 
ses yeux élaient sombres et tristes, ses joues BALE Nues 
…  Delaine, son vieil ami, lui avait souhaité un froid bonsoir, et 
elle reconnaissait qu 'elle le méritait. « Je lui donnerai toute ma 
matinée de demain, se promil- elle. J'ai fait du mieux que jai 
» pu, mais, hélas! pourquoi, pourquoi l’ai-je laissé venir! » 

_Ét même dans la tranquillité relative du wagon à l'arrêt, elle 
né pouvait dormir, tant son pouls était agité et tant étaient 
Phésiantes les impressions de la journée. 


RES | de | VI 


Arthur Delaine arpentait en fumant le grand balcon de bois 
de l'hôtel de Banf, d'où la vue s'étend sur un vaste amphithéâtre 
de montagnes et He chutes d'eau. La splendide Bow River, qui 
_ descend en fourbillonnant des plus hautes cimes aux plaines de 
_ Saskatchewan, passe à à proximité de l'hôtel. D'un côté, des roches 
|: escarpées, dévalant à pic, plongent presque jusqu'aux bords de 
là rivière; de l’autre, des bois de pins masquent le chemin 

. de fer et les collines, tandis qu'étincellent à l'horizon les pics 
neigeux des Montagnes Rocheuses. C’est l’entrée grandiose de 
ces montagnes, belle et largement taillée, digne enfin d'un tel 
_ paysage. 

“ - Et pourtant, Delaine n'observait pas la scène. Toutes ses pen- 
_ sées étaient concentrées sur ses propres affaires. Les excursion- 
pri _ nistes étaient depuis quatre Jours à Banff, jouissant du confort 
“ de la vie d'hôtel. Le compagnon de voyage, dont Arthur Delaine 
“x He n'avait pas escomplé la présence en rejoignant lady Merton et 
6e son frère, George Anderson, avait pris congé d'eux à Calgary, 
re mais, trente-six heures après, il avait reparu. Le travail de con- 
PA) _struction qu'il dirigeait dans la vallée de C... ne requérait donc 
D. pas sa présence assidue? — Il fallait que la situation qu'il avait 
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acquise dans la Compagnie qu’il allait quitter fût bien indépen- 
dante, et que l'influence, due sans doute à ses services de l’année 
précédente, fût bien appréciée, puisqu'il était absolument maître 
de son temps et qu’il pouvait en disposer pour l'agrément du 
voyage de lady Merton? 

Delaine se rendait compte que la venue de cet étranger avait 
tout gâté pour lui et qu'Élisabeth et son frère ne pouvaient 
rien faire sans avoir recours à Anderson. Appuyé sur la balus- 
trade, il aperçut, au loin dans les bois, une robe blanche qu'il 
reconnut. C'était en effet lady Merton qui se promenait accom- 
pagnée du Canadien. Celui-ci avait été l'organisateur de toutes 
les excursions, en ces quatre derniers jours, et devait encore 
accompagner les jeunes Anglais au Kicking Horse Pass. Cette 
excursion avee un seul wagon et une machine était une nou- 
velle prévenance des directeurs de la Compagnie. 

Assurément, lady Merton n’eûl pu trouver un meilleur guide 
qu'Anderson, puisque celui-ci avait été activement mêlé comme 
ingénieur aux travaux de réfection de la ligne, qui, main- 
tenant, se poursuivaient dans le fameux défilé. Mais qu'avait-elle 
besoin d’un guide? Que savait-elle du nouveau venu si rapide- 
ment admis dans son intimité et celle de son frère? Delaine ne 
pouvait cependant, en toute sincérité, accuser le Canadien d’avoir 
calculé Les chances de cette rencontre, car il était indéniable que 
Philippe Gaddesden avait été pris d’un caprice de malade pour 
ce nouveau compagnon à la belle prestance et aux cheveux 
blonds, et qu'il l'avait instarmment prié, et même presque 
contraint, de revenir près d'eux. 

Delaine était froissé et même irrité. Durant l’unique journée 
où il avait été seul avec ses jeunes amis, Élisabeth lui avait paru 
la grâce et l’amabilité en personne. Mais, au lieu de cette inti- 
mité opportune sur laquelle il avaitcompté pour avancer sa cour. 
agréablement, loin des indiscrétions et des commentaires du 
voisinage qu'il avait fui, il constatait amèrement que, l'hiver où 
précédent, en Angleterre, il n'avait jamais été aussi loin d'elle 
qu'il l'était maintenant, après avoir accompli un parcours de 
plus de deux mille lieues, purement et simplement pour avoir 
chance de faire sa demande. Il ne pouvait comprendre comment 
un désastre aussi complet, et peut-être irréparable, avait pu 
fondre sur lui en une seule semaine. Lady Merton, il le voyait, 
ferait tout ce qu’elle pourrait pour éviter une explication; elle 
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gardait Philippe près d’elle et lui enlevait à lui-même toute occa- 
sion de se dévoiler; elle semblait possédée -et ensorcelée par le 
Canada. Pour comble de malheur, le président de Cour et le Cana- 
dien-Français Mariette les avaient retrouvés, deux Jours aupara- 
vant, à l'hôtel, en allant à Vancouver, et, à la demande d'Élisabeth, 
ils avaient fini par accepter de se joindre à eux pour la course 
au Xiching Horse et avaient retardé leur voyage dans l'Ouest! 
Ainsi, au lieu de la solitude qu'il avait cherchée, Delaine 
voyait s’augmenter encore une société insupportable. Et son 
amertume s accroissail en constalant que ce nouveau voyage au 
Canada avait été pour lui une épreuve à laquelle, quelque souf- 
france qu'il en éprouvât, il n'avait pu se soustraire, puisque le 
hasard ainsi qu'Élisabeth étaient conjurés contre lui. En même 
temps le découragement qu'il éprouvait à cause de lady Merton 
augmentait son aversion pour ce pays barbare, sans société, sans 
art, sans histoire, sans antiquités, qu'il n’eûl jamais, jamais choisi 
pour y passer un des étés de cette courte vie, si ce n'avait été 
pour les charmes d’Élisabeth! Plus il s’ennuyait, moins il était 
un compagnon de voyage agréable pour lady Merton. Dans 
sa tristesse, il n’en était que trop certain. Eh bien! pensait-il 
avec amertume, elle savait, après tout, ce qu’elle avait à faire et 
pouvait prendre soin d'elle-même! Cet homme, dont ils avaient 
fait un ami, était de bonne mine, et, si l’on en croyait sa réputa- 
tion, 1l avait de la valeur. Ses manières étaient distinguées, 
quoique, aux yeux de Delaine, il fût trop présomptueux et trop 
entiché du Canada. Mais il était d’humble origine, fils d'un 
fermier qu'on disait mort, et petit-fils par sa mère, — Delaine 
le lui avait entendu dire, — d’un des colons du clan Selkirk 
de 1812; sans doute de quelque Écossais, gi/lie (1) ou berger? Un 
tel personnage en Angleterre n'aurait jamais pu prétendre à 
faire partie de La société intime d'Élisabeth Merton. Mais ici, elle 
était seule, réellement sans protection, car quelle aide pouvait- 
elle attendre de ce jeune étourdi de Philippe? Elle-même n'avait 
que vingt-sept ans, et elle était si charmante ! beaucoup plus jolie 
même qu’elle n’avait jamais été... C’était une situation dange- 
reuse, une situation à laquelle elle n'aurait pas dû s’exposer. 
Delaine l'avait toujours crue susceptible «et fière, et, à ses yeux, 
toute femme devait être susceptible et fière, surtout envers ceux 


(4) Garde ou pécheur. 
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qui ne sont pas ses égaux au point de vue social... Il était clair 
qu'il ne l'avait pas tout à fait comprise. Et cet homme qu'ils 
avaient raccroché était, sans conteste, beau, vigoureux, domina- 
teur, du genre de ceux que toutes les femmes admirent; mais 
lui, Delaine, n'avait jamais cru qu'Élisabeth Merton était comme 
toutes les femmes, et c'était là une désillusion. 

Quel parti devait-il prendre? Il était battu; mais, s’il iaissait 
voir son ressentiment, il serait fort gêné dans l'avenir, puisque 
Les Gaddesden et lui étaient d'anciens amis, et qu'ils resteraient 
forcément ses voisins. Après tout, lui-même ne s'était pas 
compromis de façon irrémédiable. Pourquoi ne pas sen tenir 
aux relations amicales qu'il avait tant appréciées avant que 
d’autres idées ne lui fussent venues? Ah! ce n'était plus facile, 
car La tristesse qu'il éprouvait avait des causes profondes. Il 
fallait qu'il se mariât, sa situation l’y conviait. Maïs sa nature 
était très circonspecle, invinciblement défiante, et ce n'est que 
très lentement qu'il se décidait à prendre un parti. Il lui faudrait 
refaire d’autres projets de mariage,.… avec qui, et comment? Cest 
tout naturellement, et par degrés, qu'il en était venu à penser 
à Élisabeth. Le voisinage en avait été la cause initiale... Main- 
tenant que cet espoir était ruiné, il n’imaginait pas quel nouveau 
hasard pourrait le servir. Car il était généralement timide et 
hésitant avec les femmes... Penché sur le balcon qui surplom- 
bait la rivière profonde, ses quarante ans envisageaient soudain, 
toutes proches, la vieillesse et la solitude. Un cruel ressentiment 
et un découragement invincible déchiraient son cœur. 


reliaient l’allée du parc à la terrasse où Delaine songeait.… 
Elisabeth lui fit un signe amical, et il dut forcément l’attendre, 
en la regardant venir côte à côte avec le beau Canadien. 
— Ah! quel agréable programme, dit-elle en s’asseyant tout 


essoufflée. Nous avons commandé une machine pour deux heures! 


Songez, je vous prie, monsieur Arthur, que je n'aurai Jamais 
en ce monde pareille occasion de « commander » une locomo- 
tive à deux heures !... et une de ces grandes et superbes ma- 
chines du Canadian Pacific Railway ! Nous descendrons le défilé 
jusqu’à Field, où nous prendrons le thé; et nous le traverserons 
de nouveau, ce soir, pour dîner et coucher à Laggan. Sur les 
pentes, la machine mise en avant nous retiendra, et, quand 


Lady Merton commençait à gravir les nombreux gradins qui 
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_ nous remonterons, placée en arrière, clle nous poussera.… Et il 
- - paraît, ajouta-t-elle, rieuse, se lournant vers Delaine et faisant 
. appel à leurs communs souvenirs du pays nalal, — que la pente 
… est plus escarpée que la côte du Shap. 

_ — Trop raide, j'en conclus, pour être sans danger, dit-il d’un 
ton tranchant. 
_  Îl tournait le dos au panorama et son regard allait d'Éli- 
_sabeth à son compagnon. 
| . —Nous nous y prenons, répliqua Anderson, de telle sorte 
‘+ que la sécurité soit absolue : mais, comme il est trop coûteux 
…_ d'assurer à l'ordinaire cette sécurité sur cette voie, nous avons 
entrepris un nouveau tronçon. 

= Remarques sans importance, mais qui, par l’intonation même 
avec laquelle elles étaient échangées, eussent clairement démon- 
_ tré: à tout observateur perspicace que ces deux hommes ne 
Sympathisaient pas. Or Élisabeth avait beaucoup de finesse. 


* 
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À deux heures, la machine et le wagon étaient prêts, et 
… Yerkes, tout souriant, recevait les hôtes de la Compagnie à la 
. gare. À l'entendre, tous les privilèges dont ils jouissaient étaient 

son œuvre, et il était extrêmement jaloux de toute ingérence 
1 \ d’Anderson. | 
n_  — Vous vous adresserez à moi, milady, si vous avez besoin 
_ de quoi que ce soit? L'année dernière, J'ai fait le voyage avec 
…. une princesse russe en train officiel. « Vous prendrez soin de la 
LT grande-duchesse, Yerkes, » m’ont-ils dit à Montréal; car ils 
‘su sayent quil n'y a personne sur la ligne à qui l’on puisse mieux 
- se fierqu'à moi-même quand il s'agit d’une dame. Naturellement, 
… je ne pouvais pas l'empêcher de s'évanouir sur les hauts ponts 
…. suspendus de la Rogers Pass; mais ça n’était pas du tout de ma 
_ faute. 
… —S'évanouir sur les ponts! dit Élisabeth étonnée, je n'ai 
jamais entendu parler de quelque chose de semblable, Yerkes. 
..  — Attendez jusqu’à ce que vous Les voyiez, milady, répondit 
 Yerkes, d’un air moqueur. | 
_ Le jour était radieux, et Philippe lui-même, en quittant la 
gare de Banff, se sentait pour un moment réconcilié avec le 
Canada. Depuis longtemps, il n'avait été d'aussi belle humeur, 
_ quoique, aux yeux soucieux d'Elisabeth, il ne fût pas beaucoup 
_ plus robuste que lorsqu'ils avaient quitté l’Angleterre. Il fumait 
EN 
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beaucoup trop, et Élisabeth souhaitait sincèrement que Yerkes ne 
lui versät pas aussi libéralement le whisky et le champagne. 
Mais Philippe n’était pas facile à gouverner. En une ou deux 
circonstances, cependant, la sympathie très marquée qu'il mani- 
festait pour Anderson avait aidé Élisabeth à agir sur lui. Le soir 
où ils étaient arrivés à Calgary, le jeune homme voulait à toute 
force se promener en voiture, au clair de lune, à travers la 
prairie, pour se rendre à un ranch exploité par un de ses anciens 
camarades de Cambridge. La nuit était froide, et le long voyage 
depuis Winnipeg l'avait certainement fatigué. Élisabeth, si déses- 
pérée qu’elle fût de sa résolution, ne pouvait l'en dissuader. 
Alors Anderson était intervenu, et, l’on ne savait comment, avait 
immédiatement découvert un trappeur, qui descendait justement 
des Montagnes avec un superbe butin de peaux de renards et de 


martres: et, daris sa satisfaction de palper et de retourner un 


tas de magnifiques fourrures et d’en acheter pour sa mère quel- 


ques-unes au chasseur lui-même, le jeune homme avait oublié 


sa fantaisie obstinée. Sans que Philippe s’en doutât, Élisabeth 
avait chaudement remercié Anderson de son appui. 

— J] ne lui manque qu’un peu de distraction, avait dit Ander- 
son avec un sourire contraint, comme si les remerciemens 
d'Élisabeth lui plaisaient et lui déplaisaient à la fois. 

Et elle s'était laissée aller à lui donner beaucoup de détails 
sur Philippe et sur sa maladie, sur leur mère et sur leur vieille 
demeure du Cumberland. Comment avait-elle pu se montrer 
aussi communicative sur ses affaires de famille avec un étranger | 
Était-ce parce que deux jours de voyage dans nn wagon privé 
au Canada permettaient de lier plus ample connaissance qu’on 
ne l’eût fait ailleurs en un mois? | 

Un autre passager avait été présenté à lady Merton par 
Anderson, une heure avant le départ du train, et lui avait fait 
une si agréable impression qu’elle lui avait également demandé 


« e 


de se joindre à eux, ce à quoi il avait consenti avec empresse- 


ment. C'était un Américain, M. Val Morton, administrateur, 


comme Élisabeth l’apprit, d'un grand réseau de chemin de fer 
dans le Middle West des Etats-Unis. Les affaires de la Com- 


pagnie lui avaient été confiées à la veille de la banqueroute, que 


son énergie et sa probité avaient conjurée,; et, des relations 
plus étroites étant devenues nécessaires entre cette ligne et les 
chemins de fer de l'Alberta, il se trouvait au Canada pour 

W 
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inspecter les lieux avant de négocier. [l était déjà connu du pré- 
_sident de Cour et de Mariette ; et Élisabeth fut promptemert 
captivée, autant par ses cheveux blancs, par ses yeux de couleur 
sombre que par sa vivacité et sa finesse acérée, sa courtoisie 
envers les femmes et sa facilité de parole. 

À grande vitesse le petit train franchissait les gorges des 
Montagnes Rocheuses. Les défilés devenaient plus profonds, la 
neige plus épaisse, l'atmosphère brillait plus lumineuse, les 
forêts, plus denses, dégageaient un parfum plus subtil sous les 
rayons du soleil. 

Soudain la machine ralentit et stoppa. Aucune trace de sta- 
tion. Seulement une grotte rustique, sur laquelle était écrit : 
« The Great Divide (1) » et de la grotte, on voyait l’eau sourdre 
en deux petits filets, l'un coulant vers la droite, l’autre vers la 
gauche. 

Le wagon se vida, et tous les voyageurs se groupèrent près 
des sources. Ils étaient sur la ligne de partage des eaux. L'un des 
ruisseaux roulait ses eaux vers l’Atlantique tandis que l’autre 
les dirigeait vers le Pacifique. 
= Éternel symbole/des humbles commencemens et des grandes 
destinées ! Mais, dans ces montagnes inviolées, près de ce 
chemin de fer qui déjà faisait circuler ses wagons-salons, ses 
Wagons-restaurans, — établissant avec ses télégraphes, sa 
lumière électrique, et ses hôtels, comme un fil conducteur de 
» vie et de civilisation à travers la solitaire et sauvage grandeur 
des pics neigeux et des rocs, et transformait, jour par jour, les 
. destinées du Canada, — l’allégorie devenait une vérité prouvée 
_ par l'expérience des hommes. 

1 Les invités de lady Merton s’assirent sur l'herbe au bord 
_ des eaux limpides et murmurantes, et Yerkes apporta le café. 
Pendant qu'ils le prenaient, les deux mécaniciens descendirent 
de leur machine et cueillirent quelques fleurs et quelques bran- 
ches vertes aux buissons printaniers qui eroissaient près de là. 
Ils en firent une gerbe et l’offrirent à lady Merton. En les remer- 
ciant, elle apprit qu'ils étaient Anglais et du North Country. 
Dore Philippe ! Ils sont de notre pays de Carlisle ! MEN 
Et elle entama avec eux une conversation animée. C’étaient 


(1) La grande ligne de partage des eaux. 
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deux vaillans compagnons bien appareillés, qui travaillaient 
constamment ensemble, et auxquels on avait confié le soin péril- 
leux de conduire sur la section la plus difficile de la ligne. Mais 
ils n’y passeraient pas toute leur vie ! certes non! Comme tous 
ceux qui appartiennent aux régions de l'Ouest, c’est de la terre 
qu'ils voulaient... dans un district déterminé un peu au delà. 
dans le Northern Alberta, dans un district qui n’était pas encore 
colonisé et pas même arpenté.…. Mais ils attendaient leur moment, 
et aussitôt que la ligne projetée atteindrait un certain point, 
leur dessein était bien arrêté de réclamer leur concession et de 
travailler leur terre ensemble. die 

Élisabeth retourna à ses compagnons, la gerbe de fleurs en 
main, et le visage animé. 

__ Nos mécaniciens vous plaisent-ils? lui demanda Mariette. 
Son sourire avait toujours quelque chose de retenu et de sali- 
rique. | 
— Deux parfaits gentlemen, dit Élisabeth chaudement. 
Quelle complaisance ils ont de nous conduire! 

Les autres riaient. 

— Je connais le pays qu'ils convoitent, dit l'Américain. J'ai 
parcouru tout l'Alberta, l'automne dernier, et une partie en 
automobile. Je puis vous certifier que nous bondissions sur ces 
pièces de chaumes, de façon à rendre jaloux un léopard! Mais 
j'y ai vu beaucoup de choses qui m'ont donné à penser. C'était 
au moment de la dernière distribution des terres réservées du 
domaine national. Chaque Land office était assiégé. À Edmon- 
ton, je vis des gens assis, toute la nuit, sur des escabeaux de 
campement ; personne n’ouvrait la bouche, de crainte que son 
voisin püt deviner quelle partie du pays il désirait. Vos colons 
de l’Extrême-Ouest ne laissent rien à la chance! Chacun choi- 
sit sa ferme et s’y établit « squats (1) » pour travailler à coup 
sûr. Et ils affluent ! Par milliers du monde entier! Anglais, Amé- 
ricains, Hollandais, Italiens, Français. Oh! nous sommes habi- 
tués à ces scènes dans les États-Unis! Un grand « trek » se 
poursuit en ce moment vers notre Sud-Ouest. Mais, quand cet 
exode sera terminé, nous n’aurons plus un seul morceau de 
terre libre. C’est le Canada, sur ce continent, qui en verra la 
dernière division. 


(1) C'est-à-dire s’y établit illégalement jusqu’à ce que les arpenteurs du gou- 
vernement viennent et alors il peut avoir un titre légal sur sa terre. 
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— Si le Canada dans ce temps-là n’est pas l'Amérique, dit 
Mariette sèchement. 

L’Américain souligna la remarque. 

— Je vous y prends, monsieur, dit-il avec un sourire. Certes, 
si jétais Canadien, je serais peut-être un peu nerveux, 

Mariette développa avec grande animation son thème de 
« l’invasion américaine. » Winnipeg était un endroit dangereux, 
la Colombie Britannique en était un autre. « La « pénétration 
pacifique » à la fois des hommes et du capital allait si rapide- 
ment que, dès qu'un mouvement pour l'annexion serait une fois 
commencé dans certains districts du Canada, il deviendrait irré- 
sistible. Le rude et puissant visage de Mariette se transfigura ; on 
devinait en [ui quelque mobile secret qui le poussait à contester, 
à diminuer les importans courans d'opinion et Les sympathies 
qui l’environnaient. Il parlait comme un prophète, mais la foi 
qui l’animait était jalousement cachée aux yeux de tous. 

Anderson ne s’émut pas. Le président de Cour souriait : 

— Le danger a pu exister, dit-il, il a dà exister même! Ce 
chemin de fer a tout changé. — Il étendit la main en montrant 
la ligne et le défilé. —Il y a vingt ans, je suis venu sur ce ter- 
rain avec les premiers explorateurs qui aient traversé la Rogers 
Pass et descendu par la vallée d’Illecillewaet jusqu'au Paci- 
fique. Nous avons même campé ici une nuit. Et, le soir, j'étais 
assis tout seul sur les pentes de cette montagne en face, — il 
la désignait du doigt, — regardant le chantier du chemin de fer 
au-dessous de moi, et le premier tracé qui coupait la forêt. Et je 
pensais au jour où les trains sillonneraient en tous sens ces 
régions, où ces vallées sans nom et ces pics seraient devenus les 
lieux de villégiatures du Canada et de l'Amérique. Mais ce que 
je ne vis pas, c'était l'ombre de l’Angleterre, qui veillait, de 
l'Angleterre, qui grandissait grâce à cette troupe de terrassiors 
qui piochaient au-dessous de moi, à ces milliers de travailleurs 
qui s'agitaient de tous côtés, occupés, nuit et jour, à relicr 
l'Est à l'Ouest. Le trafic du Nord au Sud cela amenait la fusion 
de votre Nord-Ouest avec notre Nord-Ouest qui se fût américa- 
nisé; les transports de l'Est à l'Ouest, cela produit une cohésion 
plus étroite avec l’Angleterre, l'expansion anglaise, l'Empire 


>! 


anglais! Et cela, à ce moment, je ne le vis pas. 


. LU L LE . “ e £ 
— Me permettez-vous de faire une citation que Jai trouvée 


l'autre jour dans le journal d'Édmonton, dit Anderson, et rele- 
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vant la tête, avec un regard profond et sympathique fixé sur 
l'Américain, il récita : 
Land of the sweeping eagle, your goal is not our goal! 


For the ages have due thal the North and AC South breed différence of 
soul.] 
We toiled for years in the snow and the night, because we believed in the 
spring] 

And the mother who cheered us first, shall be first at the banquetting ! 
The grey old mother, (he dear old mother, who taught us the note we sing! 


Pays de l’aigle rapide, votre but n’est pas notre but! — Car le temps 
nous enseigne que le Nord et le Sud créent des âmes dissemblables. — 
Nous peinions pendant des années dans la neige et la nuit, parce que nous 
croyions au Printemps. — Et la mère qui nous berça la première Sera la à 
première au banquet. — La vieille mère aux cheveux gris, la chère vieille 
mère qui nous apprit le chant que nous chantons. 


L’Américain souriait. 

— Un peu rudimentaire comme vos villes de la prairie, mais 
cela frappe juste. Peut-être avons-nous manqué notre coup! 
Mais qu'importe ! Nous avons déjà assez à faire chez nous, notre 
morceau est assez difficile à mastiquer. 

11 y eut un moment de silence, les yeux d’Élisabeth étaient 
zoilés de larmes. Philippe, la bouche ouverte, regardait fixe- 
ment Anderson. Mariette continua : 

— Et, pour finir, que ferons-nous du Canada ? Une imita- 
tion de l’Europe ou de l’Amérique? Une nation de grippe-sous, 
sans autre foi que le dollar? S'il en devait être ainsi, après avoir 
eu une chance unique dans l’histoire, nous l’aurions perdue! 

— Nous ne la perdrons pas! dit Anderson, à moins que les 
dieux ne se moquent de nous. 

— Pourquoi pas? dit Mariette d'un ton grave. D’autres 
peuples sont devenus fous avant nous. 

— Oh! que de prophéties ! que de prophéties ! dit le prési- 
dent de Cour avec mélancolie. C’est bon pour vous, jeunes gens, 
mais, pour nous, qui nous en allons ! Nous assistons au com- 
mencement. Et, quoi qu'il arrive, pourrons-nous savoir ce quil 
en adviendra ? fe n'ai jamais senti aussi amèrement qu aujour- 
d'hui combien sont bornées les limites de notre connaissance 
et de notre existence. | 

Personne ne répondit. Mais Élisabeth en levant Les yeux sur 
le visage de Mariette, — le visage d'un penseur et d’un mystique, 
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De: D 16 «it lentement se détendre et s'épanouir en une sorte d’ex- 
… fase : sa dureté s'était transformée en sérénité, et son aigreur était 
_ devenue paix. Et, avec sa prompte intelligence, elle eut l’intui- 
- tion que les tristes réflexions du résident de Cour n'avaient 
fait qu'évoquer dans cet esprit religieux l'hymne fervent : « Vous 
| seul Door êtes Éternel, et Vos années n’auront pas de fin. » 
A Field, cu He: fiias hétMialière Riberue dabritait sous rl 
_ contreforts du mont Stephen, ils quittèrent leur wagon, prirent 
 lethé dans l’hôtel, et parcoururent les bois qui Déstbutont: Tout 
… l’après-midi jusqu'alors, Élisabeth avait témoigné à Delaine les 
_ plus délicates et Les Elas amicales attentions. Elle avait mis la 
— conversation sur ses sujets favoris, l'avait placé à côté d'elle au 
_ thé, et avait fait pour lui plus qu ‘elle n’y était obligée. En pure 
4 _ perte. Delaine se faisait l’effet d’un condamné à qui on accorde 
% quelques faveurs avant l'exécution. Elle n'aurait probablement 
rien fait de semblable à son égard, s’il lui était resté une chance 
Fa ‘is 

Li  « Dans la promenade après le thé, Anderson et lady Merton 
# LT au hasard. Ils avaient dû faire un grand effort sur eux- 
“Jh mêmes pour rester aussi RER éloignés l'un de l’autre. 
‘2 Mais, en ce moment, le président de Cour et Delaine causaient 
j ART Philippe flänait en fumant sur le balcon de l'hôtel, 
très occupé d'un ancien camarade d'Eton qu’il venait de rencon- 


—…ascensions dans Les Montagnes Rocheuses pour sa santé. Mariette, 
après avoir regardé ce que faisaient ses compagnons, et parti- 
. Culièrement Élisabeth et Anderson, s'était éloigné, tout seul, 
_ dans les bois. 

Élisabeth et Anderson traversèrent la rivière et suivirent la 

. route du Lac d'Émeraude. La superbe vallée qui s'étendait à leur 

… pauche était dominée par la masse neigeuse du Mont Stephen 

S _resplendissant sous les rayons du soleil; au loin, vers l'Ouest, 

ne les pics déchiquetés de la chaîne du Van Horne s’enlevaient dans 

“une gloire; au bord de la rivière, des fleurs d’un rouge vif, 

qu Élisabeth n'avait jamais vues, et qui semblaient d'autant plus 

dv. transparentes qu’elles recevaient la lumière de biais, émaillaient 

à la prairie. Et le murmure du torrent les accompagnait. 

‘4 fe Cette fois, ce fut de l'Angleterre qu'ils s ’entretinrent. Ander- 

ce son fit maintes questions sur les personnages marquans et sur la 
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politique anglaise. Et celle, pour lui plaire, parlait vite et fami- 
lièrement des hommes et des événemens du jour, des scènes et 
des orateurs du Parlement, des diplomates et des personnages 
de la Cour, — le mettant au courant de tous Les potins mondains, 
des on-dit du moment en passant en revue les principales figures 
de la politique anglaise et européenne. C'était le sujet de conver- 
sation qui lui était le plus habituel, il avait lrait au monde 
qu ‘elle connaissait le mieux; et comme Élisabeth ne manquait 
ni de finesse, ni d'esprit cl sa CONVEEAUIEES était généra- 
lement appréciée, et elle le savait. 

Mais, quoique ce fût Anderson qui eût abordé ce sujet, il ne 
paraissait y prendre aucun agrément. Bien au contraire, elle eut 
le sentiment qu'il devenait de plus en plus renfermé et froid, 
sec et caustique, et même satirique, comme le premier après- 
midi où elle l'avait rencontré. Aussi, après un moment, la 
conversation languit, car, pour la maintenir, il fallait être à deux 
de jeu. 

Le front d’Anderson se rembrunissait, son visage se colorait, 
et elle ne pouvait deviner ce qu’elle avait pu dire ou faire qui 
l’eût contrarié. 

Elle essaya alors de ramener la conversation sur le Canada, 
mais elle n'obtint que peu ou pas de réponse. 

— Pour vous, dit-il enfin avec impatience, notre politique, 
comparée à celle 4 Londres ou de l’Europe, n’est que le bruit, 
le remous d’une pierre tombant dans une citerne. 

— Une citerne assez grande. 

— La grandeur n'a pas d'importance. 

Les lèvres d'Élisabeth se plissèrent d’un léger sourire, car 
elle se rappelait semblable protestation de Delaine ; mais due ne 
perdit pas contenance et s’acharna d'autant due à combattre 
l'étrange accès de mauvaise humeur de son compagnon. A la 
Tab elle y réussit: il se repentit et se laissa conduire comme 
AE le voulait. Était-ce la conséquence de cet échange d'’im- 
pressions, l'influence réciproque de leurs pensées les plus se- 
crètes, l'effet de cette réaction en eux, — ou le parfum de cette 
journée de juin qui s’exhalait des sapins, ou la splendeur gigan-. 
tesque du mont Burgess qui s'élevait droit devant eux au DA 
d'une sombre avenue de la forêt, — on ne saurait le dire: quoi 
qu'il en soit, ils devinrent plus intimes qu ils ne l'avaient jamais 
élé et s'intéressèrent de plus en plus l’un à l’autre. Les pensées 
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et l'idéal d’Anderson exerçaient sur Élisabeth une fascination 
croissante. Sa curiosité amicale et délicatement féminine était 
aussi de plus en plus satisfaite : Les idées qu’il émettait sur la vie 
étaient souvent austères et mélancoliques, mais elles n'avaient 
jamais rien de faux ou de médiocre. 

Pourtant, avant que la promenade s’achevât, Élisabelh reçut 
un choc. Comme ils revenaient vers Field et se trouvaient dans 
l'ombre des pins, il dit brusquement : 

— Me pardonnerez-vous ce que Je vais vous dire? 

. Surprise, elle le regarda. 

— Ne laissez pas votre frère boire autant de champagne! 

Le sang afflua aux joues d’Élisabeth. Elle se redressa sous le 
coup d'une douleur aiguë mêlée de colère. Un étranger qui ne 
les connaissait que depuis dix jours! Mais elle vit sur la physio- 
nomie d'Anderson une telle expression mêlée de gêne et de 
résolution qu'elle en fut ébranlée et ne put balbutier fièrement 
que ces mots : 

— Je ne sais vraiment pas ce que vous voulez dire, mon- 
sieur Anderson! 

— J'ai cru voir que vous éprouviez de l'inquiétude, et j'en 
 éprouverais à votre place, répliqua-t-il avec précipitation. I a été 
malade, et il n’est pas tout à fait maître de lui... C’est toujours 
. Je moment critique. C’est un charmant garçon, — vous lui êtes 
toute dévouée, — pour l'amour de Dieu! ne le laissez pas ainsi 
se perdre corps et âme! 

Élisabeth restait muette. Des pleurs emplirent ses yeux; sa 
voix s’étranglait dans sa gorge; elle devait, elle voulait défendre 
- son frère. Alors elle se souvint du diner de la veille, du diner 
de l’avant-veille, de lanote des vins à Winnipeg et à Toronto. 
Elle pâlit, son cœur se serra. Mais n’était-ce pas une offense que 
d’oser lui parler ainsi? Lui, avait repris son sang-froid et conti- 
nua cependant avant qu'elle pût souffler mot. 

— Pardonnez-moi ! Je sais que cela peut vous paraître une pure 
insolence de ma part. Mais je ne puis me taire.Je ne puis voir une 
_ telle chose et rester silencieux. Je voudrais m'expliquer! Je vous 
en prie, permettez-le-moi!... Je vous ai dit, — sa voix tremblait, 
— que ma mère et mes sœurs sont mortes brûlées. J’adorais ma 
mère. Elle était tout pour moi. Elle nous avait élevés avec un 
courage infini, quoiqu'elle fût très délicate. Dans ce temps-là, 
l'exploitation d’une ferme dans le Manitoba demandait de plus 


- 
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grands efforts qu'aujourd'hui. Ma mère cependant ne se plaignait 
jamais; elle était toujours de bonne humeur et toujours à la 
tâche. Mais... mon père buvait! C’est après une maladie dans sa 
jeunesse que mon père avait contracté ce défaut; il ne fit qu’em- 
pirer avec l’âge. Chaque fois que la prospérité nous favorisait, 
mon père retombait dans son vice. Les gains que nous faisions, 
il les buvait, il nous eût tous ruinés sans ma mère... Et, à la 
fin, ii fut le propre meurtrier de ma mère et de mes pauvres 
sœurs | 

ilisabeth poussa un cri d'horreur. 

— Oh! il n'avait pas l'intention de Les tuer, dit Anderson tris- 
tement. C'était en hiver. Il était resté toute la nuit à boire deux 
bouteilles de whisky. Au matin, il fut réveillé par le froid ; le feu 
était éteint. Il sortit en trébuchant pour chercher le bidon d'huile 
de houille dans l’étable. Encore hébété par la boisson, il Le rap- 
porta et en versa sur le bois. Il n’y avait pas assez de bois. Il 
retourna en chercher, laissant sa bougie allumée, — un vieux bout 
branlant dans un chandelier cassé sur Le sol à côté de l’huile de 
houille. Lorsqu'il revint à l’étable, elle Jui parut chaude et 
confortable; il oublia pourquoi il était venu, ‘s’affala sur un 
amas de paille et fut pris d’un lourd sommeil. La bougie à dû 
tomber dans l'huile, qui fit explosion, et, en quelques secondes, 
la maison de bois fut en flammes. Au moment où je rentrais en 
courant du marais dont j étais allé casser la glace pour avoir de 
l'eau, le toit s'était écroulé presque entièrement. Ma pauvre mère 
et deux des enfans avaient évidemment essayé de s'échapper par 
l'escalier, et ils avaient péri là; les deux autres étaient brülés 
dans leurs lits. 

— Et votre père? murmura Élisabeth incapable de détacher 
ses yeux du narrateur. 

— Je l'éveillai dans l’étable, et lui dis ce qui était arrivé. 
Mot par mot, je lui arrachai l’aveu de ce qu'il avait fait et 
jajoutai : — Maintenant choisissez! — ou vous partirez, ou 
bien ce sera nous qui nous en irons. Après l'enterrement, mes 
frères et moi nous en aurons fini avec vous ; nous ne vous verrons 
plus. Vous ne pouvez pas nous forcer à vivre avec vous; nous 
nous tuerions plutôt. Ou vous resterez ici, et nous irons à Win- 
nipeg; ou vous vendrez le matériel, prendrez l'argent, et partirez. , 
Nous exploiterons la ferme. I1 s’emporta; mais je lui déclarai 
que notre part était pris. Une semaine plus tard, il disparaissait, 
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1 avait tout vendu et nous laissait les murs calcinés, et la 
terre. 

— Et vous ne l'avez Jamais revu depuis? 

— Jamais. 

— Vous croyez qu'il est mort? 

— Je sais qu'il est mort dans le premier « rush » (1) du 
Yukon, il y a dix ans. J'ai suivi sa trace jusque-là, peu de temps 
après. Il a été probablement tué dans une rixe de quelques mi- 
neurs aussi buveurs que lui. 

Il y eut un silence. Anderson se fit très humble. 

— Me pardonnez- vous? Sur ce sujet, je ne suis pas de sang- 
froid. J’ai conscience que j'ai gâté votre journée. 

Elle leva sur lui des yeux mouillés de larmes et lui tendit la 
main. | 

— Il ny a rien de tel, vous savez, dans notre cas, dit-elle 
en essayant de sourire, Philippe est un enfant. 

— Je Je sais; mais veillez sur lui! reprit-il avec insistance en 
lui étreignant la main. 

Les ne s'espaçaient et les voix se rapprochaient. Ils sor- 


tirent de la forêt et rencontrèrent le président de Cour qui les 
| JON 
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Le voyage, pour remonter le défilé, fut encore plus merveil- 
leux que ne l'avait été la descente. Les rayons du soleil cou- 
chant coloraient à la fois les forêts dans la fière solitude des 
montagnes et la vallée du Yo-Ho, sans route et sans maison, mais 
qui est appelée à devenir bientôt aussi fameuse que Grindelwald 
ou Chamonix. 

Ils descendirent le défilé et explorèrent les vastes chantiers 
de travailleurs ; ils admirèrent les bouillonnemens du fleuve qui 


- avait frayé la voie du chemin de fer; ils cueillirent &es cornouilles 


blancs, de jaunes lis des neiges (Vellow snow-lilies) et de rouges 
pinceaux de peintre (Painter’s brush). 
Élisabeth et Anderson se parlèrent à peine. Elle conversa 


‘5 longuement avec Delaine, et Mariette soutint une discussion 


quelque peu aigre avec elle sur les derniers ouvrages français 
_d’Anatole France et d'Émile Zola, — des auteurs qu'il haïssail 
de toute son âme. 


(1) Invasion d’émigrans. 
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Cependant ce jour avait noué un lien durable entre Anderson 
el Élisabeth, et ils le comprirent. 

La nuit vint, claire et froide, constellée d'étoiles qui scin- 
üllaient sur la neige. 

Delaine, qui, ainsi qu'Anderson, était logé dans une des rares 
maisons habitables de Laggan, sortit pour se promener et fumer 
avant de se mettre au lit. Il longeait la voie du chemin de fer 
qui se dirige vers Banff. Et, dans l’amertume de son âme, il se 
demandait s’il lui était décemment possible de se séparer de ses 
amis tout de suite. 

Lorsqu'il eut dépassé la gare et fut hors de vue des habita- 
tions, il s’aperçut qu'un homme le suivait avec persistance. Il 
serra vigoureusement la forte canne qu'il avait à la main, et 
fit volte-face. 

— Que me voulez-vous? Vous semblez me suivre... 

— Êtes-vous M. Arthur Delaine? dit une voix pâteuse. 

— Oui, et puis. 

— Et vous logez, cette nuit, dans la même maison que 
M. George Anderson? 

— Oui. Qu'est-ce que cela vous fait? 

— [Il faut que je cause vingt minutes avec vous, dit l'inconnu 
gprès une pause. 

L'accent était écossais. Dans l'obscurité, Delaine distinguait 
à peine un vieillard tout courbé, s'appuyant lourdement et 
chancelant sur son bâton. 

— Et moi, je n'ai rien à vous dire. 

Et il poursuivit son chemin. 

Le vieux s’atlacha à ses pas, et dit alors quelque chose qui 
causa à Delaine un tel étonnement qu'il s'arrêta court. Pendant 
quelques minutes, il écouta, stupéfié; puis, faisant demi-tour, il 
permit à cet étrange compagnon de marcher lentement à côté 
de lui jusqu'à Laggan. 


Mary A. Wamp, 


(La troisième parle au prochain numéro.) 
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LA DISGRACE DE TURGOT 


L'équilibre du ministère reposait lout entier sur l'entente 
politique entre Turgot et le comte de Maurepas. Que cette union 
fût définitivement détruite, la combinaison s'écroulait, tout était 
remis en question. C'était donc sur ce point vital que devait se 
porter l'effort des adversaires du Cabinet, et c’est ce que saisi- 
rent fort bien les petits Machiavel de la société de la Reine. 
Nous retrouvons encore ici l'initiative du baron de Besenval. 


. Dans une conversation qu'il eut avec M"° de Polignac, tous 
. deux tombèrent d'accord que « l’on ne pouvait se flatter d’ébran- 
ler le crédit de M. de Maurepas, » que, « ne pouvant rien contre 


lui, » il était à souhaiter qu'on le rapprochât de la Reine, afin de 


…. l'avoir dans son jeu (3). Cette résolution prise, on se partagea la 
. besogne ; M°° de Polignac se chargea de la Reine, Besenval de 


Maurepas. Chacun d'eux s’acquitta heureusement de son rôle. 
Les argumens dont se servit Besenval pour décider Maurepas 
(4) Copyright by Calmann-Lévy, 1909. 


(2) Voyez la Revue des 1°" et 15 février, 15 septembre, 1 et 15 octobre 1909, 
(3) Mémoires de Besenval, t me Il. 
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les peignent au vif l’un et l'autre : « Je consens, lui dit le baron, 
x me lier avec vous et à vous rapprocher de la Reine ; j'y ferai 
ce que je pourrai. Il vous est plus aisé qu'à qui que ce soit de 
parvenir à gagner son amitié; vous êtes gai, très aimable; en 
l'amusant, vous pourrez l'instruire. C'est un des devoirs de la 
place où le Roi vous a mis, et celui qui peut le plus contribuer 
au bien des affaires et à l'agrément de la Cour. » 
C'était prêcher un converti. Maurepas comprit à demi-mot 
et accepta de se prêter à ce qu'on désirait de lui. La Reine, de 
son côté, fut aisée à convaincre. Une entrevue fut arrangée entre 
elle et Le Mentor. Une fois de plus, Maurepas promit son dévoue- 
ment, Marie-Antoinette sa confiance; ils échangèrent les plus 
gracieux propos. Louis XVI, qu’on avait eu soin d’avertir, entra 
pendant cette scène touchante : « Sire, s'écria Maurepas, vous 
voyez l'homme le plus heureux, le plus pénétré des bontés de la 
Reine, et qui n’existera dorénavant que pour lui en témoigner 
sa reconnaissance et lui prouver son zèle! » La Reine parla de 
même, toutefois avec moins de chaleur: « J'ai reconnu, dit-elle, 
que j'étais dans l'erreur au sujet des sentimens de M. de Mau- 
repas. Je vous déclare que je suis contente de lui. » Le Roi, 
rapporte l'abbé de Véri, « courut alors à elle pour l’embrasser, 
en serrant d’une de ses mains celle de M. de Maurepas. La Reine, 
se soulevant de son canapé pour répondre aux caresses du Roi, 
laissa tomber sa coiffure, que M. de Maurepas se trouva à portée 
de relever, tandis qu’il se baissait pour baiser la main du Roi. 
Tout cela produisit un mélange d’attendrissement et de 
gaîté (1). » | 
Un accommodement analogue eut lieu entre Maurepas et la 
comtesse de Polignac, qui, jusqu'alors, plutôt méfiante à l'égard 
du vieil homme d’État, fit soudain volte-face et prôna ses mé- 
rites avec une telle ardeur que quelques personnes de [a Cour 
en concurent des soupçons : « J'ai découvert et fait voir à la 
Reine, mande l'ambassadeur autrichien (2), que la comtesse de 
Polignac était manifestement gagnée et conduite par le comte de 
Maurepas. Mes preuves à cet égard ont acquis le plus grand 
degré d'évidence à la suite des propos que la comtesse à hasardé 
d'insinuer, pour persuader la Reine qu’il serait de son intérêt de 
déterminer le Roi à nommer Le comte de Maurepas premier mi 


(1) Journal inédit de l'abbé de Véri, passim. 
(2 Lettre du 13 avril 1116. — Correspondance publiée par d'Arneth. 
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nistre. » Mercy revient, à quelques jours de là, sur les rapports 
« plus que suspects » établis secrètement entre la favorite et le 
conseiller de Louis XVI, ainsi que sur l’utilité de mettre la sou- 
veraine en garde contre l'union de ces deux puissans  person- 
nages. Peine perdue; la coalition a désormais un chef; elle 
marche vers un but précis, dont nul ne parle ouvertement, mais 
que chacun poursuit dans l'ombre : le renversement de Turgot, 
la destruction de ses réformes. 

Certaines imprudences du ministre, quon ne peut passer 
sous silence, servirent singulièrement les projets de ses adver- 
saires. Rude avec ses contradicteurs comme nous le connaissons, 
il avait des faiblesses pour ceux qui flattaient ses idées et se pro- 
clamaient ses disciples. Sa droiture, sa candeur, l'ardeur même 
de ses convictions, l’entrainèrent ainsi plus d’une fois à protéger 
des hommes qui méritaient peu sa confiance. De cette crédulité 
fâcheuse il me serait aisé de multiplier les exemples; je n’en 
rapporterai qu'un seul, caractéristique, il est vrai, par l’impor- 
tance du personnage et par le tort que fit cette aventure au pres- 
tige de Turgot. Je veux parler de Jean Devaines (1), type curieux 
de cette race de gens qui, partis de plus ou moins bas, prétendent 
arriver à tout prix et s’accrochent, pour s'élever, à ceux dont 
leur instinct subtil a su deviner la fortune. Fut-il vraiment 
« fils de laquais, » comme l'ont écrit quelques mémorialistes ? 
Une ombre plane sur sa naissance et sur ses débuts dans la vie. 
Toujours est-il qu’il marcha d’un pas leste, tour à tour secré- 
taire d’un intendant de province, puis d’un riche fermier général, 
ensuite rédacteur officieux des gazettes du duc de Choiseul, se 
glissant par cette voie dans l'intimité de Diderot, de Suard, de 
Morellet, des chefs de l'Encyclopédie, enfin directeur des do- 
maines à Limoges, où Turgot était intendant. Il semble avoir, 


. Pun des premiers, pressenti les hautes destinées de son voisin de 
résidence. Dans tous les cas, il s’appliqua dès Lors, avec un plein 


succès, à gagner le cœur du grand homme, épousant toutes ses 
théories, entrant dans toutes ses vues et se pliant à tous ses 
goûts. Plusieurs années durant, le parvenu vaniteux et épris 
de luxe, insolent avec ses égaux et familier avec les grands, 


» dont nous ont laissé le portrait ceux qui l'ont rencontré plus 


(4) Consulter sur Devaines l’intéressante notice de M. Frédéric Masson : Un 
académicien de l’an XI. — Revue hebdomadaire du 27 octobre 1906. 
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tard au temps de sa prospérité (1), prend la figure d'un philo- 
sophe austère, détaché des biens de ce monde, ennemi et dé- 
daigneux du faste. « Point de jeu, point de valet de chambre, 
en un mot la plus grande simplicité, c'est-à-dire au ton de 
M. Turgot; » ainsi le jugent ceux qui fréquentent chez le 
contrôleur général (2). | 

Comment Turgot se serait-il défié d’un si fidèle disciple? À 
peine est-il installé au contrôle, qu'il mande Jean Devaines (3) à 
Paris, en fait le premier commis des finances, un personnage 
considérable, qui dispose des emplois et qui manipule Îles mil- 
lions. Cependant, avec les grandeurs, commence l'ère des tribu- 
lations. En juillet 4775, un sieur Blonde, avocat, lance un 
pamphlet, où, sous couleur d'éclairer le ministre, il attaque son 
« bras droit » avec une impressionnante précision, dénonçant 
les spéculations, les pots-de-vin reçus, les malversations de toute 
sorte. La brochure fait grand bruit; Devaines semble « accablé 
sous ce coup de massue. » Mais Turgot fait tête à l'orage ; il a 
confiance dans son commis, il le défendra publiquement, avec 
une chaleur généreuse. Il demande et obtient pour lui la place 
de « lecteur ordinaire de la Chambre du Roi, » qui donne droit 
aux « entrées, » et il l'en informe aussitôt, par une lettre quil 
l’autorise à rendre publique à son gré : « Je me devais à moi- 
même de montrer authentiquement mon mépris pour des calom- 
nies atroces. Il est dans l’ordre que vous y soyez exposé, vous, 
tous ceux qui ont quelque part à ma confiance, et moi peut-être 
plus que personne. Trop de gens sont intéressés au maintien des 
abus, pour que tous ne fassent pas cause commune contre qui- 
conque s'annonce pour vouloir les réformes... Je vous prêche la 
morale que je tâcherai de suivre pour moi-même. Si la raison ne 
peut dissiper entièrement l'impression que vous a faite cet amas 
d’atrocités, je souhaite que l’assurance de mon estime et de mon 
amitié vous serve de consolation (4). » 

Ce baume est à peine appliqué, que la blessure se roùvre. 
Une deuxième bombe éclate, un réquisitoire mieux écrit, plus 


ï } 


(1) Mémorial de Norvins. — Mémoires de Frénilly, etc. 

(2) Lettre de Mie de Lespinasse du 29 août 1774. — Éd. Asse. 

(3) Entre temps, celui-ci avait coupé son nom en deux et s'était appelé de 
Vaines, s’anoblissant de la sorte à bon compte. 

(4) Lettre du 26 septembre 17175, reproduite par le sieur Rivière dans sa corres- 
pondance avec le prince X. de Saxe. — Archives de l'Aube. ï 
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| : modéré que l'autre, et plus redoutable d'autant: Lettre écrite à 
… M. Turgot par un de ses amis. On soupçonne d’en être l’auteur, 
— l’mspirateur du moins, — un fermier général du nom de dl 
de Mesjean, « secrétaire des A btonens de M. le Comte de 
Provence. » Nouvel émoi dans le public, nouvel affolement de 
Devaines, nouveau geste de protection du contrôleur général. 
Sur son Dire on perquisitionne chez le secrétaire de Mesjean, 
la police esdié la vente de la brochure, les colporteurs sont 
 pourchassés, l'un d’eux est mis à la Bastille, où Blonde, l’auteur 
ne de la première attaque, ne tarde pas à le do. Ces mesures 
ee, Dsrent le scandale; le parlement s’agite et délibère, toutes 
chambres assemblées, au sujet des arrestations. GHcu attend 
; avec une curiosité impatiente le grand procès engagé par De- 
…._ vaines pour démontrer son innocence. Hélas! cette attente est 
% déçue. . Après quelques semaines, le plaignant se désiste, Les pri- 
…_ sonniers sont libérés, le silence se fait sur l'affaire ; personne 
_ jamais n’en pénétrera de mystère. Ce qui reste de 1e histoire, 
… c’est non seulement un fâcheux discrédit pour le héros de l’aven- 
F- ture, mais es 6 éclaboussures fi ne sur son ar ron el 


4 FRE D ent) discerner les hommes ; et l’on un 
… le parti que peuvent tirer de l'incident ceux qui ont intérèt à le 
L- desservir près du Roi. 


IT 


Les insinuälions personnelles font cependant moins d'effel 
sur l'esprit du maître que les murmures contre les actes. Cons- 
_truits avec absolutisme et appliqués avec raideur, les édits de 
… Turgot provoquaient maintenant les critiques de ceux-là mêmes 
… qui les acclamaient au début. De fait, cette réaction était peut- 
08 inévitable. Toute réforme Ron es avant d’être entrée dans 
_ Les mœurs, amène quelques perturbations, un désarroi dans les 
_ vieilles habitudes, certains désordres passagers. Les erreurs de 
; _ détail rendent les contemporains injustes envers les bienfaits de 
| l’ensemble, et le présent leur cache l'avenir. Les innovations de 
ë, Turgot lent cette phase diflicile. Le renchérissementsur- 


46 REVUE DES DEUX MONDES. 


venu à la suite de l'édit sur la circulation des grains n'avait pas 
encore disparu, et la loi qui portait suppression des corvées, en , 
grevant d’un impôt nouveau les gros propriétaires fonciers, les 
forçait, disait-on, à vendre à plus haut prix le produit de leurs 
terres. [l est certain que le pain se maintenait au-dessus du taux 
habituel, « mal plus réel pour le peuple, écrivait le duc de Croÿ, | 
que sa gêne d’auparavant. » On se racontait à l'oreille que le | 
contrôleur général, tout en interdisant les magasins de blé, était | 
bien obligé, pour assurer la nourriture du peuple de Paris, de | 
recourir à ce qui subsistait encore des approvisionnemens jadis, 
faits par l'abbé Terray (1). | 
L'abolition des maîtrises et jurandes était une autre cause 
de trouble. Dans nombre d'ateliers, à Paris et dans les grandes 
villes, les ouvriers, affranchis par la loi, avaient, sans crier 
gare et du jour au lendemain, « planté là leurs patrons » et 
interrompu le travail. « Ce n’est qu’en haussant les salaires que 
l'on peut à présent parvenir à s’en procurer, » écrit au prince 
Xavier de Saxe un de ses correspondans habituels (2). Des, 
incidens se produisaient, qui, de nos jours, passeraient inaperçus, 
mais qui excitaient en ce temps la stupeur et l’indignation de 
la bourgeoisie parisienne. On cilait, par exemple, le cas d'un 
maître serrurier qui, ayant accepté une forte commande à date 
fixe, voyait « tous ses. garçons, » débauchés par l’un d'eux, le 
quitter brusquement, sans avertissement préalable, et laisser la 
besogne en plan. Désespéré de ne pouvoir terminer ni livrer 
l'ouvrage, « le malheureux homme » portait plainte au com- 
missaire de son quartier : les « déserteurs, » admonestés, me- 
nacés de Bicèêtre, narguaient impertinemment la police, qui 
s’avouait enfin impuissante et laissait ruiner le patron (3). Ces | 
scènes, journellement renouvelées, répandaient, disait-on, parmi | 
la population ouvrière, l'habitude du désœuvrement et, par suite, | 
de l’ivrognerie, et la police avait beaucoup à faire pour réprimer | 
tous les excès commis dans les faubourgs. « Tous ces faits, ou | 
vrais, Ou controuvés, ou exagérés, sont colportés de bouche en | 
bouche, conclut la relation d’où j'ai tiré ces traits, et les cla- 
meurs qu'ils produisent dans la bourgeoisie s'élèvent contre la 
besogne de M. Turgot. » Tout Paris répéta le mot attribué à 


(1) Particularités, etc., par M. de Montyon, passim. 
(2) Lettre du sieur Rivière, du 14 avril 17176. — Archives de l'Aube 
(3) Ibidem. 
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l'abbé Terray : « Pendant mon ministère J'ai fait le mal bien, 
\à et M. Turgot fait le bien on ne peut plus mal. » 
k. Aussi voit-on bientôt une pluie de récriminations, de plaintes 
. au sujet des édits, s’abattre sur le parlement, lequel profite de 
. l'occasion pour satisfaire ses vieilles rancunes. Un arrêt dogma- 
«tique émané de ce corps rappelle les lois fondamentales de la 
. société, « ébranlée en ce moment par des esprits inquiets, » re- 
. commande aux vassaux, aux paysans, aux artisans, de ne se 
… point écarter de leurs devoirs d’obéissance, « dont nul fantôme 
… de liberté ne peut ni ne doit les relever. » Cet arrêt, d’après les 
—… on-dit, devait être bientôt suivi de remontrances au Roi, pour 
… dévoiler les conséquences des « prétendues réformes » et dé- 
- noncer solennellement « au tribunal de la nation » le mal déjà 
- fait à la France par le contrôleur général. 
… Les méfaits dont on accusait les réformes réalisées redou- 
… blaient la défiance à l'égard des nouveaux projets que Turgot 
| portait dans sa tête et que l’on soupçonnait vaguement, sans en 
| savoir au juste la nature. Mieux renseignés que les contempo- 
rains, nous en connaissons les grandes lignes. Un mémoire 
…. rédigé, ébauché plutôt, par Turgot, peu de semaines avant sa 
chute et publié après sa mort par Dupont de Nemours, nous a 
livré le fruit secret de ses méditations. Ce programme gigan- 
- tesque comportait une refonte complète de l’ancienne adiminis- 
_ tration française, un système ingénieux d’assemblées électives, 
| paroissiales, provinciales, urbaines, couronnées au sommet par 
une manière d'assemblée nationale qui siégerait à Versailles et 
_ que Turgot appelait « la grande municipalité, » une assemblée 
! qui n'aurait point de pouvoir politique, et dont la fonction essen- 
Ù tielle serait d'organiser et de répartir l'impôt. Par ce système 
_ affirmait hardiment Turgot, « au bout de quelques années, le Roi 
| aurait un peuple neuf et le premier des peuples. Le royaume 
M S'embellirait chaque jour comme un fertile jardin. L'Europe, 
rire, vous regarderait avec admiration et respect. » À quel mo- 
EX ment précis ce document fut-il communiqué au Roi, la chose 
est incertaine; mais il est établi que Louis XVI en eut connais- 
“ sance. et qu'il ne crut guère à l’âge d’or que prophétisait son 
LR ONE qu'en témoignent ces lignes inscrites par lui en 
. marge du mémoire (1) : « Le passage du régime aboli au régime 


(1) Mémoires de Soulavie, — Les Réformes de Louis XVI, par Sémichon. 
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que M. Turgot propose actuellement mérite attention. On voit 
bien ce qui est, mais on ne voit qu’en idée ce qui nest pas, et on 
ne doit pas faire des entreprises dangereuses, si on n’en voit pas 
le bout. » — « J'ignore, dit-il plus loin, si la France gouvernée 
par les élus du peuple et les plus riches serait plus vertueuse... 
Je trouve, dans la suite des administrateurs nommés par mes 
aïeux, et dans les principales familles de robe et même de 


finance, des administrateurs qui auraient illustré toutes les | 


nalions connues. » 

Je n'ai pas à juger ici le mérite intrinsèque de ces concep- 
tions de Turgot, les avantages ou les inconvéniens qui eussent 
pu résulter de leur applicalion; mais on conçoit qu’une révolu-| 
tion si hardie ait pu effaroucher Louis XVI et l’inquiéter sur la | 
sagesse de son contrôleur général. Tout ce qu’il entendait était | 
d’ailleurs bien fait pour augmenter ses craintes. De quelque 


part qu'il se tournât, des doléances, des récriminations et de | 


funestes prédictions retentissaient à ses oreilles. J'ai tour à tour 
énuméré l'hostilité des grands, l’anathème du clergé, le trouble 
de la bourgeoisie, la haine du parlement. Turgot n'est guère 
plus épargné par ceux qui siègent auprès de lui dans les conseils 
du Roi. Si l’on en excepte Malesherbes, il n’y compte plus un 
seul ami. Nous connaissons l'attitude de Maurepas, qui le erible 


de ses railleries, qui murmure d’un ton d’ironie : « Il est trop 
fort pour moi (1), » qui, passé maître en l’art de ridiculiser 
toutes choses, « transforme les nouveaux systèmes en projets 
romanesques, en rêves et en chimères, qu'il est insensé de con- 
cevoir et dangereux d'adopter (2). » C'est aussi Saint-Germain, 
blessé de voir ses comptes soumis à la revision d’un collègue, 


s'efforçant à secouer le joug et se rapprochant du Mentor dans 
l'espérance de sortir ainsi de tutelle (3). Et c’est encore Sar- 
tine, gagné, dit-on, par le parti Choiseul (4), s’associant sour- 
noisement aux manœuvres d’un intrigant dans le procès scanda- 


| 


leux qu'il intente au président Turgot, frère aîné du ministre. 
En discréditant sa famille, on compte atteindre du même coup le 


(1) Journal de l’abbé de Véri, passim. 

(2) Particularités, etc., par M. de Montyon. J 

(3) Un des griefs du comte de Saint-Germain était la remise au Roi par Turgot 
de deux mémoires, dont l’un proposait deux millions de réduction immédiale 
dans le département de la Guerre, et dont l’autre faisait prévoir, sur ce même cha- 
pitre, quinze millions d'économies pour les années suivantes. 

(4, Lettre de Turgot à Louis XV1 du 30 avril 17176. — Mémoires de Soulavie. 
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contrôleur lui-même. Vergennes et Bertin restaient neutres et 
gardaient un silence prudent; mais leur réserve froide était sans 
bienveillance. 

 Surpris, déconcerté par cette levée de boucliers, Louis XVI, 
au fond du cœur, s’en prenait à celui qui, l’an dernier si popu- 
laire, s'était si promptement attiré la désaffection générale. Un 
trait rapporté par Véri nous révèle sa pensée intime. Comme il 
félicitait Malesherbes d’avoir échappé jusqu'alors aux attaques 
du public: « C’est sans doute, répondait celui-ci en souriant, 
que je remplis mal la place que Votre Majesté m'a donnée; 
car, si je men acquittais bien, je ferais une foule de mécon- 
tens. » Alors le Roï, avec une mélancolique amertume : « Ce 
serait donc comme M. le contrôleur général, qui ne peut jamais 
être aimé! » 

Comme pour donner corps au mouvement, un puissant adver- 
saire entrait tout à coup dans la lice et résumait tous Les griefs 
dans un réquisitoire d'une âcre et brûlante éloquence. Le 
4 avril 1776, une brochure anonyme (1), répandue dans la 
capitale, provoquait une sensation vive, car l’auteur, disait-on, 
était le propre frère du Roi, le Comte de Provence. S'il n'avait 
pas tenu la plume, on ne doutait pas, en tout cas, qu'il neût 
inspiré ce libelle, véhémente philippique contre le ministère et 
spécialement contre Turgot. « Il y avait en France, y lit-on, 
un homme épais, lourd, né avec plus de rudesse que de caractère, 


plus d’entêtement que de fermeté, plus d'impétuosité que de tact, 


charlatan d'administration ainsi que de vertu, fait pour décrier 
l'une et dégoûter de l’autre, du reste sauvage par amour-propre, 
timide par orgueil, aussi étranger aux hommes, qu'il n'avait 
jamais connus, qu’à la chose publique, qu’il avait toujours mal 
aperçue.. C'était une de ces têtes demi-pensantes, qui adoptent 


toutes les visions, toutes les manies gigantesques. Nuit et jour, 


il rêvait philosophie, liberté, égalité, produit net. Un Île croyait 
profond; il était creux. Il s'appelait Turgot...» Tous les actes du 
contrôleur sont passés en revue, habilement travestis, présentés 
sous un jour perfide. [ln’est pas jusqu'à la répression de l'émeute 
pour les blés qui n'y soit appréciée en termes que, quinze ans 


plus tard, n'auraient pas désavoués les chefs de la Révolution : 


« Turgot déploie le grand étendard de la liberté. Le peuple. 


3 . 
(1) Le songe de M. de Maurepas, ou les Machines du gouvernement français. 
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- prenant la liberté au pied de la lettre, se soulève. Turgot appuie 
ses raisonnemens de la force. Il prêche très militairement ce 
pauvre peuple, son bien-aimé; il emprisonne, il fait pendre. Il 
se méprend, par exemple, sur les vrais coupables. N'importe; ce 
qui est pendu est bien pendu; le calme est rétabli en France. » 
Le Roi, poursuit l’auteur, abusé par « ce faux prophète, » et 
dont « ce prétendu grand homme annihile toutes les volontés, » 
le Roï, livré aux mains de son ministre, n’est plus « qu’une sorte 
de mannequin. » Ses ancêtres jadis régnaient sur un seul peuple; 
grâce à Turgot, qui a « décomposé l’État, » Louis XVI en tient 
deux sous son sceptre: l’un, — les privilégiés, — qu'il est « devenu 
juste de fatiguer » et de dépouiller à merci; l’autre, — Les rotu- 
riers, — que l’on s'applique « à caresser, à rendre libre et inso- 
lent. » Quel sera, dans ces conditions, le prochain avenir de la 
France, l’auteur n'hésite pas à Le dire : Turgot, si on lui en laisse 
le loisir, « renversera la monarchie, » et il « restera seul debout 
au milieu des ruines. » 


[IT 


Parmi de tels assauts, dans cette marée montante d’injures, 
Turgot conservait son sang-froid et poursuivait sa tâche avec 
une constance héroïque. « La tranquillité d'âme et, je puis dire, 
la gaîté sont toujours dominantes chez lui, témoigne un homme 
qui vit dans son intimité. En butte à toute la Cour, haï des 
financiers qui veulent sa chute, contredit par les parlemen- 
taires, étourdi des cris que l’on fait pousser à cette populace de 
Paris pour laquelle il combat, abandonné par les ministres, 
jalousé par ses confrères médiocres, aidé seulement dans ses 
vues par M. de Malesherbes, dont les bourrades d’impatience 
pour quitter le ministère le découragent plus que tous les autres 
embarras, c’est dans ces conditions qu’il a l'âme calme et qu'il 
suit avec persévérance ses plans, sans jamais rien sacrifiér à des 
considérations qui ne soient pas fondées sur le bien de l'État (4). » 
S'il est un reproche à lui faire, c'est bien plutôt sur son indiffé- 
rence, sur son silence de parti pris, où perce du dédain pour ses 


(1) Journal de l'abbé de Véri, passim. 
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contradicteurs. [l va jusqu’à se refuser à informer Le conseil des 
ministres des résultats heureux de son administration financière. 
Certain jour que Véri l’engage à publier, dans un tableau suc- 
cinct, les sommes épargnées au Trésor par ses opérations, Les 
avantages réalisés dans les divers services : « Que voulez-vous? 
objecte-t-il, il me semble que l’on ne va dire ces choses-là que 
pour sen faire un mérite. Cette idée m'arrête. » Pour qu'il 
consente au moins à renseigner Louis XVI, l'abbé doit lui faire 
observer que « son devoir est de mettre le Roi au courant des 
affaires de la France, qui sont aussi les siennes. » Détachement 
excessif, où peut-être entre-t-il moins de modestie que d’or- 
gueil. | 

Ce calme et cette sérénite ne tinrent pas cependant devant 
la perspective de la retraite imminente de Malesherbes, dont la 
nouvelle se répandit aux derniers jours d'avril. Rien, à vrai 
dire, n’était moins imprévu. Depuis qu'il s'était résigné à accep- 
ter le ministère, pas un jour ne s'était passé que Malesherbes 
n'eût déploré son inutilité et gémi sur son impuissance, qu'il 
n'eût dénoncé Les intrigues qui paralysaient, disait-il, tous ses 
efforts pour faire le bien, pour réformer les multiples abus qui 
blessaient sa conscience. Du moins prétendait-il, selon son ex- 
pression, « sauver par sa démission volontaire un quart de son 
honneur, craignant d'avoir perdu les trois autres quarts depuis 
le peu de temps qu'il était en place (1). » Ce découragement, 
sans nul doute, tenait pour une bonne part au caractère de 
l’homme: il faut reconnaître pourtant qu'il n'était pas injus- 
tüifié. 

Une des premières difficultés qu'il avait rencontrées venait 
de « l'administration des lettres de cachet, » qui ressortissait au 
ministère de la Maison du Roi. L'abus en avait été criant sous 
Louis XV: l'abolition de ce procédé arbitraire était l'un des 
dogmes sacrés du credo encyclopédique. Lorsque le « parti phi- 
losophe » était arrivé aux affaires, il avait fallu, malgré tout, 
subordonner larigueur des principes à la raison d'Etat. Turgot, 
tout le premier, avait senti la nécessité de fléchir; à Sénac de 
Meilhan, qui lui envoyait un mémoire pour le rappeler à ses 
idées d'antan, il répondait d'un ton embarrassé : « J applaudis 
aux principes d'humanité et de justice que vous développez..…. 


(4) Journal de Hardy, 13 mai 1776, passim. 
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Mais, dans cette espèce de conflit entre la loi et l'au lorité, pour 


établir des principes fixes, il faudrait peut-être distinguer entre 
les lois faites et les lois à faire. Je crois que, dans l’état actuel 
des lois et de la police, les actes particuliers d'autorité peuvent 
être souvent nécessaires, etilest bien difficile d’y éviter tous Les 
abus (4). » Malesherbes, comme Turgot, en prenant le pouvoir, 


avait fait amende honorable. Il avait consenti au maintien d'une. 


pratique ancienne, laquelle, d'ailleurs, observait justement 
Vergennes, ne s’exerçait le plus souvent que dans l'intérêt des 
familles, le Roi « usant des lettres de cachet pour empêcher le 
scandale et le déshonneur » et « se prêlant à corriger pour em- 
pêcher la justice de punir (2). » Mais, sans abolir Le système, il 
entendait en restreindre l'usage et en alténuer la dureté. Son 
premier soin, lorsqu'il se vit ministre, fut de soumettre à une 
revision minutieuse les hôtes des citadelles et des prisons d'État, 
de rechercher scrupuleusement les prisonniers détenus par 
une décision arbitraire et sans raisons valables. On prétend que, 
dans toute !a France, il n’en put découvrir que deux rentrant 
dans cette catégorie (3). Non content de cette précaution, 1l au- 
rait voulu obtenir qu'il ne fût lancé à l'avenir nulle lettre de 
cachet sans un examen préalable dans le conseil du Roi. Mais là 
il se heurta à une résistance invincible. Il fallut, pour chaque 
cas nouveau, batailler, soit contre le Roi, soit contre un des 


ministres ; de là des conflits incessans. Plus d’une fois, rapporte 


Hardy, le Roi prit le parti de faire expédier par Bertin telle 
lettre de cachet refusée par Malesherbes, de même qu'on vit 


Louis XVI, devant les sollicitations des personnes de son en- 


tourage, en arrêter telle autre que le ministre avait jugée « de 
nécessité indispensable (4). » 


Chacun de ces légers déboires emplissait d'amertume l’âme 


sensible et douce de Malesherbes. Rebuté par le moindre ob- 
stacle, il désertait la lutte, se renfermait dans une inaction dé- 
solée, que lui reprochaient ses amis. « Particulier, écrit Condor- 
cet à Voltaire, 1l avait employé son éloquence à prouver aux 


rois et aux ministres qu'il fallait s'occuper du bien de la nation; 


devenu ministre, 1l l’emploie à prouver que le bien est impos- 


Leltre du 2 novembre 1715. — Les Autographes, par Lescure. 
Vergennes à Sénac de Meilhan. — Jbidem. | 
Les Inlendans, etc., par Ardascheff, passim. 

Journal de Ilardyÿ, mai 1716, passim. 


(1) 
(2) 
(3) 
(4) 
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sible. » C’est, au reste, ce dont il convenait lui-même quand il 
Hançait cette boutade familière : « M. de Maurepas rit de tout, 
—. M: Turgot ne doute de rien, et moi je doute de tout et je ne ris 
de rien. Voilà un f... ministère (1)! » 
A L'échec de son grand projet de réformes dans la Maison du 
… Roi vint achever son dégoût. Des différens chapitres de dépense, 
c'était assurément, selon sa judicieuse remarque, celui où les 
abus provoquaient le plus de scandale, celui où l’on pouvait 
« tailler » avec le moins de scrupules : « Dans la Guerre, la 
n. Marine, les Affaires étrangères, écrivait-il au Roi, en même 
temps quon demande la diminution des dépenses, on craint 
aussi de diminuer les forces du royaume; dans la Maison du Roi, 
on na pas la même crainte. » Aussi préparait-il, d'accord avec 
Turgot, « un plan général de réformation économique. » Ce 
plan fut prêt en avril et soumis sur-le-champ à l'examen de 
Maurepas. Ce dernier jeta Les hauts cris; pas une des mesures 
vh proposées ne trouva grâce à ses yeux. Il eût sans doute cédé 
4 - devant une ferme volonté et une longue insistance; Malesherbes, 
semble-t-il, n'essaya même pas de la lutte. Discuter, se fâcher, 
imposer ses résolutions, nul rôle ne convenait moins à ce char- 
mant rêveur, aussi éloquent et habile dans le maniement des 
idées que gauche et désarmé dans la bataille contre les hommes. 
Sa démission, de ce moment, fut arrêtée dans son esprit; ce fut 
bientôt chez lui un désir maladif. Maurepas, loin de le retenir, 
…_ parait avoir tout fait pour l'y encourager. En écartant le seul 
M allié que le contrôleur général conservât dans le ministère, en 
isolant Turgot dans le conseil du Roi, il se sentait sûr de sa 
chute, et il se saisit de l’atout avec son astuce ordinaire. 


s 


“#3 On ne sait à quelle date précise Louis XVI fut informé de la 
décision de Malesherbes. La lettre qu'on va lire indique du moins 
qu'au début de cette crise il ny eut pas d'explication verbale 
entre le Roi et son ministre. Cette lettre, écrite par Malesherbes 
à Louis XVI au mois d'avril 1776 (2), est empreinte d'une émo- 
4 tion grave qui gagne le lecteur, et je me reprocherais de ne pas 
à . citer en entier ce qui en est parvenu jusqu'à nous : 


(1) Souvenirs de Moreau. HT 
(2) Le brouillon, malheureusement incomplet, de cette lettre, que je crois inédite, 
fait partie de La belle collection de M. Gustave Bord, qui a bien voulu me le com- 


muniquer. 


»s 2! 
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« Sire, il y a huit jours, j'ai osé représenter à Votre Majesté 
que c’est un état fâcheux et embarrassant que celui d’un de vos 
ministres, qui, n'ayant reçu aucune autre preuve de mécenten- 
tement 1e Votre Majesté, est privé de la liberté de lui parler à 
Elle-même sur tout ce qui doit Le plus l’intéresser. J’ose ajouter 
aujourd’hui que l’état incertain où je suis nuit aux affaires de 
votre service dans mon département, surtout dans celui de 
Paris, où les subalternes ne savent à qui ils doivent obéir, du 
ministre actuel ou de celui qu’ils imaginent devoir être son suc- 
cesseur. 

« Une troisième considération m'engage à demander à Votre 
Majesté la permission de m'expliquer avec Elle-même. Je quitte 
le ministère pour les mêmes raisons qui me faisaient craindre 
d'y entrer; mais, dans ce moment décisif où il faut tout dire à 
Votre Majesté, je me erois obligé de lui avouer que mon amour 
pour la liberté et mon peu d’ambition n'étaient pas Les seules 
causes de ma répugnance. Il est vrai que j'aime la liberté, mais 
je ne crains pas le travail, et Votre Majesté peut croire, d’après 
la conduite que j'ai eue toute ma vie, que je suis aussi sensible 
qu'un autre à la gloire la plus flatteuse, qui est celle de rendre 
au Roi et à l’État des services utiles. Je ne me suis donc re- 
fusé si longtemps à la place éminente à laquelle on voulait. 
m'appeler que parce qu'il m'était démontré que je ne pourrais 
pas y remplir l'attente que Votre Majesté avait conçue de 
moi. 

«J’en suis convaincu plus que jamais, depuis que j'ai vu les 
affaires de plus près. Or, sire, je ne puis m'empêcher d'observer 
que les raisons qui font désespérer à un ministre de pouvoir 
faire le bien méritent d’être connues du Roi; et, si je n’ai pas pu 
vous servir aussi utilement que je l'aurais voulu, étant en place, 
il me semble que je suis dans le moment où je puis vous en 
rendre un plus considérable, en vous exposant au vrai la situa- 
tion de mon administration (1)... » 

L'audience réclamée par Malesherbes eut lieu à quelques 
jours de là (2). Des paroles qui sy échangèrent, nous connais- 
sions seulement la phrase mélancolique échappée à Louis XVI 
en acceptant la démission de ce bon serviteur : « Vous êtes 
plus heureux que moi, vous pouvez abdiquer! » Le Roi exigea ! 


(4) Le brouillon s’arrête sur cette phrase. 
(2) Journal de Hardy, passim. 
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seulement l'engagement que cette affaire restât secrète pendant 
quelques semaines (1) et il pria Malesherbes de garder ses 
fonctions jusqu'au jour de son remplacement. La promesse fut 
faite et tenue; mais, malgré les précautions prises, l’événe- 
ment s'ébruita vite dans le monde de la Cour, et les compétitions 
surgirent pour recueillir la succession ouverte, 


IV 


Si peu surpris quil en pût être, ce fut avec un vif chagrin 
que Turgot apprit la nouvelle de la défection de Malesherbes. 
C'était, il n’en pouvait douter, un pas fait vers sa propre chute, 
la ruine presque assurée de ses belles espérances. Il se refusait, 
malgré tout, à quitter la partie, à renoncer de soi-même à la 
lutte, à laisser inachevée, sans un effort suprême, la tâche au 
succès de laquelle il croyait attaché le salut de la monarchie. 
Faute de l’homme de son choix, du collaborateur en qui il 
avait mis toute sa confiance, il se raccrochaït à l'espoir de ren- 
contrer, dans le successeur de Malesherbes, un auxiliaire, et 
peut-être un ami. Il est certain qu'il songea pour ce poste à 


…. l'abbé de Véri; Mercy le dit expressément dans sa dépêche 


olficielle du 16 mai: Véri lui-même le confirme dans son jour- 
nal (2). L'intimité qui unissait l'abbé au ménage du Mentor 
rendait la chose possible, et M"° de Maurepas semble y avoir 
été un moment favorable. Turgot mit aussi en avant le nom de 
Bernard de Fourqueux, intendant des finances, bon administra- 
teur et habile financier. Enfin, comme pis aller, il se rabattait 
sur Sartine, dont il reconnaissait la stricte probité et la capacité 
réelle. Les griefs personnels qu'il pouvait avoir contre l'homme 
s’effaçaient en son âme devant l'intérêt des affaires et le souci 
du bien public. 

Entre ces divers candidats, Maurepas flottait irrésoiu. Pour 
le décider à agir, il fallut Les exhortations d’un personnage assez 


(4) « Jusqu'à la Pentecôte, » spécifie Turgot dans la lettre à l'abbé de Véri dont 


il sera question plus loin. D 
(2) « L'objet principal, écrit-il, pour lequel Turgot voulait mon association, © 
celle de tout autre, était son plan de réformes dans la Maison du Roi. » — Journal 


de Véri. 


ü 
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médiocre, le fermier général Augeard, esprit fumeux, intrigant 
subalterne, féru de politique, où il se croyait passé maître. Au- 
geard, dès qu’il fut informé du portefeuille vacant, alla trouver 
sa tante, la marquise d’Annezaga, parente et amie de Maurepas, 
laquelle avait pour fils le sieur Amelot, intendant de Bourgogne 
et conseiller d'État. Le dit Amelot était d’une nullité notoire; 
sa propre mère ne retint pas un sursaut d’élonnement lorsque 
Augeard prononça son nom pour la succession de Malesherbes : 
« Mon fils, objecta-t-elle, est-il capable d’être secrétaire 
d'État (1)? » Il fallut, pour la rassurer, celte considération 
qu'étant donnée sa parenté avec le conseiller du Roi, Amelot 
serait bien dirigé et, malgré « son faible génie (2), » ne 
ferait sans doute pas « plus de sottises qu’un autre. » Le con- 
sentement de la marquise arraché non sans peine, Augeard 
courut endoctriner Maurepas. Nouvelle explosion de surprise : 
«M. de Maurepas, confesse Augeard, m'envoya presque prome- 
ner. » Augeard insista néanmoins et tint au vieux conseiller 
de Louis XVI ce discours plein de sens : « Prenez-y garde, si 
vous mettez à ce département un intrigant, ou un être systéma- 
tique comme M. Turgot, il vous fera enrager. Il faut mettre là 
un homme absolument à vos ordres... Je sais que M. Amelot 
n'est pas bien fort, mais vous le guiderez, et ce département-là 
n'est pas la mer à-boire. Donnez-lui un bon premier commis. » 
Ces mots produisirent leur effet. Après quelques hésitations, le 
Mentor accepta l'idée, se chargea d’arranger l'affaire. La Reine, 
mise au courant de la combinaison projetée, s'y rallia sans dif- 
ficulté; Louis XVI, devant cet accord, ne fit guère plus de résis- 
tance. Îl fut implicitement convenu que Malesherbes, en sc re- 
ürant, serait remplacé par Amelot. Maurepas, trop avisé pour 
étre bien glorieux d'un pareil dénouement, s’en consolait par une 
boutade : « Au moins, bouffonnait-il, on ne m'accusera pas 
d’avoir pris celui-là pour son esprit (3\! » | 

Turgot apprit par la rumeur publique le nom de son futur 


collègue. Un tel choix, dans un tel moment, lui causa une dou- 


leur et une indignation dont on trouve l'expression dans les 


(1) Mémoires secrels d'Augeard. 

(2) Journal de Hardy, passim. 

(3) Allusion aux critiques qui avaient naguère accueilli l'élévation de Miro- 
mesnil au poste de garde des Sceaux. — Moreau donne de ce mot de Maurepas une 
version un peu différente : « Ils doivent être las des gens d'esprit; nous verrons 
s'ils aiment mieux une bête, » 
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lignes brûlantes, et comme jaillies du cœur, que nous a pieuse- 
ment conservées l'ami auquel s'adresse cette confidence, j'ai 
nommé l'abbé de Véri. Découragé, peut-être las, du rôle do 
conciliateur et d’arbitre qu’il remplissait en vain depuis de si 
longs mois, l'abbé avait quitté Versailles pour se réfugier en 
Berri, dans une terre de famille. C’est là que lui parvint ce billet 
de Turgot, daté du 30 avril (1) : « Croirez-vous, mon ami, ce 
que Je vais vous mander, et à quel point vos amis (M. et M" de 
Maurepas) vont se faire tort dans l'opinion publique? Leur 
choix est fixé sur M. Amelot pour remplacer M. de Males- 
herbes! La chose est encore secrète, mais elle perce, au point 
que je ne l'ai apprise que par le publie. Vous imaginez bien 
qu on s'est gardé de me faire une pareille confidence... Oh! si 


. vous étiez ici, vous les décideriez du moins à un choix raison- 


nable, comme serait celui de M. de Fourqueux. Je n'ose vous 
dire : changez tous vos projets de voyage; mais je vous dis qu'il 
s'agit de l'honneur de vos amis, du repos et de la gloire du Roi, 
du salut de plus de vingt millions d'hommes pendant tout son 
règne, et peut-être pendant des siècles! Car nous savons quelles 
racines le mal jette dans cette malheureuse terre, et ce qu’il en 
coûte pour les arracher! Je vous embrasse, mon ami, dans 
l’amertume de mon cœur. » 

Le même jour, sous le coup de la même émotion, Turgot 
écrivait à Louis XVI une lettre longue et passionnée, que l’on 
peut regarder comme son testament politique. Ce document, 
d’une si grande importance, ne fut longtemps qu'imparfaitement 


connu. Un historien, quelquefois imprécis, mais généralement 


véridique, le fameux abbé Soularie, avait affirmé avoir lu, parmi 
les papiers de Louis XVI enfermés dans l’Armoire de fer, des 
lettres de Turgot au Roi, datées du lemps de sa disgrâce et lui 
disant des vérités « dures, terribles, épouvantables. » L’une de 
ces lettres, raconte-t-il, avait été mise par Louis XVI « dans une 
enveloppe cachetée du petit sceau royal, grand comme un cen- 
time, avec celle inscription de sa main : Lettre de Turgot (2). » 
Et Soulavie en cite de mémoire quelques lignes, qui l'ont plus 
spécialement frappé. C’est cette même lettre dont Véri reçut, 


(1) Journal de Véri. — Cette leltre et celles qui suivent ont été jadis commu- 
niquées au baron de Larcy, qui les a publiées en 1866 dans l’article du Correspon- 
dant auquel je me suis plus d'une fois référé. de 

(2) Mémoires hisloriques sur le règne de Louis XVI, par Soulavie. 
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ainsi qu’il le rapporte, une copie faite de la main de Turgot. Îl 
la reproduit tout entière dans le précieux Journal auquel J'ai 
déjà fait tant d'emprunts (1). Le texte, dans l’ensemble, est 
conforme au souvenir qu'en avait gardé Soulavie. Tous les 
voiles y sont déchirés avec une singulière audace. Cest l'accent 
d'un loyal sujet qui, à la veille d’être chassé du service de 
son maître, cherche à soulager sa conscience en lui tenant, une 
dernière fois, le langage de la vérité. 

Pour arriver au Roi, Turgot, à cette époque, n'avait guère 
d'autres voies que la correspondance. Louis XVI en usait avec 
lui comme il avait accoutumé de faire envers Les gens dont il se 
détachait. Il ne lui parlait plus, lui répondait à peine, fuyait 
tout tête-à-tête, évitait toute explication, « le renvoyait à M. de 
Maurepas chaque fois qu'il présentait quelque projet ayant 
rapport à ses dernières opérations (2). » Force était donc au 
contrôleur d'écrire ce qu’il désirait faire savoir. Il confiait ces 
messages à son ami, le comte d’Angivilliers, suivant une 
convention acceptée par Louis XVI. Cet étrange et blessant 
mutisme du souverain est le sujet des plaintes qu'on lit au 
début de la lettre. 

« 30 avril 1716.— Sire, je ne veux point dissimuler à Votre 
Majesté la plaie profonde qu'a faite à mon cœur le cruel silence 
qu'Elle a gardé avec moi, dimanche dernier, après ce que je lui 
avais marqué avec un si grand détail dans mes lettres précé- 
dentes sur ma position, sur la sienne, sur le danger que cou- 
rent son autorité et la gloire de son règne, sur l'impossibilité 
où je me verrais de la servir, si Elle ne me donnait du secours. 
Votre Majesté n'a pas daigné me répondre... Il faut donc que 
Votre Majesté n'ait pas cru un mot de ce que je lui avais dit et 
écrit. Il faut donc qu’'Elle m'’ait cru un fourbe ou un imbécile... » 


(1) Si un témoignage de plus était utile pour démontrer l'authenticité de cette 
lettre, il suffirait d'invoquer une note récemment retrouvée dans les archives du 
château de Lautheuil et inscrite par Malesherbes sur la chemise d’un dossier vide. 
Cette chemise, rapporte Malesherbes, renfermait les minutes de quatre lettres de 
Turgot adressées à Louis XVI à la veille de sa retraite. L'analyse succincte qu'il 
en donne est exactement conforme à la lettre conservée par l'abbé de Véri. 
Malesherbes, en terminant, exprimait le vœu que ces lettres fussent détruites, 
par une discrète réserve à l’égard des personnes qui y sont désignées et par 
respect pour la mémoire du Roi. Ce souhait fut exaucé, et les lettres seraient « 
perdues si l'abbé de Véri n’eût préservé l’une d’elles, et sans doute la plus 
importante. 

(2) Journal de Hardy, 14 avril 1776, 
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À ces reproches pour des procédés dont il souffre — « car, 


dit-1}, un ministre qui aime son maitre a besoin d’en être aimé, » 


— succèdent des remontrances hardies sur « le manque d’expé- 
rience d'un roi de vingt-deux ans, » qui, « ne pouvant juger les 
hommes ni les choses » par lui-même, devrait du moins se rap- 
peler Les leçons du règne précédent, évoquer le triste tableau de 
ce qu'était l'autorité royale à la mort du Roi son grand-père : 
« Sire, vous avez vingt-deux ans, et Les parlemens sont déjà plus 
animés, plus audacieux, plus liés avec les cabales de la Cour, 
qu'ils ne l’étaient en 1770... Votre ministère est presque aussi 
divisé et plus faible que celui de votre prédécesseur. Songez que, 
suivant le cours de la nature, vous avez cinquante ans à régner, 
et, pensez au progrès que peut faire un désordre qui, en vingt 
ans, est parvenu au point où nous l'avons vu! Ah! sire, n’atten- 
dez pas qu'une pareille expérience vous soit venue, et sachez 
profiter de celle d'autrui. » 

Sortant des généralités, Turgot tranche alors dans le vif et 
vient à la question du jour, la crise ministérielle ouverte par la 
retraite de Malesherbes et le choix scandaleux que l'on propose 
au Roi. De ce danger pressant, il se prend franchement à Mau- 
repas. Il peint, en termes saisissans, avec une vigueur impla- 
cable, la légèreté, la versatilité de ce vieux conseiller du Roi, 
dominé par tous ses entours, dominé par sa femme, — « qui, 
avec infiniment moins d'esprit, mais beaucoup plus de carac- 
tère, lui inspire toutes ses volontés, » — changeant d'idées dix 
fois de suite, cédant « aux cris des gens de Cour, » et craignant 
en même temps tous ceux qui pourraient le soutenir et lui don- 
ner l'énergie qui lui manque. « Sire, vous avez besoin d'un 
guide ; il faut à ce guide lumière et force. M. de Maurepas a la 
première de ces qualités, et il ne peut avoir la seconde, sil na 
lui-même un appui. » Il se défend pourtant de toute hostilité à 
l'égard d’un collègue qui jouit de la confiance du Roï et qui, — 
il ne cherche pas à le nier, — possède aussi des droits sur sa 
propre reconnaissance : « Je dois à M. de Maurepas la place que 
Votre Majesté m'a confiée, jamais je ne l'oublierai... Mais je 
dois mille fois davantage à l'État et à Votre Majesté. Je ne pour- 
rais sans crime sacrifier les intérêts de l’un et de l’autre. Il 
m'en coûte horriblement pour dire à Votre Majesté que M. de 
Maurepas est vraiment coupable s’il vous propose M. Ame- 
lot, ou du moins que sa faiblesse vous serait aussi funeste 
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qu'un crime volontaire. M. Amelot est incapable d'aucune vue 
supérieure; dans tous les temps de sa vie, il a passé pour un 
homme sans talent. Voilà, sire, le ministre qu'on veut vous 
donner ! » 

Plus sa plume court sur le papier, plus l’écrivain s'anime. 
Son style s’'échaulfe, s'élève, touche à la réelle éloquence : « Voilà 
où vous en êtes : un ministère faible et peu uni, tous les esprits 
en fermentation, les parlemens ligués avec toutes les cabales, 
enhardis par une faiblesse notoire, des revenus au-dessous de la 
dépense, la plus grande résistance à une économie indispensable, 
nul ensemble, nulle fixité dans les plans, nul secret dans les 
résolutions du Conseil. Et c'est dans ces circonstances qu'on pro- 
pose à Votre Majesté un homme qui n’a d'autre mérite que la 
docilité !.… C’est dans ces circonstances que Votre Majesté peut 
n'être pas frappée des dangers que je lui ai montrés avec tant 
d'évidence ! » Une phrase, parmi ces adjurations chaleureuses, 
une phrase jetée comme au hasard et inconsciemment prophé- 
tique semble éclairer d’une lueur sanglante les abimes obscurs 
de l'avenir : « N'oubliez jamais, sire, que c’est la faiblesse qui a 


% 


mis la tête de Charles I* sur un billot (1)! » 


La lettre se termine par de courtes excuses sur la rudesse de 
ce langage, que lui inspirent seuls, assure-t-1il, son zèle pour le 
bien de L'État, son affection pour la personne du Roi: « Il faut 
bien que je sois animé par une trop forte conviction, pour que 
je me sois permis de dire ce que je pense sur la trop grande 
faiblesse de M. de Maurepas, au risque de déplaire à Votre Ma- 
jesté.… Je vous supplie de réfléchir encore, avant de vous déter- 
miner à un choix qui serait mauvais en lui-même et funeste 
par ses suites. Si enfin j'ai le malheur que cette lettre m'altire 
la disgrâce de Votre Majesté, je la supplie de m'en instruire 
Elle-même. Dans tous les cas, je compte sur son secret. — 
Turgot. » 

Si jai fait une si large place à ce document historique, ce 


nest pas uniquement à cause de son pathétique intérêt, mais 


pour l'effet que cette lettre exerça sur la politique générale, en 
hâtant la chute de Turgot. « Louis XVI, dit l’abbé de Véri, l’a 


jugée suivant la portée médiocre de son esprit. I] y a vu des. 
critiques dictées par l'intrigue et l'ambition, au lieu d'y voir 


(4) C’est cette phrase qu'avait retenue Soulavie et qu'il cite presque textuelle- 
ment dans ses Mémoires. 
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l'intention pure d’un ministre intègre, qui ne veut qu'indi- 
quer à son souverain ce qu'il croit être son vrai bien. » Ce ré- 
sultat, Turgot l'avait d'ailleurs prévu : « La démarche que j'ai 
faite et qui paraît vous avoir déplu, écrira-t-il au Roi peu de 
jours après sa retraite, vous aura prouvé qu aucun motif ne pou- 
vail m'attacher à ma ot car Je ne my serais pas exposé, si 
j'avais préféré ma fortune à mon devoir (1). » Louis XVI fut spé- 
cialement blessé des attaques dirigées contre le ‘vieux ministre 
auquel 1l était attaché et qu'il considérait comme son conseiller 
le plus sûr. Ileut l’impardonnable tort de trahir le secret réclamé 
par Turgot et de révéler à Maurepas ce qui n’était destiné qu'au 
Roi seul, dans la plus intime confidence : « Ne croyez pas, lui 
souffla-t-1l, que M. Turgot soit de vos amis. J'ai la preuve du 
contraire (2 Pont) Ha lut la plus grande partie de la lettre, 
« en ne passant que les endroils qui étaient personnels au Roi. » 
On imagine le ressentiment du vieillard, l'indignation qu'il 
éprouva pour une conduite qu'il crut dictée par la basse convoitise 
de le supplanter dans sa place, et qu’il regarda de bonne foi 
comme la plus noire ingratitude. Dès lors, il n'eut plus qu’une 
pensée, se débarrasser au plus tôt de ce dangereux collègue, 
saisir la première occasion pour le jeter hors du pouvoir. Il 
n'eut pas longtemps à attendre. Le malencontreux épisode dont 
1l me faut aborder le récit allait fournir, à point nommé, le pré- 
texte cherché pour satisfaire à cette rancune. 


V 


Ce fut aux premiers jours de mai que la « coterie » de Marie- 
Antoinette apprit l’arrivée à Versailles d’un puissant auxiliaire, 
le comte de Guines, naguère ambassadeur à Londres. Relevé de 
son poste, il débarquait à l’improviste, bouillonnant de colère 
contre Turgot et ses amis. Entre Guines et Turgot, la mésintel- 
ligence remontait à un incident qui avait un moment ému l'opi- 


nion britannique. Vers la fin de l’année 1775, Turgot, dans son 


désir d'effacer peu à peu l'effet de la persécution contre Les réfor- 


més, avait expédié secrètement en Angleterre et en Allemagne 


(4) Œuvres de Turgot, avec les notes de Dupont de Nemours. 
(2) Journal de Véri. 
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des émissaires chargés de « travailler sous main » les protestans 
français connus pour « les plus riches, les plus industrieux, » et 
de leur persuader qu'ils pouvaient désormais rentrer dans leur 
ancienne patrie. À Londres, cette mission échut à «trois abbés, » 
dont les noms restent inconnus et qui agissaient de concert (4). 
La chose, malgré les précautions, finit par transpirer; elle fut 
connue du ministère anglais, qui se plaignit au comte de Guines. 
Sur quoi, l'ambassadeur mandait chez lui les trois abbés, les 
tançait vertement, puis, sans prendre le soin d'en référer à la 
cour de Versailles, les réembarquait sur-le-champ et les réexpe- 
diait en France. On devine les suites de l’histoire: profond mé- 
contentement de Turgot, lettres « vives et blessantes » échan- 
gées les semaines suivantes entre le diplomate et le contrôleur 
général, plaintes réciproques au Roïsur les procédés discourtois 
dont on s'accusait des deux parts (2). 

Les choses en étaient là, lorsqu'une nouvelle affaire, d’un 
caractère plus grave, aviva cette hostilité. Le 1* février 1716, 
l'ambassadeur d'Espagne en France, le comte d’Aranda, remet- 
tait à Vergennes une lettre du prince de Masseran, ambassa- 
deur d’Espagne à Londres. Cette lettre rapportait des confi- 
dences étranges faites par le comte de Guines sur l'attitude 
présumée de la France au cas où la guerre éclaterait, comme 
il semblait probable, entre l'Espagne et Portugal. Si ces propos 
étaient fondés, c'était, affirmait d’Aranda, la dénonciation de 
l'alliance espagnole et la rupture du pacte de famille. L'mdigna- 
tion fut vive dans le conseil du Roi, quand Vergennes y donna 
lecture de cette pièce. Louis XVI, justement irrité, proposa le 
rappel de son ambassadeur; les ministres unanimement approu- 
vèrent cette motion, Turgot, dit-on, avec plus d’empressement 
et de véhémence que les autres (3). Il fut convenu que Guines 
auraittavis de sa révocation et que le marquis de Noailles lui 
succéderait un peu plus tard. La faute de Guines était si évidente, 


(1) Lettre du sieur Rivière au prince X. de Saxe, du 22 mars 1716. — Archives 
de l’Aube. 

(2) Ibidem. 

(3) D'après une lettre de Mr° du Deffand, Turgot aurait d’abord chargé 
Malesherbes de parler à Louis XVI contre le comte de Guines, croyant qu'il aurait 
mieux que lui l'oreille du Roi, et Malesherbes, cédant à l’ascendant de son ami, se 
serait décidé à faire « cette sotte démarche. » (Lettre du 5 juin 1776. — Éd. Les- 
cure.) IL est plus probable que Turgot et Malesherbes tombèrent d'accord pour 
faire à ce sujet de justes représentations dans le conseil du Roi. 
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que ses plus chauds amis, dans le premier moment, firent mine 
de déserter sa cause. Choiseul, son ancien protecteur, le décla- 


_rait inexcusable, disait que, si son propre fils eût fait pareille 


sottise, la seule faveur qu'il demanderait serait « qu'on le mît à 
la Bastille (1). » 

Gette sagesse, par malheur, fut de courte durée. La coterie 
de la Reine ne crut pas devoir supporter qu'un de ses membres 
fût frappé sans que le parti se levât pour prendre sa défense, 
sans quoi, disait Lauzun à Marie-Antoinette, « il serait impossible 
aux plus fidèles serviteurs de la Reine de compter sur ses bontés 
et sur son intérêt. » Un « complot » se forma pour sauver la 
victime de Vergennes et de Turgot, et la Reine s'y jeta avec une 


passion singulière, qui désolait le comte de Mercy-Argenteau. 


« Votre Majesté, écrit-il à l’Impératrice (2), sera sans doute sur- 
prise que ce comte de Guines, pour lequel la Reine n’a ni ne 
peut avoir aucune affection personnelle, soit cependant la 
cause de si grands mouvemens. Mais le secret de cette énigme 
consiste dans les entours de la Reine, qui se réunissent tous en 
faveur du comte de Guines. Sa Majesté est obsédée.. On 
parvient à piquer son amour-propre, à l'irriter, à noircir ceux 
qui, pour le bien de la chose, veulent résister à ses volontés. 
Tout cela s'opère pendant les courses et autres parties de 
plaisir. » 

Guines, resté à son poste jusqu'à l’arrivée de Noailles, atti- 
sait habilement le feu. Il adressait lettre sur lettre au Roi, 
demandant à se justifier, réclamant « une confrontation » avec 
ceux des ministres qu'il dénonçait comme ses ennemis, le pre- 
nant de si haut, que Louis XVI, devant cette audace, commençait 
à faiblir et que Vergennes avait beaucoup à faire pour maintenir 
chez son maître un semblant d'énergie. « Si Votre Majesté, 
écrivait-il au Roi (3), daigne se rappeler que c’est par son com- 
mandement exprès que j'ai annoncé au comte de Guines son 
rappel, Elle sentira que la seule explication que je puisse avoir 
avec lui est de lui dire ingénument qu'il a été rappelé parce que 
Votre Majesté m'a ordonné de le faire... Il s’agit bien moins, 
ajoutait-il, de la justification du comte de Guines que de jeter 


(1) Mémoires du duc de Lauzun. ” | 

(2) Lettre du 16 mai 17176. — Correspondance publiée par d Arneth. 

(3) Correspondance de Vergennes avec Louis XVI. — Archives nationales, 
K 164. 
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dans votre ministère une confusion dont on espère profiter. » Il 
menaçait de se démettre, au cas où le Roi jugerait bon de con- 
server dans la carrière un homme qui, disait-il, « a trop prouvé 
que sa vocation nest pas pour être ambassadeur... Je n’entends 
rien aux tracasseries. Insuffisant à un genre de combat qui mest 
nouveau, je supplie Votre Majesté de me permettre de Le refuser 
et d'offrir le sacrifice de la place dont Elle m'a honoré au res- 
pect de son autorité et à mon attachement inviolable pour sa 
gloire. ») 

C'est au milieu de ce débat que l’arrivée du personnage à la 
cour de Versailles venait apporter au conflit une acuité nouvelle. 
Guines était renseigné; il savait Turgot ébranlé ; cefut contre Tur- 
got qu’il dirigea l'effort de ses amis. L'assaut fut rude, mené avec 
adresse, à la muette et dans l'ombre, sans qu'aucun bruit donnût 
l'éveil à celui qu’on visait. La Reine, à qui l’on avait fait la leçon, 
semblait, assure le comte de Creutz, indifférente à la querelle de 
Guines, affectait en public de ne lui point adresser la parole. « On 


le croyait abandonné, » tandis que la «cabale » travaillait pour sa 


cause avec une ardeur acharnée (1). Tous les moyens furent jugés 
bons pour échauffer Louis XVI. On alla même, d’après le témoi- 
gnage de Dupont de Nemours, jusqu’à forger, en imitant son 
écriture, des lettres de Turgot, pleines de sarcasmes injurieux à 
l'égard de la Reine, de paroles blessantes sur le Roi. « Toute 
cette correspondance était portée à Louis XVI; il la communi- 


quait à M. de Maurepas, qui n’exprimait point, on le pense bien, 


des doutes trop fermes sur son authenticité. » Mais l’arme la plus 
efficace fut l’obsession tenace de Marie-Antoinette. Elle harce- 
lait jour et nuit son époux, passant des larmes aux menaces, de 
la douceur à la colère. Sa véhémence dépassa toute mesure. Non 
contente d'exiger, sous forme d’un titre ducal, une éclatante 
réparation pour l'ambassadeur révoqué, elle voulait que «le 
sieur Turgot fût chassé » le jour même où Guines recevrait cette 
faveur. Elle alla jusqu'à demander que le contrôleur géneral fût 
envoyé à la Bastille. « Il fallut, dit Mercy, les représentations 
les plus fortes et Les plus instantes pour la détourner d insister 


sur une pareille folie (2). » te 


Louis XVI, devant un tel emportement, pensa sans doute faire 


(1) Dépêche du comte «de Creutz à la cour de Suède, du 12 mai 1776. 
(2) Dépêche de Mercyÿ-Argenteau du 16 mai 1776. — Correspondance publiée 
par d’Arneth. 
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preuve de fermeté en n'accordant qu'une part de ce que récla- 
mait sa femme : le prochain départ de Turasot, une lettre au comte 
de Guines pour panser sa blessure et lui conférer le duché. 
Cette lettre, 1l l’écrivit sous l'œil soupçonneux de la Reine ; 
trois fois, elle la lui fitrefaire, « ne le jugeant jamais assez favo- 
rable (1). » Elle fut enfin rédigée en ces termes : « Versailles, 
40 mai. — Lorsque je vous ai fait dire, monsieur, que le temps 
que j'avais réglé pour votre ambassade était fini, je vous ai fait 
marquer en même temps que je me réservais de vous accorder 
les grâces dont vous êtes susceptible. Je rends justice à votre 


conduite, et je vous accorde les honneurs du Louvre, avec la 


permission de porter le titre de duc. Je ne doute pas, monsieur, 
que ces grâces ne servent à redoubler, s'il est possible, le zèle 
que je vous connais pour mon service. Vous pouvez montrer 
cette lettre. — Louis (2). » 

Cest, comme on voit, une capitulation complète, et rien 
n'est plus tristement instructif sur l’humiliante faiblesse d'un 
prince qui, à quelques semaines de distance, se déjuge publi- 
quement avec cette docilité complaisante. « Le Roi, observe 
Mercy-Argenteau, se trouve ainsi dans une contradiction mani- 
feste avec lui-même. Il se compromet, et 1l compromet tous ses 
ministres, au su du public, qui n'ignore aucune de ces circon- 
stances, et qui n’ignore pas non plus que tout cela s'opère par 
la volonté de la Reine et par une sorte de violence exercée de sa 
part sur le Roi. » Le scandale provoqué par cette palinodie se 
mesure au retentissement qu'elle eut dans ie Les amis 


… sincères de Louis XVI se montrèrent « consternés, » partagè- 
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rent le chagrin de Mercy-Argenteau et de DODARANee: « Les 
Choiseul, » en revanche, exultèrent. C'était, depuis l'exil de 
Pi illons la première victoire du parti; is | l’accueillirent avec 
lvresse. « Qe d'événemens, que de surprises, et je peux ajouter 
que de joie et de plaisir! s’écrie la marquise du Delfand (3). Ce 
qui m'en a fait le plus, c’est le triomphe de M. de Guiues. J'y 
vois non seulement tout ce qu'il a de brillant, de flatteur, de 
charmant, mais j'y vois mille autres choses, qui s'étendent bien 
loin! » La duchesse de Choiseul, à quelques jours de là, appuie 


(1) Dépêche de Mercy-Argenteau du 16 mai 1776. — Correspondance publiée 
> par d'Arneth. 


9) Ce billet du Roi est renfermé dans la lettre du comte de Guines à M®° du 
“Deffand du 14 mai 4116. — Correspondance publiée par M. de Lescure. 
(3) Lettre du 14 mai 1776. — Édition Lescure. 
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plus cruellement encore et tire la morale de l’histoire : « J'ai 
été (1) comme transportée de joie du triomphe de M. de Guines. 
Je trouve que la disgrâce des deux ministres, qui l’a accom- 
pagné, le fait ressembler aux triomphateurs romains qui trai 
naient leurs esclaves à leur suite. » 


VI 


À 


Turgot, tandis que se machinait cette intrigue, semble avoir 
ignoré le coup médité contre lui. Il savait sa chute imminente, 
mais croyait avoir, pour tomber, le choix de l'heure et du ter- 
rain. « Eh bien! mandait-il le 40 mai à l’abbé de Véri, tout est 
dit. Votre vieil ami (Maurepas) a mis tant de force et d'art à 
parvenir à son but, qu'il a décidé le Roi ce matin. Il vient d'an- 
noncer à notre ami Malesherbes que le Roi l’enverrait chercher 
ce soir ou demain pour conclure, et il lui a annoncé pour suc- 
cesseur M. Amelot. J'ai lieu de croire que, depuis longtemps, il 
travaillait à détruire vos deux amis dans l'esprit du maître. Il 
compte avec raison sur ma retraite... [l me faut peu de jours 
pour mettre sous les yeux du Roi le plan de réforme dans sa 
Maison. Il ne sera sûrement pas adopté, et je demanderai ma 
liberté. » Il ne dissimulait d’ailleurs pas son chagrin de cette 
perspective : « Je partirai avec le regret d'avoir vu dissiper un 
beau rêve et de voir un jeune Roi, qui méritait un meilleur 
sort, et un royaume entier, perdus par celui qui devait les sauver. 
Mais je partirai sans honte et sans remords (2). » Un billet du 
lendemain le montre inquiet à plus brève échéance : « M. de 
Guines a le brevet de duc, par conséquent blanc comme neige. 
Le choix de M. Amelot sera déclaré peut-être aujourd’hui. Vous 
pouvez, d'après ces nouvelles, former vos spéculations poli- 
tiques. » Enfin, trois jours plus tard, c’est l'annonce du fait 
accompli : « 14 mai. — Ce que vous pouviez prévoir est arrivé, 
quoique d’une manière un peu différente. Votre vieil ami m'a 
fait renvoyer, sans attendre que je demandasse ma retraite. Je 
vous raconterai ce que je puis deviner de tout cela, si vous 
voulez venir me voir à la Roche-Guyon, où je dois passer 


(1) Lettre du 18 mai 1776. — Édition Sainte-Aulaire, 
(2) Journal de l'abbé de Véri, passim. 
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quelque temps. » Si Turgot, comme il le confesse, était encore à 


ce moment mal instruit du dessous des cartes, nous connais- 


- sons, par les détails que l’on a lus plus haut, l’origine immé- 
… diate et Les raisons cachées de ce brusque renvoi. 


Louis XVI, la promesse arrachée et la décision prise, avait 
senti l'impatience d’en finir. Son procédé, comme il arrive aux 
faibles, eut même quelque chose de brutal. Turgot, dans l’après- 
dîinée du 10 mai, s'était rendu au château de Versailles, dans 
l'espoir d'obtenir du Roi quelques explications. Il fut annoncé 
par Vergennes. Louis XVI, en entendant son nom, eutun mou- 
vement d'humeur ; il ferma un tiroir avec une si grande violence, 
« qu'il en pensa fausser la clé. » Il se leva, parut sur le seuil de 
son cabinet : « Que voulez-vous? dit-il au contrôleur général. 
Je n’ai pas le temps de vous parler, » et, lui tournant le dos, il 
rentra dans la chambre (1). Cette tentative, renouvelée trois fois 
le lendemain, eut toujours le même insuccès. Le dimanche 12, 


vers dix heures du matin, Malesherbes, sortant du château, où, 


suivant la convention faite, il venait d'apporter lui-même sa dé- 
mission au Roi, fut chez Turgot pour fui en donner la nouvelle. 


2 pires Le 3 ; : : x ; L 
Sa visite terminée, il prit congé de son ami; dans l'escalier, 1l 


rencontra Bertin, l'homme à tout faire, qui, depuis la retraite du 
due de La Vrillière, était chargé d'annoncer leur disgrâce aux 
ministres qu'on renvoyait (2). [l devina sans peine le sens de 
cette démarche matinale, remonta les degrés, entra sur les pas 
de Bertin dans l’appartement de Turgot : « Je comptais partir 
seul, s’écria-t-il avec gaité, nous partirons deux ensemble! » 
Turgot prit la chose plus gravement. Lorsque Bertin lui eut 
« brièvement notifié l'ordre du Roi, de remettre son portefeuille 
en même temps que sa démission de la surintendance des 


postes, » il parut, au dire de Hardy (3), « aussi surpris que 


-mortifié. » Malgré l'injonction faite, — « sans d'ailleurs pres- 


crire de délai, » — de quitter la ville de Versailles sans paraitre 
à la Cour, une dernière fois il essaya d'obtenir une audience 
du Roi. Celle faveur lui fut refusée. Alors seulement il partit 
pour Paris, et de là pour la Roche-Guyon, chez la duchesse 


d’Anville. 


_(4\ Souvenirs de Moreau. , 
(2) Lettre du sieur Rivière au prince X. de Saxe, du 45 mai 1716. — Archives 
de l'Aube. 
_. (3) Journal inédit, passim. 
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Ceux que l'on doit considérer comme les auteurs de cette 
disgrâce éprouvèrent, semble-t-il, dans le premier moment, un 
peu de gêne de leur victoire et comme une involontaire confu- 
sion. La Reine, en annonçant l'événement à sa mère, décline 
toute responsabilité directe : « J'avoue à ma chère maman que 
je ne suis pas fâchée de ces départs, mais je ne men suis pas 
mêlée (1). » L'Impératrice ne fut qu'à demi convaincue : « Je 
suis bien contente, répondit-elle (2), que vous n'ayez point eu de 
part au changement des deux ministres, qui ont bien de la répu- 
tation dans le public... Vous dites que vous n’en êtes pas fâchée; 
vous devez avoir vos bonnes raisons ; mais le public, depuis un 
temps, ne parle plus avec tant d’éloge de vous et vous attribue 
tout plein de petites menées qui ne seraient convenables à votre 
place. » De même que Marie-Antoinette, Les Maurepas séver- 
tuèrent à retirer leur épingle du jeu. Le jour même du renvoi, 
la comtesse de Maurepas adressait à Véri ces lignes de co:do- 


léance, d’une féminine hypocrisie (3) : « Je vous mandais hier 


la retraite de M. de Malesherbes. Aujourd'hui je vous dirai que 
le Roi a remercié M. Turgot. Je vous avouerai que cela me fait 
beaucoup de peine, et, ce qui l’augmente, c’est que je crois quil 
tenait à sa place plus que vous ne le pensiez. Il y a un mois 
que cet orage gronde sur sa tête, sans qu'il ait voulu sen aper- 
cevoir. Je lui ai parlé de façon à lui faire voir que le Roi n'était 
pas prévenu pour lui; 1l n'a pas voulu me croire. Enfin voilà 
tous vos amis hors de la Cour. [Il n’y reste plus que nous; l'âge 
et les infirmités nous en feront bientôt sortir. » Il n’est pas jus- 
qu'à Maurepas qui, le même jour, n'ait essayé, assez gauchement 
d’ailleurs, de donner le change à Turgot: « Si j'avais été libre, 
monsieur, de suivre mon premier mouvement, ne craignit-il 
pas d'écrire, j'aurais été chez vous. Des ordres supérieurs m'en 
ont empêché. Je vous supplie d’être persuadé de toute la part 


que je prends à votre situation. » Ce qui lui valut cette réplique, 


d'une ironique amertume: « Je reçois, monsieur, la lettre que 
vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Je ne doute pas de la 
part que vous avez prise à l'événement du jour, et je vous en ai 


la reconnaissance que je dois... Quand on n’a ni honte m 
remords, quand on n'a connu d'autre intérêt que celui de l'Etat, : 


L 


(1) Lettre du 15 mai 1776. — Correspondance publiée par d’Arreth. 
(2) Lettre du 30 mai 1776. — Ibid. 
(3) Lettre du 12 mai 1776, — Journal de l'abbé de Véri, 
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quand on-na ni déguisé, ni tu aucune vérité à son maitre, on 


ne peut être malheureux. » 


#, f a BI ? r ° # , 0 
Si peu sincères qu'elles fussent, les excuses déguisées témoi- 
gnaient tout au moins d'une espèce de pudeur. On n’en peut dire 


. autant de l'attitude des courtisans et des privilégiés. La chute du 


ministère fut saluée à Versailles par une explosion d’allégresse. 
À peine la nouvelle du renvoi se répandit-elle au château, ce 
furent, dit Dupont de Nemours, « des rires bruyans et multipliés, 
des félicitations réciproques, dans la galerie, dans l’antichambre, 
dans la chambre même du Roi.» Les princes du sang montraient 
l'exemple : « Monsieur (1) et le Comte d'Artois manifestent leur 
joie avec une indécence que quelques personnes regardent comme 
le plus bel éloge qu'on püût faire du ministre tombé.» Le comte 
de Saint-Germain, que Turgot, l’année précédente, comme le 
rappelle Véri, avait « tant désiré, si amicalement accueilli, » 
oublie toutes ses obligations pour « se réjouir publiquement de 
sa ‘chute. » L’archevêque de Paris, par allusion à l'événement 
du jour, déclare dans une audience .« qu'il faut attribuer ce 
succès aux prières du jubilé. » Quant au parti Choiseul, il faut, 
une fois de plus, recourir à la plume de M°° du Deffand pour 
connaître de quelle façon on y piétine sur les vaincus : « Le 
Malesherbes (2) est un $ot, bon homme sans talent, mais mo- 
deste, qui n’avait accepté sa place que par faiblesse. Il eût voulu 
faire le bien, mais il ne savait comment s’y prendre. [l aurait 
fait le mal qu'on lui aurait fait faire, faute de lumière, et par sa 
déférence pour ses amis... Pour le Turgot, il aurait tout boule- 
versé. Il avait les plus beaux systèmes du monde sans prévoir 
aucun moyen. Qui est-ce qui lui succédera, je l’ignore, mais on 
ne peut avoir pis qu'un homme qui n'a pas le sens commun... 
De plus, il est d’un orgueil et d’un dédain à faire rire. En voilà 
assez sur ce sot animal ! » 

On n’en juge pas partout ainsi. Une étrangire, la princesse 
de Kaunitz, dans une lettre adressée de Vienne à l'abbé de Véri, 
résume ainsi qu'il suit l’état de l'opinion publique : « Je conviens 
que M. Turgot allait un peu vite et que ses opérations portaient 
préjudice à la fortune de bien des particuliers haut placés, mais 
quelle multitude innombrable n'a-t-il pas soulagée ! Versailles se 


(1) Journal de Hardy, passim. 
(2) ettre du 5 juin 1776, — Edition Lescure, 
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réjouira, et Les provinces seront désolées (1). » Cette formule est 
exacte. Si l’on excepte ceux « dont l'existence tient aux abus, » 
l'impression qui domine, dans tout l’ensemble du royaume, 
c’est un étonnement douloureux et une déception vive. « Tous 
les honnêtes gens de ce pays-ci gémissent sur le renvoi de 
M. Turgot, » reconnaît un témoin sincère. Dans la bourgeoisie 
éclairée, ceux-là mêmes qui le critiquaient, qui redoutaient les 
entreprises trop promptes « d'un génie un peu chimérique, » 


envisagent à présent comme une calamité la chute d’un homme. 


dont Les vertus, les talens, le zèle généreux, honoraient le pays 
qui possédait un tel ministre et le prince qui l’avait choisi. 
Louis XVI portait le poids du mécompte général; sa popularité 
en reçut une mortelle atteinte. « Que penser en effet, dit un 
gazetier du temps (2), d’un Roi qui, après s'être enthousiasmé 


de son ministre, après avoir adopté ses idées, après avoir résisté 


aux remontrances de ses cours, avoir déployé les coups d’auto- 
rité les plus frappans, tenu deux lits de justice en moins d'un 
an, retire sa main protectrice à l’auteur d’une constitution nou- 


velle, non seulement avant d’en avoir pu reconnaître les vices ou 


les inconvéniens, mais au milieu de la confusion et du désordre 
qu'entraine dans son commencement toute opération vaste, alors 
que tout le mal est fait et qu’on ne peut encore démêler le bien 
qui doit en résulter ? » 

Bien des gens, de ce jour, se sentent l’âme oppressée d’an- 
goisse devant le mystère de l’avenir et sont pris du décourage- 
ment que l'abbé de Véri confesse sous cette forme éloquente (3) : 
« Je me réjouissais naguère de ce que l’on travaillait à réparer 
solidement un bel édifice que le temps avait endommagé. Désor- 
mais on verra tout au plus boucher quelques-unes de ses cre- 
vasses. Je ne me livre plus à l'espoir de sa restauration; je ne 
peux plus qu'en redouter la chute plus ou moins tardive... 
J'avais eu mon beau rêve, en imaginant que la France pouvait 
avoir un ministère honnête, capable et uni, dont M. de Maure- 
pas serait le lien. Mon cœur éprouve une vive amertume, quand 
je pense que les trois hommes publics avec fesquels j'étais le 
plus lié ont été placés par le sort dans le même ministère, qu'ils 
semblaient destinés à rendre le règne actuel le plus glorieux de 


(1) Journal de l’abbé de Véri. 
(2) L'Espion anglais, 3 juin 1776. 
(3) Journal de Véri, passim. 
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… (Malesherbes) faute de volonté pour rester au pouvoir, le second 
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tous, et qu'ils en ont laissé échapper l’occasion, le premier 


(Turgot) faute de conciliabilité, le troisième (Maurepas) faute 
d'âme pour suivre ses lumières. Et c'est ainsi que nous avons 


. perdu la circonstance la plus favorable qui se soit rencontrée 


dans l’histoire pour des hommes d’État patriotes et éclairés. » 

… Les sentimens exprimés par Véri sont aussi, à n’en pas douter, 
ceux de Turgot lui-même. Sans doute est-il blessé des procédés 
du Roi, de la brusque façon dont on lui a signifié son congé; 


. mais là douleur de voir son œuvre arrêtée soudainement, bientôt 


détruite peut-être, étouffe en lui toute pensée personnelle. De ce 
détachement de soi-même, le manuscrit que je viens de citer 
rapporte un trait assez frappant. Turgot, quelques jours après sa 
retraite, alla faire visite à Véri. Il s’y rencontra par hasard avec 
M. de Clugny, son successeur au contrôle général. L'entretien se 
porta sur une grave épizootie qui désolait le Limousin, Turgot 
sanima sur ce thème et se mit tout à coup à parler des mesures 
à prendre, en s'adressant à M. de Clugny, sur un tel ton d’auto- 
rité, qu'on eût cru entendre un ministre donnant ses instructions 
à un intendant de province. « Je riais à part moi de ce ton, dit 
l'abbé de Véri, et quand je lui en fis l'observation, après Le départ 
de M: de Clugny, il en fut tout surpris. Il n’avait vu que la chose 
sur laquelle son cœur s'était échauffé, sans aucun retour sur ce 


qu'il n’était plus rien. » 


Même noble désintéressement dans le dernier billet, daté du 
18 mai, — six jours après sa chute, — qu'il écrivit au Roi pour 


refuser tout dédommagement pécuniaire autre que la pension 


de ministre (1): « Si je n’envisageais, dit-il en terminant, que 
l'intérêt de ma réputation, je devrais peut-être regarder mon 
renvoi comme plus avantageux qu'une démission volontaire, car 
bien des gens auraient pu regarder cette démission comme un 


. trait d'humeur déplacé... et moi-même j'aurais toujours craint 


d'avoir mérité le reproche que je faisais à M. de Malesherbes. 


J'ai fait, sire, ce que je croyais de mon devoir, en vous expo- 
- sant, avec une franchise sans exemple, les difficultés de la posi- 
_ tion où j'étais et ce que je pensais de la vôtre (2). Tout mon désir 
_ est que vous puissiez toujours croire que j'avais mal vu et que 


je vous montrais des dangers chimériques. Je souhaite que le 


(1) Œuvres de Turgot, avec des notes de Dupont de Nemours. 
(2) Allusion évidente à la lettre du 30 avril ci-dessus reproduite. 
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temps ne me justifie pas et que votre règne soit aussi heureux, 
aussi tranquille, pour vous et pour vos peuples, qu'ils se le sont 
promis d’après vos principes de justice et de bienfaisance. » 

Après ce vœu suprême, il se renferma pour toujours dans la 
retraite et le silence. Une fois pourtant, à quelques mois de là, 
quand il connut les projets préparés pour abroger ses princi- 
pales réformes, il ne put réprimer un mouvement de révolte. Il 
prit sa plume, écrivit à Maurepas, le conjura de réfléchir avant 
d'entrer dans une voie si funeste : « Il m’est inconcevable que 
vous ayez seulement pu en avoir l'idée !... Je veux essayer de 
vous rappeler à vous-même, à ce que vous avez mille fois pensé 
et dit, à ce que vous devez au public, au Roï, à votre propre 
réputation. Pardonnez-moi cette franchise. Mon intention nest 
pas de vous blesser par des vérités dures; mais vous mé connais- 
sez assez pour juger que je ne puis voir, sans un sentiment très 
douloureux, détruire un très grand bien, auquel j'avais eu Île 
bonheur de contribuer, que la volonté du Roi avait soutenu 
contre les obstacles qui y étaient opposés, et que je devais croire 
solidement affermi. Je suis sensible sans doute à cet intérêt, 
j'ose l'être encore à l'honneur du Roi, qui peut être compromis 
par un changement si prompt, et qui doit m'être cher, comme 
citoyen, et comme ayant eu part à sa confiance et à ses bontés.. » 
Cette lettre ne fut pas achevée, par conséquent pas envoyée. La 
réflexion en démontra sans doute la parfaite inutilité. Le brouil- 
lon, retrouvé plus tard dans les archives du château de Lan- 
theuil (1), subsiste en témoignage de l'âme sincère et PASS IOANES 
de celui qui jeta ce généreux cri de souffrance. 


Ainsi prit fin la plus vaste entreprise, ainsi échoua le plus 
puissant effort, qui aient été tentés pour rénover la monarchie, 
lui donner le moyen et la force de vivre. Quel eût été, si les 


circonstances eussent permis de la mener jusqu’à son terme, le 


succès d'une telle œuvre? Turgot, maintenu et soutenu par 
Louis XVI, aurait-il réussi à limiter, à canaliser, si j'ose dire, le 
flot montant de la Révolution? La royauté, se transformant 
d'elle-même et de sa propre initiative, serait-elle parvenue à con- 


cilier, dans un heureux accord, la tradition et le progrès, le 


passé et l'avenir? Enfin, eût-on vu se produire, comme le rêvait 


(1) Ce document fut communiqué par les héritiers de Turgot à M. Léon Say, qui 
l'a publié dans l'ouvrage déjà cité. 
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Turgot, la fusion du fait historique et du droit n 
… Les hypothèses sont permises. [l me sera permis de dire qu'elles 
- sont également vaines. Broder en imagination sur des événe- 
mens accomplis et refaire après coup l’histoire est un diverlisse- 
: ment d'esprit pour lequel je me sens peu d'aptitude et peu de 

goût. 

Maïs une autre question se pose, sur laquelle nous 
données plus précises et à laquelle, par 
répondre : c'est quelle fut l'influence, sur le sort de la monarchie, 
du ministère réformateur, et quel résultat produisit, dans les 
conditions politiques où se fit l'expérience, la tentative avortée 
de Turgot. J'ai rendu aux lumières comme au caractère de Turgot 

… Un assez respectueux hommage pour avoir le droit de dire qu'à 
mon avis le résultat final fut nuisible à la royauté. Turgot, sans 
peut-être en avoir Conscience, concevait la monarchie comme 
une démocratie royale, où un despote vertueux régnerait seul sur 
un peuple nivelé. Il semble n'avoir point compris la nécessité pri- 
mordiale, dans un pays constitué comme la France, d’une aric- 
tocratie solide, élargie à sa base, tempérée dans ses privilèges, 
_ assez puissante toutefois pour être le support du trône, pour lui 
… servir de digue contre l'assaut de la vague populaire. La vieille 
constitution française était trop vermoulue pour qu'on pût, sans 
danger, retirer les étais qui maintenaient encore l'édifice 

Louis XVI, tout médiocre qu'il fût, en avait eu le sentiment 

comme en font foi les notes ajoutées de sa main aux éloquens 
_ mémoires de son ministre; le simple instinct de la conservation 
… lui enseignait ce que n'avait pu découvrir l’impeccable logique 
F d’un théoricien de génie. L'échec des projets de Turgot découle 
… essentiellement de cette conception fausse, et cet échec ne pou- 
| vait qu'aggraver Le péril menaçant. En éveillant des espérances 
FE qui ne furent point réalisées, en annonçant de beaux projets qui 
* ne purent aboutir, en faisant luire aux yeux des misérables un 


_ idéal qui sévapora en fumée, Turgot, selon toute apparence, 


… précipita les catastrophes qu’il prévoyait avec lucidité et que 


ational? Toutes 
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suite, on peut essayer de 
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_ son noble cœur voulait épargner à la France. Il avait, en effet, 
£: 3 S qe ; à : PE 
rendu sensibles et, pour ainsi dire, éclatantes, « deux vérités 
à. également funestes à la monarchie : la nécessité d’une grande 
+. 4 


à réforme, et l'impuissance de la royauté à l’accomplir (1). » 


/ 


: | 
_ (4) Albert Sorel, l'Europe et la Révolution. 
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Seize ans plus tard, sous la Terreur, au fond du noir cachot 
qu'il ne devait quitter que pour la guillotine, le confident et le 
collaborateur de Turgot, Malesherbes, méditait sur les événe- 
mens de sa vie. Avec ce détachement et cette clairvoyance supé: 
rieure que donnent aux âmes élevées l'attente prochaine et la 
certitude de la mort, voici comment il appréciait les faits dont 
on vient de lire le récit (1) : « M. Turgot et moi, nous étions de 
fort honnêtes gens, très instruits, passionnés pour le bien. Qui 
n'eût pensé qu'on ne pouvait mieux faire que de nous choisir? 
Cependant nous avons très mal administré. Ne connaissant les 
hommes que par les livres, manquant d'habileté pour les affaires, 
nous avons laissé diriger le Roi par M. de Maurepas, qui ajouta 
toute sa faiblesse à celle de son élève, et, sans le vouloir, nous 
avons, par nos idées mêmes, contribué à la Révolution. » Je ne 
saurais, au bas de la présente étude, inscrire une meilleure 
conclusion que ce mélancolique aveu. 


MarQuIS DE SÉGUR. 


(1) Fragment d’une lettre de Malesherbes adressée à l’un de ses amis. — Col- 
lection de M. Gustave Bord. 
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CRISE DE L'ÉTAT MODERNE 


LA CORPORATION ET L'ANCIEN RÉGIME 
FORMATION DE LA CLASSE OUVRIÈRE 


Dans l'essai d'analyse, où je vais me risquer, de ce qui con- 


_Stitue /es circonstances du travail, en procédant selon les mé- 


thodes consacrées, j'aurais d’abord à décrire « l'espèce. » Si je 
me sers ici de ce mot, ce n’est point du tout que je prétende 


‘avoir découvert une nouvelle ou particulière espèce d'hommes 


qu à l'imitation de l'école de Turin, j'appellerais, — après l’uomo 
delinquente de Cesare Lombroso et l’uomo parlamentare de Pro- 
vido Siliprandi, — « l’homme travaillant, » /’uomo lavorante. N on, 
je ne soutiens pas du tout, — et je proclame même qu'il serait 
absurde de le soutenir, — que « l’ouvrier » (puisque c’est le 
terme passé en usage, et aussi bien le plus simple, quoique exa- 
gérément grandi par une sorte de légende démocratique) forme 
une espèce d'hommes distincte des autres, différente des autres, 
caractérisée par certains traits physiologiques ou psychologiques 
généraux et permanens, portant fatalement tel ou tel stigmate, 
reconnaissable à tel ou tel signe, comme l’homme criminel de 
Lombroso le serait au prognathisme ou à l’asymétrie de la face. 


. - A 24 
- « L'homme travaillant, » pur pléonasme; par cela même qu'il 


travaille, l’ouvrier, c’est l’homme, l’homme éternel et universel, 
qui, ün peu plus durement, un peu moins durement, depuis la 


… première heure du premier âge, avant qu’il ait su compter par 
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mois et par années, remplit sa destinée, subit la loi commune. 
Pourtant, si cette loi est constante, les modalités en varient selon 
le milieu et le moment: non pas sans doute jusqu’à créer dans 


l'humanité, par sélection, une nouvelle espèce d'histoire natu- 


relle, mais assurément jusqu'à former dans la société, par adap- 
talion, une classe d'histoire sociale, la classe ouvrière. J'ai donc 
écrit : « l'espèce » par une habituelle association d'idées et d’ex- 
pressions, pour l'équilibre de mon plan et comme on écrit : «la 
race, » pour avoir écrit ou pour être près d'écrire : « Le milieu 
etle moment. » Mais on dirait assez, et on ne dirait pas trop, en 
écrivant : la classe, le milieu, le moment. 

La formation de « la classe ouvrière » est, à y bien regarder, 
un fait relativement récent. Le mot lui-même de « classe, » avec 
ce sens-là, qui est le premier, semble être, assurent les diction- 
paires, entré dans la langue au xiv* siècle. Encore l'exemple 
qu’ils en donnent correspond-il mieux à ce que la science poli- 
tique moderne appelle des ordres qu’à ce qu'elle appelle propre- 
ment des classes. Ce sont, à l’origine, des « catégories de ci- 
toyens : les trois classes des patriciens, des chevaliers et des 
plépéiens dans l’ancienne Rome; des nobles, des vilains, dés 
serfs au moyen âge. » Puis, « de nos jours, par une analogie 


tirée de l'inégalité des conditions, les hautes classes, Les basses 


classes. » Enfin, par extension, « l'ensemble des personnes qui 


ont entre elles une certaine conformité d'intérêts, de mœurs et 


d'habitudes : classes gouvernantes ou dirigeantes, classes indus- 
trielles, agricoles, ouvrières ; Les classes laborieuses, celles qui 
travaillent spécialement. » | 
D'ailleurs, toute cette terminologie est assez confuse et s’ob- 
seurcit en outre, quand on veut pousser plus avant, du fait que les 
théoriciens qui s’y sont le plus appliqués, et qui sont surtout des 
Allemands, intervertissent les choses, disant souvent « l’ordre » 
où nous dirions « la classe » et « la classe » où nous dirions 
« l'ordre. » Il ne serait pas sans péril, et au surplus il serait 
sans profit, de s’attarder à la démêler. Ne suflit-il pas de bicn 
noter ce‘que nous entendrons, nous, par « la classe ouvrière ?» 
Nous y arriverons en refaisant le chemin à l'envers, en remon- 
tant la pente des trois sens ou des trois temps d’un sens de- 
meuré, au fond, presque le même, en rechargeant le mot de 
tout ce qu'il contient, pour le contenir toujours ou l’avoir une 


fois contenu : de telle sorte que la classe ouvrière, ce sera sans 
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% doute un « ensemble de personnes qui ont entre elles une cer- 
>. taime conformité d'intérêts, de mœurs et d’habitudes, » mais on 
4 ne laissera pas d'y voir aussi la trace d’une « inégalité des con- 
…ditions, » et l’on y découvrira même le souvenir, — heureux si 
_ ce n’était qu'un souvenir et si le progrès avait consisté en autre 
… chose qu’à retourner l’abus au bénéfice du plus grand nombre, 
- — des « catégories de citoyens. » 
Jusqu'à La fin du xvirt siècle, la « classe » ne cessa pas de 
J se prendre littérairement au premier sens, celui du xiv° siècle et 
4 _de Servius Tullius, « catégorie de citoyens, » ordre politique et 
m. civil. Bien qu'il y eût assurément « inégalité de conditions, » 
et que Les ouvriers, de quelque nom qu'on les nommäât, formas- 
sent dès lors « un ensemble de personnes ayant entre elles une 
certaine conformité d'intérêts, de mœurs et d'habitudes, » ce- 
pendant 1l serait prématuré, avant le milieu du xvure siècle au 
. plus tôt, de parler d’une « classe ouvrière » au deuxième et au 
troisième temps de la vie du mot classe, Auparavant, il n'y 
avait pas de « classes; » il y avait eu des castes, il y avait des 
ordres, il y avait des états. Tant que l’ouvrier, — sergent, valet, 
- compagnon où apprenti, —a vécu chez le maître, « l'inégalité des 
conditions » à été moins sensible, moins choquante : ni philo- 
sophes, ni publicistes ne la dénonçaient, ou leurs phrases tom- 
baient dans le vide et se perdaient sans écho. Sous l’ancien ré- 
gime du travail, quand on ne connaissait guère, sauf de rares 
_ exceptions qui, selon l'usage, confirmaient la règle, que des 
industries dispersées, lorsque le type général était l'atelier de fa- 
mille, « la conformité d'intérêts, de mœurs et d’habitudes » entre 
_ les ouvriers n'apparaissait pas très clairement. Il a fallu l'avè- 
nement du nouveau régime, de la grande industrie concentrée, 
l'usine à eau, la machine à vapeur, pour que les ouvriers pus- 
sent se séparer des patrons dans le travail et après le travail, se 
replier, sinon se refermer, sur eux-mêmes, et composer ainsi à 
eux seuls et d'eux seuls une classe, la classe ouvrière, qui se 
.posat comme une classe en s'opposant à une autre classe, la classe 
; patronale. 
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Classe ouvrière et classe patronale ne sont pas, — on est 
trop porté à le croire, — des survivances d’un très vieux passé. 
… Leur formation est, je le répète, un phénomène social relative- 
ment récent, qui n’eût pas pu se produire si, de certaines inven- 
tions mécaniques, il ne se fût pas ensuivi tout un ensemble de 


je 
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conditions hautement favorables à sa naissance, ou à sa CroiIs- 
sance et à sa puissance. Il vaut d'étudier cette formation d'un peu 
près, de bien établir ces conditions, afin de serrer autant que 
possible une réalité si complexe, en tâchant de n’oublier jamais 
ni l'aspect politique ni l'aspect économique de la question, de 
n’omettre jamais aucun des trois facteurs que l’on à reconnus et 
désignés, pour plus de brièveté, par ces abstractions : le Travail, 
le Nombre et l'État. 


Une condition nécessaire, — et peut-être la plus efficiente de 
toutes, — à la formation et au développement d’une classe, c'est 
la concentration, le rassemblement en un lieu. Cette condition 
s’est affirmée, elle a été constatée de très bonne heure. Après la 
famille, avec l’église ou la paroisse, le quartier. Non seulement 
les membres et Les branches d’une même famille se pressent les 
uns contre les autres: non seulement tous les rejetons d'une 
même souche ont une justice familiale; non seulement ils nouent 
entre eux des « voisinages,» des confréries ou fraternités; mais, 
entre ces fraternités, la famille même en son acception la plus 
large, la familia, serfs et cliens compris, n'est pas l'unique lien. 
Déjà, tout de suite, la profession, le métier, joue un grand 
rôle : « De même que les membres naturels ou fictifs d'une même | 
famille, les artisans d’un même métier, les marchands d’une 
même profession se massent, se fixent côte à côte. Ils forment 
ainsi des quartiers ou des rues homogènes, où ils se sentent 
chez eux et maîtres, et qu'ils mettent, au besoin, en état de dé- 
fense (1). » Ainsi en forment-ils avant même, probablement, de 
former des corporations, avant que le métier soit régulièrement 
organisé (2): et, à mesure que le métier s'organise, ce traït 
s'accuse de plus en plus dans la physionomie des villes. Cest 


(1) Jacques Flach, les Origines de l’ancienne France, livre HI, ch. xr : « La for 
mation du lien corporatif » (x°, x1° et xu° siècles), t. Il, p. 375 et 378. 

(2) C’est ce qu’on peut induire d’un texte du 1x° siècle, l'exposé des revenus de 
l'abbaye de Saint-Riquier (Bolland., Acta sanct., février, t. III, p. 105), que vise 
Achille Luchaire, Manuel des Institutions françaises, Période des Capétiens directs, 
p. 261. Le métier organisé apparaît authentiquement au commencement du 
xu: siècle (Louis VI, 1412), mais dans un acte qui ne fait que confirmer un acte 
antérieur de Philippe I* concernant les crieurs de vin, magisterium præconum 
vini. La corporation des bouchers apparaît en 1146, les tanneurs, etc., en 1160, 
vais dans des textes du reste douteux. 
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le cas à Saint-Riquier, où, dès le milieu du 1x° siècle, on relève 
une rue des Marchands en gros, une rue des F orgerons, une rue 
. des Armuriers, une rue ta CO ere. une rue des Routeaberes une 
rue des D nuiers, une rue des Pihons. une rue des élèns: 

et à Sithieu, où ide abbé de Saint Bertin, en 881, dis 
tribue la ton ouvrière par métiers (1). Cest le cas à Ha 
dun, où le quartier des marchands, muré comme une forteresse. 
est séparé par la Meuse de la cité, à laquelle le relient deux 
ponts (2). Cest le cas également à Paris, dans ce Paris du 
xin° ou du x1v° siècle, dont il n’est pas ble et dont il se- 
rait amusant de reconstituer le tableau. « L'activité industrielle 

et commerciale se déployait surtout sur la rive droite de la 
Seine qu’on appelait le quartier d'Outre Grand Pont. Les artisans 
de même profession étaient fréquemment groupés dans le même 
quartier. Le nom seul de certaines rues prouverait qu’elles étaient, 

à l'origine du moins, le siège d’une industrie spéciale (3). « En la 
rue He la Mori lérie FEMREE Saine, » on fait les mortiers. La 
population de la Tannerie se composait en majorité de tanneurs. 
Les selliers, les lormiers et Les peintres étaient domiciliés en 
grand nombre dans la partie de la Grant Rue ou rue Saint-Denis 
qui s’étendait depuis l'hôpital Sainte-Catherine jusqu’à la Porte 
de Paris et qui était appelée la Sellerie. La rue Érembourg de 

Brie portait aussi le nom de rue des Enlumineurs, qu’elle Le. ait 
à la profession de ses habitans, composés presque exclusive- 
ment d'enlumineurs, de parcheminiers et de libraires. C'était 
dans les rues Trousse-Vache et Quincampoix que Les marchands 
de tous les pays venaient s’approvisionner de mercerie. Les tis- 
_serands étaient établis dans le quartier du Temple, rue des 
Rosiers, des Écouffes, des Blancs-Manteaux, du Bourg-Thi- 


_ bout, des Singes ou Dattian d'Étampes, de la Courtille-Bar- 


bette et Vieille-du-Temple. Jean de Garlande nous apprend 


que les archers, c'est-à-dire les fabricans d’arcs, d’arbalètes, de 


traits et de flèches, avaient élu domicile à la Porte Saint- 


…Ladre. On comptait un grand nombre de /ripiers dans la 


paroisse des Saints-Innocens. Les attachiers demeuraient sur 


la paroisse Saint-Merry, car, durant le carême, ils cessaient 


(4) G. Fagniez, Corporations et syndicats, p. 10. 

(2) Texte de Richer, cité par Flach, t. IT, p. 378. 

(3) La rue des Bouchers, à Limoges, en otire, aujourd'hui encore, un rès 
curieux exemple. 
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de travailler quand complies sonnaient à cette église (1). » 


Représentons-nous le Paris marchand de ce temps-là, xin* ou 
xive siècle, et particulièrement le centre, — on devait dire plus 


tard le ventre, — le cœur de ce vieux Paris, les Halles. Au 


siècle suivant, Guillebert de Metz notera, sans faire crier à 
l’hyperbole, qu’elles sont, à elles seules, « aussi vastes qu'une 
ville. » Mais déjà, en 1393, Jean de Jandun célèbre leurs 
immenses galeries, « les provisions considérables de draps, les 


fourrures, Les soieries, les fines étoffes étrangères exposées au. 


rez-de-chaussée, et, dans la partie supérieure, les objets de toi- 
lette, couronnes, tresses, bonnets, épingles à cheveux en ivoire, 
besicles, ceintures, aumônières, gants, colliers. » C’est tout à 
fait le souk tunisien, le bazar oriental, ancêtre de nos bazars à 
nous, de nos grands magasins. Les Halles d'alors ressemblent à 
notre Louvre ou notre Bon-Marché, avec cette différence que 
toutes les marchandises offertes en ces « immenses galeries » 
appartiennent maintenant au même propriétaire : leur concen- 
tration en un lieu a amené, elle suppose la concentration des 
commerces et des capitaux. Dans les Halles, au contraire, les 
commerces étaient rigoureusement spécialisés; chacun faisait le 
sien avec ses ressources ; chaque producteur vendait son produit 
et ne vendait que lui ou chaque marchand ne vendait qu'un 
produit; ils s’alignaient et ne s’accumulaient pas, se juxtapo- 
saient et ne se superposaient pas. Plutôt encore qu’à nos grands 
magasins, elles ressemblaient à certains coins de nos marchés, 
où, à la suite les uns des autres, chacun sur une facade de 
quelques mètres, et parmi les amas de comestibles, de modestes 
trafiquans étalent casquettes, vêtemens, chaussures, vaisselle et 
même couronnes funéraires. Ainsi le Temple ou le marché 
Saint-Germain, par exemple, sont ou étaient, il y a peu 
d'années encore, comme un type intermédiaire entre Les Halles 
d'autrefois et le Louvre, ou le Bon-Marché d'aujourd'hui. 

Dans le voisinage, rue au Feurre, rue Saint-Denis, pour la 
facilité des transactions, se trouvent quelques billonneurs; mais 
la plupart ont été, par le prévôt de Paris, cantonnés sur une 
place nouvelle, vis-à-vis de l’Écorcherie, au bout de la Grande- 
Boucherie, comme les changeurs l’ont été sur le Grand-Pont, 
par Philippe le Bel, depuis 1305. La Grande-Boucherie elle- 


(1) Gustave Fagniez, Études sur l'industrie et la classe industrielle à Paris aux 
XIII° et XIV siècles, p. 21. 
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même, ou Boucherie Saint-Jacques, du Grand-Châtelet et de la 
porte de Paris, est située au Nord du Châtelet, vers l'endroit où 
s'élève maintenant la Tour Saint-Jacques (précisément Saint- 
Jacques-la-Boucherie). Elle se compose de trente et un étaux et 
d'une maison commune, que l’on nomme le « four » (/orum?) 
du métier, parce que le maître et les jurés y tiennent leurs 
audiences. Les autres boucheries sont hors la ville : les bou- 
chers de Sainte-Geneviève, rue Sainte-Geneviève; ceux du 


bourg Saint-Germain-des-Prés dans la rue conduisant à la 


poterne des Frères mineurs, appelée depuis, à cause d'eux, rue 
de la Boucherie; ceux du Temple, ceux de la porte Baudoyer ou 
de là porte Saint-Antoine, ceux de l'Hôtel-Dieu ou de la rue 
Notre-Dame, ceux du bourg-Saint-Marcel et du Petit-Pont. Nulle 
part le caractère local du métier ne se marque mieux que chez 
les bouchers de Saint-Germain-des-Prés; nulle part il ne se 
défend avec plus de vigueur et ne se garde avec plus de fidélité. 
1] y a seize étaux, nombre fixe. Celui qui devient vacant ne 
peut être loué qu’à un homme « connaissant bien le métier, » 
originaire du bourg, « né à Saint-Germain, » ou, s'ilest étranger, 
marié à une femme native de Saint-Germain, et seulement pen- 
dant la durée du mariage. L’exclusivisme est 1à porté à son 
plus haut point, mais il se fait jour à peu près partout. À quoi 
se joignent les exigences naturelles et les précautions sociales. 
Certaines industries, telles que la teinturerie et la tannerie, nc 
pouvaient s'exercer qu'aux environs d'un cours d'eau. Certaines 
sont attirées dans certains quartiers par des avantages divers, 
certaines ne peuvent s’en écarter pour des raisons d'hygiène et de 
police. Il en est qui choisissent une place et qui s'en emparen; 


‘ilen est à qui l’on en assigne une et qu'on y relègue. Avant 
1395, les mégissiers corroyaient leur cuir depuis le Grand-Pont 


jusqu’à l'hôtel du duc de Bourbon; le procureur du Roi au 
Châtelet veut Les obliger à transporter plus en aval leurs ateliers, 
parce qu’ils corrompent l’eau nécessaire aux riverains (1). Par- 
dessus tout une force agit, que les hommes connaissent mal el 
mesurent mal, mais qui, instinctivement, inconsciemment, sans 
qu'ils se rendent un compte exact de la cause et de l’objet, jou 
à Les rapprocher, à les associer par affinités de rang, d'état, 
d'occupation. 


(1) Gustave Fagniez, ouvr. cité. 
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Le premier groupement était donc local, et c'est donc la 
première condition de la formation d’une classe : du moins, ça 
été, historiquement, la première circonstance de la formation de 
la classe marchande ou bourgeoise. Un second groupement se 
fit ensuite par profession, d’abord de quartier à quartier, et puis 
de métier à métier, la confrérie de métier et la confrérie de quar- 
tier étant organisées l’une comme l’autre, l’une et l’autre ayant 
son fonds commun et ses représentans, la confrérie de métier 


poursuivant seulement « un but plus immédiat de richesse et de 


bien-être, s’efforçant surtout de s’assurer un monopole au regard 
des tiers, » et, par là même, devenant rapidement très forte. 


« Au début, les artisans d’une même /amilia s'étaient groupés, 


quel que fût leur métier. Puis Les artisans d’un même métier 


s'étaient groupés, quelle que fût leur famille. Plus tard, quand. 


une branche de commerce se développa, elle irradia autour 
d'elle et finit par absorber les marchands et les artisans qui s'y 


rattachatent, quel que fût le quartier de la ville qu’ils habitassent, 


ou même par englober d’autres genres de négoce ou d'industrie. » 
De familia à familia, de métier à métier, pour former le quar- 
üer; de quartier à quartier, pour former la ville, et de ville à 
ville, pour former la profession ; tantôt le quartier, et tantôt le 
métier, « la corporation la plus vivace d’une ville » fut comme 
la cellule organique autour de laquelle les groupes secondaires 
se sont agglutinés ; » tantôt le lien corporatif s'élargit, et 
tantôt 1l se resserre; mais toujours l'élément prépondérant, 
quartier ou métier, « fait l'office d’un ferment ; tout autour de 
lui et sous son impulsion, la masse s’agite et se lève (4). » En 
somme, deux élémens : l’un local, l’autre professionnel: du 
rapprochement naît la conscience des intérêts communs : ce n’est 


pas encore la conscience de classe, mais c’en est le germe ou 
l'amorce. | 


Ces deux élémens, nous les retrouverons jusque dans les 


phénomènes les plus récens, jusque dans la formation de la 
classe ouvrière moderne, jusque dans la composition de la Con- 
fédération générale du Travail, où se rejoignent sans se con- 
fondre le groupement local, les Bourses du travail, et le groupe- 
ment professionnel, les Unions ou Fédérations de syndicats. 


Mais, pour ce qui est du passé, la concentration du métier en un 


(1) Tacques Flach, ouvr. cité, p. 318-380, 387. 
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lieu semble avoir eu, sur la formation et le premier développe- 
ment de la classe bourgeoise, la même influence, toutes propor- 
tions gardées et, en tout cas, une influence dans le même sens 
que la concentration de la grande industrie mécanique dans 
l'usine et des ouvriers autour de l’usine. Au demeurant, quelles 
que soient Les différences dans l’organisation intérieure du métier 
comme dans Les relations privées qui en résultaient entre maitre 
et valet, l’ancien régime du travail et son nouveau régime pré- 
sentent, quant aux manifestations de leur vie extérieure el en 
quelque sorte publique, beaucoup plus de traits de ressemblance 
ou beaucoup moins de traits de dissemblance qu’on ne le pen- 
serait tout d’abord. Bien des choses, bonnes ou mauvaises, que 
nous croyons toutes nouvelles, réservées à nos jours et impos- 
sibles en d'autres, n’ont pas été ignorées de nos pères, n1 même 


- de nos grands-pères et arrière-orands-pères. L'ancien régime du 


travail a connu ces secousses, ces troubles qui paraissent à cer- 
tains (et quoiqu'ils en souffrent, cependant ils s’en vanteraient 
presque) être le fâcheux privilège du nôtre : coalitions, vio- 
lences, grèves, parfoïs essais ou menaces de grèves que nous 


_qualifierions aujourd’hui de « générales. » Non pas,sans doute, 


au même degré que nous, maïs il n’y a point échappé. Il a 
connu quelques-uns de nos « derniers cris : » la réglementation 
de la veillée, la « semaine anglaise, » avant la lettre, la mobi- 
lité, le déracinement de la population ouvrière, les longs chô- 
mages (1), la fixation d’une espèce de salaire minimum par 
corporation, la responsabilité du patron pour les contraventions 
professionnelles de l’ouvrier. C’est une question de mesure, 
et une question de date. Il est en vérité trop simple de faire un 
« bloc » de l’ancien régime du travail et de l'opposer au nou- 
veau, comme un âge d’or à un âge de fer. Le caractère prin- 
cipal ou fondamental, la « caractéristique » universellement 
admise de ce régime ancien, c’est la corporation, mais là non 
plus il n’y a pas de bloc, là encore il faut distinguer. Car, 
1° la corporation n’a jamais couvert tout le territoire ni eM- 
brassé tous les méliers: il est toujours resté, en dehors d'elle, 
des villes libres et des métiers libres ; dans Les villes à jurandes 
elles-mêmes, des métiers qui n'étaient pas jurés; 2° la corpora- 
tion ne s’est pas conservée la mème d'âge en âge, à travers Les 


(1) G. Fagniez, ouvr. cilé, p. 82-83, 85, 66. 
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siècles ; elle n’a pas toujours couvert tout le métier organisé, n1 


protégé également le maître, le valet, l'apprenti (1). Il est venu un 


temps où l’ouvrier s’est senti ou s'est cru si peu défendu, et, au 
contraire, si certainement opprimé par elle, qu à côté d’elle et 
contre elle il s’est réfugié et comme caché dans le compagnon- 
nage. À partir de ce moment même, quand l'ouvrier, sorti de la 
corporation, entre dans le compagnonnage, quand, séparé du 
maître, il se pose en face de lui et bientôt s'oppose à lui, quand 
le groupement se fait non plus un et deux, maître et valet 
comme jadis, mais un et un, maître et maître, ou deux et deux, 
compagnon et compagnon, l'embryon de la classe ouvrière 
existe, il est à point, il n'attend que le foyer concentré de la 
grande industrie pour évoluer pleinement et mürir. Et, à partir 
de ce moment, un changement profond, un changement de 
fond, se fait ou se prépare dans l’État; en cette évolution giît 
le secret de plusieurs révolutions. 

C'est par conséquent une importante et instructive histoire 
que celle de la corporation et du compagnonnage dans leurs rela- 
tions avec l'État; c'est celle qu’on a sinon négligte, du moins 
insuffisamment dégagée, et c’est celle dont je voudrais, à l’aide 
des matériaux amoncelés par l’érudition des autres, tracer un 
sommaire, sachant tout ce que la position du problème des 
rapports de l'État avec le Travail et le Nombre y gagnera en 
précision et en netteté. 


Il 


Pour commencer, essayons de définir la corporation par com- 
paraison avec les institutions et les idées qui nous sont fami- 
lières. Sous Le très ancien régime du travail, dès qu’on l’aper- 
çoil (xmn°, x1v, xv® siècles), c’est une sorte de syndicat mixte, 
commun au maitre et au valet, corps complet et corps parfait 
dans fe milieu politique morcelé, fragmentaire, d'alors; je veux 
dire ayant son pouvoir propre, sa législation en forme de régle- 
mentation statutaire, qui oblige Les uns et les autres, sa juridic- 
Jon particulière à qui les uns et les autres ressortissent. Puis 
cela tend à être, et ce sera dans la suite, au lieu de ce syndicat 
mixte, où le maître et le valet étaient tous les deux chez soi, 


(1) G. Fagniez, ibid., p. 88, 89, 
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comme un syndicat patronal, tourné à l'avantage du maitre, et 
visant beaucoup moins à la protection du travail qu'au mono- 
pole du métier, si bien qu’à la longue l’ouvrier sera tenté, 
presque forcé d'aller ailleurs, et, sacrifié dans l'association offi- 
ciclle qu'est la corporation, ira se réfugier dans l’asscciation 
secrète que sera le compagnonnage. 

Telle fut, si l’on pouvait en ramener le tout aux intentions 
quelle poursuivit et aux directions qu'elle suivit, la vie inté- 
rieure de la corporation. Quant à sa vie extérieure, — à sa vie 
de droit public et dans l'État, -— en voici l'essentiel. Si obscures 
que restent leurs origines, les corporations de métiers semblent 
être issues du travail servile ou domestique de la Gaule franque 
beaucoup plus (sauf peut-être une ou deux exceptions comme 
les marchands de l'eau de Paris et les bouchers de la Grande 
Boucherie) que de co//-qia opificum d'importation ou d'imitation 
romaine. De l’un à l'autre, du serf travaillant chez le seigneur 
au valet travaillant chez le maître, on trouve facilement le pas- 
sage, ‘il est aisé de saisir et de tenir l’anneau. L’artisan, attaché 
au service et logé dans l'enclos, dans la « cour » du seigneur {il 
faut se faire une idée de ce qu'était un de ces domaines, une 
villa, avec la demeure du maître, le m24nsus dominicus, l'indo- 
minicatum, et les cases des ouvriers, ruraux ou de métier, — 
{orgerons, charrons, orfèvres, meuniers, boulangers, tailleurs, 
cordonniers, — groupées autour, au pied de l'habitation sei- 
gneuriale), cet artisan donc travaillait à la fois pour le dedans 
et pour le dehors. « Le maître tirait un profit pécuniaire des 
talens de ses esclaves en vendant les produits de leur industrie 
ou en louant leurs bras à prix d'argent... C’est à ces ouvriers 
travaillant à La fois au profit de leur maître et à leur profit per- 
sonnel que s’adressaient les hommes libres qui n'étaient pas 
assez riches pour entretenir des esclaves aussi nombreux, aussi 
experts que l’exigeaient leurs besoins. » Comme organisation 
matérielle du travail ils étaient distribués, selon leurs métiers, 
«ans des ateliers dont chacun était dirigé par une sorte de contre- 
naître (ménisterialis). On voit que nous ne cessons pas d'écrire : 
« une sorte ; » une sorte de syndicat mixte, une sorte de syndi- 
cat patronal, une sorte de contremaitre, car, dans la différence 
des temps, les choses se ressemblent, mais ne s'identifient pas, 
et se rappellent, mais ne se reproduisent pas. De ces groupes 
. d'artisans établis sur Les domaines des grands propriétaires sor- 
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tirent les corps de métiers du moyen âge. « Une organisation, 
imaginée dans l'intérêt du maître pour discipliner et rendre plus 
productif le travail servile, devint la garantie des privilèges de 
la classe industrielle, la source de sa prospérité. Cette transfor- 
mation s’accomplit par degrés; l'artisan réussit d’abord à s’as- 
surer une partie des bénéfices du travail, » et, quand il eut, de 
bonne heure, franchi ce premier pas, « le maître les lui aban- 
donna entièrement, en stipulant seulement des droits pécu- 
niaires ; enfin Les associations ouvrières s’attribuèrent des privi- 
lèges exclusifs qui firent disparaître les travailleurs isolés (1). » 
Tout cela du moins est probable. Au second stade, l’artisan se 
détache du domaine, s’installe chez lui, offre au public son 
industrie, et se fait payer, quitte à payer à son tour une rede- 
vance au seigneur. Et c’est la période féodale du métier, tran- 
sition vers la période royale. Eux-mêmes, les droits royaux, en 
matière de travail, sont et resteront des droits féodaux. Il n’y a 
pas là de droit spécifiquement régalien, de droit qui tienne 
nécessairement à la souveraineté, qui en soit une fonction ou 
un altribut, qui soit de son essence et de sa substance. C’est une 
simple marque de suzeraineté; c’est une trace de propriété pri- 
mitive, affirmée et tant bien que mal conservée par une taxe. 
Autrefois la terre et l’homme, le domaine et le travail, étaient 
liés ensemble et ne faisaient qu’une valeur aux mains d’un même 
propriétaire. Puis l’homme s'est arraché ou a été détaché de la 
terre, le travail est parti du domaine: il n'a sussisté, de l’arti- 
san, jadis serf, maintenant affranchi, au seigneur que quelques 
liens, plus ou moins suivant les cas, entre autres cette rede- 
vance. Les relations de la corporation avec l’État seront en con- 
séquence non de droit royal, mais de droit féodal, qui, comme 
toujours et partout, — ou le plus souvent, si l'on le veut, — 
aura ses racines dans la terre : le Roi possédera éminemment 
le métier, parce qu’il possède non la royauté, mais le royaume, 
le domaine, la terre, et que le seigneur qui possède la terre 
possède éminemment les hommes. Ce qui le prouve, c’est que 
le droit du Roi sur les métiers s'arrête, dans Paris même, à la 
limite des autres seigneuries (Saint-Germain-des-Prés, Saint- 
Martin-des-Champs, le Temple, l'Évêque, etc.). Aussi est-ce 
comme seigneur, plutôt que comme roi, que nous voyons, dans 


(4) G. Fagniez, ouvr. cilé, p. 2 el5. 
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une charte de 1160, Louis VII concéder, — on pourrait dire 
donner en fief, — à Thèce Lacohe les métiers de tanneurs, 
baudroyeurs, sueurs, mégissiers et boursiers (1); exemple célèbre 
et tant de fois cité qu'il en est devenu comme classique. 


IT 


Je sais que cette explication est contestée et que l’origine des 
corporations de métiers demeure incertaine. L'hypothèse ne 
vaut que pour une hypothèse; mais c’est pourtant la seule qui, 
dans le fait, puisse concilier ensemble les prétentions du droit 
régalien et celles du droit féodal, qu’il faut bien concilier, 
puisque le droit du seigneur, en matière de travail, très avant 
dans l'histoire de la monarchie décidément victorieuse, jus- 
qu'au xvr siècle, jusqu'au xvin° siècle, presque jusqu'à la fin, 
fait et continuera de faire limite au droit du Roi ; que ce droit du 
seigneur soit d’ailleurs exercé par des personnes ou par des col- 
lectivités, comme les villes (2). Au surplus, de droit royal plein 
ou de droit mixte, à demi féodal, à demi royal, et royal ensuite 
parce que d'abord féodal, le point qui nous intéresse dans Îles 
relations de la corporation avec l'État, n'est-ce pas de connaître 
ces relations elles-mêmes, leur nature, leur allure, leur tour- 
nure, et sielles furent bonnes ou mauvaises, faciles ou tendues ? 
Disons tout de suite que, là aussi, c’est une question de mesure 
et une question de date; qu’elles furent tantôt bonnes, et tantôt 
mauvaises, tantôt faciles et tantôt tendues; bonnes dans leur 
ensemble, ou plutôt bonnes en général, mais avec des momens 
critiques, de vraies crises ; et qu’en tout cas il n'apparaît point 
qu'il y ait entre le régime corporatif et le régime monarchique 
une affinité si intime que celui-ci serait comme le lieu ou le mi- 
lieu nécessaire de celui-là. Une certaine école professe que le pro- 
blème social serait résolu si le régime corporatif était rétabli, mais 


que cette restitution ne se peut faire que si l’on rétablit au préa- 


lable le régime monarchique, qui en serait la condition, et comme 
le support ou l’armature. Cette double restauration opérée, on 
aurait reconstitué l’ordre intégral. C’est aller plus loin que n'au- 
torisent à aller les faits interprétés sans parti pris, non solli- 
cités vers une conclusion à l'avance préférée. Rien d’essentiel 


(1) G. Fagniez, ouvr'. cilé, p. 1. 
(2) Cf. Levasseur, Luchaire, Hauser, Et. Martin Saint-Léon, Germain Martin. 
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dans ie régime corporatif ne dépend du régime monarchique, m1 
rien d'essentiel dans le régime monarchique, du régime corpo- 
rutif. Ils se développent sur deux plans qui peuvent être voisins 
et même contigus par endroits, mais qui demeurent différens. 
La corporation a vécu avec l'État monarchique et l’État monar- 
chique avec la corporation ainsi que la corporation eût vécu avec 
tout autre régime et tout autre régime avec elle, comme ils ont 
pu. Ils ont fait à eux deux un ménage ordinaire, un ménage 
médiocre, qui n’ignore ni les brouilles, ni les raccommodemens. 
Durant les six siècles de leur vie commune, du xu° siècle au 
xvu*, on peut distinguer trois périodes : 1° du xrm° siècle à la 
fin du xv°; 2° de la fin du xv° siècle (du règne de Louis X[) à 
l'ordonnance de 1581; 3° de l'ordonnance de 1581 à l’édit de 
Turgot et à l'abolilion des corporations. La belle époque, l’âgé 
d'or, et, pour suivre la comparaison, la « lune de miel » de 
l'union entre la corporation et Le régime monarchique, — encore 
y est-elle parfois voilée de quelques nuages, — c’est le xme siècle, 
cest le commencement de la première période, c'est le temps où 
Étienne Boileau codifie, sur l’ordre ou l'invitation du Roi, les 
statuts des métiers parisiens (1261-1271). Dès les toutes pre- 
mières années du x1v° siècle, les choses se gâtent. Voici, en 1306, 
un conflit envenimé. « L'émeute qui éclata cette année-là fut 
l'œuvre de la population ouvrière et marchande. Les proprié- 
taires voulurent être payés de leurs loyers en bonne monnaie ; 
cette prétention légitime n’en irrita pas moins les petits loca- 
taires qui voyaient tripler brusquement les loyers qu’ils payaient 
depuis onze ans. Des gens du peuple, foulons, tisserands, taver- 
niers et autres, envahirent la maison de campagne d'Étienne 
Barbète, voyer de Paris et maître de la Monnaie, la brûlèrent, 
saccagèrent le jardin, enfoncèrent les portes de son hôtel de la 
rue Saint-Martin, mirent le mobilier en pièces, enfin poussèrent 
l'audace Jusqu'à bloquer le Roi dans le Temple (1). » Il est vrai 
que AHIMpEe le Bel eut le courage de recourir et la constance 
de s’en tenir à « la manière forte. » Il fit pendre vingt-huit des 
meneurs, disent les uns ; quatre- vingts, disent les autres; et il en 
est même qui disent: un maître de chaque métier. Mais il fit 
plus; je veux dire quelque chose de plus grande conséquence 


pour les déductions que nous en pourrons tirer. Soit à la suite , 


(1) Fagniez, ouvr. cilé, p. 51. 
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de cette sédition de 1306, soit peut-être un peu avant, Philippe 
le Bel abolit Les confréries religieuses, prolongement des corpo- 
ralions de métiers. Par mandement royal du mercredi après 
Quasimodo 1305, il avait interdit, dans Paris, « aux personnes 
de toute classe et de toute profession, les réunions de plus de 
cinq personnes, publiques ou clandestines, pendant le jour ou !a 
nuit, sous n'importe quelle forme ou quel prétexte (4). » Sans 
doute la mesure parait n'avoir été qu'occasionnelle, puisque, dès 
le 13 octobre 1307, le même prince autorise à nouveau /es 
mirchands de l’eau à célébrer la fète annuelle de leur confrérie 
et que, le 21 avril 1309, après enquête, il rétablit celle des 
drapiers. Toute méfiance ne fut pourtant pas dissipée : les suc- 
cesseurs de Philippe le Bel recoururent aussi quelquefois à cette 
précaution de l'enquête et mirent généralement pour condition 
au rétablissement d’une confrérie que les réunions auraient lieu 
en présence d’un délégué du prévôt de Paris (2). Mais non point 
seulement à Paris. Des exemples de Brive (1257), de Figeac, de 
Louvres-en-Parisis (1270), de Saint-Martin-de-Tours (1305), 
montrent qu'au xiv° siècle, et même déjà au xim°, les confréries 
furent suspectes au pouvoir royal. Elles ne l’étaient guère moins 
à l'lglise (conciles/de Toulouse, 1229, de Montpellier et 
d'Arles, 123%, de Valence, 1248, d'Avignon, 1281 et 1326). Quoi- 


qu'il ne faille rien exagérer, on voit donc bien que, même aux 
e] 


plus beaux jours, ce n'est pas la pure idylle, la paix parfaite, 
l’ordre français imperturbé. Et cela se gâle, à mesure qu'on 
avance dans ce x1v° siècle si profondément déchiré, en de cer- 
tains momens si révolutionnaire ou si anarchique. « Cinquante 
ans après l’'émeute de 1306, on voit, en effet, les corps de mé- 
tiers engagés dans le parti d'Étienne Marcel et formant une véri- 
table armée à ses ordres. Le 22 février 1358, il réunit 3 000 de 
leurs membres, en armes, à l’abbaye de Saint-Éloi. C'est cette 
foule qui massacra Regnaut d’Acy et d'où sortirent les meur- 
triers des maréchaux de Champagne et de Normandie. » Un des 
historiens que nous suivons remarque à ce sujet: « La popula- 
tion laborieuse, qui obéit, en 1306, à un mouvement tout spon- 
tané, agit ici, au contraire, avec une discipline et un ensemble 
qui s'expliquent certainement par le système d'associations où 


elle était comme enrégimentée. » Voilà qui nous intéresse gran- 


(4) Fagniez, ouvr. cilé, p. 52, | | è 
(2 Entre autres, Philippe le Long. Voyez Luchaire, Manuel, p. 369. 


90 REVUE DES DEUX MONDES. 


dement, et voici qui va nous intéresser encore davantage. « Le 
10 août 1358, le dauphin-régent (qui est le futur roi Charles V) 
accorde une amnistie presque générale aux Parisiens compro- 
mis dans l'insurrection. Au nombre des délits et des crimes énu- 
mérés par les lettres d’abolition figure le fait de s’étre affilié par 
serment et sans la permission du dauphin à une association illi- 
cite qui n’est autre que la confrérie de Notre-Dame (4). » Comme 
on serait tenté de songer aux incidens récens de Fresseneville 
et de Méru, à propos du pillage de la maison d’Étienne Barbète, 
de même, à propos de « la Grant Confrérie Notre-Dame, » on pour- 
rait être tenté d'évoquer notre Confédération générale du tra- 
vail, La C. G. T. au xive siècle : il y aurait de quoi piquer la 
curiosité ! Mais justement, c’est le péril de ces sortes de rappro- 
chemens, qu'ils la piquent trop: c’est à la fois le charme et le 
danger du procédé qui consiste à projeter bon gré mal gré le 
présent dans le passé, à vouloir toujours et quand même, dans 
les choses d'autrefois, retrouver les choses d'aujourd'hui. Excès 
et abus : il y a des ressemblances, il y a des différences.: et sou- 
vent les différences l’emportent sur Les ressemblances. Entre la 
Grant Confrérie Notre-Dame et la Confédération générale du 
travail, les différences sont telles que ce serait vraiment une mo- 
querie de comparer ces associations l’une à l’autre. Par leur 
recrutement, par leur objet, par leur esprit, elles sont en oppo- 
sition manifeste. « La grande confrérie aux prêtres et aux bour- 
gcois de Notre-Dame n'avait d'autre but avoué que la pratique de la 
dévotion et de la charité, » — ce dont la C. G. T. ne se préoccupe 
évidemment pas. Rien que pour parler de l’une à propos de l’autre, 
on ne saurait donc oublier les « comme » et les « presque; » et 
peut-être est-ce déjà forcer et fausser l’image que de parler de 
l'une à propos de l’autre. Néanmoins, du point de vue légal et 
par rapport au pouvoir central, la position de la première était 
sensiblement ce qu'est la position de la seconde. Les termes de 
l'ordonnance de dissolution sont formels, — de l'ordonnance 
de 1358. Le régent reproche aux confrères « de fawre, par manière : 
de monopole, une grant compaignie appellée la confrérie Noire- 
Dame, à laquelle ils avoient fait plusieurs sermens, convenances 
et alliance sans l'autorité et licence de nous. » Pesons les termes 
de l’incrimination. Ce qui choque, ce qui inquiète, et ce que” 


(4) Voyez Ordonnances des rois de France, IV, 346. 
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l'on poursuit, c’est le « monopole, » ce sont Les « sermens, CONVe- 
nances et alliances, » et c’est enfin le mépris ou la violation de 
l'autorité royale. Peu importe, au bout du compte, le but avoué 
de l'association. Fût-il plus innocent, plus méritoire encore, il 
y à monopole, il y a serment, il y a alliance, lâchons le gros 
mot, il y a confédération, par conséquent atteinte au pouvoir 
monarchique… et le pouvoir monarchique n'hésite pas à briser 
la confédération. 

Respecte-t-il au moins, ou tolère-t-il toujours, les corpora- 
tions de métiers en tant que telles, chacune pour son compte et 
prise à part? Il ne faut pas qu’elles lui portent ombrage, et, 
vis-à-vis d'elles, il est aisément « sur l'œil. » La sédition des 
Maillotins (1° mars 1382), une année entière de troubles jus- 
qu'à la rentrée de Charles VI dans Paris (11 janvier 1383), le 
souvenir de ce qui s'était passé sous Le règne précédent : « et en 
oultre aient par plusieurs fois mesprins dès le temps de nostre- 
dit seigneur et père (1), » déterminèrent le Roi, entre autres 
mesures de rigueur, à dissoudre Les corporations. La Chronique 
de Saint-Denis en donne ce motif: « comme prêtant occasion 
à des assemblées illicites. » Charles VI remplaca les maîtres 
élecüfs des métiers par des visiteurs à la nomination du prévôt, 
supprima la juridiction professionnelle exercée par plusieurs de 
ces corporations, et défendit d'une façon générale, et notamment 
aux coniréries, de se réunir ailleurs qu'à l’église sans son auto- 
risation ou celle du prévôt, et en l'absence de cet officier ou de 
son délégué. Cette défense était sanctionnée par la confiscation 
et la peine capitale. — C'était ne pas y aller de main morte! — 
Les biens des corporations passèrent entre les mains du Roi; 
telle dut être pour toutes la conséquence de leur dissolution, et 
nous avons la preuve qu'en exécution de son ordonnance, 
Charles VI confisqua la Grande-Boucherie. Mauvaise affaire ; à 
cause des charges, il se vit obligé de la rendre aux bouchers, au 
bout de cinq ans, en 1388. Les autres communautés, elles aussi, 
ne tardèrent pas à se reformer (2). 

. De tout ce qui précède, il résulte que, dans la suite des rap- 
ports entre le régime monarchique et le régime corporatif, 
même en sa première période, il y eut bien des vicissitudes et, 


comme on dit vulgairement, des hauts et des bas. Cest, en his- 


(1 Ordonnances des rois de France, VI, 656. 
(2) G. Fagniez, ouvr. cité, 54. 
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toire, je le crains, une imprudence, de systématiser. Ces con- | 
structions, faites après coup, à force de dégager les grandes 
lignes, et pour Les dégager, négligent trop de détails qui ont 
cependant leur importance, et chancellent de quelque côté. J'ai 
peur que l’histoire philosophique ou la philosophie de l’histoire 
ne soit souvent de l'histoire un peu imaginative, ou, si Jon le 
préfère, ne s’édifie pas sans un peu d'imagination historique. 
L'histoire ne doit pas être si constamment raisonnée, parce que 
l'homme n’est pas si constamment raisonnable; et elle ne peut 
pas être toujours « ordonnable, » parce que la vie est loin d'être 
toujours ordonnée. Aussi les grands classemens de faits, s'ils 
sont trop logiques, trop catégoriques, sont-ils par là même 
exposés à être un peu artificiels; un certain nombre de ces faits 
débordent des casiers où l'on voulait Les enfermer; ils dérangent 
tout et brouillent tout. On ne les y fait rester qu'en les com- 
primant, mais, à leur tour, trop comprimés, ils tendent à faire 
éclater la cloison. Gardons-nous d'écrire, car, tout en étant vrai, 
ce ne serait pas vrai : dans la première période de leurs rela- 
tions, la monarchie protège Les corporations, les encourage, les 
aide à se développer; dans la deuxième, elle s'en sert et travaille 
à mettre la main sur elles; dans la troisième, elle les exploite 
en vue d’un intérêt fiscal. Les choses ne se présentent pas avec 
cette roideur et cette rigueur. La simplicité de cette vue de 
l'esprit ne correspond pas, ne se conforme pas aux réalités plus 
complexes. Des origines on ne sait pour ainsi dire rien; en tout 
cas, rien de sûr. On voit, à la fin du xu° siècle, des métiers in- 
féodés; au cours du xiu° siècle, des métiers organisés, qui four- 
nissent le guet, qui se disputent et bataillent pour le fournir ou 
ne pas le fournir, qui ont leur juridiction ou veulent l'avoir, se 
disputent et bataillent pour l'obtenir, la garder ou l’étendre, ct 
dont Le prévôt de Paris recueille Les statuts et les usages, pour les 
mettre en ordre et en faire en quelque sorte la loi de la profcs- 
sion. On voit, pendant le xiv° siècle, les corporations remuantes, 
agitées, mêlées aux événemens de la rue, y tenant même par- 
fois un rôle prépondérant, et le pouvoir royal en lutte, en colère 
ou en méfiance contre elles ou contre Les confréries, leurs 
filiales ou leurs voisines. C’est à peu près tout ce qui ressort assez 
nettement des lignes coupées et confuses du tableau. Le même , 
spectacle continue dans la première moitié du xv° siècle. S'il 
ne semble pas que l’émeute des Maillotins ait eu rien de propre- 
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ment corporaüf, celle des Cabochiens, en revanche, fut avant 
tout l'œuvre d'une corporation, la plus puissante de toutes, la 
corporation des bouchers : ses deux chefs principaux, Simon 
Caboche et Denys de Chaumont, étaient deux écorcheurs (1412- 
1413). Et c’est pourquoi, c’est pour cette raison ou pour une 
raison toute pareille, qu'il fut prescrit au prévôt de faire démolir 
la Grande-Boucherie, le 13 mai 1416, et que, le 22 août, le Roi 
abolit, pour la seconde fois, la communauté qui y avait son 
siège. Mais il est vrai également que la Grande-Boucherie fut 
relevée, et, pour la seconde fois aussi, la communauté rétablie 
par les Bourguignons victorieux en août 1418. Un autre fait 
émerge encore de la masse, une autre ou plutôt deux autres séries 
de faits, dont l'importance ne devait se montrer tout entière que 
beaucoup plus tard: et ce sont des faits complémentaires, 
quoiqu’en apparence contradictoires. D'abord, la formation 
d'une espèce d'aristocratie professionnelle, phénomène analogue 
à celui qui, à Florence, produisit la distinction des métiers en 
arts majeurs et arts mineurs. À cette date, 1431, et dans une 
circonstance mémorable, l'entrée du roi Henri VI d'Angleterre, 
apparaissent publiquement pour la première fois ce qu’on appela 
les six corps : drapiers, épiciers, changeurs, orfèvres, merciers, 
pelletiers (1). Ensuite, ou en même temps (et même dès le 


 xiv® siècle, — exemples de 1325, de 1358), s'esquisse une ébauche 


du compagnonnage, se dessiné, vaguement, mais non impercep- 
tiblement, la formation d’une organisation ouvrière, extérieure 
à la corporation et en opposition avec cette dernière. C’est, 


comme diraient les sociologues, un essai de différenciation; 


est-ce une première manifestation de vie de la classe ouvrière? 
dans le métier, Les ouvriers se séparent, ou plutôt se groupent, 
en face des maîtres, à l'état séparé. Et il ne manque pas de 
signes que, bien auparavant, ils ont déjà conscience, parfois une 
conscience aiguë et exaspérée, de la solidarité de leurs intérêts. 


_ À Rouen, en 1285, on refuse la concession d’une place pour 


« eux alouer » aux compagnons tisserands. Autrefois, on en 
convient, ils se réunissaient auprès d’une maison nommée 
Damiette. Mais, depuis plus de cinquante ans (et cela nous 
reporte au delà de 1235), cet emplacement leur avait été retiré, 
« car ils firent compilacions, taquehans, mauvaises montées el 


(4) Les changeurs furent, dans la suite, remplacés par les bouchers. Voyez 
l'ordonnance de 1625. — D'après Et. Martin Saint-léon. 
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enchérissemens de leurs œuvres et moult d'autres vilains fais 
qui ne sont pas à recorder, au dommage du commun de la dra- 
perie et de la ville de Rouen. » De leur côté, les patrons 
paraissent ne pas s'être comportés différemment, puisque les 
statuts corporatifs interdisent, dès le xim° siècle, toute coalition 
entre maîtres comme entre valets, soit pour élever ou maintenir 
les prix, soit pour réduire la journée de travail, ou faire hausser 
le salaire. Néanmoins, la forme même de l’industrie dans tous 
ces temps-là, et l’on peut dire : antérieurement au régime de la 
grande industrie concentrée, la dispersion, qui, malgré les excep- 
tions qu'on pourrait alléguer, en est le caractère fondamental, 
empêche que cette conscience collective, cette conscience de 
classe demeure toujours éveillée et comme armée, qu'elle sorte 
des limbes, qu’elle brille plus que par intermittence et qu’en deve- 
nant vive, active, sans cesse et partout présente, elle fasse, d'un 
fait particulier ou d’une série particulière de faits, un fait perma- 
nent et général: une situation, une condition, presque une loi. 


[V 


La deuxième période de l’histoire des relations de la corpora- 
tion avec La monarchie part du règne de Louis XI (1AGI-1483), 
et va jusqu'à la fin du xvr* siècle, soit jusqu'aux ordonnances 
royales de 1581 et de 1597. L'esprit politique d'un prince en qui 
s'allient la ruse et la force, qui, s’il n’est pas authentiquement 
lion, est le plus avisé des renards et qui, sous cette peau mé- 
diocre, se révèle de la grande race, aperçoit très clairement ce 
que la monarchie pourra tirer de ressources et retirer de secours 
des métiers, dans les besoins auxquels il lui faudra pourvoir et 
dans Les luttes qu’il lui faudra soutenir. Pour être sincère, je 
crois que, lorsqu'il prend sur lui de rétablir plusieurs confréries 


dissoutes, il en use sans doute ainsi que d’un expédient fiscal, et. 


que cela ne lui déplaît pas, parce qu’il est besogneux ou avide, 
mais qu'il en use aussi comme d’une sorte de mesure de police, 
parce qu'il est plus facile, les gens de métier étant enregistrés, 
j'allais dire enrégimentés dans les corporations, de savoir ce 


que l’on a devant soi ou derrière soi. À la même heure et sous 


la même main se poursuit le travail d’unification du royaume; 
3 _ L L2 L L2 LA 

et c’est assez indiquer le penchant qui désormais fera glisser la 

monarchie vers la corporation obligatoire. Evidemment, il y aura 


Ex 
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des temps d'arrêt, et comme des crans sur cette pente. Il y 
aura, par instans, du flottement dans la politique « profession- 
nelle » de la monarchie. Aux premiers jours du xvr siècle, le 
28 juillet 1500, voici un arrêt du Parlement défendant au prévôt 
de Paris d'autoriser de nouvelles confréries, et lui prescrivant 
d'ouvrir une information sur les anciennes; dans le même sens, 
et plus net encore, un autre arrêt, du 15 mars 1524. Mais voici 
mieux, et qui ménage quelque surprise à ceux qui sont flattés 
de penser que leur siècle, Le nôtre, a le monopole des initiatives 
audacieuses et des nouveautés révolutionnaires, rerum novarum 
cupido. En 1529, éclate à Lyon une émeute, — une des plus 
anciennes entre les fameuses émeutes lyonnaises, si spécifique- 
ment ouvrières, — suscitée par Les confréries de compagnons 
qui s'étaient transformées en organisations de combat. La con- 
frérie des imprimeurs, par exemple, élisait un capitaine, un lieu- 
tenant, des enseignes, et ses membres s'étaient affiliés à une vaste 
ligue qui comprenait tous Les artisans lyonnais. L'affaire de 1529 
ne fut d’ailleurs probablement pas sans lendemain, car une ordon- 
nance de 1539 fait « défense à tous maitres, compagnons ou 
apprentis de faire aucune congrégation ou assemblée, grandes ni 
petites pour quelque cause que ce soit, d’avoir aucune intelli- 
gence les uns avec les autres du fait de leur métier, à peine de 
confiscation de corps et de biens. » A l'idéologie près, — il est 
vrai que c’est tout, et que la Révolution érigea le système contre 
toutes les corporations, ce qui ne fut jamais pour la monarchie 
qu'une mesure de circonstance contre telle ou telle corporation, 
— nest-ce pas, deux siècles et demi plus tôt, la loi Le Chapelier: 
en pleine monarchie, un texte où l’on se plaît à reconnaitre 
l'esprit révolutionnaire, destructeur de l’association, individua- 


liste à outrance; et n'est-il pas, quand on y songe, permis de 


remarquer que peu de choses se disent ou se font en histoire 
qui, à quelque degré et par quelque côté, ne se répètent; non point 
identiquement, parce que les circonstances varient, mais obes 
blement, parce que le fond de l’humanité et le fond de la réalité 
persistent? — De même encore, le 28 décembre 1541, défense 
aux serviteurs ou compagnons imprimeurs de « suborner et 
mutiner la plupart des autres compagnons et de : bander en- 
semble. » Ajoutez, si vous le voulez, l'arrêt de 1553, l'ordonnance 


de 1560, l'ordonnance dite de Moulins (1566), les dispositions 


coercitives prises, de 1576 à 1579, contre les confréries, bien que 
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partout, mais notamment à Lyon, elles continuent leurs menées, 
à la faveur, — il faut l'avouer, — du désordre que jettent dans 
l'État les guerres de religion. A la paix, avec Henri IV, les 
défiances royales désarment, au moins vis-à-vis de la confrérie 
qui, rendue à son rôle d'association pieuse et charitable, ne dispa- 
raîtra qu'avec la corporation. Cependant, note M. Étienne Martin 
Saint-Léon, à qui nous devons la matière des observations 
résumées ci-dessus, « la lutte entreprise par le pouvoir royal 
contre les confréries n’est pas le seul fait caractéristique de 
l'histoire des corporations au xvi° siècle. Il est manifeste qu'à 
cette époque la corporation est tenue en suspicion par la 
royauté (1). » On discute déjà sur l'abolition de tous corps et 
collèges, comme en témoigne cette phrase de Jean Bodin, — 
qui n’est pas pour l'abolition : — « Ils ne regardent pas que la 
famille et la république même ne sont autre chose que commu 
nautés (2);» mais ce sont théoriciens et publicistes qui travaillent 
de leur métier. Quant à la monarchie elle-même, quant au 
pouvoir royal lui-même, plutôt que d'abohr la corporation, 1ls 
méditent de faire du régime corporatif, aux prises duquel trop 
de villes, à leur gré, et trop de professions se soustraient 
encore, le type unique de l'organisation du travail dans tout le 
royaume. Ils peuvent avoir, à de certaines minutes, en de cer- 
taines conjonctures, des mouvemens d'humeur contre telle ou 
telle corporation; mais élever la corporation au degré de ré- 
gime corporatif, lier fortement ce régime au régime monar- 
chique, l'y soumettre, faire du travail une affaire d'État, un droit 
d'Etat, un organe d'État, à l’occasion un revenu d'État, reste, à 
travers tant de vicissitudes, leur grand et perpétuel dessein. 
C'est ce dessein qu’affirment solennellement les deux ordonnances 
célèbres de 1581 et de 1597. Ici commence la troisième période 
de l’histoire des corporations sous la monarchie, et celle-là, à 
l’envisager d'ensemble, ce n’est pas en médire que de la quali- 
fier de « période de fiscalité. » 

Cette fiscalité s'exerce surtout de deux manières: par la 
délivrance de « lettres de maîtrise » et par la création d’oflices que 
les métiers doivent racheter (3). Elle s’accentue de siècle en 


(4) Histoire des corporations, 2° édition, p. 283 et passim. 

(2) Les six livres de la République, livre IX, ch. vu. 

(3) Édits et ordonnances de 1581, 1597, 1673, 1691, 1694, 1696, 1702, 1704, 1706, 
41508, 1709, 4711, 1723, 1735, 1743, 1745, 1767. 
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E: E 
siècle, avec Les nécessités du Trésor : au xvin* siècle, elle bat 
: son plein, car « la science fiscale » n'a pas attendu nos jours, 
“ortunés ou infortunés, pour nous découvrir ses merveilles. 
Contre les métiers, ct à leurs dépens, sous mille prétextes plus 
‘ingénieux les uns que les autres, de te sources et sous mille 
: formes, la fiscalité jaillit, s’amasse, se déploie; elle Les fouette à 
jet brisé ou continu. Mais, la question de fiscalité mise à part, 
Les relations de la PCR et de la corporation sont tantôt 
bonnes, tantôt mauvaises. Ces deux forces sont tantôt en union, 
“tantôt en lutte. Une noble page de l’histoire des métiers serait 
celle où l’on raconterait la scène du 4 août 1636, lorsque Riche- 
“lieu, à l'approche des Impériaux, ayant fait convoquer au 
Louvre toutes les corporations et leur ayant demandé de sauver 
_ Paris et le royaume, elles lui répondirent avec un élan si en- 
: | thousiaste que le roi Louis XIII ne put se retenir d'embrasser le 
pou des savetiers, et que maîtres, valets, apprentis, coururent 
en foule, au sortir de l’audience, s tee dans l’armée du ma- 
| Br dé la Force. La gratitude royale n'empêcha pas du reste 
À que les Six-Corps, — cette aristocratie professionnelle que nous 
“ivons vue naître en 1434 et qui, depuis lors, avait grandi, — ne 
| _ fussent frappés d'un impôt de 700 000 à 800 000 livres, à répar- 
tir entre leurs membres, outre, bien entendu, Les impôts géné- 
“raux dont ils avaient à supporter leur part (1). Et le aline 
_ des métiers n'empêcha pas davantage que, mécontens de l'édit 
ur le rachat des censives, ils n’eussent pour la Fronde, au dé- 
but du moins, mieux que des sourires, ravis au surplus de 
l'honneur que le Parlement leur l'aisait en les y associant ; mais, 
_obligés de payer cet honneur, ils inclinèrent vite à la Eee, 
tion. A ce moment, on comptait à Paris 120 corps de métiers; 
lé dit de 4673, rappelant ct renouvelant ceux de 1581 et de 1597, 
à en énumère 73 officiellement reconnus; et, après l'édit de 1691, 
| on en peut distinguer 127, rangés en quatre classes. Il suit 
À de là, pour peu quon en rapproche la liste de la Aa 
4 complète des professions, — qui, dès l'an 1300, s’élevaient, 
Le is, au nombre de 450 environ (2), — que les ordonnances 
581 et de 1597 Loent jamais été strictement obéies, et que 


… (1) 1646. Taxe remplacée en août 4641 par un octroi sur les marchandises 
_ entrant dans Paris. 

+ (2) Exactement 441, d'après le rôle de la 
- G. Fagniez, ouvrage cilé. 


taille de l'an 1300, publié par 


TOME Liv. — 1909. 1 


" LEZ, Ye 4 A/ : LAC 
FT: A 4 
FR 
“| 


98 REVUE DES DEUX MONDES. 


la monarchie n’a jamais tout à fait rempli son dessein d'étendre 
à tous les métiers dans tout le royaume le régime corporatif. 
Quant à la législation contre les « assemblées illicites, » si 
elle est, au xvini siècle, plus abondante que jamais, loin d’être 
nouvelle pourtant, elle est, — on l’a vu, — traditionnelle depuis 
Philippe le Bel interdisant les réunions de plus de cinq per- 
sonnes. Mais tandis qu’autrefois elle visait indifféremment Les 


x 


patrons et les ouvriers, peu à peu, et sans doute à mesure que 


les ouvriers se constituaient er ‘embryon de classe à l'état” 


séparé, elle en venait à être dirigée plutôt, et de plus en plus, 
contre les ouvriers seuls. L'ordonnance de 1539 disait encore 

«tous maitres, compagnons ou apprentis; » l'ordonnance de 
1541 dit uniquement : « serviteurs et compagnons. » Ainsi, de la 


longue suite d'actes qui va jusqu'à la veille de la Révolution. 


D'abord, la prohibition tombe, impartiale et égale, sur les em- 
ployeurs et les employés, comme nous disons en notre jargon (1); 
puis, les « associations ouvrières » sont expressément et presque 
exclusivement menacées ou touchées. Je sais bien que l’article 13 
de l'édit de Turgot, de l’édit final et, c’est le cas de le dire, 
capital, de février 1776, porte lui-même : « à tous maîtres, com- 
pagnons, ouvriers des dits corps et communautés: » mais on lit, 
dans les lettres patentes du 2 janvier 1749 (art. 3): « Faisons 
pareillement défense à tous compagnons et ouvriers de s’assem- 
bler en corps, sous-prétexte de confrérie ou autrement, de caba- 
ler entre eux, etc. » Après ces lettres, et même avant elles, les 
interdictions s'accumulent : ordonnances royales et lettres 
royaux; déclarations; arrêts du Conseil, arrêts des cours de par- 
lement ; ordonnances de police; l’autorité cherche à atteindre les 
coalitions ouvrières par tous les canaux où elle peut s'épandre (2). 


(1) Arrêt du Parlement du 28 juillet 1500; ordonnances de Villers-Cotterets 
(art. 191); de Moulins (1566) et de Blois, art. 37 (519) ; Code Michaud (1629), art. 175 
et 177; règlemens généraux de Colbert. 

(2) Ordonnance de 4541; lettres de 1542; ordonnances de 1544, de 1571; lettres 
royaux de 1579. — Déclarations de 1529, 1567, 1651. Ordonnance de 1670. Arrêts 
du Conseil du 7 juin 1702, 30 janvier 1717, 7 juillet 1720, 23 février et 2 juillet 1723, 


11 mai 1725, du 5 août 1745: lettres patentes du 2 janvier 1749; arrêts du 


18 avril 1760; avril 1777; 7 septembre et 11 novembre 1778; 22 mai 1779 ; arrêt de 
la Cour de Toulouse du 3 novembre de la même année ; 4 mai et 20 décembre 1781; 
septembre 1783; 21 février 1785; 49 mars 1786, etc., etc. 


Ordonnances de police, Paris, 1720, 1764; la Rochelle, 1718, 1721 ; Chartres, : 


1761 ; Nimes, 1710; Bourges, Orléans, Amiens, Languedoc, etc. — Cf. Étienne 
Martin Saint-Léon, ouvr. cité; Germain Martin, les Associations ouvrières au 
XVIII siecre. 
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_ Là sont les sources nombreuses et confluentes de la disposition 
contenue dans la loi Le Chapelier, qui n'est pas en cela con- 
… fraire, mais concordante à la législation de l’ancien régime. 

…_ La mort de la corporation est connue; elle se remit mal, 
elle ne se remit point du coup que lui avait asséné Turgot. Sur 
4 le papier, Les communautés de Paris furent rétablies en août 1776; 
à celles de:Lyon, en avril 1777; d'autres, ailleurs, en 1778, 1779, 
{ 1780; mais ce ne fut que pour quelques années, pleines d’incer- 
ns titude et de débilité. Minées du dedans, attaquées du dehors, 
…_étouffant de leurs propres abus, à la fois atrophiées et hypertro- 
….phiées, c'étaient de ces institutions vidées de leur vertu qui 
tiennent encore debout on ne sait comment, attendant qu'on les 
—_ renverse et qu'on les enterre. Ce qu'on allait enterrer, c'était 
4 donc, non pas le.groupement, qui est nécessaire, mais ce genre 
… de groupement; non pas la corporation, qui est pour ainsi dire 
« d'ordre naturel, mais ce type de corporation. Lorsque l’ancien 
_ régime faisait défense « aux compagnons ou apprentis de tenir 
aucune congrégation ou assemblée pour quelque cause que ce 
Li soit, d’avoir aucune intelligence les uns avec les autres du fait 
4 de leur métier; » lorsque la Révolution, à la voix de Mira- 
4 beau (1), par l’organe d’'Allarde (2), sous la dictée de Le Chape- 
b.. lier (3), reprenait ces prohibitions pour les pousser jusqu'au 
“bout, non contente « de punir les délits que peuvent com mettre 
es associations ouvrières, mais regardant le fait même de s'as- 
r socier comme un délit, » la Révolution ne faisait que mainte- 
nir, on l'a remarqué, « les mesures prises contre les assocla- 
4 tions depuis des siècles, » avec d'autant plus de rigueur, sans 
—._ doute, que « Les faits engagent le législateur à ne pas secouer le 
— joug d’une longue tradition (4). » Mais, en décrétant cela, la 
. mort de la corporation, la proscription de toute association, la 
… Révolution, comme l’ancien régime, décrétait l'impossible, 
0 parce que l’un et l'autre légiféraient contre la nature des choses. 
_ D'autre part, ilfallait, pour que l'association survécût ou revé- 
“ cût, que la corporation se modifiät, s'accommodät au monde 
nouveau, s'ouvrit et s’assouplit en des formes nouvelles. De 
| grosses difficultés, jusqu'alors inconnues, où très rarement 


_ (1) 14 octobre 1789. 

K” (2) 17 mars 1791. 

(3) 17 juin 1791. 

(4) Germain Marlin, ouvrage cité. 


4 L LATE OR EE. 
Ë y. Ne G. 


éprouvées, avaient accompagné la naissance et l'enfance de la 
grande industrie concentrée; et, sans entrer dans le détail, on 
peut observer que c’est depuis ces momens-là, après que Colbert 
eut suscité les manufactures, en donnant aux privilégiées le 
titre de manufactures royales, après que la Régence leur eut 
préparé un aliment, en commençant à exploiter un peu en grand 
les mines de houille, après que se furent créées ou multipliées 
les usines le long des cours d’eau, c’est à partir de là que la 
lésislation contre les assemblées illicites de compagnons ou. 
d'ouvriers devient plus abondante et plus sévère, probablement 
parce que ces assemblées deviennent plus fréquentes et plus 
gènantes, du fait même que Les ouvriers se réunissent plus aisé- 
ment, qu'ils se trouvent tout réunis dans le travail, et que, par 
un contact de plus en plus intime, ils prennent de leurs besoins, 
de leurs intérêts, de leurs droits, et enfin de leur classe même, 
une conscience de plus en plus vive. Quand ils en seront à ce 
point, quand ils seront une classe, et ils seront une classe quand 
ils croiront en être une, ce sera une autre société. 
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V 


Mais considérons celle socicté-là, la société de l'ancien 
régime, en pleine vie el en pleine force. Je veux dire : considé- 
rons surtout le régime corporatif durant la belle époque du 
régime monarchique. Nous avons, pour nous y introduire et 
nous y conduire, un guide excellent, le jurisconsulte Charles 
Loyseau, mort en 1627, et qui, par conséquent, peut nous être, 
pour la fin du xvi* et le commencement du xvu siècle, un 
témoin très autorisé. C'était un savant homme, qui, comme 
tous ceux de son temps, abuse un peu des citations, mais ün 
homme de jugement droit et de sens pratique, qui observe bien 
et raisonne bien. Il n’y aura donc qu'à négliger chez lui les 
Grecs et les Romains, pour retenir seulement l'excellente pein- 
ture qu'il a faite de la société française telle qu’il l’a connue. Le 
titre de ses livres est déjà instructif : Traïtés des seigneuries, des 
ordres et simples dignités, des offices, et lèur composition, leur 
arrangement, leur plan ne l’est pas moins : ils annoncent à eux 
seuls une société étroitement, puissamment hiérarchisée. Aux 
plus hauts degrés de l'échelle, immédiatement au-dessous du 
Roi, les seigneuries, qui ne nous arréteront pas ici; puis les 
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“ordres, et en premier lieu « les simples gentilshommes, » dont 
“la condition nous intéresse dans les rapports qu'elle peut avoir 
avec les métiers. Qu’advient-il du noble que la nécessité con- 
…. damne ou que l'adversité réduit à gagner son pain? Le bon 
-jurisconsulte relève, comme entrée de jeu, un contraste qui 
“nous étonne, et dont il s'étonne grandement lui-même : 
« Puisque la noblesse de race, dit-il, n'est point éteinte tout à 
“fait par le crime, il s'ensuit, à plus forte raison, qu'elle ne le 
» doit estre par l'exercice des arts mécaniques. Et toutefois (ce 
“qui semble étrange d’abord), encore que le crime ne prive le 
- Gentilhomme de l’exemption des tailles, néanmoins, il est no- 
toire que les exercices vils et mécaniques l'en privent. » Cette 
privation, — qui semble d'abord étrange, — Loyseau veut en re- 
2 hercher le motif, et il ajoute : « dont la raison est qu ès com- 
… missions des tailles il est porté que les exempls et non exempls 
_ y seront cotisés, fors, entr'autres, les Nobles, vivans noblement, 
de sorte que ce n’est pas assez d’estre noble, si on ne vit noble- 
‘à ment. » Heureusement qu'il n’est ni faute sans rémission, nil 
- déchéance sans rédemption : « Mais il faut toujours revenir à ce 
_ point que la noblesse n’est pas éteinte absolument par tels actes 
_ dérogeans, mais est seulement tenue en suspens, de sorte que 
- Je Gentilhomme est toujours sur ses pieds pour rentrer à sa 
_ noblesse, quand il voudra s'abstenir d'y déroger. » Notez l'énergie 
- de la phrase : « Le gentilhomme ess toujours sur ses pieds pour 
rentrer à sa noblesse ; » et Loyseau disserte doctement sur Les 
… plus sûres manières qu'il y ait dy rentrer. Ce qui se rattache 
davantage à notre sujet, c'est la manière d'en sortir. Un mot 
_ vient d'apparaître joint au nom d'arts mécaniques, la brève et 
dure épithète de vi/; et aussi cette expression, qui en dit long 
n sa sobriété : vivre noblement. Qu'est-ce qui est vil, en fait 
- d'arts mécaniques, et quand ne vit-on plus noblement? 

. « Les exercices dérogeans à la noblesse sont ceux de pro- 
 cureur postulant, notaire, clerc, marchand et artisan de tous 
. métiers, fors de la verrerie, qui toutefois n’attribue pas la no- 
blesse, et n’est pas affectée aux nobles, comme aucuns pensent. 
- Ce qui s'entend quand on fait tous ces exercices pour le gain: 
car c'est Le gain vil et sordide qui déroge à la noblesse, de 
laquelle le propre est de vivre de ses rentes, ou du moins de ne 
point vendre sa peine et son labeur. » Certes, le cœur saigne à 
cet homme de loi de com prendre dans celte triste énumération 
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des gens de loi, procureurs, notaires et clercs. Aussi se reprend-il, 
explique-t-il, distingue-t-il. «Et toutefois les juges, avocats, mé- 
decins, et professeurs de sciences libérales ne dérogent point à 
la noblesse qu'ils ont d’ailleurs, encore qu'ils gagnent leur vie 
par le moyen de leur estat: pour ce que (outre qu’il procède du 
travail de l'esprit, et non de l’ouvrage des mains) est plutôt 
honoraire que mercenaire. » Peu à peu se précise ce qui fait 
déroger: c’est le métier manuel, et plus encore, le gain, le 
salaire, surtout en ce qu’il marque une dépendance: « Le labou- 
rage ne déroge point à la noblesse, non pas, comme on estime 
communément, à cause de l'utilité d’iceluy; mais d'autant que 
nul exercice que fait le gentilhomme pour soy et sans tirer 
d'argent d’autruy, n’est dérogeant. » 

À la suite de la noblesse, seigneurs et simples gentils- 
hommes, marche le Tiers-EÉtat, qui, selon Loyseau, « n’est pas 
vray ordre, n’estoit mis en compte en l’ancienne Gaule, ni en ce 
royaume anciennement; » la bourgeoisie, qui « ne comprend 
pas tous les habitans des villes ; bourgeoisie ne signifie que les 
habitans des villes privilégiées. » Quelle peine se donne notre 
auteur pour mettre, dans le Tiers-État ou la bourgeoisie; chacun 
à son rang et assigner à chacun sa place dans la procession! En 
têle viennent les « quatre facultez de gens de lettres, » — et l’on 
peut en être surpris! — puis les avocats, plaidans et juriscon- 
sultes, consultans ou conseillers, puis les financiers, les « pra- 
ticiens de longue et courte robe, » les procureurs; et puis, — voici 
notre aflaire, — les marchands, les laboureurs, Les artisans ou 
gens de métier; et, pour finir, les gens de bras, au-dessous 
desquels il n’y a plus que les mendians. 

Les marchands ont une situation à part, intermédiaire, au 
centre du Tiers-Etat, au cœur de la bourgeoisie, entre ce qui est 
vil et ce qui ne l’est pas, moins loin, paraît-il, de ce qui ne l’est 


pas que de ce qui l’est: « Après les principaux praticiens suivent 


les marchands, tant pour l'utilité, même nécessité publique du 
commerce... que pour l’opulence ordinaire des marchands, qui 
leur apporte du crédit et du respect, joint que le moyen qu'ils ont 
d'employer les artisans et gens de bras leur attribue beaucoup de 
pouvoir dans Les villes : aussi les marchands sont les derniers du 


peuple qui portent qualité d'honneur, étant qualifiez d’Aonorables 


hommes, ou honnestes personnes, et bourgeois des villes : qualitez 
qui ne sont attribuées ny aux laboureurs, ny aux sergens, ny aux 
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… artisans, et moins encore aux gens de bras, qui sont tous réputés 
…viles personnes. » Quant aux marchands, « Aristote, bien que 
d'ordinaire il les méprise, néanmoins au 4 I. des Pol., ch. 3, il 
— les met au rang des personnes honorables. » Mais ne nous 
1 occupons par d'Aristote, n1 de Cicéron, ni de Callistrate, dont le 
4 témoignage, invoqué ici, au xvur siècle, serait plutôt pour nous 
inquiéter, si Charles Loyseau ne le corrigeait ou ne le corrobo- 
_ rait par l'observation directe de la société contemporaine. Pour 
… lui aussi, sous Henri [V et sous Louis XIIT, il faut donc mettre les 
— bourgeois « au rang des personnes honorables. » — « Cest 
4 pourquoy j'ay dit qu'ils se qualifient bourgeois, parce qu'ils ont 
part aux privilèges, et sont capables des offices des villes, qui 
. ne doivent estre communiquez aux artisans et gens mécaniques : 
…_ même par les anciennes ordonnances, les marchands semblent 
… estre seuls capables [des offices] des villes, pour ce que Les offi- 
ciers du Roy, et les avocats, et encore les praticiens en sont 
» exclus: c’est possible pourquoy le premier officier de la ville 
de Paris est appellé prévost des marchands. » 
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3 
—…. sonnable que celuy du labourage, que les philosophes ont pré- 
M fSré à toute autre vacation. » Le pouvoir n’est du reste pas sans 


F 


tort et sans reproche envers eux : « Et au contraire, en la police 
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de labourer pour autruy comme fermiers: exercice qui est aussi 


se trouve des laboureurs pour nous nourrir. Aussi voil-on que la 
“ plupart d’entr'eux ayment mieux estre valets et chartiers des 
- ‘autres, que maistres et fermiers. Quoy qu'il en soit, nous répu 
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tons aujourd'huy les laboureurs et tous autres gens de village, 
que nous appelons paysans, personnes viles. » 

Personnes viles également, les artisans et gens de métier. Ce 
sont « ceux qui exercent les arts mécaniques, ainsi appelez à la 


distinction des arts libéraux: parce que les mécaniques estoicnt 


autrefois exercez par les serfs et esclaves. » Ici, une définition en 
quelque sorte retournée. « Et de fait, nous appellons commu- 
nément mécanique ce qui est vil et abject. » Mais ces arts infé- 
rieurs, des maîtrises les relèvent: « Néanmoins, parce qu’à ces 
arts mécaniques il gist beaucoup d'industrie, on y 4 fait des mai- 
trises, ainsi qu'aux arts libéraux. » Loyseau résume ensuite Les 
conditions requises pour être reçu maître, telles qu'elles sont 
fixées par l'ordonnance (de 1581 ou de 1897), telles d’ailleurs 
qu'on les connaît; et il approuve notamment l'obligation du 
chef-d'œuvre. « Chose très bien instituée, dit-il, tant afin qu'aucun 
ne soit receu maistre, qui ne scache fort bien son métier, qu’afin 
aussi que les maistres ne manquent ny d'apprentifs, ny de com- 
paignons, pour les ayder à leurs ouvrages. » Le malheur est que 
les meilleures institutions se corrompent: « Toutélois cé bel 
ordre se perd, du moins aux petites villes, par le moyen des 
maistrises de lettres, qui sont dispenses tant d'apprentissage, 
bachelerie (1), que du chef-d'œuvre, lesquelles le Roy baille à 
son avènement à la Couronne, la Reyne après son mariage, M. le 
Dauphin et encore maintenant les autres enfans du Roy masles 
ou femelles, après leur naissance ou la Reyne, pour eux, et fina- 
lement le premier Prince du sang après sa déclaration. Ce qui 
est provenu de ce que, comme les officiers domestiques de ces 
princes sont privilegiez, aussi les artisans qu'ils choisissoicnt 
autrefois de chacun métier pour les servir estoient présumez 
dignes d’estre maistres. » Petite cause, mais qui ne scra pas de 
petite conséquence: « Et cela s’est augmenté de telle façon; 
qu'enfin on a toléré que ces Princes donnent une lettre de retenue 
de chacun mélier en chacune ville jurée, mais à présent le Roy 
leur donne pouvoir d'en bailler deux, et quelquefois trois: et 
encore on fait naître tant de nouveaux sujets pour donner ces 
lettres, qu'il n’y a pas assez d'artisans pour les lever dans les 


pettes villes, en la plupart des métiers. De sorte qu'à La fin 


tous les artisans deviendront comme officiers ‘du Roy et des 


(1) On appelait anciennement bachelier le prétendant et aspirant à la maitrise 
Loyseau, ouvr. el passage cités. | | 
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Princes, par le moyen de ces lettres, si le désordre continue. » 
% Au demeurant, la lettre de maîtrise n’est point une leitre de 
… noblesse, et qu'ils soient maîtres de lettres ainsi créés ou 
. maitres régulièrement reçus après chef-d'œuvre, les artisans, en 
général, n'en sont pas moins « proprement mécaniques et réputez 
… viles personnes. » Mais, comme Les marchands sont, eux, qua- 
… Lifiés « honorables hommes, » le fait de marchandise en sauve 
N quelques-uns. « Il y a toutefois certains métiers qui sont métier 
et marchandise toutensemble esquels, en tant qu’ils sont métiers, 
on est receu par les mêmes facons des simples métiers; mais en 
4 tant qu'ils participent de la marchandise, ils sont honorables. et 
… ceux qui les exercent ne sont point mis au nombre des viles per- 
. sonnes, mais @ dignionr parte ils se peuvent qualifier honorables 
… hommes et bourgeois, ainsi que les autres marchands : comme 
_ les Apotiquaires, Orfèvres, Joüailliers, Merciers, Grossiers, 
… Drappiers, Bonnetiers, et autres semblables, comme il se voit 
_ dans les ordonnances. » Seulement, si tous les artisans, qui ne 
sont qu'artisans, sont également vils, tous les marchands sont- 
ils également honorables? Ils sont les premiers à ne pas le 
- penser, et chacun, comme dit le poète, 


11 nie Chacun en son degré se complaît et s'admire, 
Es. Voit l’autre par dessous et se retient d'en rire. 


. De quel ton, par exemple, et avec quel mépris, les Six-Corps 
ne repoussent-ils pas la prétention des marchands de vin à leur 
être adjoints comme septième corps privilégié ! Tant d’audace les 
. scandalise, les jelte en une fureur comique : on dirait qu'il y va 
4 de la ruine de l'État. C'est une faute, suivant eux, « de vouloir 
… toucher à la distinction que l'autorité souveraine a jugé à pro- 
pos de faire parmi les membres qui composent le commerce. 
nn. marchands de vin sont tombés dans cet écart. Ils se sont 
peus eux-mêmes. [ls ont cédé à la démangeaison qu'ils ont 
depuis longtemps de satisfaire leur ambition démesurée…. el, 
- sortant du fond de leurs antres avec les marques et parures qui 
É composent un corps, ils ont voulu augmenter le nombre des 
…_ Six-Corps en voulant se faire admettre au nombre de T° corps 
: des marchands. Toutes ces idées ont dégénéré en chimères.… 
1 Lorqu'exhaussés sur une futaille, qui leur sert de piédestal, on 


les entend publier qu'ils ont conservé une égalité entre 1es 
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membres de leur communauté et les maîtres des Six-Corps, 
c'est une erreur dont il est nécessaire de les guérir. » Pour 
défendre leur dignité, les Six-Corps forment une sorte de con- 
fédération du commerce, réduite à eux seuls, agissant en jus- 
tice conjointement et solidairement. 

La question est surtout une question de protocole, puisque, 
des Six-Corps ou non, capables ou non des offices des villes, 
marchands et artisans forment « ordinairement d'autres com- 
munautez, qui ont corps et collège licite, par concession du 
Prince, sans laquelle toute assemblée est illicite, et ces collèges 
licites ont par conséquent bourse commune, sans laquelle nulle 
communauté ne se peut longuement entretenir, et laquelle 
pourtant est la marque de communauté licite... Plus, elles ont 
communément pouvoir de faire statuts et règlemens concernant 
leur communauté, pourveu qu'ils ne contreviennent en rien au 
droit public. Et pour ce que ces statuts seroïent inutiles, s'il 
n’y avoit des officiers pour les maintenir, c’est pourquoy les 
communautés licites ont volontiers quelques officiers, qu'elles 
élisent elles-mêmes; pour ce aussi que ce seroit chose mons- 
trueuse, qu’un corps fût sans chef. » La chose, à l’origine, n'alla 
pas toute seule : « On faisoit grande difficulté d’ériger des corps 
et confrairies de métier. En France, il n’y avoit anciennement 
que certaines bonnes villes, où il y eust certains métiers jurez, 
c'est-à-dire ayant droit de corps et communauté, en laquelle on 
entrât par serment : lesquelles villes, à cette occasion, étoient 
appellées villes jurées. Mais, par édit du Roy l’an 1581, confirmé 
el renouvellé par autre du roy Henri IV de l’an 1597, toutes les 
villes de France sont à présent jurées : mesme il est porté par 
ces Édits que les maistres de métier, non seulement des villes, 
mais aussi du plat païs, doivent estre jurez et receus en justice, 
et aussi ont droit de corps et communauté. En conséquence de 
quoy, ces corps et métiers ont leurs offices particuliers, qui sont 
particulièrement appellez jurez, visiteurs, et gardes des métiers.» 
Ce sont « les premiers de la profession, » car la profession 
« signifie particulièrement la maîtrise des métiers (1). » à 

Pour tout le reste, pour tout ce qui n’est pas marchandise 
ou métier mêlé de marchandise, condamnation brutale : « Au 


(1) Suivent des détails sur l'élection des jurés, leurs fonctions et leurs préroga- 


tives. Voyez Charles Loyseau, Traité des Offices. Des offices des seigneurs, livreV, 
Des offices des villes, chu, p.13, 15 et 11, 
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contraire, il y a des métiers qui gisent plus en la peine du corps 
… qu'au trafic de la marchandise, ny en la subtilité de l’esprit, et 
ceux-là sont les plus vils. » A plus forte raison, pour cette masse 
confuse de muscles, pour cette vague humanité, qui, elle, ne se 
qualifie absolument que par la peine, « pour ceux quine font ny 
«métier ni marchandise,et qui gaignent leur vie avec le travail de 
leurs bras, que nous appellons partout gens de bras, où merce- 
M naires, comme les crocheteurs, aydes à masson, chartiers et 
. autres gens de journée, sont tous les plus vils du menu peuple, 
car il ny a point de plus mauvaise vacalion, que de n'avoir 
point de vacation. » — Voilà, en opposition à la profession or- 
ganisée, Ce que nous, aujourd'hui, nous appelons « le travail 
_inorganisé. » Et de même que l’on ne peut pas dire qu'entre 
. l’un et l'autre 1] n’y ait pas de heurt, on ne peut pas dire non 
… plus que, pour la société, il n’y ait pas de crise ; la conclusion 
… de Loÿseau nous la dénonce : « Encore ceux qui s'occupent à 
… gagner leur vie à la sueur de leur corps, selon le commandement 
. de Dieu, concède-t-il, sont-ils grandement à maintenir, au prix 
” de tant de mendians valides, dont notre Franceest à présent toute 
: remplie, à cause de l'excès des tailles, qui contraint les gens de 
besogne d'aimer mieux (out quitter et se rendre vagabonds ct 
-gueux, pour vivre en oisivété et sans soucy aux dépens d’autruy, 
que de travailler continuellement sans rien profiter et amasser, 
que pour payer leur taille. À quoy si on ne donne ordre en 
— bref, il arrivera deux inconvéniens, par la multiplication énorme 
“qui se fait Journellement de cette racaille : à sçavoir que les 
… besognes des champs demeureront, faute d'hommes qui s’y 
… veuillent employer : l’autre, que les voyageurs ne seront plus 
en asseurance par les chemins, ny les gens des champs en leurs 
maisons. » C’est donc, par quelques-unes de ses faiblesses et de 
ses plaies, une société semblable à la nôtre beaucoup plus qu'on 
pe le croirait; mais c’est,en même temps, une société très diffé- 
rente de la nôtre, par sa structure interne, par les cloisons mul- 
tiples qui la partagent. Le Tiers-Etat n'y est pas tout, ilny est 
pas rien, une partie au moins du Tiers-Etat y est ou peut y être 
- quelque chose. « Mais au Tiers-Etat, 1l y a tant de diverses sortes 
- d'ordres particuliers, et aussi tant de menus offices, qu'il est 
bien malaisé de particulariser le rang de chacun d'eux, si en- 
- core le rang des ordres parmy les offices, tant ils sont embar- 
—. rassés les uns dans les autres. Et bien que le président Chas- 
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sanée, l'un des grands personnages de son temps, en ait fait un 
gros volume : Gatalogus qloriæ mundi, si est-ce quil en a en- 
core plus laissé qu'il n’en à dit (4). » Tout le travail n'est pas 
du Tiers-État : il n’est pas tout entier dans le Catalogue de la 


gloire de ce monde. En marge du Tiers-État se tiennent les arti- 


sans qui ne sont qu’artisans, qu'ils soient d’ailleurs maîtres ou com- 
pagnons, patrons ou ouvriers. Le procès n’est pas clos encore sur 
ce point de fait : la distance entre le patron et l'ouvrier était- 
elle, autrefois, plus ou moins grande qu'aujourd'hui? Un ouvrier 
pou vait-il a ou moins facilement s'élever au patronat? Les 
uns disent : : les autres : non; et il ne manque d'argumens 

li pour ni ue Mais peu nous importe. Car, non plus en 
Me mais en dehors et au-dessous du Tiers-État, non orga- 
nisés, presque non comptés, personnes viles, — à peine des per- 
sonnes, — il y a un quatrième État, Les gens de bras ou merce- 
aires. Et ce n’est pas une « classe, » puisque, précisément, i ils 
ne sont pas « classés. » Mais de la conscience qui va se dégager 
en eux d'exister socialement, des moyens qu'ils vont acquérir 
d'exister politiquement, de l’idée qu'ils vont se faire de former 
une classe, et par là même de leur tendance à en former une, 
de la conscience et de l’idée aussi que les autres classes vont 
avoir de la formation de celle-ci, de là va naître l'État more 


CHARLES BENOIST. 


(1) Ch. Loyseau, Des Ordres, ch. 1, Ordres du Tiers Estat. 


28 Voici un livre qui arrive bien. Il arrive quand l'attention 
avait été ramenée à Michel de Bourges, bien oublié, par le char- 
…. mant ouvrage de M. Doumic sur George Sand. Il avait reparu 
devant nos yeux, le fameux « Everard, » le quadragénaire 
_ de 1856, petit, grêlé, voûté, myope, porte-lunettes, à triple crâne 
— chauve, toujours coiffé de trois madras, vêtu d'une grosse hou- 
… pelande informe, chaussé de sabots, à qui George Sand écrivait: 
…. « Je suis fatiguée d’une nuit de travail; j'ai faim; j'ai froid. Eh 
…._ bien! parais, mon amant, et, ranimée comme la terre au 
retour du soleil de mai, je jetterai mon suaire de glace et je 
. tressaillerai (sic) d'amour et je te sémblerai belle et jeune, parce 
que je bondirai de joie dans tes bras de fer. Viens, viens, et 
: j'aurai de la force, de la santé, de la jeunesse, de la gaîté, de 
4 l’espérance. J'irai à ta rencontre comme l'épouse du Cantique 
des Cantiques au-devant de son Bien-Aimé... » 

4 On n’eût pas été fâché de savoir ce qu'était au juste ce bien- 

…. aimé, illustre du reste et dont tous nos pères ont célébré l’élo- 

_ quence, ce Girondin mal vêtu, mais dont le nom sonnait haut, 

en 4848, à légal de ceux de Ledru-Rollin et de Lamartine. 

“e Ce, vœu est exaucé, juste au moment où il était conçu et un 
“ moment avant d'être oublié. M. Louis Martin, député du Var, 
avocat, a pieusement réuni les Plaidoyers et Discours de l'il- 

lustre tribun, les a accompagnés d’une introduction précise, 
essentielle, et le plus souvent judicieuse, et il nous offre le Lout 
dans un volume qui, assez gros pour cela, du reste, incontesi.- 

._blement à comblé, non seulement un vœu, mais une lacune. 


A” 
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Michel de Bourges n'est point du tout de Bourges, comme on 
le croit Ron ren Si M. Clemenceau est du Var, mais est 
né en Vendée, Michel était de Bourges comme député, mais était 
né dans Île Va à Pourrières, le 30 octobre 1797. Il était né 
républicain, son père, avant lé l'avoir vu venir au monde,ayant 
été assassiné par les réactionnaires royalistes. Il fut élevé par 
son grand-père et par sa mère, celle-là même dont George Sand 
a tracé dans son Simon, sous le nom de la paysanne Féline, un 
beau portrait délicieusement idéalisé. Après quelque temps passé 
dans l’armée, il se trouva très beau parleur, fit son droit, en 
donnant pour vivre des leçons de latin et de mathématiques, lia 
connaissance avec l’éloquent Manuel, son compatriote, avec 
Thiers, avec Mignet, provençaux aussi, et, sur Les conseils de 
son rt 16 l'École de droit, Braun père de l'actuel pré- 
sident de la Chambre, il s'établit à Horse comme avocat. 

Il y réussit pleinement, plaida plusieurs affaires retentis- 
santes, entre autres celle de la séparation de corps de George 
Sand, des procès politiques aussi, en très grand nombre, s’y 
maria, chercha à y devenir député, n’y réussit pas et se fil 
nommer par une circonscription de Niort en 1837. Il marqua sa 
place au Corps législatif, dans la session de 1838, par plusieurs 
discours imporlans. Il ne fut pas réélu en 1839 et resta simple 
avocat jusqu'en 1849. En 1849, il fut élu représentant par le 
Cher et par la Haute-Vienne. 

[ arrivait très tard à une grande situation politique. Déjà el 
depuis longtemps du reste, il était fatigué. Plaidant le 23 avril 1849 
devant la cour d'assises de la Vienne pour les insurgés de 
Limoges, il disait en commençant : « Messieurs, les luttes judi- 
ciares au grand criminel sont désormais au-dessus de mes 
forces : le temps et le mal m'ont brisé. J'apporte ici l’éclatant 
témoignage de mon zèle pour les accusés, qui sont tous mes 
Res et de mon Impuissance pour la dore qui, grâce à Dieu, 
na plus besoin de moi. Si J'avais su que le moment arriverait 
où notre ami Bac pourrait prèler à la cause qui est la sienne à 
tant de titres le secours de sa parole, . je n'aurais point quitté la 
solitude de mon cabinet, .… mais à l'appel des accusés de Poitiers, 
jai consulté mon devoir “ non mes forces, je suis accouru ; ee 
VOICI. » , 

I] ne sen prodigua pas moins à l’Assemblée Ft Es 
surtout depuis que, par l'éloignement de Ledru- os il était 


nine. 
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devenu le chef de la Montagne. Il parla dans l’affaire des pour- 
suites contre sept représentans de l'extrême gauche accusés de 
“complot, dans l'affaire de la modification de la loi électorale 
(restriction du suffrage universel), dans l'affaire de la revision 
de la Constitution (contre les projets du prince Louis), dans 
l'affaire de la proposition des Questeurs. 
— Dans cette dernière affaire, ni la Gauche ni lui ne me parais- 
sent, toutes réflexions faites, avoir été très bien inspirés. On se 
k si ppelle peut-être ce dont il s'agissait. Le coup d'État était dans 
il air. Personne ne doutait qu'il ne fût préparé et imminent. 
: 
Ë 


Voulant se défendre, l’Assemblée, surtout la Droite, proposa, par 
l'organe des Questeurs, une Pi permettant au RAT de 
l’Assemblée, en cas d'alerte, de requérir la force armée. La 
. Gauche s’opposa à ce projet. Michel de Bourges parla. Il ne dit 
rien du tout, M. Louis Martin lui-même le reconnaît: il ne fit 

- valoir aucun argument. [l affirma seulement qu'il »#’7 avait pas 
… de danger ; que l'armée était à lui et à ses amis (« l’armée est à 
| NOUS; ») qu'il défiait un général de la Droite de venir à l’Assem- 
blée en faveur de la Droite; qu’il s'en remettait à la « sentinelle 
invisible » qui gardait l'assemblée et qui était le peuple. La pro- 
rs fut repoussée par 408 voix, qui étaient celles de la 
_ Gauche et celles des hommes du ae. inclinant déjà soit à ne 
_ pas se compromettre, soit à se mettre du côté du manche. C'était 
“le coup d'État qui était voté. Il l’a été par le Centre et par la 
D Gauche. 
| M. Louis Martin cherche à disculper la Gauche et Michel de 
Bourges. Il fait remarquer que pour ceux qui savent les choses, 
; lon était entre deux coups d'État. Le prince Louis voulait faire le 
F sien. La Droite voulait faire le sien. Elle voulait mettre la force 
armée aux mains du général Changarnier. La Gauche et le Centre 
ont sauvé la France du coup d'État du général Changarnier. 

Il est possible; mais il est sûr qu'ils ont prêté la main à celui 

— du prince Louis. Or des deux coups d'État, à supposer qu’en 
…. effet il y en eût deux qui fussent prêts, lequel était le moins 
redoutable ? Celui, sans doute, auquel ne se serait pas prètée 
% l'armée: et celui auquel l’armée ne se serait pas prêtée, c'était, 
4 ce me semble, celui de la Droite et de son général. Au 17 no- 
…._vembre, craindre plus Changarnier que le prince Louis me 
paraît bizarre. 

Mais, fait observer M. Louis Martin, permettre de requérir 


- 
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l'armée, à qui ? au président de l’Assemblée, c’est-à-dire à Dupin, 
la belle garantie ! Je reconnais que Dupin n’est pas une garantie. 
Mais dans des circonstances de ce genre, ce n’est pas l’homme 
qui est la garantie, c'est la fonction. Dupin n'aurait peut-être pas 
requis. l’armée contre le prince Louis; mais le président de 
l’Assemblée aurait été forcé par l’Assemblée de requérir l’armée, 
et cela eût été au moins gênant pour le prince Louis. 

Mais, me dira-t-on, quelque requise qu’elle eût été, l’armée 
ne serait jamais venue au secours de l’Assemblée. Veuillez 
croire que jen suis sûr. L'illusion de la Droite était de croire 
avoir l’armée pour elle. L’illusion, tout aussi plaisante, de la 
Gauche était de croire avoir l’armée pour elle. (Michel de 
Bourges : « l’armée est pour nous. ») Donc l’armée ne serait 
pas venue au secours de l’Assemblée. Mais encore il était très 
bon de faire savoir au prince Louis qu’on avait au moins l'in- 
tention de se défendre ; tout au moins, c'était meilleur que de 
lui faire savoir qu’on était résigné à ne le point faire. Il était 
très bon de « montrer les dents » au prince-président. Après 
tout, au 19 Brumaire les grenadiers n'ont pas obéi si facile- 
ment au général Bonaparte. « La majesté des lois » a tou- 
jours quelque prestige. La fermeté de l’Assemblée pouvail faire 
hésiter le prétendant. S'il est vrai, — et l’on m'accordera que c’est 
vraisemblable, — que le vote des 408 a réjoui Le prince Louis; 
s'il est vrai, — et l’on m'accordera que c’est vraisemblable, — que, 
le soir du 17 novembre 1851, 1l a dû se dire : « La Droite se défie 
de moi; mais la Gauche se défie de la Droite plus que de moi et 
le Centre se résigne; et l'affaire est bonne, » la question est 
jugée : il fallait faire front, même sans beaucoup d’espoir, contre 
le prince Louis; il ne fallait pas faire quelque chose qui n'a pu 
que le réjouir et l’encourager. 

Quant à l'argument de M. Louis Martin qui consiste à dire: 
« Voyez quels hommes ont voté avec Michel de Bourges : Arago, 
Jules Favre, Victor Hugo, Pierre Leroux, Edgar Quinet, de 
Flotte, Bac, Madier de Montjau, Baudin, Nadaud, Pascal Duprat, 
Charles Boysset, Joigneaux, Greppo, Miot, Schælcher! » je ne 
sais pas pourquoi cet argument me laisse complètement insen- 
sible. 

Quoi qu'il en soit, le coup d'État eut lieu, et Michel de Bourges 
fit son devoir contre lui. Il chercha à réveiller la sentinelle invi- 
sible ; 11 Bt partie du comité de résistance. « Il monta » même, 
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dit M. Louis Martin, « sur la barricade, à côté de Victor Hugo 
et de Baudin. » S'il est vrai, quoique l'histoire n'en ait rien dit, 
qu'il monta sur la barricade à côté de Baudin. Je n'ai qu’à min- 
cliner ; mais si c'est à côté de Victor Hugo, il faudrait spécifier 
sur quelle barricade Victor Hugo est monté. C’est un point 
obscur. Tant y a qu’il fit son devoir. | 

Puis 1l prit le chemin de l'exil, vécut quelque temps en 
Belgique et en Suisse; puis, succombant à la maladie, il rentra 
en France, à Bourges, où il mourut le 16 mars 1853 dans les 
sentimens de philosophe déiste où il avait toujours vécu. 11 
n'avait que cinquante-six ans. 

C’êtait un homme cordial plutôt que bon, mais cordial, com- 
municatif, ardent, empressé, tout en dehors et tout en avant. 
À lire la correspondance de George Sand, encore inédite, 
M. Doumic « le devine grossier, despote, infidèle et jaloux. » 
Adoucissez un peu les termes. Il était rustique, trivial, person- 
ne}, volage et peu endurant. Ce qui guérit George Sand de lui, ce 
fut le perpétuel besoin qu'il avait d’être adulé : « J’ai des grands 
hommes plein le dos. Je voudrais Les voir tous dans Plutarque. 
Qu on les taille en marbre et qu'on n’en parle plus... Lasse de 
dévouement, ayant combattu ma fierté avec toutes les forces de 
l'amour et ne trouvant qu'ingratitude ‘et dureté pour récom- 
pense, j'ai senti mon âme se briser et mon amour s’éteindre. » 
Cela sans doute veut dire que Michel de Bourges répétait 
souvent le mot du personnage de comédie : « Tu ne n’aimes 
pas : tu ne me parles jamais de moi. » 

Mon père m'a souvent dit: « En 1836 j'eus pour compagnon 
de diligence, de Nevers à Bourges, un gros homme, laid, com- 
mun, qui engagea immédiatement la conversalion. [1 parla, très 
brillamment, très spirituellement, très littérairement, sachant 
qu'il parlait à un professeur. [1 se montra poète, orateur, huma- 
niste et aussi humanitaire, comme on disait alors, philosophe de 
l'école de Cousin, mais se souvenant de Rousseau, magnifique- 
ment abondant en souvenirs, en aperçus, en considérations géné- 
Tales et point du tout en reparties, ne m'ayant pas laissé un seul 
instant l’occasion de lui en fournir. Coinme tous les orateurs, il 
devenait beau en parlant. Nous arrivämes à Bourges. Un gen- 
darme me demanda mon passeport. Je n’en avais pas. « Laissez 
. donc, monsieur, dit mon compagnon, je réponds de Tui. — Mais 


vous-même? — Michel de Bourges. » — Il était l’orateur né. I] 
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lui fallait un public et il le prenait sous la forme du premier 
venu. C’est lui qui a dit le premier le mot de Numa Roumestan : 
« Quand je ne parle pas, jé ne pense pas. » Il l'a dit.en analyste 
assez fin: « Parler, c’est penser tout haut. En pensant tout haut, 
je vais plus vite qu’en pensant tout bas. » Ceci est bien vu; c’est 
la parole excitatrice de la pensée, l’aiguillonnant et l’éperon- 
nant, la forçant à courir et à ne pas s’égarer et vagabonder à 
droite et à gauche. La pensée parlée, c’est la pensée contrainte à 
ne pas se disperser dans la rêverie. La rêverie, c'est la pensée qui 
s'attarde; la pensée parlée, c’est la pensée cravachée pour four- 
nir un temps de galop: « je vais plus vite qu’en pensant tout 
bas. » 

Son instruction semble, tout compte fait, avoir élé assez 
forte. À la vérité, ses citations, d'ordinaire, ne vont guère au 
delà de celles que l’on fait sans avoir lu aucun auteur, ne voni 
guère au delà de Res sacra miser et de Quis custodiet custodes ; 
mais on croit voir qu'il à lu Cicéron, dont quelques discours 
nous reviennent à la mémoire quand nous lisons ceux de Michel, 
il a, sans aucun doute, quelque teinture d’Aristote ; 1l est certain 
qu'il a lu Mirabeau et surtout qu'il possède très bien Montes- 
quieu. « C’est mon maître, » dit-il quelque part; « je le sais par 
cœur, » dit-il ailleurs. Et il le cite et il le cite bien, je veux dire 
dans les endroits que l’on ne connaît que quand on l’a beau- 
coup fréquenté, et dans le vrai sens de sa doctrine, parfois 
fuyante. Qui, dans une affaire où est soulevée la question du duel, 
s’aviserait de citer Montesquieu? Michel le fait: « Je ne veux pas 
rester seul; car je serais vaincu. Voici ce que m'apprend mon 
maître en politique ef le maître, je crois, de tous ceux qui savent 
quelque chose, celui qui fut aussi bon magistrat qu'il fut grand 
publiciste, encore qu'il détestât la procédure. Voici ce que dit 
Montesquieu : « Je trouve qu’au commencement de la troisième 
race... » 

Et, la question étant de savoir quel est le principe de la 
République, Micuez pe Bources: « Montesquieu a dit que la vertu 
républicaine était dans l'amour de la République... — M. Gov- 
Luor pe Samr-Germanx : Montesquieu n’a pas dit cela; il a dit que 
le principe des Républiques est /a vertu. — Nicuez ne BourGes : 
Il a défini la vertu l’amour de la République et de l'égalité. — 
M. pe SamnT-GErmain: Je me suis permis de rétablir l'esprit de’ 
Montesquieu*. » — Or c’est Michel de Bourges qui est dans 
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l'esprit de Montesquieu. Montesquieu commence par dire que /a 
vertu est le principe des Républiques : puis, définissant ce mot de 
vertu, il dit que « la vertu, dans une république, est l'amour de 
la république » et que « l'amour de la république, dans une 
démocratie, est celui de la démocratie el l'amour de la démocratie 
celui de l'égalité. » Comme citateur, c’est Michel de Bourges qui 
a raison. 

Ce qu’il y à de curieux, c’est qu'il ne « sent pas du tout son 
temps »; c’est qu'il n’a rien, nulle part, de la couleur roman- 
tique, encore qu'il ait été comme gorgé de littérature romantique 
par les lettres que. lui écrivait George Sand; jamais on ne 
surprend rien chez lui de la manière de Victor Hugo (sauf une 
seule fois, sur quoi nous aurons à revenir; car cela fait un petit 
problème), de Lamartine ou de Lamennais. Il semble, et il est 
possible que ce soit vrai, quil n'ait jamais lu un ouvrage de 
(ous ces auteurs-là. Ce que son éloquence rappelle, c’est celle 
des orateurs révolutionnaires, Mirabeau, Barnave, Saint-Just 
et Robespierre et son style même ressemble au leur; et bien 
_qu'il ne Les ait jamais cités, sauf, une fois, Mirabeau, je ne doute 
pas quil ne Les ait fréquentés. Il est vrai, faisons-y bien atten- 
tion, que l’éloquence des orateurs parlementaires de la Restau- 
ration (Manuel, général Foy) était calquée sur celle des orateurs 
révolutionnaires et que c’est, à l’école des orateurs de la Restau- 
ration que Michel de Bourges a été élevé. — Quoi qu'il en soit, 
voilà tout ce que je puis conjecturer sur l'éducation intellectuelle 
et littéraire de Michel de Bourges. 

Les idées de Michel de Bourges ne sont pas extrêmement com- 
pliquées. Chose qui surprendra un peu ceux qui ne voient Michel 
que comme chef de la Montagne de 1849, « ce Sinaï de la dé- 
mence, » elles sont (relativement) assez modérées. Ce sont celles 
d'un radical-socialiste d'aujourd'hui et d’un radical-socialiste 
très circonspect. Un radical-socialiste est un homme qui n'es! 
pas Socialiste radical. Michel est, non seulement un socialiste 
modéré, mais un radical-socialiste plein de tempéramens. II 
… s'arrête au seuil du socialisme en y posant la moitié du pied. 
à Voici le fragment de discours où il a le plus précisément tracé 
Ne son programme (Banquet démocratique du Cher, 21 sep- 
. tembre 1849): 
 « Serons-nous plus heureux que nos pères? J'affirme que, si 


Pr 


nous le voulons, nous établirons une République démocratique 
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sans la Terreur. Que faut-il pour cela? Il faut savoir et pou- 


voir. Il faut savoir que toutes les victoires remportées sur le 


peuple tourrent fatalement contre la liberté; — que si les idées 
font les révolutions, les intérêts seuls les consolident; — que 
‘le: peuple passera d'abord à l'indifférence, puis à la haine si on 
ne lui montre jamais la République que sous ses aspects Les 
plus sombres et les plus attristans; — quil y à deux sortes 
d'intérêt pour le peuple, l'intérêt matériel et l'intérêt moral; 
— qu'une république démocratique doit au peuple du pain, du 
travail, de l'instruction et l’aisance; — que l'idéal des répu- 
bliques démocratiques, c’est l'égalité, non celte égalité céleste, 
présent trop facile des poètes sacrés et profanes; non celte. éga- 
lité devant la loi, présent trop innocent des publicistes monar- 
chiques, mais l'égalité réelle qui fait un partage égal des biens et 
des maux entre les enfans d’une même famille, entre Les égaux 
d’une cité libre... » Le 

— Eh bien! nous voilà au pur socialisme! — Attendez; le 
programme continue. 

«.… que cet idéal, auquel on n’atteindra jamais, 1] faut sans 
cesse y tendre par l'éducation, les mœurs, les institutions et Les 
lois; — que l'aisance, fruit d’un travail modéré et d’un capital 
modeste, est le type de la fortune du démocrate parfait [c’est 
du Biétry|; — qu'au-dessous il n'y a pas assez : l'État y remédic 
sans cesse par des travaux largement distribués, par la distribu- 
tion de parcelles du Domaine public; — qu'au-dessus il y a 
trop : l’État nous ramène sans cesse au niveau salutaire par des 
lois économiques sagement calculées sur les successions, les 
testamens et les impôts progressifs [c’est du Caillaux], — qu'en 
un mot il faut, dans un État démocratique, que nul ne soit assez 
pauvre pour être tenté de vendre sa conscience et que nul ne 
soit assez riche pour être tenté de l'acheter [souvenir de Montes- 
quieu et imitation de son style]. » 

Tel est le programme de Michel en 1849, et rien dans ce 
qu'il a dit après, ni du reste dans ce qu’il a dit avant, n'est en 
désaccord le moins du monde avec ce programme. L'expression 
seulement, parfois et souvent, est plus vive. Toute sa vie Michel 
de Bourges a défendu des idées modérées avec des paroles vio- 
lentes et c’est ainsi, qu'avec un intérieur bourgeois, 1l a fait 
façade de révolutionnaire. Ne soyez pas trompés par le discours 
à la Marat prononcé par Michel de Bourges devant trois ou 


_ 
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quatre amis, une nuit, devant les Tuileries éclairées pour un bal, 
et rapporté dans l'Histoire de ma vie de George Sand : « Moi, 
je vous dis que pour rajeunir et renouveler votre <oiété cor- 
rompue, 1l faut que ce beau fleuve soit rouge de sang; que ce 
palais maudit soit réduit en cendres et que cette vaste cité où 
plongent vos regards soit une grève nue où la famille du pauvre 
promènera la charrue et dressera sa chaumière. » — Cela ne 
compte pas; ce sont Z’usculanes d’après souper. 

. L’éloquence de Michel de Bourges est bien mêlée. Le plus 
souvent elle est déclamatoire et un peu creuse et très médiocre- 
ment logique; quelquefois elle est presque serrée, vive au moins 
et pressante, mais toujours gâtée par quelque exagération aussi 
malencontreuse que facile; quelquefois enfin elle est belle, 
élevée, pleine, et nous enlève assez haut sans nous faire retomber 
brusquement, et alors, ce qu’elle mérite, c’est quelque chose qui 
n'est pas éloigné de l'admiration. Feuilletons, si vous voulez. 

Procès de M"° Dudevant (George Sand.) Il y a affluence dans 

le prétoire, comme on peut penser. L'avocat de M®° Dudevant 
se lève, et, se rappelant une Messénienne célèbre de Casimir 
Delavigne : 

À qui réserve-t-on ces apprèts meurtriers ? 

Pour qui ces torches qu'on excite ?.…. 
D'où vient ce bruit lugubre ? Où courent ces guerriers? 
Sans doute l'honneur les enflamme.…. 

non 


_il s’écrie de prime abord : « Pourquoi cette foule empressée qui 
vous environne? Pourquoi cette réunion inaccoutumée qui sc 
presse dans cette enceinte? Pourquoi ces femmes parées, comme 
pour un jour de fête? Êtes-vous appelés à délibérer sur une 
mesure d'où dépend le bonheur de l'État? Allez-vous donner 
votre sanction à l’un de ces édits de clémence qui font la gloire 
d'un règne? Non. Qu'est-ce donc, messieurs? Une femme veut 
reconquérir sa liberté outragée. » Ils le savaient. L'utilité, 
l'opportunité et le tact de cet exorde font un doule. 

_Je voudrais qu’on lût le discours du 15 juillet 1F51 sur Ja 
revision de la Constitution. C’est un grand effort. C'est un dis- 
cours de circonstance sur l’histoire universelle. L'orateur y à 

. voulu faire entrer les politiques constitulionnelles de toutes Les 

nations, {ant anciennes oue modernes. L'eflort est trop grand. 
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Le bon avocat de province a plié dessous. Il a des transitions 
qui révèlent comme il s’égare plutôt qu'elles ne montrent com- 
ment il se conduit. Il se contredit quand il croit se confirmer. La 
doctrine flotte, fléchit, montre des lacunes. Rien ne peut moins 
créer une conviction. Le sophisme abonde. Parce que M. de 
Falloux accepte 1789, il paraît qu’il est « étouffé par la logique » 
et forcé d'accepter 1793. Michel invente «le bloc. » Il s’écrie : 
« Est-ce qu'il n’y a que 1789 dans notre Révolution? Est-ce que 
1790, 1791, 1722, 1793, 1794, est-ce que tout cela n'appartient: 
pas à la Révolution? Ah! vous croyez que nous séparons ces 
choses-là! » On lui crie : « Nous savons bien que vous ne les 
séparez pas! » Et il dit ::« La République renie 93 qui nest pas 
la République; la Révolution invoque 93 qui la défend contre 
vos altaques. » Et j'avoue que je ne comprends plus du tout. — Il 
reproche à la Restauration d’avoir confié l'enseignement public, 
non seulement « au clergé, » mais «aux jésuites. » — « Âu con- 
traire! dit M. de la Rochejaquelein. — Comment ! Au contraire !.…. 
_—_ Sans doute! Les ordonnances de 1828! — Ah! s’écrie Michel, 
les ordonnances de 1828! Si je vous apportais ici l'immense 
tas de brochures et d’écrits qu'ont soulevés ces ordonnances ? 
Élaient-elles, ces réclamations et ces remontrances, en faveur de 
l'Université? Non, elles étaient en faveur des Jésuites. » Etvoilà 
la Restauration convaincue d’avoir donné l’enseignement public 
aux Jésuites parce que les amis des Jésuites lui reprochaient de 
les en avoir écartés. « Oh! c’est trop fort! » s’écrie M. de la 
Rochejaquelein. — Mais non, ce n’est pas trop fort; c'est un peu 
faible. Tout le discours, à bien peu près, est fait de ces argu- 
ties qui ne sont pas loin d’avoir quelque chose de puéril (1). 

(1) À propos de ce discours, quelque chose m’embarrasse que je soumets à 
M. Louis Martin et à l’Intermédiaire des chercheurs et des curieux. J'ai lu, je n’ai 
plus en ma possession, un petit volume où étaient réunis les Discours politiques 
de Victor Hugo de 1849 à 1852.11 y avait un discours sur la revision de la Constitu- 
tion. Ur, certaines phrases, très caractéristiques, que j'ai retenues de ce discours 
de Victor Hugo, je Les retrouve dans le discours de Michel de Bourges publié par 
M. Louis Martin, notamment celles-ci (début) : « Messieurs, cette tribune est-elle 
aussi redoutable qu'on l'a dit? Elle l’est toujours pour moi; car de cette hauteur 
du monde intellectuel, il ne devrait tomber que des paroles digres du peuple au- 


quel elles s'adressent... » et, au milieu du discours : « Eh bien! quant à nous, 
nous respectons, nous honorons les Girondins éloquens qui proclamèrent la Répu- 


blique et les Montagnards superbes qui la sauvèrent... » Je fais mon enquête. Les : 


deux phrases en question ne sont ni dans le discours de Victor Hugo au Moniteur 
(17 juillet 1851), ni dans les Œuvres oraloires de Viclor Hugo (Bruxelles, 1863), mais 
dans Le petit volume que je lisais en 1865 je suis absolument sûr qu’elles y étaient. 
Reste à retrouver ce petit volume. Quelqu'un doit l'avoir. 


Bd. 
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D'autres fois, et particulièrement en cour d’assises, Michel de 
Bourges ne se refuse pas une sorte de pathétique idyllique que 
Je ne crois pas, à quelque époque qu'il ait été employé, qui ait 
jamais pu vraiment émouvoir. Michel n’a, du romantisme, que 
le manque de la crainte du ridicule; mais il me semble qu'il l’a 
bien. Il l’a à ce point qu’on se demande parfois s’il n'y a pas 
chez lui gageure d'avocat se faisant fort de « leur faire avaler 
cela, » y réussissant et se promettant de se réjouir de ce succès, 
après l'audience, entre confrères. Cependant je le crois plus 
naïf. Procès des accusés de Limoges : « Si vous les connaissiez, 
ces hommes, comme je les connais... si, un jour quand les dé- 
_ bats sont suspendus, vous montiez avec nous dans cette salle 
…. où ils se délassent entre eux des épreuves qu'ils subissent ici. 
Jamais spectacle plus touchant ne s’est offert à vos regards 
attendris : ici, une vieille mère, assise entre ses deux enfans 
réunis à ses pieds et rompant sur ses genoux tremblans le pain 
de la fraternité; là-bas, deux jeunes amis se promenant bras 
dessus bras dessous et rêvant des douceurs de la liberté que nous 
leur faisons espérer, de printemps, de fleurs, peut-être d'amour. 
Vous seriez touchés jusqu'aux larmes devant cette grande 
_ famille où règnent la paix, la concorde, l'union, la fraternité. 
_ Les gendarmes eux-mêmes, les bons gendarmes, ils sont émus, 
attendris ; et quand l'heure de se séparer est venue, alors re- 
commencent les larmes, les bénédictions, les douleurs. Oh! je 
vous en supplie, ne lancez pas la foudre au sein de ce pieux 
phalanstère… » 

_ Ce manque de goût, cette tendance à l’hyperbole et à l’em- 
phase gâtent chez lui, brusquement, des développemens qui sont 
très bons, très justes et très probans. Parlant, en 1839, pour le suf- 
- frage universel il exprime cette idée très acceptable que le suffrage 
restreint est un privilège abusif; mais il faut quil compro- 
mette cette assertion raisonnable par l’outrance des expressions : 
* «... Ainsi sur trente-cinq millions d'hommes dont la nation se 
“ compose, quatre millions jouissent du privilège odieux d'imposer 
D des lois au trente autres millions. Ainsi en France, après deux 
révolutions scellées du sang du peuple, il s'est trouvé encore des 
maitres et des esclaves. Le nom ne fait rien à la chose [il y fait 
qu'il la définit mal]. Vous avez beau le décorer du titre pompeux 
de citoyen, celui qui obéit à la loi qu'il n’a pas faite est en réa- 
lité un esclave. Et ce qu'il y a de plus odieux, dans cette 
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tysannie, c’est que cet esclave, ici, n’est pas un élranger que le 
sort de la guerre a fait tomber entre vos mains, que vous pou- 
viez luer, comme l'a écrit si élégamment le Hollandais Grotius.…. » 

Plaidant pour un journal : « La liberté de la presse nest pas 
seulement destinée à vous donner toutes les nouvelles, son but 
etson devoir sont de défendre tous les droits, envers et contre 
tous. Abolissez la Charte, supprimez nos codes, congédiez les 
Chambres ; mettez à la place Néron, don Miguel si vous voulez, 
qui vous voudrez, conservez-nous la liberté de la presse... » 
qu'attendez-vous? Qu'il dise : « Et vous serez encore un peuple 
libre, » et il aurait raison; mais, non, il faut qu'il dise : « et 
Néron sera un Marc-Aurèle et don ou seraun Louis XII. » Il 
exagère, le tribun, il exagère: 

De le souci de l’emphase, et rien autre, fait qu'il 
exprime une idée très simple en un style A eee qui 
approche du galimatias. Pour dire que l’appel à une Haute 
Cour ne pourrait se justifier ou s’excuser que par une série 
d’acquiltemens scandaleux prononcés par les jurys : « Hfaut une 
jurisprudence d'acquittement (?), il faut que le ïury ait manifesté 
par une suite de verdicts ou l’impuissance de son intelligence 
ou la couardise de son cœur. Alors, messieurs, vous reprenez 
votre juridiction souveraine et vous faites découler de la hauteur 
de vos sièges une jurisprudence qui he toutes les autres Cours 
du royaume... » 

Il faut tte cependant qu'il est capable re vraie, 
d'éloquence sobre et essentielle. Derniers mots-d'une plaidoirie : 
« Vous comprendrez, messieurs les jurés, ces enseignemens de 
l'histoire. Vous êtes Les représentans d'une société qui a besoin 
d'égalité, qui depuis longtemps lutte contre les privilèges de 
toutes sortes. Vous ne consacrerez point les privilèges par votre 
verdict, qui n'aura d'autorité, sachez-le bien, qu'autant que vous 
le mettrez en harmonie avec le sentiment national. Les privi- 
lèges étouffent l'égalité. Je n'ai plus rien à dire. » 

Plaidant pour le prince Louis, ou plus RE pour ! un 
publiciste qui avait voulu Hat le prince Louis de la tenta- 
tive de Strasbourg : «... Voilà ce qu’on a voulu lui ôter. On a 
dit qu'il [le prince] n'était pas Français! Je ne veux pas faire 
parler ici les émotions du cœur; mais je ne puis m'empêcher de 
faire un triste retour sur les choses humaines. Il m'est impos- 
sible de ne pas rappeler qu’en 1815 la famille Bonaparte a été 
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proscrite ; elle a été proscrite par la Restauration qui l'a été en 
1830 elle-même, et en ce moment, proscrits et proscripteurs sont 
enveloppés dans la même proscription. Voilà ce qui m'émeut, et 
devant ce grand exemple des vicissitudes du monde, je voudrais 
que l’on respectàt le malheur de ce jeune homme, qui, au licu 
de Siéger dans ce Sénat où il tiendrait honorablement sa place, 
est puni pour porter un nom glorieux. Que la raison d'État 
l'emporte, que le malheureux prince soil banni de son pays, sile 
repos public l'exige ; qu’il soit puni du crime de sa naissance ; 
mais ne dites pas qu’il n'est pas Français! » 

Et voilà bien la vraie qualité de cet homme, qui fut surtout, 
même à la tribune, un avocat d'assises : il a le pathétique ; il l'a 
faux, et à merveille, quelquefois, nous l'avons vu: il l'a vrai, 
fort, pénétrant, presque profond assez souvent. Dans ce même 
procès des con$pirateurs de Limoges où vous l'avez peut-être 
trouvé ridicule, il rencontre ceci : l'accusation tournant contre 
un certain Raybaud des propos de sa femme. Liccasion est belle 
pour un développement dramatique. Il se rue sur elle, comme 
vous pouvez croire, mais il en tire un très beau parti: « L’accu- 
Salion.. va jusqu'à essayer de perdre Raybaud par sa femme. 

Dieu ! où vivons nous donc ! Quels temps que les temps poli- 
… tiques! Quels procès que les procès politiques ! Invoquer le 
…— témoignage d’une femme contre son mari! Quel renversement 
D d toutes les notions de droit! Que parlé-je du droit quand je 
| dois parler de l'humanité! Quand la loi défend au magistrat 
d'entendre la femme dans un procès où l’honneur de son mari 
| est engagé, ce nest pas qu'elle ait manqué de foi en son témoi- 
… gnage; non; mais elle a cru à ce glorieux mensonge, splendide 
—. mendax, de la fille de Danaus. Elle a dit, la Loi, dans son 
respect profond pour le mariage : Ne séparez pas ce que le 
ciel a uni. Innocent, elle le sauverait; criminel, elle le sauve- 
- rait encore. Et vous ramassez les paroles tombées de la bouche 
… de la mèré, de l'épouse, pour perdre le père et le mari ; vous la 
faites parler pour condamner et vous la repoussez de cette barre 
— quand elle veut parler pour absoudre ! Ah! s'il était possible que 
Reybaud fût condamné, voyez Jusqu'où vont vos imprudences 
… Les enfans du proscrit diraient à leur mère : « Ce n’est pas la loi 
_ qui l’a tué ; ce nest pas le magistrat, ce ne sont pas les témoins, 
…._ c'est toi, notre mère, c’est toi qui nous l'as ravi ! » 

# Reconnaïissons du reste, encore qu'il soit surtout avocat d’as- 
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sises, que Michel de Bourges, très rarement, il est vrai, est 
capable d'humour, d’une sorte d'humour qui s'allie à la solennité 
et qui la traverse brusquement, tres imprévue par conséquent et 
d'autant meilleure. J'en pourrais citer deux ou trois exemples. 
En voici un : «Je ne puis pas, messieurs, avant d'aborder le 
fond, m'empêcher de vous faire part d'une réflexion touchant la 
méthode et les dangers des accusations politiques. L'esprit 
humain a besoin de conclure; invinciblement il veut aller du 
connu à l'inconnu : ilfaut qu'il assigne à chaque effet sa cause, 
Là est son tourment, là est sa faiblesse, là est sa gloire. Ce 
besoin produit chez les philosophes l'esprit de système, chez les 
peuples le goût du merveilleux et sur les hauteurs du ministère 


public les accusations téméraires. » — Très réussi. C’est tout à 


fait d’un avocat anglais. 


Tout compte fait, il est de second ordre. Ni comme force et 
étendue de pensée, ni même comme fougue et magnificence 
verbale il n’a passé un certain niveau, ou, si l’on trouve que le 
mot honorable serait trop faible, on trouve que le mot grand 
orateur serait ironique. C’est un avocat très distingué. On est un 
peu déconcerté, après avoir lu tous les discours que l'on nous 
donne, de lire ce que nous dit de lui M. Émile Ollivier, de quoi 
pourtant il faut tenir grand compte, puisque c’est la déposition 
d’un témoin oculaire et auriculaire, si belle du reste qu'on tien- 
drait à la reproduire rien que pour l'esthétique : « Il n'avait pas 
la voix irrésistible de Berryer [pour celle-ci, je suis d'accord; je 
l'ai encore dans l'oreille : entendre /a voix de Berryer, cela pou- 
vait dispenser de toutes les musiques du monde}; du reste 
combien il le surpassait par la science, par la logique (2), par la 
poésie (?), par une certaine véhémence contenue, par l'élévation 
et l'étendue de ses pensées {?) Son parler était succulent, ner- 
veux, court et serré (!) « non tant délicat et soigné comme 
véhément et brusque, non plaideresque. » Michel a été un des 
rares hommes de ce temps qui a été plus qu’il n’a paru. Je ne 
sais pourquoi en plein air, son éloquence, quoique st péricure 


encore, s’évaporait un peu : dans le petit cercle, elle était 
inouïe; elle s’adaptait à tous Les sujets, au droit, à l'histoire, à 


la philosophie, à la politique... Il aimait à rappeler les entre- 
tiens du Cap Sunium. Un soir que nous étions réunis autour de 
lui dans une villa qui dominait le cours de la Saône, il nous 


ne 
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parla de la fragilité des renommées humaines avec une élo- 
quence égale à celle de Platon. Il ne fut pas inférieur, le lende- 
main en nous exposant la doctrine des philosophes de l’anti- 
quité. Nous étions tellement fascinés par sa parole que nous ne 
nous apercevions pas de la fuite du temps. » 

Méry à laissé une immense réputation d'homme d'esprit. Jai 


lu ses livres et n’y ai pas trouvé autant d'espritque je m'atten- 
dais à en rencontrer. Je me suis dit : & Il devait être infiniment 


spirituel dans la conversation. » Philibert Audebrand, avec sa 
magnifique mémoire, publia, il y a une vinglaine d'années, les 
conversations de Méry. Je ne les trouvai pas autrement spiri- 
tuelles. Je me dis : « Ce devait être le geste et l'accent. » La 
merveilleuse éloquence de Michel de Bourges, l'élévation et 


_ l'étendue de ses pensées, sa poésie, sa logique, son parler court 


et serré paraissent peu dans Les discours qu'on a conservés de 
lui, et M. Ollivier reconnait lui-même qu'il était plus orateur, 
chose rare, invraisemblable, contre nature, mais possible, devant 
six auditeurs que devant quinze cents. Mais encore, que presque 
rien de ces admirables qualités ne perce dans ses discours im- 
primés, cela étonne. Décidément, ce devait être l'accent. Et 


l'accent de Michel de Bourges, non plus que la voix de Berryer, 
personne ne peut nous le rendre, — Michel de Bourges « a paru 
moins qu'il n'était » au public de son temps; encore moins, 
naturellement, à la postérité. Qu’y faire? Il était dans le vrai, 
. en parlant avec une mélancolique éloquence de la fragilité des 


renommées humaines. 


Eve FAGuEr. 


LES GRÈVES 


ET 


L'INSCRIPTION MARITIME 


Les grèves d'inscrits maritimes, qui éclatent si fréquemment 
dans les divers ports de France, et principalement dans celui 
de Marseille, ont non seulement pour conséquence de compro- 
mettre les intérêts vitaux de l’Algérie-Tunisie et du commerce 
franco-méditerranéen, mais de jeter une perturbation profonde 
dans le commerce général français. | 

C'est en 1900 que les inscrits entrèrent pour la première 
fois en révolte et, depuis cette époque, le nombre des grèves ne 
se compte plus. Or, comme les Pouvoirs publics n’ont pas cessé 
d'user à leur égard de la plus grande mansuétude, le public 
français et étranger en a conclu que la grève est une maladie 
endémique, une plaie rongeant sans cesse notre marine et ne 
permettant plus de compter sur la régularité de nos services. 
Aussi, s’oriente-t-on vers les ports étrangers, et les compagnies 
de navigation étrangères envahissent-elles de plus en plus le 
bassin de la Méditerranée : elles seraient vraiment bien mala- 
droites de ne pas tirer parti de la situation exceptionnellement 
favorable qui leur est faite, et on ne saurait leur en vouloir. 

Le rétablissement de la liberté de pavilion entre la France 


et l'Algérie en temps de grève, voté récemment et que l'attitude 


des inscrits a imposé, ne peut que faciliter ce mouvemenl, 
d'autant plus que des considérations, purement électorales sans 
doute, ont déterminé le Parlement à ne pas voter le corollaire 
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obligatoire de ce rétablissement, c’est-à-dire la faculté laissée 
aux armateurs français, en temps de grève, de s'affranchir des 


obligations de la loi sur l'Inscription maritime, pour la compo- 
sition de leurs équipages. 


Les grèves d’insrrits se présentent sous diverses formes : 
grève générale, grève partielle, mise à l'index de telle ou telle 
… compagnie, ou même de tel ou tel bateau. Il serait trop long 
. d'en retracer l'historique complet, mais elles affectent depuis 
. quelque temps une forme qui mérite une mention spéciale, 
parce qu'elle entraîne pour l'armement, le commerce en géné- 
ral et les voyageurs, des conséquences aussi désagréables que 
.  ruineuses : nous voulons parler de la grève éclatant ex abrupto, 
marchandises, dépêches et voyageurs étant embarqués. 
de. Ce procédé constitue un véritable raffinement dans cet art 
‘4 nouveau, où les meneurs des inscrits tendent à passer maitres. 
La veille du jour du départ du navire, tout paraît tranquille : 
… aucun Signe de mécontentement n’a été observé : le matin même, 
… l'équipage a procédé jaux travaux usuels, allumé les feux, mis 


les chaudières en pression ; il a déjeuné de bon appétit..., quand 
a. tout à coup, cinq minutes avant de lever l'ancre, au moment où 
3 le commandant monte sur la passerelle pour donner l’ordre de 
… larguer les amarres, tous Les hommes de l'équipage vont prendre 
É, 


_ leurs sacs, descendent à terre et déclarent ne pas vouloir partir 
en alléguant un prétexte quelconque. 

[D est facile de se rendre compte du désappointe ment et de la 
mauvaise humeur des voyageurs, surtout des étrangers, qui 
—… jurent de ne plus s’exposer à une aussi détestable plaisanterie, 
D én prenant les lignes françaises. Quant à l’armateur ou celui 
— qui le représente, il parlemente pour essayer de ramener l’équi- 
—… page à bord, il s'adresse au Commissaire de la marine en le 
… priant d’user de son autorité el d'appliquer la loi, en cas de 
… refus définilif de départ. Peine perdue.…., ses réclamations 
. restent vaines, toul aussi bien auprès des marins que des repré- 
_ sentans des Pouvoirs publics, et il ne lui reste qu'à veiller au 
_ plus pressé, c’est-à-dire à ouvrir loutes grandes les soupapes 
— d'échappement de vapeur, pour que les chaudières ne fassent 
… pas explosion, à éteindre les feux, à se préoccuper de lexpédi- 


AN 


126 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion des dépèches, à rembourser aux voyageurs leurs frais de 
passage età Leur procurer les moyens de se rendre à leur desti- 
nation par une autre voie. Quant aux marchandises embarquées, 
elles attendront le bon plaisir des inscrits. Conformément à la 
loi, l'armateur dépose une plainte en mains du commissaire. de 
l'Inscription maritime; mais ce dernier, l’accueillant avec un 
sourire, ne prend pas même la peine de la faire suivre au 
ministre compétent et la met philosophiquement au panier. 

Un fait plus grave encore peut-être, puisqu'il s'est passé en 
pleine mer, s’est produit le 9 septembre, à bord du paquebot 
Moise rentrant d'Oran. 

Au départ de ce port, un soulier a été reconnu malade par le 
docteur et exempté de service. Le chef mécanicien, jugeant qu'il 
était nécessaire de le remplacer par un autre soutier, en à en 
effet désigné un dans la bordée non de quart, en l’informant 
qu'il toucherait pour ce travail des heures supplémentaires. Le 


soutier désigné a refusé ses services au chef mécanicien, il à 


même réitéré son refus au capitaine, qui l'avait fait appeler, et 
l’a insulté et menacé devant des passagers. Dans ces conditions, 
le capitaine Lui a déclaré qu’il le débarquerait à son arrivée à 
Marseille. 

Cet inscrit modèle a rejoint alors ses quartiers et prévenu 
ses collègues des intentions du capitaine; aussitôt la bordée de 
quart, qui devait prendre le service de la chauffe, a déclaré qu'elle 
refusait le travail, à moins que le capitaine ne donnât sa parole 
d'honneur qu’il ne débarquerait pas leur camarade en arrivant 
à Marseille. Comme il faisait assez mauvais temps, le capitaine, 
craignant des avaries pour le navire si on laissait tomber les 
feux, et se préoccupant justement de ses passagers, qui mani- 
festaient déjà leur inquiétude, a donné sa parole, contraint et 
forcé. 

Nous sommes ici en présence d’une véritable révolte éclatant 
non point dans le port, mais en cours de voyage, en pleine mer. 


C’est un acte d'indiscipline sévèrement puni par la loi et qui, à 


ma connaissance, n’a été suivi d'aucune sanction pénale. 


Enfin, pour donner une idée de l'état d'âme, non pas des, 
inscrits, qui ont été longtemps de très braves gens et ne deman- . 


deraient pas mieux de le redevenir, mais de ceux qui les mènent 
et qui prétendent veiller à la défense de leurs intérêts en men- 
tors dévoués, voici comment se termine une circulaire récente, 
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di 


ation nalionale des syndicats 
maritimes ; Union syndicale des marins et pêcheurs du commerce 
réunis de France : 


€ La Loi n’est que ce que le travailleur veut qu'elle soit. 
Camarades, organisez-vous. » 

Quelque opinion politique que l'on professe, et sans en exclure 
les plus avancées, il est difficile de lire cette déclaration sans 
une profonde tristesse, car ce sont là des principes purement 
anarchiques : ils n’ont rien à voir avec la doctrine républicaine. 

Veut-on un autre exemple? Voici la délibération prise à la 
Bourse du travail de Marseille, le 29 septembre dernier, à la 
suite de condamnations prononcées contre deux inscrits par le 
tribunal maritime : « Les adhérens à l'Union syndicale des ma- 
rins et pêcheurs du commerce réunis de France, section de 
Marseille, réunis en assemblée générale ce soir à la Bourse du 
travail, après avoir pris connaissance des déclarations faites par 
M. le Sous-Secrétaire d'État à la commission mixte, relativement 
à l'application du décret-loi du 20 mars 1852, déclarations parmi 
lesquelles M. le Sous-Secrétaire d'État indiquait aux membres 
de cette commission qu’il entendait gouverner par la conciliation 
et non par la répression, ont adopté un ordre du jour dans le- 
quel, considérant les condamnations arbitraires des camarades 

. Lasinal, Bardi et Monteux, condamnés pour désertion alors qu'ils 
voulaient faire respecter la loi du 27 avril 1907 sur la régle- 
mentation du travail à bord et la sécurité de la navigalion ; 

« [ls protestent énergiquement contre les peines d’un mois 
de prison pour Lasinal, un mois pour Bardi avec suppression de 
quinze jours de salaire et vingt jours pour Monteux, infligées à 
leurs camarades. 

_ «Invitent le Sous-Secrétaire d'État à donner des ordres aux 
administrateurs des quartiers maritimes, en général, et à 
M. Aubertin, administrateur à Marseille en particulier, pour 
qu'ils assurent le respect de La loi par tous et ne se fassent pas 


-_ Les complices des armateurs:; 


« Réclament : 
« 1° L’élargissement de leurs camarades victimes de la vin- 
dicte des armateurs : 
_ «2° La refonte immédiate du décret précité qui n'est digne 


« que de gouvernemens monarchiques et césariens. 


« La séance a été levée aux cris de : Vive l’Internationale! 
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après le vote d’un second ordre du jour joignant les protesta- 
tions énergiques de l'assemblée à celles du prolétariat mondial 
contre la répression du mouvement espagnol et exprimant son 
admiration pour les vaillans pionniers espagnols qui ont mani- 
festé leur aversion pour la guerre marocaine. » 

Ce sont, ne l’oublions pas, des soldats de l’armée de mer qui 
s'élèvent contre nos lois, blâment leurs juges et affirment haute- 
ment el publiquement les doctrines détestables de l’antimilita- 
risme, et leurs représentans sont appelés dans les conseils du 
gouvernement ! En vieux républicain que je suis, il m'est 1m- 
possible de voir, d’un œil sec, battre en brèche l'idée de patrie 
par ceux qui sont appelés à la défendre et remplacer le chant 
de la Marseillaise par celui de la Carmagnole et de l'nterna- 
tionale. | 

Nous croyons que les Pouvoirs publics commettent une 
erreur dangereuse en prêtant une oreille mdulgente à ces fau- 
teurs de désordre et en coquetant avec eux, tandis qu'ils affectent 
de considérer et de traiter les armateurs en ennemis. Notons 
bien que l'armement ne réclame aucune prépondérance, aucune 
supériorité, aucun traitement de faveur, mais uniquement l'éga- 
lité; elle n'existe pas ici, bien qu'elle figure sur notre devise 
républicaine. 

Dans tous les ports et à bord de chaque navire, le syndicat 
des Inscrits délègue un de ses représentans, chauffeur, soutier 
ou matelot, pour être le trait d'union entre le syndicat et l’'équi- 
page, recueillir par suite toutes Les plaintes, ou au besoin les 
provoquer, contrôler le capitaine et les officiers et inspecter en 
permanence toutes les parties du navire. À chaque rentrée dudit 
navire dans son port d'armement, le délégué adresse son rapport 
au syndical | 

Tels sont Les sentimens, les procédés, et telle est l'organisa- 
tion de guerre de nos collaborateurs. | 

Le nouveau sous-secrétaire d'État à la Marine a cru bien 
faire en instituant une commission mixte, composée en nombre 
égal d’armateurs et d'inscrits, siégeant sous sa présidence. Il croit 
à juste titre à l'efficacité des contacts directs, de la pénétration, 
pour ainsi dire, entre employeurs et employés, ct il a la noble 
ambition de ramener ainsi les inscrits dans la bonne voie et de 
prévenir Les conflits qui se produisent à jet continu. Sa présence 
au ministère de la Guerre a déjà exercé une trop heureuse 
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_ influence sur les ouvriers dépendant de ce département et son 
| D oleme nous esf trop connu, pour qu’il soit permis de douter 
. un instant de ses intentions. Nous n'avons jamais fondé cepen- 
_ dant de grandes espérances sur l'efficacité de son institution, 
— et les événemens semblent nous donner raison. La commission 
_ mixte, en effet, vient de siéger pendant plusieurs jours au mi- 
k nistère de la Marine; les membres qui la composent ont été una- 
nimes à reconnaitre nécessité d'éviter, d’une manière absolue, 
_le renouvellement des grèves déclarées ex abrupto. Mais, hélas ! 
cette sage délibération n'a point produit sur les inscrits l'effet 
qu on en attendait, puisque, à la date du 25 septembre, un incident 
. du même ordre que les précédens s’est produit à bord du paque- 
| bot Tafna. | 
À Ce navire devait appareiller au bassin de la Joliette, à midi, 
| pour Bizerte et Tunis, avec une cinquantaine de rte ë 
| poste et cinq cents tonnes de marchandises diverses. À 11 heures 
É. “et demie, les chauffeurs et les soutiers, au nombre de 13, se 
e. AR auprès du commandant qui se trouvait sur la passerelle 
… et lui signifièrent que si un de leurs camarades, qui n'avait pas 
. fait cause commune avec eux, lors de la récente grève, n’était 
pas débarqué, ils se verraient bi la nécessité de mettre sac à 
… terre. À cette prétention que rien ne faisait prévoir, le comman- 
péant déclara que leur réclamation n’était non seulement pas pré- 
vue par les règlemens, mais pas même par l'arbitrage de M. le 
14 Ro récident Ditte, et qu’en conséquence, il ne pouvait approuver 
… leur décision et leur donner satisfaction. Devant le résultat 
… négatif de leur démarche, les chauffeurs et soutiers décidèrent 
- de déserter Le bord, à la grande surprise des passagers, qui ne 
_s'attendaient pas à Féraille mésaventure, et le navire n'a pris la 
mer qu'à 5 heures 39 du soir, après intervention des armateurs 
» ct de l'administration de la Marine, mais sans qu'aucune sanc- 
| tion pénale ait été infligée aux inscrits. 
On voit par là que re espérances de M. Chéron ne se sont 
_ pas réalisées et que l'institution de la commission mixte n’a pas 
apporté grand changement au mal dont nous nous plaignons à 
_bon droit. 
…—. Une fort regrettable lacune existe d’ailleurs dans la com po- 
_sition de cette commission, puisque aucun représentant des € capi- 
_taines, des officiers, qui sont aussi des inscrits maritimes, n y 
“figure. Leur place y est cependant marquée, puisque personne ne 
£. TOME LIV. — 1909. 9 
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saurait contester leur compétence, leur impartialité. En perpé- 


tuel contact avec les équipages, ils peuvent, mieux que qui que 
ce soit, juger de la justesse ou de l’inanité de leurs réclamations 
et sont, en somme, responsables de tout ce qui se passe à leur 
bord. Il est difficile que les états-majors n’aient pas été vivement 
_ peinés et froissés de l’inexplicable et injuste ostracisme dont ils 
ont été frappés; et nous nous permettrons de répéter, à cette occa- 
sion, que le jour où l’on aura laissé porter atteinte à l'autorité 
du commandant, à bord, le jour où le commandant sera, pour 
ainsi dire, le subordonné du délégué du syndicat, — et c'est là 
le but poursuivi par les meneurs, — il n’y aura plus de naviga- 
tion possible, et la marine marchande française aura vécu. 

Une grève, surtout une grève subite, a des conséquences infi- 
niment plus graves et des répercussions beaucoup plus vastes 
pour l'industrie de l’armement que pour les autres. Elle peut 
presque être assimilée à celles qui se produisent dans les 
chemins de fer ou dans un autre service public. 

Il n’en est pas de l'expédition d’un navire pour le long cours, 
et même pour le cabotage, comme du départ d’une automobile 
pour Versailles ou Saint-Germain. Le public français, qui a le 
tort de trop se désintéresser des questions maritimes, serait 
certainement surpris des approvisionnemens de tous genres qui 
sont nécessaires à ces villes flottantes, du chiffre des dépenses 
occasionnées par leur mise en mouvementtet de la perte 
énorme, des embarras multiples entraînés par le brusque arrêt 
dans un départ, et même par un retard de quelques heures. Mais 
si le public l’ignore, les inscrits, les hommes qui composent les 
équipages le savent fort bien, et il est douloureux de constater 
qu'ils ne se préoccupent en rien des intérêts primordiaux d'une 
industrie à laquelle ils collaborent, dont le caractère est essen- 
tiellement national, à la prospérité de laquelle ils devraient tenir, 
puisqu'ils en vivent, tandis qu'ils travaillent journellement à sa 
ruine, sous l'œil indifférent des représentans de l'autorité. 

En somme, les inscrits ne sont plus les collaborateurs de 
l'armement, mais ses ennemis déclarés et prêts, au moindre 
signe de leurs chefs, à manifester leur mauvaise humeur, pour 
ne pas dire leur haine. 


Comment expliquer ce fait étrange, si ce n'est par les détes- 


tables conseils que leur infusent quelques meneurs qui ont su 
guner leur confiance, en exploitant les plus mauvais sentimens, 


Fer 
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… et qui ont résolu le séduisant problème de récolter de larges 
 prébendes leur permettant de ne jamais mettre le pied sur un 
navire, de coucher dans un bon lit, de se lever tard et de mener 
À Joyeuse vie sur terre, pendant que leurs protégés besognent sur 
4 mer et affrontent Les tempêtes. 
+ Il est surprenant que les inscrits, si indépendans et indisci- 
… plinés à l'égard de leurs patrons, ne fassent pas ces très simples 
- réflexions et qu'ils obéissent au contraire aveuglément aux 
- quelques meneurs qui, non seulement les trompent et les 
exploitent, mais travaillent cyniquement à la destruction de leur 
mère nourricière. 
Il est aussi inadmissible qu’un gouvernement, quel qu'il soit, 
tolère de pareils procédés et qu’il ferme les yeux quand, par la 
- simple application de la loi, il pourrait faire rapidement rentrer 
ces malheureux égarés dans l'ordre et mettre un terme aux dif- 
…. ficultés intolérables au milieu desquelles l'armement se débat 
depuis dix ans. 


L. 


i / 

nn, 

19 IT 

L | 

Qu'est-ce, en effet, que la loi sur l'inscription maritime? 
Quel en est l'esprit? Comment est-elle appliquée et comment 
3 P ppaq 


… devrait-elle l’être ? Comment sont alimentées la caisse des inva- 
à lides de la marine et la caisse de prévoyance? Quelles charges 
…. en résulte-t-il pour le budget de l'État et pour l'armement ? 
…. Quelles sont les répercussions sur cette industrie des diverses 
+ lois sociales récemment votées par le Parlement ? Ce sont les 
. questions que nous allons examiner. 

… La première et la principale des charges qui pèsent sur l’ar- 
… mement, dont toutes les autres dépendent pour ainsi dire, résulte 
— du décret-loi du 21 décembre 1793, édictant que les officiers et 
_ Les trois quarts de l'équipage doivent être français. Cet acte de 
navigation, imité de celui de Cromwell, interdisait, en outre, la 
“{rancisation des navires construits à l'étranger et réservait à 
notre pavillon le monopole des transports entre la France et ses 
_ colonies. | 

Aujourd'hui, il ne reste de la loi de 1793 que la clause rela- 
tive à la nationalité du personnel naviguant, mais cette clause 


Û 
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dais et norvégiens, qui ne sont, eux, assujellis à aucune pres- 
cription de ce genre. 

Le régime de l'inscription maritime restreint encore la caté- 
corie de Français auxquels les armateurs peuvent s'adresser pour 
recruter leurs effectifs. On sait en quoi consiste le régime fondé 
par Colbert, en vue de faciliter le recrutement des cquipages des 
vaisseaux du Roi et d'abolir l’odieux système de la presse qui se 
bornait à fermer de temps en temps les ports et à cueillir, sans 
autre formalité, les matelots qui s’y trouvaient. Aux termes de 
la loi du 24 décembre 1896, qui a refondu cette organisation, sont 
compris dans l'inscription maritime les Français el naturalises 
Français qui exercent la navigation à titre professionnel, c'est-à- 
dire comme moyen d'existence. 

Les inscrits accomplissent leur service militaire dans l'armée 
de mer et sont exempts de tout autre service public; la durée de 
leur assujettissement militaire s'étend de dix-huit à cinquante 
ans et comprend notamment une période obligatoire de sept 
années qui se suddivise nominalement en cinq ans de service 
actif et deux ans de disponibilité. Je dis nominalement, car les 
marins ne font généralement que trois ans de service, et il est 
même question de le réduire à deux ans, comme pour l'armée 
de terre. 

Je fatiguerais le lecteur en Jui citant un à un tous les articles 
de la loi : il est bon cependant de lui faire savoir que, sur un 
nombre total de 160000 inscrits, le commerce ne dispose que 
d'un effectif de 45433 hommes et que la pêche en absorbe 
88 123. | 
En compensation des obligations auxquelles la loi Les astreint, 
les inscrits maritimes jouissent d’importans privilèges profes- 
sionnels, qui se rapportent notamment à l’exercice de la pêche 
côtière et au quasi-monopole de la navigation. Ils bénéficient, 
en outre, d’une série de mesures protectrices qui se sont mul- 
tipliées dans ces dernières années. | 

C’est d'abord l’article 262 du Code de commerce en vertu du- 
quel tout matelot tombé malade pendant le voyage, ou blessé au 
service du navire, est payé de ses loyers, traité et pansé aux frais du | 
navire, c’est-à-dire de l’armateur. S'il a dû être laissé à terre, 
J'armateur doit également Le rapatrier, après lui avoir payé ses 
salaires durant un délai maximum de quatre mois à dater de 
son débarquement; toutefois, l’armateur peut se libérer des 


LES GRÈVE; ET L'INSCRIPTION MARITIME. 133 


. frais de traitement et de rapatriement en ver sant, entre {es mains 


_ de l'autorité française, une somme fixe d’un tarif arrêté par 
_ décret. 

En vue de remédier au caractère transitoire des secours 
- accordés par l’article 262 du Code de commerce, la loi du 
Û 9 avril 1898 a créé au profit des marins français une caisse 
- nationale de prévoyance contre les risques et les accidens de 
_ leur profession : cette caisse, dont la loi du 29 décembre 1903 a 
_ étendu le bénéfice aux en baree non inscrits, c’est-à-dire aux 
_agens du service général à bord, est alimentée, entre autres res- 
sources, par les cotisations des participans et par celles des 
Déimateurs. 
4 Égales à l’origine, ces cotisations sont, depuis la loi de 1905, 
| fixées pour l'armement à 3 ct demi pour 100 des salaires des 
« personnes embarquées, au lieu du taux primitif de 4 et demi 
pour 100, tandis que celles qui sont versées par les participans 
sont au maximum de 1 pour 100 pour les officiers, et de 0 10 
pour 100 pour les gens de l'équipage. 
- En dehors de la caisse de prévoyance, il existe une Caisse 
des Invalides de la Marine, création ancienne, que la loi du 
A4 juillet 1908 a complètement réorganisée. Cette loi porte que 
_Les inscrits maritimes ayant no trois cents mois de ser- 
| vices ont droit, à parlir de l’âge de cinquante ans, à une pen- 
L ion sur la caisse des Hold de la Marine. Sont dispensés 
À outefois de la condition d'âge, ceux qui sont atteints d'infirmités 
_ évidentes, qui les mettent pue l'impossibilité absolue de navi- 
| guer: 
— Pour alimenter ces pensions, dites de demi-solde, les articles 
43 et 15 de la loi imposent aux inscrits un versement de 5 pour 
4100 de la totalité des salaires, et aux armateurs un versement de 
ne pour 100. 
"3 C’est donc, pour les deux caisses, une contribution totale de 
6 et demi pour 100 que le législateur a mise à la charge de l’ar- 
nement français, en sus des Re imposés par Re 262 
du Code de commerce. Comme l’ensemble des salaires mari- 
‘4 s'élève à une somme approximative de 50 millions par an, 
\ peut calculer aisément l'importance de cette DRE 
qui est de 3250 000 francs. 
44 Htiicse des Invalides a donné lieu en 1907 à une grève 
d lun caractère très particulier, puisque les étals-majors y ont 
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pris part; mais celle-là, au moins, était dirigée contre le gouver- 
nement, et non contre les armateurs. Il est vrai que ces der 
niers, comme toujours, en ont payé les frais. | 

M. Jules Siegfried, député du Havre, assimilant les inscrits 
à des pensionnés militaires, — et il en avait le droit puisque la 
loi du 48 avrili831 estintitulée : « Loi sur Les pensions del’Armée 
de mer, » et que l’article 17 de la loi de finances du 26 février 
1887 établit que les pensions dites de demi-solde sont assimi- 
lables aux pensions de l'armée de mer, — avait déposé une pro- 
position de loi par laquelle le minimum de Îa pension entière 
pour Les inscrits de la dernière catégorie serait porté à 600 francs 


et le maximum à 750 francs, et ceux de la première catégorie | 


seraient respectivement de 4 800 et de 1 600 francs. Le gouver- 
nement, qui participe annuellement à la Caisse des Invalides 
par une forte subvention, et qui était peu, désireux de l’augmen- 
ter dans d’aussi fortes proportions, poussa les hauts cris, et, le 


23 mai 14907, M. Thomson, alors ministre de la Marine et « 


M. Caillaux, ministre des Finances, déposèrent un projet de loi 


réduisant de 600 à 360 franes le minimum de la pension de. 


demi-solde. 

Ce fut la raison de la grève... Les inscrits, états-majors en 
tête, voulaient Les chiffres de M. Siegfried et protestaient contre 
ceux du gouvernement. La Chambre adopta cependant le projet 
de ce dernier, et ce projet, après avoir subi quelques remanie- 
mens, fut voté par le Sénat dans la séance du 16 juin 1908. La 
Chambre l'a adopté définitivement le 26 juin. à 


En 1906, la cotisation globale des inscrits, c’est-à-dire . 


3 pour 100 de leurs salaires, s'élevait à 1 870000 francs. Les 
pensionnés, au nombre de 49000 (30000 marins et 19 000 
veuves) recevaient annuellement de la caisse 17 millions de 
francs, en chiffres ronds, provenant de la cotisation ci-dessus de 
1 870000 francs et de la rente du portefeuille de la. caisse 


(3 500 000 francs). Le reste était fourni par le Trésor, obligé de 
verser annuellement à la Caisse une subvention variant de 11 à 


13 millions, « versement qui ira toujours croissant au fur et à 


mesure que croîtra le taux des pensions. » En 1791, Le taux des: 


pensions était de 96 francs ; en 1862, de 135 francs; la loi du 


11 avril 4881 l’a porté à 204 francs; enfin la loi de 1908 l'a . 
élevé à 360 : soit une augmentation de 78 pour 100 qui entrai-:. 
nera une charge supplémentaire de 7 millions pour le budget et. 
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—… portera la contribution annuelle de l’État à une vingtaine de 
millions, venant s'ajouter à la cotisation de 3 pour 100 imposée 
_ aux armateurs. 
M. Perrinjaquet, avocat à la Cour d'appel, et docteur en droit, 
dans une étude très sérieusement documentée qu’il a publiée 
dans la Revue Économique de Bordeaux de septembre 1907, 
. s'exprime en ces termes : « Les inscrits prétendent, il est vrai, 
- que l'État a puisé à différentes époques dans la Caisse des Inva- 
! lides et qu'il ne ferait, en augmentant les pensions, que resti- 
tuer ce qu'il doit aux gens de mer. L'État a fort mal géré [a 
: Caisse des Invalides, mais s’il y a parfois puisé, il y à aussi 
. beaucoup versé en subventions. Aujourd'hui, tout compte fait, 
_ l'État a rendu beaucoup plus qu'il n'avait pris. Il subit une 
- lourde charge pour les marins ou plutôt pour les inscrits, car la 
… plupart de ceux-ci n'exercent pas le mélier de marin, et 
s'adonnent tout simplement à la pêche. L'État paie bien cher les 
Services que lui rendent ou lui auront rendus les inscrits mari- 
… times. Si l’on songe que l’Inscription maritime ne procure à 
_ l'État que 5000 hommes par an pour accomplir un service qui 
nexcède que de vingt mois celui des autres citoyens, on est 
_effrayé du coût du système. Chaque inscrit embarqué annuelle- 
. ment représente actuellément (1906) une charge financière de 
5 200 francs par an (26 000 000 : 3000), sans compter la solde et 
. l'entretien. Après l’augmentation des pensions, ce sera une 
é somme de 6 400 francs que chaque inscrit embarqué coûtera à 
… l'Etat. Comme ils accomplissent à peine deux années de services 
« militaires, en plus de la durée du service obligatoire, chaque 
année de services supplémentaires reviendra à l'État à 


3200 francs. Ainsi, les sacrifices imposés au budget pour 
les inscrits représéenteront une somme de 3 200 francs pour 
; chacune des deux années de services supplémentaires des 
1 inscrits. Un pareil résultat est inadmissible, et il n’est pas exa- 
géré de dire que les inscrits maritimes jouissent d'avantages 
_exorbitans pour les services qu'ils rendent à l'État. Mais la liste 
des charges véritables de l'État, du chef de l’Inscription mari- 
_time, n'est cependant pas close ; l'État renonce, en effet, à toute 
- taxe sur les inscrits maritimes pour l'industrie de la pêche 
côtière et l'exercice de la profession de marin, et il leur donne 
des concessions de plage gratuites. Ces sacrifices ne représentent 
15 une bien grosse somme, mais constituent de nouveaux pri 
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vilèges à leur profit. Le principe d'égalité n'est plus rompu au 
détriment des inscrils, mais en leur faveur. » 

On le voit, les inscrits sont de véritables privilégiés, investis 
d'un quasi-monopole, puisque non seulement les capitaines et 
officiers doivent être Français, mais que les deux tiers des équi- 
pages doivent l'être également. Mais, en échange de ces avan- 


tages et de ceux qui sont énumérés Aire haut, ils ont des devoirs: 


à remplir. Ce sont des sortes de soldats de réserve, devant pré- 
senter toutes les garanties de moralité, de discipline et de dé- 
vouement indispensables à l’armée de mer, comme à l’armée de 
terre. Aussi, le décret-loi de 1852, revisé et atténué en 1908, 


considère-t-il comme déserteur tout marin ayant quitté son bord, 


après avoir signé le rôle d'équipage, véritable contrat bilatéral, 
et renvoie le délinquant devant un tribunal spécial, le Tribunal 
Maritime, chargé d'appliquer les peines fixées par la loi. 


C’est cette dernière partie de la loi que le gouvernement a 


jugé opportun de ne plus appliquer. En d’autres termes, les 


Pouvoirs publics maintiennent pour l'armement toutes les 
charges entraînées par l'inscription maritime, — ils les ont 
même sérieusement agcravées dans ces derniers temps, — el 
ils suppriment, par le fait du prince, les seules garanties dont 
jouissaient les armateurs. 

Singulière façon, à mon humble avis, de veiller à l'exécu- 
tion d'un contrat bilatéral ! | 

Il m'est impossible de passer sous silence les lois votées par 
le Parlement, au cours de ces dernières années, et qui ont 


majoré dans de fortes proportions les dépenses de l'armement, ct 


dont la plus lourde, celle de 1997, intéresse directement Îles 
inscrits et n’a élé votée qu'à leur profit. 
Le décret du 4 janvier 1896, portant règlement de police 


sanitaire, avait institué des droits tels que droits de reconnals-. 


sance à l’arrivée d’un navire dans un port français, droits de 
station payables pour les navires soumis à l'isolement, etc., etc. 
Un décret du 15 juin 1899 a modilié, en les M an Les 
mesures édictées par le décret de 1896. 


Un décret du 21 septembre 1903 a prescrit des mesures au 


sujet de la désinfection des navires et de la dératisation. 

Un décret du 26 juin 1903 réglemente les conditions d'in- 
stallation des moyens de sauvetage à bord des navires affectés 
au transport des passagers. 


En à 2. 
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… Un décret du 22 juin 1904 est relatif 
Son application entraîne un surcroît de 


luer au bas mot à 1 950 000 francs par a 
marine. 


… Nous arrivons à la loi du 17 avril 1907 Sur la sécurité de lu 
… navigalion maritime et la réglementation du travail à bord 
. navires de commerce, loi dont l’application a été reconnue, dès 
 labord, singulièrement délicate, puisqu'elle n’est entrée en 
vigueur que le 27 mars dernier. Elle astreint les armateurs à 
. toute une séric d'obligations, dont je n'ai pas à critiquer le prin- 
_ cipe, mais qui sont aussi génantes qu'onéreuses: — Permis de 
_ navigation pour les navires nouvellement constru: 
“a lement acquis à l'étranger ; appareils à vapeur: visites exCep- 
. lionnelles après des avarics graves ou de notables changemens : 
_ visite de partance effectuée à chaque départ par un inspecteur de 
_ la navigation maritime et portant non seulement sur les bonnes 
_ conditions de conservation, de navigabilité et de sécurité du 
à bâtiment, mais encore sur les vivres, les boissons et l’eau po- 
… table ; obligation de donner à l'équipage une nourriture équiva- 
D lnte à celle des marins de la flotte ; obligation pour les navires 
© voyageant au long cours et dont la jauge brute atteint 700 ton- 
. neaux d’avoir à bord avec le capitaine, pour le service du pont, 
au moins un officier en second et un lieutenant diplômé : fixation 
D. des quarts et du total quotidien des heures de travail des off- 
… ciers et de l'équipage; rétribution supplémentaire pour toute 
heure excédant le service normal; établissement du repos heb- 
_ domadaire, ete. etc. 
D eme peux citer ici que les dispositions les plus saillantes 
_ d’une loi, qui ne comprend pas moins de 57 articles, dont la 
. mise en vigueur a nécessité deux règlemens d'administration 
À publique et une très importante instruction ministérielle, et qui 
. est tellement touffue et compliquée que, malgré ces précautions, 
_ elle a donné et donnera encore lieu à de multiples débats. 
Sans discuter la sentence arbitrale rendue récemment par 
l'honorable président Ditte, on ne peut nier qu'elle a été une 
| surprise pour les inscrits eux-mêmes, qui ne s’attendaient pas 
à pareille aubaine, et qu’elle à aggravé singulièrement la portée 
_ de la loi de 1907 en stipulant que le repos hebdomadaire perdu 
en mer doit étre remplacé au port d'atlache ou dans les escales 
. par un nombre équivalent de jours de congé avec solde. 


fl 


au Jjaugeage des navires. 
charges qu’on peut éva- 
n pour l’ensemble de la 


de; 
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Il est bien difficile d'évaluer dès à présent les conséquences 
Snancières de la loi et de la sentence arbitrale, mais en fixant 


Les nouvelles charges qu’elle entraîne à 10 millions de francs par 


an, on est certainement au-dessous de la vérité. 

Si done aux augmentations de salaires, aux heures supplé- 
mentaires, aux diminutions d'heures de travail résultant de cha- 
cune des grèves, on ajoute les charges de l'inscription maritime 
et autres qui proviennent des lois votées récemment par le Par- 
lement, on arrive à un surcroît de charges considérable. 

De plus l'exemple donné par les inscrits a été contagieux ; les 
dockers, employés au chargement et au déchargement des na- 
vires, qui sont des ouvriers ne jouissant d'aucun privilège, voyant 
que les inscrits obtiennent fout ce qu'ils veulent en se mettant 
en grève, ont adopté le même système. Nous en avons subi 
maintes fois l’application et, en cemoment, les dockers du Havre 
se sont mis en grève etexigent un salaire de six francs, avec la 
journée de huit heures. Après les dockers viennent les charbon- 
niers, puis les charretiers, tous les corps de métier, en un mot, 
vivant de notre industrie. Les divers syndicats sont du reste-en 
parfaite harmonie, se prêtent un appui dévoué et font mutuelle- 
ment appel à la solidarité. Il en résulte que l'armement est tra- 
qué de tous côtés, que ses représentans dans les ports, journelle- 
ment astreints à parer les coups qui leur sont portés, n'ont plus 
le temps matériel de s'occuper de leurs affaires et vivent dans 
un état permanent d’énervement et de cacophonie. 

J'ai prié le secrétaire du Comité des armateurs de France de 
procéder à une enquête pour apprécier la somme totale approxi- 
mative et annuelle représentée par les augmentations de salaires 


et l'application des lois sociales et le chiffre dépasse trente : 


millions. 


Or, comme les primes ct compensations d'armement allouées | 


à la marine atteignent 30585 000 francs, on voit qu'on retire 
d’une main plus qu'on ne donne de l’autre et que l'effet de 
la loi organique de 1906 se trouve annihilé. Le but de cette 
Joi ainsi que de celles qui l'ont précédée (janvier 1893 et 
avril 1902) avait été de faciliter le relèvement de la marine 
par une protection non déguisée, et je me demande si ce ne 
serait pas une des raisons inavouées des exigences des inscrits, 
dockers, etc. N'ont-ils point fait le raisonnement que, dès l’ins- 
tant où l'armement bénéficiait de sérieux encouragemens, ils 
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n'avaient pas à se gêner pour obtenir des avantages corrélatifs. 


— Nous savons, du reste, depuis longtemps que le régime de la 


protection est un dangereux engrenage el que, si l’on y met le 
doigt, le corps y passe tout entier. 

Î n’y a plus alors à rechercher les causes du malaise dont 
souffre notre marine marchande: ce sont celles que nous venons 
d'énumérer et auxquelles il convient d'ajouter les rigueurs de 


notre tarif douanier, que la terrible Commission des douanes de 


la Chambre des députés semble vouloir encore majorer, et dont 
j'ai été un des premiers à signaler les désastreux effets à la tri- 
bune de la Chambre, dès 1892. Enfin l'insuffisance des dimen- 


sions et de l'outillage de nos ports de commerce est une der- 


nière cause du malaise. I] n'existe, en effet, de grandes cales de 
radoub ni à Dunkerque, ni à Rouen, ni au Havre, ni à Mar- 
seille, et les travaux votés pour ces ports ont été conduits avec 
une telle lenteur qu'ils auront perdu, une fois terminés, la plus 


grande partie de leur effet utile. 


Nous ne méconnaissons nullement le but humanitaire des 
lois sociales votées par les Chambres et sommes fort partisan 


_ de l'amélioration graduelle des conditions d'existence des 
. marins à nos bords; mais nous croyons que l'assimilation du 


[L'AREN 


travail à la mer au travail à terre est une dangereuse utopie. De 
plus, les Compagnies de navigation ne sont pas des œuvres de 


pure philanthropie. Elles ont à rémunérer les capitaux qui leur 


sont confiés, à procéder à d'importans amortissemens pour 
maintenir leurs flottes à leur véritable valeur et les renouveler. 


Un législateur prudent et avisé devrait donc veiller à ne pas 
charger leurs épaules d’un poids qu’elles sont incapables de 
supporter. Qu'il nous soit permis d'ajouter que la socialisation 


des compagnies de navigation et leur conversion en industries 


. d'État, système vers lequel le Parlement semble s'orienter, ne 
facilitera pas la solution du problème, car, de toutes les indus- 


tries, celle qui nous occupe réclame le plus de liberté et d’indé- 
pendance, conditions indispensables non pas à sa prospérité 
mais à son existence. | 

Enfin un mal dont souffre profondément notre marine mur- 
chande réside dans ce fait qu’elle dépend de quatre ministères et 
qu'auprès de chacun d'eux elle ne joue forcément qu'un rôle très 
secondaire. 

Le ministère de la Marine a pour principal souci sa floite «le 
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guerre; celui du Commerce a pour unique mission de liquider 
les primes et compensations d'armement, au sujet desquelles il 
est rarement d'accord avec la Marine ; aux Travaux publics, on 
s'occupe des ports et nous n’hésitons pas à déclarer que nous 
avions trouvé auprès de M. Barthou un sérieux appui et que 
nous fondons sur M. Millerand les plus grandes espérances; 
quant aux Postes et Télégraphes, on y prépare les cahiers des 
charges des Compagnies postales subventionnéés et on veille à 
leur stricte exécution, mais on n’a pas à sortir de là. La marine 
marchande se trouve ainsi en face de quatre départemens minis- 
tériels, animés sans doute des meilleures intentions, mais 
confinés chacun dans son rôle spécial, dont aucun n’a le mandat 
ni la possibilité d'envisager de haut et dans son ensemble la 
grande cause qui nous intéresse. Aucun cerveau n’y songe, ny 
réfléchit, ne s'y applique exclusivement avec compétence et esprit 
de suite, avec cet amour, cet intérêt passionné qu’inspire seule 
l'unique direction d’une œuvre et la responsabilité qui en résulte. 

Ce système d’administralion, surtout pour une industrie 
nationale aussi complexe et difficile, est incontestablement 
défectueux: il n'a de similaire chez aucun de nos concurrens 
étrangers. 


IT 


Après celle digression, qui est intimement liée à notre sujet, 
revenons à la loi sur l'inscription maritime; étudions-la dans 
sa lettre et dans son esprit, en nous plaçant au point de vue 
juridique. 

La première question à examiner est de savoir si, invoquant 
le droit de grève, les inscrits peuvent se soustraire au décret de 
1852, et s'ils ne tombent pas au contraire sous le coup de la loi 
civile et de la loi pénale. 

Une première thèse, qui est la thèse socialiste, consiste à 
considérer le droit de grève comme d'essence tellement supé- 
ricure, qu'il soustrait ceux qui en usent à l'exécution de toutes 
les obligalions par eux contractées. Pour les partisans de cette 
thèse, l’ouvrier, ou, d’une façon générale, le salarié qui se met 
en grève, ne rompt pas le contrat de travail qui le lie à son 
patron; il en suspend simplement l'exécution avec l'intention 
bien arrêtée d'en reprendre le cours à des conditions meilleures 
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pour lui et sans s’exposer à des domm 
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ages-intérèls vis-à-vis de 
Son patron, eûl-il abandonné le travail dans les conditions les 
plus abusives. Cette thèse a toujours été condamnée par la Cour 
de cassation qui, dans plusieurs arrêts, a décidé que, même 
lorsque l'exercice du droit de grève est légitime, le gréviste ne 
peut pas se soustraire aux obligations qui, d'après la convention 
ou l’usage, découlent pour lui du contrat de travail passé avec 
son patron. | 

Il faut donc que ce droit de grève s'exerce dans des condi- 
tions qui ne soient pas abusives: sinon le gréviste s'expose à des 
dommages-intérêts envers le patron lésé par la rupture illicite 
du contrat et le brusque abandon du travail. C’est ainsi que, 


lorsque d’après la convention ou l'usage, l’ouvrier ne peut 


quitter le travail sans préavis, il doit, à peine de dommages- 
intérèêls, observer le délai de prévenance à l'égard de son patron, : 
avant de se mettre en grève. À l'inverse, les mêmes principes 


seraient applicables aux patrons qui feraient la grève, connuc 
sous le nom de lock out. 


À un premicr point de vue, il est donc certain que les inscrits 
… marilimes qui, liés vis-à-vis d'une Compagnie de navigalion 


Par un contrat régulier, abandonnent brusquement et dans les 
conditions précisées plus haut, le travail et le navire sur lequel 
ils sont embarqués, font du droit de grève, à supposer même 
que ce droit leur appartienne, un exercice abusif et qu'ils 
s’exposent à une condamnation à des dommages-intérèêts. 

Voilà le premier point, celui qui est relatif à la loi civile et 


aux sanctions qu'elle comporte. 


Mais il en est un second plus important encore, celui qui 
touche à la loi pénale et aux sanctions qu'elle établit. Comme 
nous l'avons vu, les articles 65, 66 et 67 de la Loi du 13 avril 489$ 
portant modification. du décret-loi disciplinaire et pénal du 


- 24 mars 1852 relatif à la marine marchande, édictent des péna- 


1 


lités d'emprisonnement contre les gens de mer qui, dans un 


… port de France, des colonies ou de l'étranger, désertent le navire 
ou le laissent partir sans se rendre à bord. Les compagnies 


d'armement, en’ cette matière, n'ont pas le droit de citation 


directe ; elles ont donc déposé entre Les mains de l'autorité com- 


pétente des plaintes contre Les inscrits qui, liés vis-à-vis d'elle 
par un engagement régulier, ont déscrté leur poste et abandonné 
le navire prêt à partir. 
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Ces plaintes sont restées sans résultat, et, en définitive, le: 


gouvernement refuse de poursuivre. 

Quels en sont les motifs? 

Visiblement, le gouvernement résiste à la doctrine consacrée 
par la Cour de cassation el il incline vers la thèse socialiste qui 
considère le droit de grève comme un droit d'essence supérieure, 
et comme un droit sacré qui soustrait le gréviste aux obligations 
que la convention ou la loi impose en temps ordinaire. 

Mais, pour que cette conception püût être appliquée aux faits 
qui nous occupent, encore faudrait-il que les inscrits maritimes 
eussent le droit de se mettre en grève. Or, on peut soutenir 
avec de très fortes raisons que ce droit ne leur appartient pas. Le 
législateur n’a nulle part consacré en termes exprès et formels ce 
droit dont on parle tant et dont on use souvent si mal. Il découle 
implicitement de l'abrogation prononcée par l'article premier 
de la loi du 21 mars 1884, de celle des 14-27 juin 1791 et de 
l’article 416 du Code pénal qui punissait d'emprisonnement et 
d'amende tous ouvriers, patrons et entrepreneurs d'ouvrages 
qui, à l’aide d’amendes, défenses, proscriptions, interdictions 
prononcées par suite d’un plan concerté, auraient porté atteinte 
au libre exercice de l’industrie ou du travail. 

Quelques explications sont ici nécessaires. 

En abrogeant l’article 416 du Code pénal, la loi du 21 mars 
1884 a eu simplement pour but et pour effet de permettre cof- 
lectivement ce qui avait toujours été licite individuellement. Or, 
pour les inserits maritimes, qui, ainsi qu’on l’a vu, ont un 
statut spécial, la situation est précisément inverse. Alors que 
dans l’industrie ordinaire l'individu, même lié par un contrat, ne 
s'expose à aucune peine en refusant brusquement et abusivement 
d'exécuter son contrat, l’inscrit maritime régulièrement engagé 
qui ne se rend pas à bord ou qui déserte le navire s'expose, en 
dehors des sanctions de droit civil, aux peines sévères édictées 
d'abord par le décret réglementaire du 24 mars 1852 et main- 
tenu par la loi du 15 avril 1898, qui (cela est important à 
retenir) est postérieure à la loi de 1884. I n’est donc pas libre 
individuellement de faire ou de refuser le travail promis, et cette 


observation est capitale pour la solution de la question en 


cause, à savoir le prétendu droit de grève des gens de mer. : 
Pourquoi cette restriction au principe de la liberté? Les 
raisons abondent. | 
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…. Nous avons vu que les inscrits maritimes sont des travailleurs 
privilégiés à certains points de vue et le privilège suppose 
— presque toujours des obligations corrélatives qui sont le tribut 
… et la rançon de ce privilège. Les inscrits ont un état Spécial, 
comme le dit le titre 4 de La loi du 24 décembre 1907, et cet 
état Les différencie nettement des salariés ordinaires. Leur situa- 
tion n'est pas sans analogie avec celle des fonctionnaires et 
employés des services publics auxquels le gouvernement refuse 
avec énergie, précisément à cause de leur statut spécial, le droit 
de grève. 
En échange des avantages qui leur sont concédés, et pour des 
considérations d'ordre public, de sécurité des navires et des 
ÿ 
à 


passagers, les inscrits sont soumis à une discipline qui, dans 
une certaine mesure, restreint leur liberté. C’est ainsi que la 
loi leur défend, sous des sanctions pénales, de déserter le navire 
à bord duquel ils sont engagés. Cette défense doit conduire 
nécessairement, selon nous, à refuser aux Inscrits maritimes le 
…. droit de grève, et cela pour le motif que nous venons de dire, à 
…. savoir qu'ils ne peuvent pas faire collectivement ce qui leur est 
interdit imdividuellement. Or la loi leur défend individuellement 
—. d'abandonner le travail. Quoi qu'on puisse dire, une action col- 
lective ne saurait être, en droit, que la mise en œuvre, par réu- 
— nion, d'actions individuelles isolément licites. D'où il résulte 
… que les inscrits maritimes, liés par un engagement vis-à-vis des 
…. Compagnies de navigation, ne peuvent rompre cet engagement 
…_ sous prétexte de grève, et que cette rupture les expose, non 
seulement au paiement de dommages-intérêts, mais aux péna- 
lités de la loi du 15 avril 1898. Le gouvernement devrait donc 
. traduire les déserteurs devant les tribunaux compétens. 

On à beaucoup insisté, au cours des débats parlementaires 
que les grèves de Marseille ont provoqués en novembre 1904, 
sur l'exemple de pays étrangers (Angleterre, Amérique, Alle- 
magne), où d'importantes grèves maritimes auraient éclaté sans 
que les pouvoirs publics aient cru devoir intervenir et appliquer 
_aux grévistes les peines de la désertion. 

Pour que l'exemple invoqué eût quelque valeur, il faudrait 
À étudier les législations étrangères dans leur ensemble et dans 
_ leurs détails, tenir compte des mœurs nationales et d’une foule 
- d’autres circonstances. Mais on ne se livre pour ainsi dire 
— jamais à une étude complète et sincère; on procède par affirma- 
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tion, sans aller au fond des choses; on ne cherche qu'à produire 
un effet sur l'auditoire. | 

Pour résoudre la question litigieuse, d’après Les règles du 
droit, il faut : 4° préciser l'espèce; 2° étudier Les textes qui sont 
en vigueur en France. | 

Il s’agit d'inscrits maritimes /1és à l'armateur par un engage- 
ment contracté d’après les principes du Code de commerce et 
les règles administratives et qui, brusquement et sans préavis, 
rompent cet engagement, en quittant le navire sur lequel ils 
étaient embarqués, au moment même où il allait prendre la 
mer. Or il existe, dans la législation française, un texte qui 
considère comme déserteurs les gens de mer engagés qui laissent 


partir le navire sans rejoindre le bord ou s’absentent sans per- 


mission trois fois vingt-quatre heures de leur navire ou du poste 
où ils ont été placés. 

Ce texte n’est pas, comme on l’a dit à la tribune de la 
Chambre, un texte suranné qui remonte à la sombre époque du 
Second Empire. C’est un texte rajeuni en tout cas par le législa- 
teur de 4898 qui, tout en maintenant dans leur ensemble les 
principes posés par le décret de 1852, les a mis en harmonie 
avec les idées actuelles et a adouci certaines de ces dispositions 
au point de vue répressif. C’est par suite d’une flagrante inexac- 
titude qu’il a été dit que la loi pénale atteignait seulement le 
marin déserteur à l'étranger et hors d’un port de France. 

Il y a dans la loi du 15 avril 4898 deux articles visant des 
situations distinctes. L'article 65 prévoit le cas de gens de mer 
qui, dans un port de France, s'absentent sans permission pen- 
dant trois fois vingt-quatre heures de leur navire et du poste où 
ils ont été placés. L'article 66 prévoit le cas de marins qui 
abandonnent leur navire et leur poste à l'étranger et leur applique 
des peines plus sévères. Le fait individuel de l’inserit maritime 
qui, étant engagé, quitte son navire et, l'ayant quitté, ne le 
rejoint pas en temps utile, est done un fait illicite et réprimé 
par une loi pénale récente, postérieure de quatorze ans à La loi 
de 1884, qu'on considère comme ayant consacré le droit de 
grève: 

En réclamant l'application des lois existantes, Les armateurs 


ne demandent nullement, comme on l’a prétendu, le maintien 


des inscrits maritimes en état de sujétion et de servage. Le 
droit de grève est une chose, l'exercice abusif et illicite de re 


as l'été, ff 
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droit en est une autre. C’est celle distinction, consacrée par la 
jurisprudence de la Cour de cassation, qu'il ne faut pas perdre 
de vue. On peut parfaitement admettre que les inscrits mari- 
times aient, en vertu de la Loi de 1884, le droit de se concerter 
pour l'étude et le règlement de leurs intérêts professionnels; on 
peut admettre aussi que, lorsqu'ils ne sont pas liés à l’armateur 
par un contrat débattu et accepté, ils peuvent s'entendre pour 
n'accepter le travail qu’à des conditions déterminées ; on peut 
soutenir qu'il n’y a là rien d'illicite. Mais où la faute qui en- 
traine la responsabilité civile des inserits apparait et où appa- 
raît aussi, à cause de la législation spéciale non abrogée qui les 
régit, le délit entraînant leur responsabilité pénale, cest 
lorsque, liés par un contrat régulier et ce contrat ayant même 
reçu un commencement d'exécution, ils abandonnent brusque- 
ment leur navire et leur service. La grève qu'ils font ne les met 
pas à l'abri des risques et des périls auxquels ils s exposent. En 
un mot et d'une façon générale, la loi de 1884 a simplement 
fait disparaître Le délit spécial de coalition résultant de l’article 
416 du Code pénal; il ne s'ensuit nullement qu’en se coalisant 
el en faisant grève dans certaines conditions, les salariés n'en- 
courent pas les responsabilités civiles et pénales résultant des 


autres textes de lois non abrogées. 


Je me serais bien gardé de m'aventurer dans celte discussion 
juridique sans avoir pris conseil de jurisconsultes éminens, tels 
que M° Dambeza, avocat à la Cour de cassation et au Con- 
seil d'État, et leur opinion est entièrement conforme à celle que 
je viens d'exposer. 

Du reste, M. Chéron qui a pour les inscrits un cœur de père, 
ce dont personne ne le blämera, — ne vient-il pas de prescrire 
l'emploi de la tousse individuelle qui sera mise à la disposition 
de chaque marin et où il trouvera les moyens prophylactiques 
contre l’avarie? — M. Chéron ne paraît pas très rassuré sur la 
légalité de l'interprétation actuellement donnée à la loi. Il pré- 
pare, en effet, un projet dont nous ne connaissons pas la teneur, 
mais dont le but est certainement de modifier le texte du décret- 
loi disciplinaire dont: nous avons longuement parlé, el de le 
mettre en harmonie avec les opinions émises à la tribune de la 
Chambre en 1904. Si ce projet était voté, ce serait le dernier 
coup porté à l'armement, livré dès lors pieds et poings liés aux 
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fantaisies des meneurs des inscrits dont on a pu apprécier les 
dispositions bienveillantes ainsi que l’esprit nettement révolu- 
tionnaire et tristement inventif. 

À dire vrai, nous sommes de plus en plus sceptique sur 
l'énergie dont peut faire preuve le gouvernement en présence du 
mauvais vent qui souffle de toutes parts et mon passage au Palais- 
Bourbon m'a prouvé qu'il est bien difficile, en politique, de 
faire machine en arrière. Si le gouvernement, moins optimiste 
que M. Chéron, et frappé enfin de la gravité de la crise imposée 
à la Marine, se décide à prendre les moyens nécessaires 
pour l’enrayer, les députés ne manqueront pas de se mettre en 
campagne, M. Camille Pelletan en tête, et feront entendre les 
plus amères protestations. L'approche des élections ne fera 
qu'exciter leur zèle. Il n’existe à nos yeux qu'un moyen de sortir 
de l’impasse dans laquelle nous a acculés la détestable politique 
suivie Jusqu'à nos jours, c’est l’abrogation pure et simple de la 
loi sur l’Inscription maritime et la liquidation de la Caisse des 
Invalides. De cette réforme urgente dépendent l'avenir de notre 
industrie et de sérieuses économies pour le budget de l’État. 

L'armement pourrait alors composer ses équipages comme il 
l’entendrait et passer avec eux des contrats de travail. I] serait 
placé, en somme, pour le recrutement de sa main-d'œuvre, 


dans la même situation que les autres industriels et non plus en 


face d’une classe de privilégiés en perpétuelle ébullition, usant 
avec âpreté de tous leurs droits, lès excédant même et mécon- 
naissant tous leurs devoirs. Nous vivrions sous le même régime 
que toutes les grandes nations maritimes, car, sauf en Italie dont 
la législation se rapproche de la nôtre, l'Inscription maritime 
n'existe nulle part. 

Dans un prochain article nous indiquerons comment il con- 


viendrait de procéder, à notre sens, pour la liquidation de la. 


Caisse des Invalides et le recrutement de notre armée de mer. 


J. Cuarzes-Roux. 


séchant Re À. 


[e 
| 
| 
1 


NOTES D'UNE VOYAGEUSE EN TURQUIE 


(AVRIL-MAI 41909) 


# VO 


L Mr° Ange connaît mon amie Selma Hanoum et elle nous a 
réunies chez elle, un matin. 

J'avais vu Selma Hanoum à Paris, il y a neuf ans, quand elle 
était arrivée, sans bruit et sans réclame, pour vivre auprès de 
son frère Ahmed-Riza bey et remplacer la famille lointaine. 

Dans le salon peint à la chaux bleue, sur le divan de toile, 
nous sommes assises, côte à côte, tout attendries de nous re- 
trouver là. Mon amie est toujours belle, plus belle dans ce long 
manteau de crêpe de Chine noir dont Les plis amples ont tant de 
grâce et de majesté. Elle porte une espèce de toque qui soutient 
son voile et couronne royalement son front énergique et fier. 
Élle à de très beaux yeux, un profil un peu court, très noble, et 
 hne curieuse manière de redresser son menton, de porter la tête 
. en arrière, comme les chevaux de race qui « encensent. » Elle 
paraîtrait hautaine, si elle n'avait tant de charme. 

J'aime tendrement, et j'admire cette femme, supérieure à 
tant d'Européennes, vaillante, loyale et méconnue. Ce nest pas 
une naïve comme Mélek Hanoum; ce n’est pas une « désen- 
chantée. » C’est un être d'action, de décision, qui a le sens des 
réalités et même du bon sens tout court. Si la nature l'avait 


4 (1) Voyez la Revue des 15 juillet, 1* août, 4° septembre et 1°* octobre. 
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faite homme, Selma Hanoum eût tenu un rôle important dans 


l'histoire de son pays. 

— Comme nos projets ont été changés! Je voulais vous 
recevoir chez nous, à Makrikeuy... Et deux Jours avant votre 
arrivée, il y a eu cette sédition des soldats. 

Elle me raconte que ces événemens ne l'avaient pas surprise. 
La dame de Salonique qui va partout, sait tout et devine tout, à 
l'abri du tcharchaf, avait aussi prévu la réaction, et elle était allée 
au Comité pour engager les Jeunes-Turcs à veiller sur l'état 
d'esprit des troupes et les manœuvres des hodjas. Mais on avait 
ri de cette fâcheuse Cassandre. 

Le matin du 13 avril, Ahmed-Riza bey, comme d'habitude, 
était parti pour Slamboul, laissant à Makrikeuy sa sœur Selma 
ct sa vieille mère malade. Quelques heures plus tard, Selma 
reçut un message incompréhensible pour elle : « Votre frère est 
en sûreté... » Elle comprit qu'Ahmed-Riza avait couru quelque 
danger. Peu après, un ami et une journaliste américaine, miss 
May de W..., vinrent lui confirmer la nouvelle. Entre temps, des 
soldats envahirent Makrikeuy et cernèrent la maison. 

Selma Hanoum était restée seule avec sa mère, les servantes 
et miss de W... À travers les cafess ajourés, les deux jeunes 
femmes voyaient la bande hurlante des soldats qui criaient des 
menaces et des injures, et par un geste symbolique et sinistre, 
se passaient la main sous le menton, en imitant le va-et-vient 
dun couteau dans une gorge ouverte. Dans le petit port tout 
voisin, une mouche à vapeur, sous pression, commandée par des 
amis dévoués, attendait les fugitives. Mais comment sortir? 

Je dis à Selma : | 

— Avec le tcharchaf et le voile, vous aurait-on reconnue ? 

— Vous oubliez ma haute taille ! Je suis presque aussi grande 
que mon frère. Je suis peut-être la plus grande femme de Stam- 
boul. Ah! j'ai maudit cette stature imposante qui trahit mon 
incognito ! Une petite personne fluette glisse partout et passe 


inaperçue, mais une dame d’un mètre quatre-vingts! on ne peut 


pas ne pas la voir! Aujourd’hui encore, je n'ose pas aller dans les 
quartiers de fanatiques... On m’a tant calomnice ! 
Son regard, fier et doux, s'attriste. Elle murmure. 


— Et pourquoi? Jamais je n'ai excité mes compatrioles, mes 


sœurs, à commettre des imprudences. Jamais je n'ai cru que les 
réformes profondes des mœurs saccompliraient en quelques 
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mois. Est-ce un crime que d'avoir rêvé une organisation meil- 


leure de l'instruction féminine,une protection légale plus efficace 


ct le minimum de liberté indispensable au développement, à 
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la dignité de créatures humaines? N'est-ce pas ridicule et odieux, 


: cette campagne qu'on a menée contre mon frère et contre moi, 


à propos des chapeaux que nous aurions commandés à Paris! 
= Revenons à la journée du 14 avril. Comment êtes-vous 
sortie de la maison cernée? 
Elle reprend son récit. Tout d’abord, elle fit partir sa vieille 
maman qui ne se doutait de rien, et que les esclaves accompa- 
enèrent, et elle demeura, avec miss de W..., dans le logis bar- 


. ricadé. Douze heures, elle entendit les vociférations des soldats: 


douze heures, elle attendit le moment où les portes seraient 
forcées. Très calme, très pâle, elle avait pris un revolver. 

« Jamais ces brutes ne m'auraient eue vivante. » 

Enfin, la nuit venue, elle se déguisa en pauvresse, franchit le 


mur du jardin, traversa une maison inhabitée, el s’en alla vers 


le port, une lanterne à la main, la taille courbée, avec la dé- 
marche d’une vieille femme boiteuse. Ses amis la reçurent à 


- bord de la mouche qui cingla aussitôt vers la côte d'Asie. 


Selma, sauvée, dut rester cachée pendant de longs jours. 
Ahmed-Riza bey que l’on disait à Salonique, ou à l'ambas- 
sade de France, s'était réfugié simplement dans une maison de 
Stamboul, en plein quartier de mutins, d’espions et de réac- 
tionnaires. 

Le jour de l’émeute, il avait été presque seul à conseiller la 
résistance, mais son avis n'avait pas prévalu. Quand on lui 
annonça la mort du ministre de la Marine tué à sa place, par 
des assassins mal informés, il dut penser à sa sûreté. Aucun 
déguisement n'était possible. Mais le président de la Chambre, 
figure connue et caractéristique, s'avisa d’un stratagème bien 
simple :. il mit des lunettes noires el attacha un mouchoir en 
bandeau sous son menton, sur les oreilles, comme un homme qui 
souffre des dents. Et sans plus de précautions, il put gagner sa 


retraite. 


Selma Hanoum m'avait dit : 
. — Nous habitons tous, provisoirement, chez mon beau-frère, 


tout près d'ici. Venez ce soir. Vous trouverez mon frère qui 
désire vivement vous parler. Mélek Hanoum vous accompar 
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gnera. Vous mettrez un tcharchaf, ce sera très amusant... Nous 
ferons une surprise à mon frère. 

Cette idée de déguisement enchante M”° Ange et la dame de 
Salonique. Malgré leurs théories sociales et leur philosophie, 
elles s'amusent d’un rien, et adorent les plaisanteries, les comé- 
dies, les farces de pensionnaires. 

Après dîner, M"° Ange a fait apporter un tcharchaf. La 
jupe de soie noire est assez longue, mais trop large à la cein- 
ture ; il faut l'adapter avec des épingles anglaises. L’esclave au 
nom impossible tient un miroir que sa gaîté mouvementée dé- 
place constamment. M"° Ange pose la voilette noire sur mes 
cheveux, serre un ruban et dispose le capuchon sur la voilette. 
Une autre épingle le fixe sous mon menton. La voilette relevée, 
je me regarde au miroir. Cette petite dame endeuillée, cette 
espèce de religieuse, c’est mon nouveau moi. Bonjour! Je suis 
bien aise de vous connaître, fausse hanoum! 

Mes amies sont dans un délire de joie. M"° Ange me dit de 
marcher autour du salon. Et elle s’écrie : | 

— Non, chère amie, ce n’est pas ça du tout. Vous marchez 
trop vite. Vous n'êtes pas convenable. Il faut aller à petits pas, 
en minaudant. 

La dame de Salonique défait ses tresses pour la nuit. Elle va 
coucher dans le salon, sur un matelas. L’esclave et Mélek 
Hanoum se sont transformées en fantômes noirs, et nous des- 
cendons. Le vieux cuisinier, portant une énorme lanterne, nous 
précède. 

La nuit est tiède, transparente, sucrée par les acacias. Pas 
une âme dans les rues. Nous marchons, avec une lenteur de 
canes et je connais enfin les sensations que donne le costume 
turc. La jupe m'embarrasse; le tulle baissé m'aveugle. Je 
maudis les pavés pointus et pose mes pieds avec circonspection. 

M°° Ange a relevé son voile. À la campagne, la loi souffre 
quelques licences. Les dames sortent après le coucher du soleil, 
et le jour elles s'habillent d’un léger voile blanc et d’un cache- 
poussière affreux... Mais je n’ose pas imiter Mélek Hanoum. Si 
quelqu'un me regardait, je prendrais, malgré moi, un air de 
gravité bête ou j'éclaterais de rire. ; 

Voilà justement le veilleur de nuit. Il passe, lent ét paci- 
fique, frappant le pavé de son bâton et le choc régulier se réper- 
cute dans la petite ville sonore, dont les maisonnettes semblent 
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vibrer. Jardinets devant les façades, grilles, perrons minuscules, 
rues plantées de jeunes platanes, on dirait une station balnéaire, 
un « petit trou » déjà cher, de nos plages du Sud-Ouest fran- 
çais. Les maisons, dans la pénombre, ont un air de faux chalets 
suisses ou normands, et M°° Ange, l’esclave et moi, suivant le 
cuisinier solennel, nous pourrions être trois dames économes 


qui s’en vont à pied, au Casino, enveloppées de mantes noires 


en guise de « sorties de bal. » 
Pan!... pan! Le veilleur de nuit s'éloigne. Derrière les 


stores de bois ou de toile, quelques lampes brûlent, mais au- 


cune rumeur, — rire de jeune fille, pleurs d'enfant, gamme 
appesantie sur le piano, — aucun des bruits familiers de nos 
rues et de nos soirs, ne révèle, ici, la vie cachée. 

Nous allons, et nous nous trompons de chemin, une fois, 


deux fois... Ces rues, sans noms apparens, se ressemblent toutes. 


Enfin, voici la maison d'O... Pacha, assez grande, sur le mo- 
dèle classique des maisons de Stamboul. Des lueurs vagues des- 


_sinent les claires-voies des volets. Le cuisinier s’écarte, et la 


porte du haremlik s'ouvre pour nous. 
Il y à un escalier à double course, au fond du vestibule, et, 
rangées au bas de l'escalier, des esclaves en robes roses, en to- 


_quets roses, qui s’avancent, se courbent et baisent l’ourlet de 


nos jupes. De jeunes femmes rieuses s'appellent, au premier 
étage ; on voit passer des robes claires, en froufrous rapides. Une 
étrange personne, vêtue d'habits modestes, mais extravagans, 
coiffée de travers, avec un tas de mèches qui sortent de son 
toquet, une personne mûre, maigre, laide et hilare, à saisi le 
parapluie de Mélek Hanoum. Voilà quelle met sur son épaule 
ce parapluie, comme un fusil, et elle simule le soldat qui 
monte à l'assaut. 

Vraiment, je n'avais pas prévu cette dame, dont chaque mou- 
vement excite la gaîté des esclaves. Est-ce une parente pauvre 
dont l'esprit est un peu dérangé? Un mot de Mélek Hanoum 
m'avertit. Je me souviens que miss May de W... m'avait dit : 

 — Vous trouverez, chez 0... Pacha, un personnage naguère 
important dans les harems, el qui devient rare : une « femme 
bouffon, » une amuseuse.. Ces femmes bouffons sont très sou- 
vent des veuves sans fortune, qui vont, de famille en famille, 
égayant les musulmanes recluses par des danses, des chansons, 
des récits. Elles colportent Les nouvelles, aident parfois aux In- 
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trigues, et sont Les vivantes gazettes de tout le monde féminin, 
Les hanoums les traitent en amies, et les gardent des semaines 
et des mois enliers, jusqu’à ce que le répertoire des drôleries 
s’épuise. Alors, la femme bouflon va divertir d’autres ennuyées 
Mais à mesure que les dames, mieux instruites, cherchent un 
plaisir plus personnel dans la musique ou la lecture, la vogue 
des amuseuses décroît. » 

Avec force grimaces et contorsions, la femme boulffon nous 
précède, brandissant le parapluie et lançant la jambe comme un 
soldat bien entraîné. La maison est disposée à la vraie’ manière 
turque, et comporte un haremlik et un sélamlik séparés. C’est 
dans le salon du haremlik que toute la famille du pacha est 
réunie, et les sœurs et belles-sœurs, blanches, roses, bleues, 
nous attendent sur le palier, pour nous introduire. Autour de 
moi, c'est un babillement, doux et joli, que je voudrais bien 
comprendre, et qui me rend confuse tout à coup. Je maudis ce 
déguisement inventé par Mélek Hanoum, et j'ai grand’peur d’être 
ridicule. Je ne vois pas mon amie Selma. Ses sœurs gracieuses 
m'entourent en riant. Elles insistent : « Oui, oui, il faut entrer 
au salon avec le tcharchaf, — ce sera très drôle... » On a dit à 
Ahmed-Riza bey que j'étais trop lasse pour sortir et que Mélek 
Hanoum était venue, avec une amie. L'une des jeunes sœurs me 
prend la main, m'attire. 

Un grand salon, luxueux et chaud, vivement éclairé, des bois 
dorés, des soieries.… Sur le divan, éntre les deux fenêtres, une 
dame âgée, au visage énergique, intelligent, bienveillant, sous 
le réseau des rides fines. C’est l’âme de la maison, la mère et 
l’aïeule très chérie, divinité familiale qu’entoure un culte pieux 
Ses filles et petites-filles sont tendrement groupées autour 
d'elle, et à quelques pas, son fils, debout, accueille les visiteuses. 

Il les accueille... Comprenez bien! Il ne s’avance pas pour 
leur serrer ou baiser la main, comme autrefois, à Paris. Il est 
redevenu Turc, mon ami Ahmed-Riza bey, et ila l'attitude ré- 
servée, indifférente, des hommes de son pays. Il ne lève même 
pas les yeux. Sans doute, ça l’ennuie, cette visite indiscrète, 
et je me flatte qu’il est un peu déçu. Un instant, à travers le 
masque de tulle épais, je l’observe, comparant le président de 
la Chambre ottomane à cet Ahmed-Riza bey que j'ai connu au- 
trefois, dans un humble logement de la place Monge Il publiait 
alors le Mechveret. I1 fréquentait Les cénacles positivistes. On 
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_ disait de lui : « C’est un honnôûte homme, un patriote, un pro- 


scrit. » Il était sympathique, à cause de son exil, de sa probité, 
de sa pauvreté fière, de son grand air de calife philosophe ou de 
roi mage encore jeune. On disait aussi : « C’est un rêveur. » 
Et cela paraissait tout à fait charmant qu'il fût un Ture, un vrai 
Turc. Je me rappelle l’avoir rencontré à un bal costumé, chez 
un peintre. Il y avait des Turcs, à ce bal, des faux Turcs. Lui, 
Ahmed-Riza bey, en frac, semblait le seul Parisien de toute la 
bande, mais, sérieux imperturbablement, il avouait l'espèce de 
dégoût que la danse, le décolletage et les travestissemens lui 


_inspiraient. Et alors on comprenait qu’il n’était pas Parisien du 


tout, mais Turc, dans le sang et dans l’âme. 

[Il n'est pas moins grave qu'autrefois; il est beaucoup plus 
majestueux, très « Président de la Chambre, » avec ses cheveux 
taillés en brosse, sa barbe en pointe, ses larges yeux clairs. 


: Seulement, la barbe et Les cheveux ont blanchi; les joues pâles 


se sont creusées, le regard est plus vague, le sourire découragé. 
On sent que cet homme est mal réveillé encore d’un cauchemar 
douloureux. 

Une des sœurs, passant derrière moi, lève mon voile... 


 Ahmed-Riza bey m'a reconnue! Sa figure s’éclaire de surprise 


amusée. [l me tend les mains et s’exclame.… 

Il n’est pas choqué du tout, et même il se dit charmé de me 
revoir dans ce costume qu'il aime, dans ce costume sévère, mys- 
térieux et point messéant que je ne critiquerai pas, plus tard, 
en France, puisque je l’aurai porté par plaisir. Je promets de 
n’en jamais dire de mal. J'assure que j'ai, grâce à lui, une âme 
présque turque, et les jeunes femmes déclarent qu'il faut me 
donner un nom oriental : Haïdié ou Leïla... Ahmed-Riza bey, 
qui se prête à ce jeu, propose Leïla, un très joli nom qui 
signifie « crépuscule. » Je suis Madame Crépuscule, pour 
quelques heures. Les sœurs, les esclaves en robe rose, collées 
au mur et attentives, s'amusent infiniment, et la femme bouflon 
est slupéfaite. Elle n'avait pas préparé cette comédie-là! 

Mais, après nous être égayés, si puérilement, nous commen- 
cons à causer de choses sérieuses, et le sourire d'Ahmed-Riza 
bey s’efface. Il me parle de la contre-révolution qui a mis à néant 
ses projets très chers. Bien qu'il ne mapprenne rien de nouveau, 
je comprends ses raisons de tristesse. Il rêvait que la Turquie 
évoluerait pacifiquement, aisément, dans le parfait accord de 
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tous les citoyens. L’émeute du 13 avril l’a désillusionné, comme 
tant d'autres, et il voit, maintenant, les énormes difficultés qui 
ne découragent pas, certes, mais qui préoccupent justement les 
patriotes Jeunes-Turcs. 

Lui, en particulier, s’intéressait à l'éducation du peuple, à 
l'éducation de la femme. Il voulait fonder un lycée de filles, et 
déjà il avait obtenu du Sultan un magnifique konak. Ses inten- 
tions ont été dénaturées, ses projets rendus impopulaires. 

— Vous connaissez l’histoire des chapeaux? 

— Oui, je la connais. Elle est caractéristique. 

— Et l’on a prétendu que nous voulions dévoiler les 
femmes! Vous savez à présent combien j'aime ce costume 
national, ce sombre uniforme féminin, qui, après tout, n’est pas 
incompatible avec le développement moral et intellectuel. 

J'ose dire : 

— Pas avec l’exercice physique, car il est bien gênant pour 
marcher, le sombre uniforme féminin. Nos robes trotteur sont 
plus commodes, sur vos horribles pavés. Cela m'amuse de porter 
le tcharchaf, un soir, mais si je devais le garder toujours, je 
le prendrais en grippe. 

— Voilà pourtant une dame, Européenne comme vous, qui 
l’a librement pris, en se mariant, et qui a pris, avec le tcharchaf, 
la foi musulmane. Ma mère était chrétienne. Elle a voulu par- 
tager les croyances de son mari. 

Je regarde la sereine et bienveillante vieille dame... Quoi? 
Une chrétienne ? Une Européenne? Elle est devenue mahométane 
par amour? Elle a renoncé à la liberté, à la société, à la langue, 
à la religion même de ses ancêtres. Elle a dit, à l'époux, les 
paroles de Ruth à Noémi : 

. € Ton pays sera mon pays; ton Dieu sera mon Dieu. » 

C'est très touchant, très beau, mais tout de même un peu ter- 
rible... Pauvre dame vénérable et douce, elle a dû souffrir sou- 
vent, non par regret, certes, puisqu'elle aimait, mais parce que 
la destinée lui a réservé bien des épreuves. Elle a vécu dans 


l'ombre de la tyrannie; elle a vu son fils, sa fille, partir pour 


l'exil peut-être éternel ; et, après la revanche inespérée, après 
le triomphe, elle a vu ce même fils, cette même fille menacés 
de mort. | 

Comme je regrette de ne pouvoir lui parler! Elle ignore le 
français, et je ne comprends pas l'allemand. Ahmed-Riza bey 
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- traduit nos complimens réciproques. Et l’heure coule... Nous 


n'avons pas dit la moitié de ce que nous voulions dire, et 
Mélek Hanoum m'avertit qu'il se fait tard, et que l’état de siège 
existe encore dans la banlieue de Constantinople. 

Quand reverrai-je Ahmed-Riza bey, et comment le reverrai- 
je? Le hasard nous a toujours rapprochés en des circonstances 
si singulières : le bal costumé, le cénacle positiviste, le petit 
appartement de la place Monge, et maintenant ce harem d'O... 


£ Pacha !.. Je lui demande : 


— Ne souhaitez-vous pas revenir en France, revoir vos 
amis ? 


Plus tard. Je ne suis pas libre... Je ne m'appartiens plus. 
Ma tâche est très lourde, et je me dévoue absolument à l’accom- 
plir. Dites pourtant à mes amis et surtout à mes camarades 
positivistes que je garde les idées, les convictions qui leur sont 
chères. Vous reviendrez ici, vous; et peut-être vous verrez des 


choses nouvelles. 


« 


— Leïla. C’est un très joli nom, Leïla! — dit M**° Ange, 


quand nous nous retrouvons dehors, avec la petite esclave et le 


x 


Cuisinier arménien. — Dire à une dame qu'on veut l’appeler 
Leïla, c’est lui faire un compliment, parce que Leïla représente 
la femme aimable et aimée. Savez-vous, chère amie, la légende 


_ arabe de Leïla? 


— Non, mais je la saurai tout à l’heure, chère Mélek, parce 
que vous allez me la conter. 

— Eh bien, il était une fois un jeune prince. 

La nuit est bleue; le parfum des acacias palpite au souffle 
de la mer. La lanterne balancée du vieil Arménien agite sur le 


pavé des reflets jaunes, des ombres falotes. Toute noire entre 


mes compagnes noires, fantôme parmi ces fantômes, j'écoute 
l’histoire poétique, amoureuse et compliquée où l'amant cheva- 
leresque et l’amante fidèle se perdent, se retrouvent, et meurent 
ensemble, après mille aventures merveilleuses. Mélek Hanoum 


* conte comme Sheherazade, avec grâce, avec minute, avec len- 


teur. Je devine, à travers le français pénible et incorrect, tout le 
charme du beau récit qu’elle ferait, si je savais le turc, car elle 
doit parler très joliment, Mélek Hanoum, en vraie poétesse... 


Un homme tourne à l'angle d’un carrefour. Il passe tout près de 


nous. Il nous frôle presque et grommelle. Et quand nous 


: 
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sommes rentrées dans le salon peint à la chaux bleue, où la 
lampe ‘file, où la dame de Salonique, demi-vêtue, fume, 
accroupie sur un matelas, la petite esclave nous dit : 

— Quand il a entendu que vous parliez français, cet homme, 
il a dit : « Voilà des femmes qu'on devrait embrocher.. » 

M°° Ange est pâle de terreur rétrospective. 

— Vous voyez, chère amie, comme le peuple est animé 
contre nous... Oh! tout ça, c’est la faute des réactionnaires, des 
fanatiques, des méchans hodjas, pas civilisés du tout! 

Elle soupire et conclut par cette phrase extraordinaire : 


— Nous aurons liberté quand on aura tué tous les hodjas 


comme on a tué tous les curés à Paris. 
119 


Quelques figures de dames turques. 


M°° L... Pacha. Une grande jeune femme presque blonde, 
au teint de fleur, aux larges yeux de ce gris nuancé qui verdit 


dans l'ombre et bleuit à la lumière. Le profil aquilin, très déli- 


cat, rappelle un peu celui de la belle actrice parisienne Andrée 


Mégard. 
Gelte jeune femme me recoit dans le cabinet de travail de son 
mari, — une pièce petite et sobre, de style moderne viennois, 


— Car L... Pacha a supprimé dans la maison la division tradi- 
tionnelle en haremlik et sclamlik. 

Le beau visage, la robe d'intérieur rose, garnie de guipure 
et de velours noir, le langage pur, aisé, sans accent, me font 
penser à la Djénane de Picrre Loti. Mais Djénane, paraît-il, était 
une créature à demi chimérique et les dames de Stamboul lui 
refusent toute existence réelle... — M° L... Pacha sourit dou- 
cement quand je lui parle d’une ressemblance physique avec la 
romanesque Désenchantée. 

— Des Désenchantées? Il y en avait quelques-unes à Stam- 
boul, et ce n'étaient pas les plus intéressantes parmi mes compa- 
triotes. Le livre de Loti en a fait éclore des douzaines. Oui, 
beaucoup de dames ont appris qu’elles étaient fort malheureuses. 
Elles ne s’en doutaient pas, avant d’avoir lu le roman. Pour 
moi, je me contente de ma destinée... Chacune de nous porte 
son bonheur en elle-même, | 
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— Vous êtes sage et sensée, madame, et je devine que vous 

Fe êtes heureuse. Sans doute votre caractère s’est adapté aux condi- 
| . tions nécessaires de votre vie, mais ces conditions auraient pu 
être très pénibles, très opprimantes. Et vous auriez lutté peut- 

U être, et souffert, avant de vous résigner. 

— Je suis heureuse, — répond M°° L... Pacha, — et il m'a élé 
facile de l'être, parce que j'ai épousé un to intelligent cl 
-bon qui m'a traitée eg vraie compagne, en amie. J'ai plusieurs 

-enfans, et je m'occupe de leur éducation. Enfin, je lis, je reçois 

- des amies, j'espère voyager un peu. 

.  —L... Pacha est donc un mari exceptionnel? 

DO Pent-étré. 

4 ._ :— Test libéral; il vous respecte; il a confiance en vous. 

_ Mais vous laisserait- il sortir sans voile? 

… — Oui, certes, si je n'avais pas à craindre la fureur de la 


* 
C2 
‘ 


_ populace. 

É  — Admettrait-il chez lui, chez vous, ses amis? 

4 — Il les admet. Nous ne racontons pas à tout le monde cette 
= 


LES 


4 infraction aux antiques convenances, mais nous recevons, ICI, 

qui nous plait. 

1 — Alors, vous vivez presque à l’européenne? 

4 MRC serait trop dire. Nous transigeons avec les coutumes, 

; nous tournons les difficultés. Il est bien dangereux de se poser 

1 en révolutionnaire. D'ailleurs, je sors très peu; je ne me mêle 
pas de politique, je suis vieux jeu sous bien des rapports. 

4 Je demande à M"° L... Pacha ce qu’elle pense de la vie des 

- Européennes telle que Les romans la décrivent. 

— C'est une vie bien fatigante! Et toutes ces histoires de 
| passion, cela fait peur. 

— La passion est de tous les pays, et l'on prétend qu'à 
 Stamboul même, il y a des amans heureux et des maris infor- 
_tunés. 

— C’est possible. Mais il y a de bons ménages en Turquie, 
et peut-être aussi en France. 

— Il y en a en France. 

— Beaucoup moins qu'en Turquie! 

—. — Quelle idéc! Les Françaises choisissent leur mari ou, 
4 fout au moins, sont choisies par lui. Les fiancés se connaissent 
_ avant le mariage... 

— Ils se connaissent? — Un sourire d'ironie légère errait : 
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sur les lèvres de M"° L... Pacha. — Ils se connaissent tant que 
ça? Ils ne montrent pas une façade apprêtée et trompeuse ? 

— Îl est vrai que toutes les fiançailles comportent une 
comédie réciproque, volontaire et inconsciente. 

— Allez, vos fiancés de France s’ignorent, tout comme 
s'ignorent les fiancés turcs. Et ils se marient au petit bonheur. 

— Îls ont pourtant l'illusion de la liberté, du choix, de 
l'amour. Cela fait une grande différence, à leur avantage. La 
jeune fille éprouve le plus vif, le plus doux sentiment de fierté, 
pendant cette courte royauté des fiançailles. Elle reçoit l’hom- 
mage du désir de l’homme, qui demande ou feint de demander 
l'amour comme une faveur suprême. Elle sent sa dignité, sa 
Jeune puissance, son prestige féminin. Les souvenirs de ces 
heures mettent une lumière dans sa vie qui sera, peut-être, grise, 
triste et décue… 

— Nous autres, nous ne connaissons pas l'amour, tel que 
vous le ressentez, — tel que vous le recherchez, dit gravement 
M°° L... Pacha. — Nous souhaitons aimer le mari qu’on nous 
destine; nous nous attachons souvent à lui, par une grande et 
forte affection. Mais l'amour... la passion ?.. Nos enfans seuls 
nous inspirent une tendresse passionnée. La maternité est le 
seul amour permis que nous goûtions dans sa plénitude. 

— Cependant M*° Ange et Djavid Pacha? 

— Oh! c’est un bel homme, Djavid Pacha, et Mélek Hanoum 
est sensible à la beauté! Et puis, elle a tant d'imagination! 
Quand on a besoin d’aimer, on aime ce qu’on a. 

Cette jeune femme est bien sceptique. 

Sans doute, elle a raison. Il n’y a aucun rapport entre l’amour 
sentimental que rêvent les femmes françaises, et l'amour que 
ressentent les femmes turques. Dans le mariage ture, le petit 
roman conjugal commence par la fin. La possession, ou du moins 
le droit de posséder, précède la naissance et l’échange du désir. 
La femme, même respectée par un mari délicat, se sait conquise 
d'avance. Le don de sa personne, ne fût-il pas réclamé le soir 
même des noces, est obligatoire dans un délai plus ou moins 
court. Et cela suffit pour fausser les relations sentimentales, 
pour modifier essentiellement l'attitude des époux. Après, oui 
la nature et l’accoutumance créent des liens solides. Mais 
l'heure de l'amour est passée et ne reviendra plus. La logique de 
l'instinct disposera plutôt la femme à s’'éprendre de l'inconnu 
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| qui passe, et qui regarde le voile soulevé, comme par hasard: 

… l'inconnu qui risquera sa vie pour un billet, pour une fleur, pour 
un périlleux rendez-vous, car la femme veut être désirée, méri- 

tée, conquise. 

M°° L... Pacha, qui a de l'esprit, devine ma pensée, et comme 

… son orgueil lui défend tout regret apparent, elle déclare : 

… — Tant mieux que nous soyons délivrées du risque de 

_ l'amour. Il cause trop de désordres et de souffrances. 

Oui... Les raisins sont verts, chère M"° L... Pacha! 


Autre cloche, autre son. C’est une jeune fille qui se plaint, 
une jeune fille ae et jolie. Elle se plaint en très bon français, 
et maudit le tcharchaf qu’elle dispose sur sa robe printanière. 
…  — Horrible costume ! Je le déteste! 

4 Pourtant la jupe de soie noire bien ajustée, le capuchon 
4 court qui laisse deviner Les bras et la ceinture, donnent à la brune 
… Eminé une grâce provocante d'Espagnole. 
1 Sa mère, belle personne de quarante ans, sereine et douce, 
… surveille la toilette de la petite révoltée. 
L — Ta voilette est trop transparente; tes cheveux sont trop 
è … bouffans. Cache mieux tes bras, et surtout ne quitte pas la voi- 
| ture. Les marchands de Iégumes tinsulteraient. 
 _— N'est-ce pas odieux? — me dit M'° Eminé, — les gens du 
J peuple ont le droit de nous surveiller dans la rue. Ils ne s’en 
… privent point. L'autre jour, je passais, avec une amie, dans une 
L rue de Péra. Un vendeur de salades a grogné derrière nous : 
…_« On les déchirera, ces tcharchafs ! » Pendant la semaine de la 
… contre-révolution, le veilleur de nuit est venu chez nous, et a 
déclaré aux esclaves : « Que vos maîtresses fassent attention! Si 
- elles portent des tcharchafs indécens et si elles se coiffentcomme 
les infidèles, en montrant leurs cheveux, elles auront affaire à 
… nous! » Voilà notre liberté, dans ce pays qu'on dit libre; Jeunes- 
… Turcs ou Vieux-Turcs, ils nous persécutent également. 
D Tu exagères, mon enfant, — dit la mère. — Vous autres, 
pire filles, vous voulez la liberté tout de suite. Les hommes 
_ ont mis none trois ans à l’ac quérir! Soyez patientes. Le fruit 
n'est pas mûr. Il mürira.… 
— S'il est müûr quand nous n'aurons plus de dents, nous 
- serons bien avancées, maman! La belle consolation que tu me 
donnes! Peut-être, dans cinquante ans, on supprimera le tchar- 
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chaf. Ce sera fort bien, pour mes petites-filles, mais pour mor? 
Je serai vieille et laide, moi, dans cinquante ans! 

— Eh bien, mademoiselle, vous aurez mérité, par votre 
obéissance aux lois religieuses, une place dans le paradis. 

— Dans le paradis de Mahomet! Il n'y aura que des hom- 


mes. Même dans l’autre monde, les femmes seraient... com- 


ment dites-vous? « roulées. » 

— Vous n'êtes donc pas bonne musulmane ? 

— Hum! N'insistez pas... Et d'ailleurs, on sait pourquoi 
le Prophète a imposé le voile aux femmes! Il avait vu la 
femme d’un ami et il l'avait trouvée trop charmante. Il l’obligea 
de divorcer et l’épousa. Mais après, il se dit : « Si un autre 
homme voit ce beau visage, il fera ce que j'ai fait. » Cette idée 
lui était désagréable, infiniment. Alors, pour n'être pas trompé, 
il fit voiler sa femme et toutes les femmes des autres. Croyez- 
vous qu’elle est très édifiante, cette histoire-là? 


Mai. 
— Les femmes ne sont pas seules à se plaindre, — me disait 
hier Adrien B... — Quelques jeunes hommes, élevés en Europe 


sont peu satisfaits du mariage que leurs parens arrangent, à la 
mode turque. Ils épousent des Européennes, ce qui ne va pas 
sans risques et sans déceptions. Ou bien, ils font comme mon 
ami Hassan bey. 

— Racontez-moi l’histoire de votre ami Hassan bey. 

— Hassan bey est employé dans une grande administration. 
Il a fait ses études en France, et il a senti, vivement, Le charme 


de la société féminine. Quand il a dû se marier, — voilà deux. 


ans bientôt, — j'ai cru qu'il épouserait une Occidentale ou une 
jeune fille turque très moderne, très francisée. À ma grande 
surprise, 1] choisit, ou plutôt laissa choisir par sa mère une fil- 
lette de dix-neuf ans, élevée à l’ancienne mode, très pieuse, très 
docile, et sachant tout juste lire et écrire. 

Un mois après les noces, Hassan bey fut envoyé à Paris 
pour les affaires de l’administration. [1 y demeura près d’une 
année, et je l'y trouvai pendant un congé que je pris. Sa petite 
femme lui avait donné un fils, qu'il ne connaissait pas encore. 


I se réjouissait de la revoir et memmena un jour, chez Paquin, 
pour commander des robes qu’il voulait emporter. Nous 


revinmes presque en même temps. Hassan bey et les robes de 
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 Paquin furent recus avec amour par la nouvelle jeune mère 

- qui avait été si peu jeune épouse. Toute la personne d'Hassan 
…exprimait la satisfaction intime de l’homme qui s’est installé 
dans la vie comme dans un bon fauteuil à sa mesure. 

_ J'aime tendrement Hassan bey, et 1l a pour moi une affec- 
_ tion fraternelle. L'autre jour, après avoir diné avec moi, il me 
Bdit- AE. 

_ — A ton tour, tu dineras avec moi, Mais non pas au restau- 
rant, chez moi, à la campagne. 

M Chez toi? | 

…_ — Je veux dire chez nous. Tu es presque mon frère. Je n'ai 
pas de préjugés, et ma confiance en toi est absolue. Tu dineras 
avec ma femme. 

_ Cette proposition d’Hassan bey était plus qu’audacieuse : elle 
. était, au point de vue des convenances musulmanes, sacrilège et 
| abominable. Je me défendis, par scrupule: 

… — Es-tu sûr que ta femme y consentira? 
 —Ma femmen'a pas d'autre volonté que la mienne. 

— C'est fort agréable pour toi, mais elle sera peut-être 
| gênée… Elle gardera son voile, naturellement. 
Elle paraitra devant toi le visage découvert et la tête nue, 
_ comme une Française. 
_ Hassan bey ajouta: 
… — Mon cher, tu n'as pas compris les raisons de mon mariage 
le ne suis pas de ces faux libéraux qui redeviennent fanatiques 
pe ès qu'ils rentrent dans leur harem. Je n'ai pas de harem : Jaiun 
… foyer. En prenant une femme, Jai voulu avoir une compagne. 
“J'aurais pu demander une de ces demoiselles bien modernes qui 
parlent français, lisent des romans, et ne sont ni Turques, ni 
 Franques. Mais j'ai redouté leurs prétentions, leur pédantisme, 
leurs caprices, la vanité qu’elles tirent, bien à tort, d’une in- 
“struction superficielle. Alors, j'ai prié ma famille de me cher- 
“cher une jeune fille toute simple, naïve, ignorante, une « oie 
blanche, » comme on dit dans ton pays. Et j'ai décidé de faire 
moi-même son éducalion. 

Ex Ce sera long; c'est malaisé; mais c’est intéressant. Jo n'y 
ai pas de mérite: je travaille pour moi. Ma femme n'est pas 
‘un génie, mais elle n’est pas sotte; elle a de la bonne volonté. 
“Et puis elle m'aime... Elle m'aime avec fierté, avec gratitude, 
“avec soumission. J'avais pensé à l'emmener en France. Je me 
| vous z1v. — 4909. 11 
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suis avisé qu'elle ne pourrait me suivre à chacun de mes 
voyages, et que sa vie recluse lui semblerait plus pénible par 
le contraste avec ses souvenirs. Aussi l’ai-je laissée à ses devoirs 
maternels. 

J'admirai l’égoïisme ingénieux d'Hassan bey et j'acceptai son 
invitation. 

— Devrai-je porter un fez? 

— Inutile. Nous habitons la campagne. J’enverrai à la gare 
un gamin qui te conduira chez nous. 

Le dimanche suivant, je me présentai à la villa d'Hassan bey- 
Mon ami me fit entrer dans un petit salon où sa Jeune femme, 
confuse et rougissante, attendait ma visite. Par le truchement 
du mari, nous échangeâmes quelques politesses, mais la conver- 
sation languissait un peu. Un grand bruit, au-dessous, inquiéta 
soudain mes hôtes. Ils me laissèrent seul, un moment, et repa- 
rurent, lui riant aux éclats, elle consternée. | 

— Mon ami, déclara Hassan bey, je t’ai dissuadé de mettre 
un fez. J’ai eu tort : nous sommes menacés d’une catastrophe 


e 


domestique. La cuisinière qui t’a vu, refuse de te servir à dé- 


jeuner. C’est une vieille paysanne, très fanatique, qui a nourri 
ma femme et qui est un peu servante-maitresse. Elle me me- 
nace des foudres d'Allah, et me traite d’impudique, parce que 
je te montre ma femme « toute nue, » c’est-à-dire « tête nue. » 
Je te prie de patienter quelques minutes. Je vais persuader cette 
mégère…. 


Je restai donc avec la jeune femme, pendant que mon ami 


morigénait la cuisinière. Il nous avertit enfin que l’irascible 
musulmane consentait à préparer la nourriture du giaour. Et 


nous passämes dans la salle à manger. La vieille apporta un plat 


qu’elle me servit à bout de bras, en détournant la tête. Elle était 
empaquetée et voilée hermétiquement, mais Hassan bey me dit : 

— Elle te surveille, et fait une moue horrible en te regar- 
dant. | 

Dans l'après-midi, après une amicale conversation, Hassan 
voulut prendre du café. Ce fut le signal d’un nouveau drame, 
La vieille, qui s'était désemmaillotée pour laver sa vaisselle, re- 
fusait de se vêtir et refusait aussi de me révéler son visage. 
Hassan bey redoubla d'éloquence, et déclara qu'il prenait tout 
le péché pour lui et que lui seul en rendrait compte au jour du 
Jugement. 
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. Alors, la vieille fit le café ; mais elle ne se résolut pas à mon- 
l t er ses charmes à l’infidèle. Le porte du salon s'ouvrit, et nous 
vimes un être étrange savancer, portant un plateau. Cet être 
avait des jambes nues jusqu’au genou ; un énorme pantalon, en 
‘indienne rayée, enfermait ses cuisses opulentes. Les outres de sa 
poitrine ballotaient sous une mince camisole, — et le visage 
était voilé jusqu aux yeux! 

# Ainsi, la cuisinière d’Hassan bey concilia sa pudeur farouche 
avec les Lane pénibles de son état et Le mépris que je lui in- 
“spirais. Je regagnai la gare sans encombre, mais je suis con- 
iondu encore de l’imprudence de mon ami. Quelques mots de 
cette cuisinière fanatique auraient suffi pour ameuter les voisins, 
et que fût-il arrivé d'Hassan bey, de sa femme, et de moi-même ? 


1 | Mai. 

4 Assises dans une araba de campagne, le seul véhicule que 
pique ayons trouvé, nous allons, Mélek Hanoum et moi, à Gueuy- 
Tépé, chez Fatmé Ai LEA la romancière. 

| # La campagne, sous le ciel bleu, est plate, humide, verte, 
“avec des maisons blanches à toit rouge. Paysage simplet, en 
| quatre couleurs franches, aquarelle ue où la mer apparue 
au bout des chemins blancs est un large trait d'indigo sombre. 
C'est le matin qui donne aux choses ce caractère naïf, cette frai- 
heur mouillée. À midi, sous le soleil vertical, elles reprendront 
| leur figure d'Orient, Hi teintes atténuées par la trop grande 
lu ière. F 

Matin de printemps, printemps d'Asie, douceur dans la dou- 
ceur, je vous respire au passage et je me rajeunis en vous. J’ai 
posé é le capuchon noir et le voile. Ma vie de fausse Turque va 
finir. Aujourd'hui même, je rentre à Stamboul. 

 L'araba où nous nous tenons Mat ICS jambes croisées, sur 
un long matelas, ressemble à un petit corbillard qui aurait des 
rideaux de toile rayée et dont le bois serait peint de vives guir- 
landes de fleurs. Le cocher n’a point de siège. Assis sur l’extrème 
Ï ord de la voiture, les pieds appuyés aux brancards, il chan- 
tonne sans s'occuper de nous ou siffle pour exciter son cheval. 
-Je devais bien cette visite à Fatmé Alié qui est très célèbre. 
Et puis, le type de la femme de lettres turque manquait à ma 
collection. La curiosité m'attire donc autant que la sympathie 
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Ses compatriotes — les hommes même — ont loué devant 
moi le talent de Fatmé Alié, sa délicate sentimentalité, son 
style clair et poétique. Elle a publié de nombreux ouvrages. 
Deux seulement ont été traduits en français : Musulmanes, — 
étude sur la vie intime des femmes turques, — et Oudi (la 
Joueuse de luth). 

Des qualités littéraires de l'écrivain, rien n’est resté dans Les 
traductions que je viens de parcourir, traductions déplorable- 
ment lourdes, qui offensent à la fois l’art, la logique et la gram- 
maire. Si Fatmé Alié connaissait à fond la langue française, elle 
garderait une rancune éternelle à ses traducteurs. Malgré les 


saucheries de la transcription, la sentimentalité se révèle, un peu . 


surannée pour nous, un peu larmoyante, à la mode de 1820. 
Quant aux idées de l’auteur, elles sont très sages, plus sages que 
hardies, et ne mettent en péril n1 la société, ni la religion. 
Fatmé Alié est une pieuse musulmane, qui vénère le Prophète, 
qui a lu et étudié le Coran dans le texte, et qui est savante en 
théologie comme un hodja. 

Son roman, /a Joueuse de luth, passe ici pour un chef- 
d'œuvre. Que n’ai-je pu le lire dans le texte original! Assuré- 
ment, les grâces du style lui doivent ajouter un charme que je 
ne soupçonne pas. 

L’affabulation est simple. Nous avons vu ce même sujet traité 
par de nombreux écrivains. Nous connaissons le méchant mari, 
la danseuse perverse, l'épouse vertueuse qui, trompée et ruinée, 
gagne sa vie en donnant des lecons de musique. Cette histoire 
morale et attendrissante, contée par une dame turque, reprend 
une espèce d'originalité. 

Ce qui étonne le lecteur, c’est l’extrême naïveté de l'autéus 


quand il passe de l’analyse sentimentale aux détails de la vie pra-. 


tique. On voit comment une personne, enfermée dans son foyer, 
se représente les réalités sociales et la lutte pour la vie. 
Fatmé Alié pense que la femme doit exercer un métier et 


gagner de l'argent. C’est fort bien. Mais l'héroïne du livre se tre 


d'affaire avec une facilité aussi enviable que surprenante, et 
celles qui tenteraient de l’imiter risqueraient quelques Fetes 
tions. 

Le père de Bédia, Nasmi bey, s'était ruiné parce qu'il bn 
trop le plaisir et la musique. « Il passait pour maître, même 
parmi les professionnels. Quand il constata que sa bourse était 
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_ complètement vide, l'instruction solide qu'il avait reçue lui 
permit d'obtenir un poste important, aux émolumens mensuels 
de cent livres turques, soit 2 300 francs. » C'est plaisir de se ruiner 
Le ces conditions-là. 
» La petite Bédia, élevée par ce distingué fonctionnaire, devient 
une violoniste et une psaltériste LCCERIRES Et Fatmé Alié dit, 
avec une grâce exquise, les premières impressions de la fillette 
_ musicienne. Le père raconte à l'enfant l’histoire des instrumens 
et leur légende, et tous deux, improvisant pour leur plaisir, 
“oublient jusqu'aux heures des repas. La musique est comme un 
_ aliment nécessaire à leur âme. 
- Mais il est un autre aliment nécessaire à Nasmi bey. L'excel- 
Ent père, le musicien passionné, a un faible pour les boissons 
fortes. Il est vrai qu'il « sauve la face » et boit tout seul, dans 
- Le secret du sélamlik. Or, son fils aîné Chémi, qui est juisméme 
_ marié et père, est aussi HAT à la boisson. Et Nasmi bey, 1llo- 
| gique et majestueux, ne lui épargne pas les remontrances. 

« Nasmi bey joignait à ses qualités de poète et de musicien 
celles de littérateur et de philosophe. Les conseils qu'il donnait 
“à ses enfans, découlaient de sa science. Il persistait pour leur 
Raiquer ses idées (sic). Chémi était tenu de rendre compte 
à son père des heures qu'il passait à la maison, le soir, après avoir 
… quitté son travail. Nasmi bey voulait savoir par lui-même si son 
fils suivait les conseils donnés. Il tremblait aussi pour l'avenir 
de Bédia, une fille si sensible, en pensant quelle pouvait dis- 
|tinguer quelqu'un, l'aimer. Il voulait qu’elle n'aimât rien que la 
musique etn entendit à même pas le mot « amour. » Avant de 
raconter une histoire à sa fille, il y pensait pendant plusieurs 
“jours (1)... » Mais Chémi qui a trente et un ans, et qui a l'ivresse 
| moins philosophique que son vénérable père, fait l'éducation 
Dame de sa sœur. 

Un jour, Nasmi bey, trouvant son fils pris de boisson, « lui 
|eogne. la tête sur le parquet. » Mais quelques mois plus tard, 
ayant bu lui- même, plus qu’à l'ordinaire, il entre dans le sélam- 
lik et se trouve en présence de Chémi. Saisi de honte, il fait vœu 
de ne plus boire. Cette abstinence tardive cause sa mort, « les 
médecins trouvant du trouble dans la circulation du sang, par 


8 suite du manque d'alcool dans Le corps de leur patient. ? 
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Un peu avant sa mort, Bédia épouse le beau capitaine Mail 
bey. Elle à déjà vingt et un ans; elle est presque vieille. Maïl 
bey est musicien aussi. Il joue du luth, mais il n’aime que les 
morceaux légers. La musique sérieuse le fait bâiller. Enfin, 1l 
imite son beau-père, en dévorant la dot de Bédia, « au lieu 
d'acheter des immeubles de rapport, » et 11 se révèle alcoolique! 
C’est le troisième ivrogne de la famille. | 

Il pousse l’infamie jusqu’à tromper sa femme avec la dan- 
seuse Haloula, fille de la juive Naoumé, et il donne à sa maitresse 
les bijoux de Bédia. La pauvre délaissée et la danseuse triom- 
phante se rencontrent dans une fête... Haloula, qui n'a pas mau- 
vais cœur, prie Bédia de lui pardonner. Elle aime sincèrement 
le capitaine Maïl bey. Et elle explique qu’elle a connu la misère, 
que les hommes ont abusé de sa détresse, au lieu de la secourir, 
et qu’elle danse pour gagner sa vie. 

« Oui, il y a eu des jours où ma mère, tenant un de mes 
frères par la main et moi, en portant sur Le dos un autre emmail- 
loté, nous avons tendu notre main glacée par le froid aux pas- 
sans. On ne nous fit même pas l’aumône de quelques paras. 
Tandis què lorsque je n'avais que douze ans, après avoir joué du 
tambourin je le faisais circuler et des pièces blanches et des med- 
jidiés pleuvaient dedans. Pour un frissonnement (s2c) pendant la 
danse, pour un sourire on m'ornait le front de pièces d’or. Cet 
or nous a permis de manger à notre faim, ce que nous voulions, 
et de prendre une bonne pour les enfans. Ils ont maintenant une 
gouvernante... » 

Cette Haloula a des sentimens fraternels qui devraient atten- 
drir Bédia. Mais celle-ci lui répond que tous ces discours sont 
de la sophistique, que la femme honnête se contente de manger 
du pain sec, fruit de son travail. 

« Haloula sentait en elle-même combien la femme de son 
amant lui était supérieure. Elle était anéantie. » 

Enfin, à bout de souffrances, Bédia quitte le domicile conju- 


gal et se réfugie chez son frère, en emportant son cher luth. Elle 
est très malade, et Chémi s'occupe activement de la faire divor-. 


cer. Maïl bey, qui n’a plus le sou, demande son changement de 
garnison et se fait envoyer à Salonique. Mais « une nuit qu'il 
avait vidé un gallon de raki, il eut une hémorragie par la bouche 
qui provoqua sa mort. » 

Jusqu'ici, cette histoire ressemble à un roman anglais, où 
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des gentlemen et des officiers s’alcoolisent et « vont à la perdi- 
… tion. » Mais l'épisode qui suit est imprévu : Bédia, allant à Cons- 
… tantinople, aperçoit sur le pont du paquebot une dame cossue 
et riante qui s'approche et se nomme : « M”° Salomon, depuis 
….six mois. » C’est Haloula, rangée et mariée. Elle avoue que la 
… morale de Bédia l’a fait réfléchir. Sa fortune étant déjà ronde- 
«Lette, elle a pu se livrer en paix au remords... « J'ai voulu deve- 
…nir honnête. J'ai mis mes affaires en ordre el me suis rendue à 
… Beyrouth. C’est là que je me suis mariée avec un jeune homme 
de mes parens. Avec ma dot, mon mari a ouvert un bureau. Il 
fait du commerce, et je suis heureuse autant qu'on peut l'être. » 
_ — Le mari aussi. 

Les malheurs de Bédia ne sont pas finis. Elle perd son 
frère, et se voit réduite à la pauvreté, elle, sa nièce Mihirban et 
de le fidèle esclave Rustem. Comment subvenir aux besoins du mé- 
…. nage? Plus de meubles, plus d'effets à vendre; elle n'avait que 
son corps lui appartenant. Devrait-elle imiter Haloula? Elle 
_ préférerait mourir. 

- C’est alors qu'elle commence à enseigner le luth. Sa vertu, 
- son imfortune et ses talens inspirent des sympathies chaleureuses, 
“et bientôt elle se trouve en possession d’« un amas d’or » gagné, 
| pièce par pièce, à la sueur de son front... Avec cet amas d’or, 
“ elle fait bâtir une maison de cinq chambres, deux salles, un 
… vestibule dallé de marbre. « Elle rêva même d'acheter un ma- 
| gasin de rapport, qui lui permit de faire de la musique pour 
son agrément. » Le vieux serviteur devient garçon de bureau 
« dans un ministère et porte un habit galonné. La nièce est heu- 
…reuse, et les élèves affluent dans la belle maison. Les jours de 
cours, le vestibule est rempli de galoches. Bédia a tant de succès 
que les manches de ses habits s’usent par le frottement de l'in- 
mstrument. Mais elle n'a pas besoin des marchands pour renou- 
“veler sa garde-robe. Les étoffes que ses élèves lui offrent, à 
l'occasion du Baïram, suffisent amplement. Bientôt, sans doute, 
“elle achètera le « magasin de rapport. » Mais l'excès du travail 
Met. les courses sous la pluie ont altéré la santé de la jeune femme. 
- Elle doit renoncer au luth, et meurt poitrinaire, saus avoir 
. acheté le « magasin de rapport,» et après avoir dicté sa triste 
histoire, « pour publier... » 

—… Fatmé Alié semble avoir beaucoup d'illusions sur les béné- 
- fices pécuniaires que peut réaliser, en deux années, un profes- 
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seur de musique. Nos premiers prix du Conservatoire, qui 
meurent de faim à Paris, voudraient tous émigrer à Constanti- 
nople, pour faire bâtir, sur leurs économies, une maison de 
cinq chambres avec un vestibule dallé de nat D l.. Mais Fafmé 
Alié Hanoum ne s’est pas mise en peine de la Vraie blarces Et 
elle a voulu exposer une idée qui lui est chère : le droit, pour 
la femme musulmane, de travailler, de vivre, indépendante de 
l’homme. 

Comment, dira-t-on, une romancière théologienne et conser- 
vatrice peut-elle concevoir cette idée audacieuse? Comment 
peut-elle l’accorder avec le respect des lois et de la religion? 

C’est ce que Fatmé Alié Hanoum m'a expliqué elle-même. 

L'illustre romancière est une personne entre deux âges, 
maigre, pâle, vive, et plus que simple en ses atours. Une jupe 
“grise, une camisole de percale, satisfont sa coquetterie. Elle 
ressemble à ces bonnes bourgeoises d'Andrinople, qui sont occu- 
pées uniquement de leur ménage, de leurs enfans et de leur sei- 
gneur et maître. En fait, notre romancière est une bourgeoise, 
malgré son ‘origine aristocratique. Économe, ordonnée, séden- 
taire, elle dirige sa maison, élève à merveille ses filles, et dort 
être une épouse accomplie. Jamais romancière ne réumit autant 
de vertus domestiques! 

Ah! certes, Fatmé Alié ne réclame pas la suppression du 
voile et du tcharchaf! Elle n’envie pas les Européennes, et dans 
son livre, Musulmanes, elle se plaît à rapporter des conversations 
entre des dames turques et des dames françaises, conversations 
où les dames turques vantent leur parfait bonheur. Fatmé Alié 
a eu le bon sens et le courage de protester contre l'adoption des 


modes et des meubles européens. Elle a loué, comme il fallait, 


les jolis toquets de gaze, les tuniques en soie de Brousse, les 
souliers charmans des aïeules... Fatmé Alié est une artiste, el, 


comme tous les artistes, elle sent profondément le charme du 


passé. Sans doute, elle a dû renoncer, pour elle-même, aux 
toquets de tulle et aux robes de Brousse, mais elle ne n'est pas 


européanisée. Elle demeure ennemie du corset, et sa camisole 


flottante est une protestation. 
La villa de Fatmé Alié est assez vaste, toute sonore, toûté 
claire, avec des fenêtres ouvertes sur la campagne printanière 


et l'azur foncé de la Marmara. Le jardin qui entoure la mai- . 


son est cultivé, avec amour, par la romancière, par son mari, et 
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par leurs enfans. Tous se divertissent à 
- couper et à planter les boutures. Fatmé Ali 
“ses livres ; mais plus encore de ses rosiers. 
m — Oui, — dit-elle de sa voix aiguë et inlassabl 
nage, l’exercice sont nécessaires pour la santé... C’est le grand 
-malheur de nos femmes turques de vivre enfermées. Les riches 
ont des jardins; elles ont des voitures et des caïques qui les 
Liransportent à la campagne: elles ont des villas, des yalis sur 
le Bosphore, des parcs où elles peuvent marcher, jouer au 
tennis, aller même à bicyclette. Les femmes du peuple doivent 
supporter, en ville, les chaleurs épuisantes de l'été. Elles ne 
; quittent leurs logis sombres et malsains que pour les rues mal- 
propres ou les cimetières. Le soleil et l'air ne touchent jamais 
leur visage. Comment résisteraient-elles à l’anémie qui les 
_ décime? Vous avez remarqué leur teint jaune, leurs corps bouf- 
is? Les avez-vous trouvées belles? | 

Non. Je n'aurais pas osé le dire à Fatmé Alié: les voyageurs 
“quexcite le mystère du tcharchaf seraient bien déçus si toutes 
les passantes de Stamboul levaient leurs voiles. La beauté turque 
= est rare, très rare, car la beauté ne va pas sans la santé. 

. … Dans le monde riche, bn trouve encore les éclatantes figures 


tailler les arbres, à 
é parle beaucoup de 


e, — le jardi- 


bblondes, les yeux vert de mer, les formes robustes héritées des 
- aïeules circassiennes Mais dans le peuple et même dans la 
_ petite bourgeoisie, quel déchet! Ce n'est pas que la race soit 
laide, bien au contraire! elle est enlaidie par la mauvaise 
_ hygiène, la vie sédentaire, la réclusion. Les jeunes filles turques 
sont des fleurs de cave. | 

. Certes, Les yeux sont splendides, toujours, les chevelures 
pesantes et soyeuses. Il faut Les admirer, sans arrêter un regard 
trop insistant sur les dents douteuses, les chairs molles, la peau 
Qui n'a pas la chaude pâleur italienne, mais une pâleur morbide, 
révélatrice d’un sang appauvri. Pénibles à voir sont les effets 
plastiques de la dégénérescence graisseuse. On mène, en France, 
“une campagne contre le corset. Que les ennemis de cet objet de 
toilette aillent voir, en Orient, ce que deviennent les dames 
némiques et grasses dépourvues de ce soutien protecteur! 

Un chirurgien du pays me disait un jour: 

_— Les femmes turques? À vingt-cinq ans, leur chair est 
mûre. Le couteau entre dedans comme dans du beurre. 

_ Fatmé Alié comprend que les tares physiologiques ne se 
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limitent pas à l'individu, quelles se fixent en se reproduisant, 
de mère en fille, et deviennent des caractères constans. 

__ C'est l'intérêt des hommes, d’avoir des épouses saines 
pour procréer des enfans sains. Il faut qu’ils améliorent la vie 
physique des femmes. Pourquoi ne réserverait-on pas des 
espaces clos de barrières ou de murs, plantés d'arbres, où les 
femmes du peuple se promèneraient librement, à l'abri des 
curiosités masculines ? Leur foi, leur pudeur ne seraient offen- 
sées par aucun regard indiscret, par aucune parole malsonnante. 

Je voudrais demander à mon interlocutrice son avis sur des 
événemens'récens, sur l'état d'esprit des dames musulmanes, 
sur leur désir de liberté. Mais je vois que ce sujet de  conver- 
sation lui est désagréable. Elle est très prudente, Fatmé Alié 
flanoum ! Elle craint d'exprimer une opinion qui serait peut-être 
mal interprétée. | 

Je la devine très conservatrice, par tempérament, par timi- 
dité aussi. Elle se borne à réclamer une bonne hygiène, de l'air, 
des jardins, et pour les femmes, veuves ou orphelines, la liberté 
de travailler. L'auteur d'Oudi déplore la misère trop fréquente des 
familles où un seul homme, père, frère ou mari, doit nourrir toutes 
les femmes de la parenté, sans qu'aucune de ces femmes puisse 
l'aider dans cette tâche respectable, mais écrasante. Bien pire 
encore est la situation des femmes que nul homme ne soutient. 

Je me suis laissé dire que le Coran n'a pas toujours imposé 
aux musulmanes le voile, — devenu un symbole religieux, — et 
l'exclusion absolue de toute la société masculine. Il paraît qu'au 
temps du Prophète des femmes vertueuses faisaient les métiers 


appropriés à leurs qualités et à leurs forces. Certaines se mêlaient | 


aux pieux étudians et l’on vit des dames enseigner la théologie. 
D'autres combattirent parmi les soldats de Mahomet. Pourquoi 


la même tolérance, — en ce qui concerne l'étude et les métiers M 


féminins, — n'existerait-elle pas aujourd'hui? 
Les brodeuses, couturières, lingères, sont presque toujours 


des chrétiennes. Les musulmanes ne pourraïent-elles exercer ces 
professions, soit chez elles, soit en atelier? Elles ne seraient pas 


obligées de modifier leurs habitudes ; elles conserveraient le voile 


et le tcharchaf, et n'auraient affaire qu’à des personnes de leur sexe. M 


Telles sont Les réflexions que m'ont inspirées et ma visite à 


N, 
L 


Fatmé Alié et la lecture de son livre. Je ne suis pas sûre que 
l'illustre romancière m'approuve entièrement, et je revendique, … 
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pour mon compte personnel, toutes les hérésies, erreurs et in- 
_convenances qui ont pu glisser sous ma plume. Il est si difficile 
- de bien comprendre, d'exprimer, sans la trahir, une pensée 
étrangère! Le moindre faux sens dont je serais coupable, on 
Limputerait peut-être comme un crime à la très sage, très pieuse, 
- très prudente Fatmé Alié. Je répète donc qu'aucune dame mu- 
- sulmane ne m'a paru plus musulmane que celle-ci, plus sincè- 
rement attachée à la foi de son père et au voile de sa mère! 
… Et d’ailleurs, je ne crois pas que les femmes orientales aient 
_un violent désir de gagner leur vie elles-mêmes, sauf le cas de 
…Iorce majeure. Elles s'accommodent très bien du travail de 
lhomme, et suivent, en cela, l'instinct de nature. Les Fran- 
- çaises mêmes, qui réclament le libre accès à toutes les profes- 
k sions, préfèrent, presque toujours, Les devoirs de la vie fami- 
…liale aux soucis de la vie active et extérieure. Elles ont, en 
_ majorité, le goût d’Henriette pour le mariage et ses consé- 
_ quences : . 
LE Les suites de ce mot, quand je les envisage, 

Me font voir un mari, des enfans, un ménage. 


pt s 

_* Mais encore faut-il que le mari se présente, et qu'il suffise à 
nourrir les enfans et à entretenir le ménage. 

_ Les dames turques qui lisent nos livres et croient connaître 
_ nos mœurs, soupçonnent-elles le malaise croissant des femmes 
. occidentales, affranchies par le, travail, mais délaissées par 
l’homme? Peuvent-elles s'imaginer les vies mélancoliques de 
. nos vieilles filles sans amour, les vies laborieuses de nos 
ouvrières qui doivent quitter le berceau du nouveau-né pour 
l'atelier étouffant ou l'usine meurtrière ? Peuvent-elles, surtout, 
_e représenter cette rivalité des sexes qui tourne parfois à la 
haine, l'attitude ennemie de l’homme inquiet ou jaloux, qui 
. chasse des syndicats « la camarade » en jupons, et qui décline 
_ jusqu'aux charges de l’amour?.… 

— Ah! certes, je ne prétends pas que l'existence des femmes 
orientales soit plus heureuse que la nôtre! A tout prendre, Les 
maux de la liberté sont préférables, mille fois, aux maux de la 
servitude. Mais il ne faut pas que les « Désenchantées » de là- 
bas croient que la vie nous est toujours riante et facile. Je 
_ souhaite à mes amies turques tout le loisir, tous les moyens de 
_s’instruire et de se développer, d'exercer même les arts et les mé- 
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tiers convenables à leur sexe... Mais qu'elles prennent garde. 
L'homme perd aisément l'habitude de travailler pour la femme, 
et il prend plus aisément encore l'habitude de faire travailler la 
femme pour lui. Les bergères Karagachanes que jai vues 
accomplissaient tous Les gros travaux, dans le campement ; elles 
bâtissaient, défrichaient, tissaient, lavaient, et nourrissaient Les 
mioches, pendant que les vaillans palikares surveillaient les 
bêtes et faisaient les beaux, avec leur fusil... 


Péra. 


Depuis que je suis revenue à Péra, on me taquine à propos 
de ma « prise de voile, » etil ne se passe pas de journée où un 
visiteur ne me demande, — d’un air alléché et discret, — le 
récit de mes aventures au harem, et mes impressions sur les 
femmes turques. 

Que sera-ce donc, à Paris? Ici même, des gens croient 
encore au harem légendaire, et je constate, une fois de plus, la 
fascination que la femme orientale exerce sur l'Européen, le 


prestige du voile... Toute figure cachée, interdite, est pour cela | 


même supposée belle. Une Turque sexagénaire, qui aurait CON- 
servé de la sveltesse et une démarche gracieuse, pourrait trou- 
bler les cœurs naïfs des touristes. Ils voient partout Djénane et 
Aziyadé.… 

Quand j'essaie de rectifier cette image trop littéraire de la 
femme turque, ils sont déçus. Et cependant si le type chimé- 
rique, la création idéale, a sa beauté, combien la réalité est plus 
émouvante ! | | 

Je voudrais résumer mes impressions, et voilà que j'hésite. 
Plus que jamais, je dois me défendre des généralisations hâtives. 
Oserai-je dire que je connais la femme turque ? Déméêlerai-je le 
caractère commun, la parenté de race, entre les types féminins, 


si variés, qui ont sollicité ma curiosité affectueuse? J'ai vu la’ 


femme politique, la femme écrivain, l'intellectuelle de demi- 
culture, la grande dame, la jeune fille mondaine, l'épouse 


modeste d'un modeste employé, l’institutrice provinciale, l'intir- . 


mière. Laquelle incarnait vraiment, complètement, cet être 
mal connu : la femme turque ? 


Je revois celles qui représentent Le passé: je revois la vieille 4 
dame d’Andrinople, — silhouelte ratatinée, serre-tête noir, 


minces bandeaux teints au henné comme les ongles. — Première 
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épouse d’un pacha, elle avait choisi elle-même une seconde 


- épouse à son mari, et elle avait tendrement élevé le fils de sa. 
_ coadjutrice. 


Femme du passé, elle aussi, cette seconde épouse qu'aucune 
_ jalousie n’a effleurée et qui demeure, à quarante-cinq ans, si 
. déférente pour la hanoum décrépite, et vit à l'aise dans son igno- 
_ rance, comme dans les larges robes où flotte son corps amolli. 
_  Ces’deux femmes ont vécu heureuses parce que leurs désirs 
et leurs besoins étaient conformes à la loi qui réglait leur vie. 
- Et leur bru commune, la pâle jeune femme aux yeux toujours 
_ baissés, est heureuse aussi. Sa maison, son petit jardin, bornent 
ses rêves. Elle n’a jamais lu Les livres « où l'amour est écrit. » 
. Soumise à son époux débonnaire, elle n’a pas besoin de savoir 
* « comment aiment les autres hommes. » 
D émmes du passé... Il y en a des milliers et des milliers 
comme celles-là, en Turquie, des créatures toutes simples qui 
ne souffrent pas du tout d'être voilées, séparées des hommes, 
… mariées à des inconnus; qui végètent dans une douce apathie, 
. mangent des confitures, fument des cigarettes, bavardent ou 
. prient, suivant les heures. 
… Mais parmi celles-là, les plus jeunes sont déjà inquiètes. 
_ Elles n’exigent rien, elles ne se plaignent pas ; pourtant, elles 
_ sortent de leur passivité séculaire et demandent, timidement, 
un peu plus d'instruction. Elles s’éveillent à la foi patriotique. 
" elles les charmantes institutrices d'Andrinople qui souhaitent 
. « faire quelque chose pour la pauvre Turquie. » 
ne Et, plus haut dans l'échelle sociale, il y a les femmes à 
demi instruites, qui ont pris conscience de leur dignité et qui 
souffrent de leur situation inférieure. Ces femmes appartiennent 
au. passé par leur éducation et leur mode de vie, mais toutes 
leurs pensées vont à l'avenir... Impatientes du joug ancien, elles 
regardent sans cesse du côté de l’Europe. Et il y a aussi les 
femmes plus jeunes, élevées tout à la franque, celles qui n'ont 
jamais eu, même dans leur enfance, le vieil idéal héréditaire, 
celles qui sont devenues sceptiques et révoltées, dès leur pre- 
mier tcharchaf. 
“Ah! certes, il faut les plaindre, celles-là, ces Turques de 
l'heure présente, qui ne comprennent plus le langage de leurs 
| _aïeules, et qui ne trouvent pas, sans difficultés, des maris appa- 
ne 


rés à elles. La culture qu'elles ont reçue leur a fait des âmes 
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plus fines, plus riches, plus avides, qui ne savent où se prendre. 
Si le mariage ne leur apporte pas la douceur d'une affection 
intelligente, si la maternité ne canalise pas leur ardeur confuse 
et débordante, elles se déséquilibrent, dans la rêverie pernicieuse 
et l’ennui stérile. 

On répond à leurs plaintes: « Sachez attendre. Votre heure 
n’a pas sonné. En aidant, selon votre pouvoir, à l'avènement du 
nouveau régime, VOUS n'avez pas travaillé pour vous, mais pour 
les femmes qui naîtront de vous, vos filles et petites-filles. 
N’accusez pas trop les hommes, s'ils vous ménagent avec parci- 
monie la liberté. À peine l’ont-ils conquise pour eux-mêmes. 
À peine commencent-ils l'œuvre de civilisation plus difficile en 
Orient que partout ailleurs, à cause du mélange des races el des 
religions. Puisque vous êtes patriotes, faites un sacrifice aux 
intérêts immédiats de votre pays. Ne compliquez pas la tâche 
de ceux qui gouvernent. Il y a parmi eux des hommes justes, 
qui comprennent vos aspirations, qui reconnaissent vos droits, 
et voudraient vous faire, dans la Turquie nouvelle, la place que 
vous méritez. Mais ces hommes sont peu nombreux. Ils doivent 
compter avec le fanatisme de leurs électeurs et les préjugés de 
leurs collègues. Vos exigences prémalurées, vos imprudences, 
deviendraient des armes terribles contre eux, vos amis, et contre 
vous | 

« Vous avez pour vous la sympathie de toutes les femmes 
européennes. Celles qui vous ont entrevues vous feront aimer par 
celles qui vous ignorent. Nous pensons à vous comme à des 
sœurs lointaines. Si nous pouvions, — ce qui n'est pas sûr, — 
vous aider par un mouvement d'opinion favorable à vos désirs, 
nous y emploierions toute notre adresse, toute notre influence, 
toute l'énergie de notre amitié. Mais, si elle n'était prudente, 
notre intervention désintéressée, notre croisade fraternelle, vous 
ferait plus de mal que de bien. 

« Ne désespérez pas, sœurs et amies d'Orient. Les hommes 
de votre race sentiront tôt ou tard que vous êtes un des agens 
indispensables au succès de leur entreprise. Leur conception du 
mariage et de la famille évoluera peu à peu. Ils souhaiteront 
trouver en vous des compagnes, et non pas des servantes ou 
des poupées de plaisir. Dans l'intérêt de leur bonheur, dans 
l'intérêt de leurs fils, ils vous élèveront en dignité et en liberté. 
Mais il faudra du temps, beaucoup de temps... » 
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… Les dames turques qui ont du bon sens, comprennent, et se 
…résignent. Mais d’autres, — les très jeunes, — répondent comme 
_ la petite Eminé: 

tr Pen. m'importe le bonheur de mes descendantes ! Je n'ai 
_ que ma vie à vivre, et je veux la liberté tout de suite ou 
jamais. » 
F Pour celles-là, il n’y a pas de consolations.. 
- Les femmes chrétiennes de l'Empirene ser pas restées indif- 
_ férentes aux efforts des femmes musulmanes. J’ai pu voir une 
_ jeune Arménienne, écrivain fort distingué, paraît-il, qui songe 
à fonder une non de solidarité des femmes ottomanes. 
Me Zabel Essaïan, secondée par M°° Hassan Fehmi bey, — une 
Française mariée à un Turc, — voudrait former un comité de 
_ neuf dames, tant Hire que chrétiennes. Par les réunions, 
| conférences, publications, par l’enseignement gratuit et réci- 
. proque de la langue turque aux chrétiennes et des langues occi- 
… dentales aux musulmanes, l’Association préparerait l'entente de 
| toutes les femmes pour la sauvegarde de leurs intérêts com- 
 muns. 
Les événemens d'avril ont retardé la formation de ce comité 
… ét je n'ai pu avoir aucun détail précis sur l’ organisation pratique 
de l'Association. Néanmoins, je tiens à signaler ce projet très 
4 | intéressant, difficile, mais non pas D nathle à réaliser. 


” Juin. 


Me voici, pour un jour encore, dans ma chambre toute petite, 

Blute POULE de laque, de mousseline et de soleil, dans ma 
À chambre où les roses des porte-bouquets se renouvellent comme 
-par miracle, où, sur mes cahiers de notes, les fins /oukoums du 
_ confiseur Hdi Békir répandent leur RÉ sucré qui sent la 
_ vanille et l'orange. 

; É + Je soulève le rideau ; je regarde entre les volets. Quelle 
- foule dans cette rue des Petits- DRASS devenue un lieu de 
_ plaisir depuis que le jardin s’est rouvert! Les tables des cafés 
_encombrent le trottoir, débordent sur la chaussée, gênant le 
“trot des chevaux et Les ébats des chiens jaunes. L’ re anisée 
“du mastic avive la soif des passans. Que de fez rouges mêlés aux 
«chapeaux de paille, que de belles dames en robes claires, que de 
voitures, que de crieurs de journaux! Un régiment passe, dra- 
“peau love: les hommes en tenue de campagne, portant sur 
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leur dos poussiéreux le sac, la marmite de cuivre, un tas d'us- 


tensiles qui doivent peser lourd. Matin et soir, des soldats 


défilent ainsi, rappelant la bataille récente, la chute du vieux 
Sultan, l'état de siège qui se prolonge... Et comme pour les 
saluer, éclate, imprévue et tonitruante, sous les platanes en 
boules vertes du jardin, la marche de Sambre-et-Meuse. 

Cinq heures : le concert des cuivres va durer jusqu à minuit. 
Pour finir le vacarme et trouver la fraîcheur, j'irai sans doute, 
après-diner, du côté du Bosphore, dans les rues tranquilles où 
le courant d'air du détroit est plus sensible, où les grands aca- 
cias en pleine fleur embaument la nuit étoilée. Et demain, avec 
le bon M. Bareille, je reverrai les cyprès d'Eyoub, le palais de 
Justinien, les vieux {urbés aux faïences plus belles que des pier- 
reries, — à moins que je ne reprenne le tcharchaf de M°° Ange 
pour me promener dans une araba campagnarde à Kadikeuy ou 
à Gueuy-Tépé. | 

Non. Demain, à cette heure, je serai sur un paquebot, au 
large de Stamboul, cinglant vers la France. Il est fini, mon 
beau songe d’un printemps turc! Il est venu, le suprême soir de 
ce voyage qui fut tragique, étrange, drôle et charmant, — inou- 
blishble. Ah! que de pays, que de choses, que de figures, que 
d'âmes se sont révélées à moi, en quelques semaines! Quelles 
images merveilleuses, quel trésor de souvenirs j'emporterai. 

Mes malles sont ouvertes. Sophie, mon Arménienne, si 
curieuse des suspendus, plie mes robes et demande les papiers 
et Les livres « pour ranger. » Mais jusqu’à demain, je ne veux 
pas fermer mon journal de voyage. Je veux garder l'illusion que 
ces préparatifs ne sont pas ceux du grand départ, et que Je 
reviendrai bientôt, après une excursion à Andrinople ou une 
visite chez Mélek Hanoum. Lt Se 

Et je relis, en les feuilletant, ces notes hâtives. J'ai oublié 
sans doute bien des détails intéressans, et j'en ai passé d’autres 
sous silence, par une discrétion nécessaire — plus nécessaire ici 
que partout ailleurs. J'ai changé des noms trop connus, j'ai tu 
des confidences trop dangereuses; je n'ai pas ditéout, mais jenai 
rien dit qui ne fût strictement vrai. Peut-être mes amis Turcs, 
dont j'estime les grandes qualités et le sincère désir de progres 
ser, mepardonneront-ils d’avoir souri, quelquefois, au lieu d'ad- 
mirer aveuglément. On me dit qu'ils sont très susceptibles, très 
orgueilleux, qu'ils ne comprennent pas l'ironie française, l'ironie 
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w. 
pas méchante, qui n'empêche pas la sym Ï 
_ même de la Res. ï é PPS eut 
À Mais jai meilleure opinion d'eux. Ils ne s'offenseront pas de 
_ ma franchise. Ils ne se fâcheront pas parce que j'aurai dit la lai- 
«eur des maisons à l’européenne, des bibelots de pacotille, des 
1 suspensions en zinc doré et des canapés Louis XV allemands. [ls 
_nese fâcheront pas si je déplore les fautes de goût qui sont, 
 : paraît-il, la rançon du progrès, si je regrette les vieux divans, 
* Jes vieilles broderies, Les vieilles demeures, la vieille Turquie’ 

* La vieille Turquie peuplée de Jeunes-Turecs qui n’essaieralent 
_ pas d'en rajeunir le vénérable visage! La liberté politique et la 
| poésie des traditions subsistant, sans désaccord! Un gouverne- 
* ment de gens éclairés, tolérans, pratiques, mais capables de 
_ respecterles ruines de Byzance, déjà trop livrées aux démolis- 
Doseurs! C’est sans doute une chimère d'artiste et de femme, un 
ra idéal irréalisable. 

: Mes amis de Stamboul souriront, à leur tour, en lisant ces 
_ lignes. Hélas! ils ont fait venir des architectes pleins de talent, 
_ qui moderniseront leur ville, et bientôt le chant des muezzins 
é sera couvert par les cornes rauques des tramways... Je n'aurai 
| pas vu ces perfectionnemens, par bonheur. Je me rappellerai une 
_ Turquie encore un peu barbare, que j'aime tout entière, avec 
… ses laideurs et ses beautés, avec son soleil et sa boue, avec ses 
‘a convulsions terribles, ses éveils, ses espérances, el aussi son 
“ _ fatalisme serein, avec toutes ses contradictions. Je merappellerai 
“ que cette terre me fut clémente, que j'y trouvai beaucoup de 
#  gaîté, de joie, d'émotions belles et profondes. Le souvenir de 
ce printemps sera dans mon âme, comme un flacon d’essence de 
_ rose qu'on peut briser, mais dont le parfum dure éternellement. 
D. Une dernière fois, avec mes amis fidèles, j'ai voulu descendre 
4) Kassim-Pacha. Nous nous sommes arrêtés dans la rue en cor- 
niche qui domine les cimetières, en contre-bas du jardin. 


CH 
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# . Que de fois nous sommes venus là, par les fins d'après- 
_ midis brûlantes, pour voir le soleil mourir derrière Stamboul, 
_ {andis que la brume montait de la Corne-d'Or! Je ne puis 
| | croire que nous n'y viendrons plus. Tout mest devenu si fami- 


- lier, ici, Les rues, les gens, les plus petites choses! J'ai subi 
_ si vite et presque à mon insu, l’'enchantement oriental. 
…_ Une femme turque m'a dit, l'autre semaine : « Vous avez bu 


TOME Liv — 1909. 12 


178 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'eau du Taxim, vous reviendrez à Constantinople... » Triste de 
m'enaller, je ne souhaite pas revenir. J’aurais trop peur de ne pas 
retrouver le plaisir délicieux de la découverte, la saveur, l'éclat, 
l’'éblouissement de l’imprévu. 

Mais pourtant, j'ai bu l’eau du Taxim. 

J'écoute mes amis parler. Je n'ai plus rien à leur dire, même 
ma gratitude pour leur protection affectueuse et leur gentille 
camaraderie. Je regarde ce que je ne reverrai plus. 

Elle est déserte, ce soir, la rue sans maisons, la triste rue 


des cyprès, des pierres, de la poussière. Les troncs noirs, les 


feutllages noirs élancés en fuseaux, dégringolent, par files, sur 
la pente, dans le brouillard. On ne sait pas où ils s’en vont, 
dans quel gouffre. Les plus lointains sont submergés: leurs 
pointes fantômales émergent à peine de la vapeur. Au delà, 
Stamboul, dressé sur l'horizon, devient une masse compacte, 
ondulée de coupoles, hérissée de minarets aigus, une masse 
d'un violet uniforme où s’allument déjà des feux pâles. Et vers 
la droite, au-dessus d’Eyoub, c’est un vaste bouleversement de 
nuages, et le soleil glisse, rouge, sans irradiation, comme vu à 
travers [a pluie de cendres d’un Vésuve. 

Et quand :1l tombe tout à fait, quand les deux rives de la 
Corne dÜr s’assombrissent et que les cyprès semblent grandir 
jusqu'aux étoiles, il y a un instant où l’eau, ternie par le ciel 
terne, tout à coup s’avive... Un œil d'argent s'ouvre dans le 
paysage obscurci... Un instant, à peine... 

Le crépuscule est à... On ne l’a pas vu venir; il est là. Il 
ramène les femmes voilées à leurs petites maisons rougeâtres, et 
les caïques à l’embarcadère boueux de Kassim-Pacha. Un clairon 
déchire sa robe grise. Il est là, tout près de nous, sur nous. 
| nous chasse. | 

« Allez-vous-en! C’est fini... » 

Et je regarde mourir doucement, si doucement qu’il m’atten- 
drit jusqu'aux pleurs, ce soir funèbre et doux, mon dernier soir 
de Turquie. ; 

Juin. 


La dernière halte, en Orient, sur le chemin du retour. 


Ce jardin de couvent où fleurissent, dans le soir doré, les roses 
du mois de Marie, exhale, avec son parfum naïf et dévot, toute 
la douceur de France. 


var: PRE TL | 


__ NOTES D'UNE VOYAGEUSE EN TURQUIE. 179 


- N'est-ce pas un enclos perdu dans un coin de province méri- 
“dionale, sanctifié par le chant des cloches, la prière des petites 
“filles sages, la présence des religieuses noires et blanches comme 
les hirondelles du bon Dieu? Entre les parterres candides, Îles 
… allées pas très larges sont semées de cailloux si nets et si jolis 


qu'on Les croirait tombés des poches du Petit-Poucet. Les géra- 


_niums grimpent, s'étagent, forment des reposoirs que dominent 
_ samt Joseph avec son lys, saint Jean avec son agneau. La 
maison entr'ouvre ses fenêtres sur les parloirs intérieurs, que 
_ remplitun clair silence, et, devant le perron, trois prêtres à grande 
barbe, et la mère supérieure des Dames de Sion regardent la 
_ sœur jardinière qui circule, arrosant les lauriers en pots. 
4 C’est la France. Non : le ciel trop bleu ne prend pas ces 
“ nuances de perle qui enchantent nos crépuscules. Derrière la 
‘2 porte entre-bâillée, dans la rue sonore, passent des voitures 
_ bizarres et peintes, des hommes vêtus de cotonnades bariolées, 
—… Coiffés du fez ou du turban. Et Le bruit qui monte de la ville est 
ÿ - fait du lent soupir de la mer, du frisson des cyprès, de cent 
…. mille voix grecques, syriennes, turques. 
…_ J'ai cru retrouver mon pays et des images de mon enfance. 
… Mais je me rappelle Les épisodes de l’aventureux voyage, et que 
je suis venue hier vers vous, Smyrne d'Asie ! Cité des roses, des 
_ figues, des tapis somptueux, vous gardiez, comme un Îys aux plis 
… somptueux de votre robe, ce petit couvent français, de Notre- 
“ Dame de Sion. Düût-on m'aceuser du plus néfaste cléricalisme, 
… je dirai le charme de cette découverte et l'hospitalité si franche, 
. si cordiale, de mes compatriotes en soutane et en cornette. Le 
_ plus farouche socialiste serait désarmé par leur bonne grâce cou- 
 rageuse et leur belle humeur. Comme mon sexe et mes goûts 
…n'interdisent les passions politiques, je me trouve fort à mon 
aise parmi eux, d'autant plus qu'ils m'ignoraient tout à l'heure, 
- et qu'ils n’ont pas lu mes livres, et qu'ils ne les liront jamais. 
- Nous allons visiter les classes. Les petites demoiselles, qui 

. se tiennent toutes droites devant leurs pupitres, ne baissent pas 
leurs yeux noirs, d'un air faussement timide. Elles sont jolies 
L presque toutes, avec des visages ronds, un peu pâles, des cheveux 
_ brillans, et ces larges prunelles veloutées des Grecques d'Asie 
qu’on voit dans les portraits en mosaique du 1v° siècle. Elles ap- 
_ prennent notre langue qui devient presque leur langue, notre 
_ histoire, un peu de notre littérature, et la plus grande, qui, je 
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crois, se nomme Mireille, s’enorgueillit d’avoir recu une lettre 
autographe de Mistral. 

Comme il se fait tard, nous visiterons plus rapidement l’école 
voisine, celle des Pères, qui est moins riche, moins élégante, 
moins peuplée que celle des Dames de Sion... Ici, le caractère 
oriental s’accuse davantage, dans Les salles blanchies à la chaux, 
dans la cour, déjà baignée d'ombre bleue où pendent les franges 
mauves des glycines... Le Père D... n’a pas beaucoup d'argent. 
Il supplée aux revenus absens par une ingéniosité admirable, 
tour à tour professeur, maçon, ébéniste, peintre en bâtiment, 
et sa gaieté, éternellement jeune, sa gaieté de fin Provencal, le 
fait plus riche qu’un Crésus, plus heureux aussi, et entretient, 
autour de lui, une atmosphère vivifiante. 

… Je m'en vais, au soir tombé, emportant un laurier blanc, 
donné par les sœurs, et un fragment de chapiteau d'Éphèse 
dont le Père D... m'a fait hommage. 

Et déjà les images de France pâlissent dans ma pensée. Au 
seuil de l’Asie que je vais quitter, mon désir s'en va vers la 
Grèce éclatante. | 


Soir de Smyrne, effacez dans ma mémoire le soir navrant et 


splendide de Kassim-Pacha. Ici, tout est grâce et molle volupté, 
et sur Mitylène invisible à l'horizon, le ciel se fane lentement, 
comme une rose. 

Les femmes aux robes blanches, si indolentes qu’elles sem- 
blent toutes des amoureuses, se promènent sur le quai lumineux 
encore, devant les maisons à terrasses, les cafés pleins de mu- 
siques italiennes. Des enfans, nu-pieds, vendent des fleurs sans 
tige, de larges roses posées sur des plateaux de jonc. Quelques 
bateaux se découpent, noirs, contre l'argent mobile du golfe, et 
les montagnes, en hémicycle, sont d’un violet intense et pur : le 
violet des violettes. 

Et quand les premiers feux du port s’allument, tout change, 
nuances et valeurs, le ciel plus pâle, l’eau plus moirée, les mon- 
tagnes devenues étrangement, obseurément bleues. 

Soir de Mitylène, si beau entre tous les soirs ! 


MarceLe TiNAYRE. 
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 NAVIRE AËRIEN 


_ On discute beaucoup, depuis quelque temps, pour savoir, 
… parmi les nombreux appareils qui transportent actuellement 
… l'homme à travers l'atmosphère, quel est le type qui présente 
les qualités les plus remarquables. Les uns sont partisans de 
… l'aéroplane; les autres, du dirigeable. Dans ces deux camps 
* rivaux et parfois ennemis, l'unanimité est d’ailleurs Loin d'exister. 
4 Jl y a, dans l'aviation, les fervens des monoplans et des biplans, 
… ceux qui préfèrent les aéroplanes sans queue, comme ceux de 
À Wright, ou avec queue comme tous les autres. En aérostation, 
… Les uns tiennent pour le type souple, analogue à la Ville-de-Paris; 
… les autres, pour le type semi-rigide, comme République; d'autres, 
- enfin, vantent Les mérites du type rigide, comme le Zeppelin. 

…. Comment se reconnaître au milieu de toutes ces opinions ? 
On peut trouver, au point de vue technique, d’excellens argu- 
. mens en faveur de chacun des types des navires aériens actuels, 
= comme de ceux qu'on pourra ultérieurement inventer; les spé- 
. cialistes peuyent indéfiniment discuter sur ces questions. Tout : 
en ayant, en ce qui me concerne, une opinion bien établie, ce 
—…. n’est pas au point de vue théorique que je compte me placer au- 
… jourd'hui; sans vouloir porter un jugement, il nous parait utile 
de d'indiquer au moins Les considérations qui doivent servir à l’éta- 
… blir. Je voudrais, en un mot, examiner ici quelles sont, au point 
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de vue pratique, Les qualités que l’on peut demander à un navire 
aérien, et choisir parmi ces qualités celles qui présentent le plus 
d'intérêt et qui, par conséquent, doivent de préférence servir 
de critérium aux jugemens que l’on porte sur ces véhicules 
d'un nouveau genre. 

Suivant le point de vue auquel on se place, on peut attendre 
d'un navire aérien des performances, — si l’on me permet 
d'employer cette expression sportive, — d'ordres très différens. 

On peut, par exemple, chercher à s'élever le plus haut pos- 
sible dans l'atmosphère; la capacité d'ascension en hauteur est 
évidemment une qualité à considérer ici. Mais ce n’est pas tout 
que de s'élever dans l'air, il faut encore s’y maintenir; la durée 
pendant laquelle l’aéronef restera suspendu dans l’atmosphère 
sans prendre contact avec le sol, est donc aussi un des élémens 
intéressans de la question. 

D'autre part, un engin de locomotion est un agent de trans- 
port; la distance qui sépare le point de départ du point d'arrivée 
est donc une des caractéristiques essentielles du voyage, et l’on 
peut être tenté de déclarer que le meilleur navire aérien est 
celui qui pourra parcourir la plus longue distance d’un seul 
bond, avant de reprendre le contact du sol. 

Ce n'est pas tout enfin que de parcourir une distance donnée, 
il faut encore mettre le moins de temps possible à le faire; en 
d'autres termes, avoir de la vitesse est une qualité de plus en 
plus appréciée à l'heure actuelle. Dans tous les genres de loco- 
motion, qu'il s'agisse de bicyclettes, d'automobiles, de trains de 
chemins de fer, de bateaux à vapeur ou de canots à pétrole, il 
semble que le but principal soit de gagner de la vitesse, toujours 
de la vitesse, et encore de la vitesse. Cette recherche de l’accé- 
lération des moyens de transport est une des caractéristiques de 
notre époque; il ne faut pas s’en étonner, si l’espace est ouvert 
devant nous, le temps nous est parcimonieusement mesuré, et 
depuis que nous disposons de moyens mécaniques puissans, il 
semble que le meilleur usage que nous puissions en faire est de 
l'économiser au mieux, c’est-à-dire de parcourir Le plus d'espace 
possible dans le moins de temps possible, en d’autres termes de 


réaliser de toutes les manières possibles des vitesses de plus en 
plus considérables. 


La navigation aérienne n’échappera pas à cette loi générale 


de la locomotion : on doit donc considérer que la vitesse est un 
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— des élémens importans d'appréciation de la valeur d’un aéronef. 
… Toutefois, il y à une distinction à faire; on peut envisager deux 
h: sortes de vitesses qui, dans le langage technique, ont reçu les 
—._ noms de vitesse absolue, et de vitesse propre. 

g La vitesse absolue ou effective est celle que nous sommes 
tous habitués à considérer; c’est la vitesse mesurée par rapport 
au sol au-dessus duquel se déplace le navire aérien. Si un diri- 
geable, parti de Paris à 8 heures Qu matin, se trouve à 11 heures 
au-dessus d'Auxerre, la distance qui sépare ces deux villes étant, 
“ à: vol d'oiseau, de 150 kilomètres, on dira que sa vitesse absolue 
… aura été, en moyenne, de 50 kilomètres à l'heure. Cette vitesse 
- absolue est celle qui nous intéresse au point de vue pratique. 
… C'est le fait brutal, abstraction faite des circonstances. 

Mais, au point de vue du mérite de l'appareil, ce sont préci- 
‘sément ces circonstances qui sont à considérer. La vitesse eflec- 
… tive résulte de la combinaison de deux autres vitesses: la vitesse 
propre du véhicule, qui sera définie tout à l'heuré, et la vitesse 
…. du vent. Pour employer l'expression consacrée, la vitesse absolue 
… est la résultante de la vitesse propre et de la vitesse du vent. 

14 Tout le monde sait ce qu'est la vitesse du vent. Quant à la 

… vitesse propre d’un navire aérien, sa définition est très simple; 

. Cest la vitesse qu'il pourrait obtenir, s’il n’y avait pas de vent, 
—._ ou encore, c’est sa vitesse en air calme, ou enfin sa vitesse par 
rapport à l'air ambiant supposé immobile. 

De ces’ deux élémens, dont la combinaison détermine la 
vitesse absolue, l’un, la vitesse propre, dépend de la constitution 

du navire aérien, et Les efforts de tous Les ingénieurs aéronautes 

tendent à lui donner une valeur aussi grande que possible; l'autre 

élément, la vitesse du vent, nous échappe complètement, et nous 

devons “la subir telle qu’elle est. Or, suivant la direction et la 

vitesse du vent, il faut avoir des vitesses propres très différentes 
. pour obtenir une vitesse effective déterminée. 

Si, par exemple, le jour où notre dirigeable s’est rendu de 
Paris à Auxerre en trois heures, le vent soufflait précisément 
dans La direction voulue, avec une vitesse de 50 kilomètres à 
l'heure, le vent à lui seul aurait suffi à faire effectuer le voyage 

- dans le temps donné, sans que la vitesse propre ait eu à inter- 
venir: l'aéronaute aurait pu laisser stopper son moteur indéfini- 
ment, et il aurait atteint à peu de frais le résultat cherché. La 
vitesse éffective serait la vitesse même du vent; la vitesse propre 
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serait nulle ce jour-là, le vent aurait tout fait et a machine rien. 

_ Si le vent, bien que soufflant dans la direction convenable, de 
Paris vers Auxerre, n'avait qu'une vitesse de 30 kilomètres à 
l'heure, l’aéronaute, au cas où il se serait contenté de se laisser 
porter par le vent, aurait mis cinq heures à faire le voyage au 
lieu de trois heures; il a dü, pour atteindre la vitesse constatée 
de 50 kilomètres à l'heure, ajouter à la vitesse du vent les 
20 kilomètres qui lui manquaient, et cet appoint n’est pas autre 
chose que sa vitesse propre. Dans ce cas, on dira que la vitesse 


4 


du vent a été de 30 kilomètres à l’heure, la vitesse propre 


de 20, et la vitesse absolue ou effective de 50. Au lieu de faire: 


comme tout à l’heure toute la besogne, le vent n’en aura fait 
que la majeure partie, et le moteur aura fait le reste. 

Si la vitesse du vent n'avait été que de 10 kilomètres, le mo- 
teur aurait dû cette fois ajouter, non pas 20 kilomètres, mais 40. 
Cette fois, c'est au moteur que reviendrait le principal mérite 
du voyage, et le vent n'aurait fourni qu'un petit complément de 
vitesse. 

Supposons maintenant que l’air soit absolument calme, c'est- 
à-dire que la vitesse du vent soit nulle; il ne faut alors compter 
que sur le moteur seul; c’est grâce à lui que sera réalisée la 
vitesse de 50 kilomètres à l'heure; la vitesse effective sera égale 
à la vitesse propre, le moteur aura tout fait, et le vent rien. 

Si enfin le vent possédant la vitesse de 30 kilomètres à l’heure, 
soufflait non pas dans la direction à suivre de Paris à Auxerre, 
mais en sens inverse, 1l faudrait au moteur une vitesse propre 
de 80 kilomètres à l'heure; les 30 premiers ne servant qu’à 
compenser l'effet nuisible du vent, et les 50 suivans étant seuls 
effectifs. Cette fois, non seulement le moteur a tout fait, comme 
en air calme, mais il a fait davantage, car il a dû fournir, en 
plus de la vitesse absolue, un supplément de vitesse propre 
destiné à contre-balancer l'effet pernicieux du vent. 

En un mot, pour obtenir le même résultatpratique, c'est-à-dire 
une vitesse absolue de 50 kilomètres à l'heure, suivant la vitesse 
du vent, les moteurs devaient être capables d'imprimer à l’aérostat 
une vitesse propre de 0, 20, 40, 50 ou. 80 kilomètres à l'heure. 

On n’a envisagé 1ci qu'un cas simple, celui où le vent souffle 
dans la direction du but à atteindre, ou dans la direction exacte- 
ment opposée; 1l n’en est presque jamais ainsi dans la pratique, 
etil faut déterminer quelle vitesse propre il est nécessaire d’avoir 


+ 
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Dr obtenir une certaine vitesse absolue. Le problème est un 
À peu plus compliqué, mais les conséquences sont les mêmes, et 
- la vitesse propre, nécessaire est tantôt plus faible, tantôt plus forte 
… que la vitesse absolue, parfois même elle lui est Blé. En somme 
(out cela revient à dire que le vent peut être, soit un auxiliaire, 
…. soit un obstacle pour la marche des navires aériens, et que, dans 
"des cas exceptionnels, il ne gêne, ni ne favorise leurs évolutions. 
Dans un ordre d'idées différent, on peut enfin se demander 
- s'il n’y a pas lieu d'apprécier la valeur d’un navire aérien d'après 
l'importance du poids utile transporté, en personnel ou en ma- 
tériel. La puissance de transport est en effet une des qualités 
. recherchées pour certains véhicules. 
…_ Toutes les qualités que nous venons de passer en revue : 
- altitude, durée de voyage, distance parcourue, vitesse, puissance 
de transport, ont ce caractère commun, d'être exactement mesu- 
Se leur valeur peut s'exprimer sous forme de chiffres précis, 
cet à ce point de vue, elles permettent d'établir, entre différens 
es d’aéronefs, des comparaisons inattaquables, d'ordre ma- 
1 thématique, car elles sont fondées sur des constatations rigou- 
: reuses, et les questions de sentiment n’ont pas à intervenir. En 
# » l'espèce, si, par exemple, on prend l'altitude comme criterium de 
- la valeur d’un dirigéable, celui qui est monté à 1500 mètres est 
— incontestablement supérieur à celui qui na atteint que 
— 1200 mètres de hauteur; s’il s’agit de la distance parcourue, celui 
qui, d'un bond, a franchi 800 kilomètres est supérieur à celui 
4 qui n’en a couvertque 600 ;ilnya pas Jà de contestation possible. 
1 Mais il est d’autres dualités, moins précises de leur nature et 
qui pourtant ne sont pas négligeables. Les questions de sécu- 
_ rité, de commodité et d'agrément des voyages sont de ce nombre: 
À - Nous ne songeons pas à entrer dans un examen détaillé de ces 
sortes de qualités ; d’une part, elles se refusent à des apprécia- 
tions nettes, et, d'autre part, il est parfois assez facile de se les 
procurer, par des moyens d'ordre secondaire. C’est ainsi qu'en 
employant des coussins élastiques et des dossiers capitonnés, on 
4 ‘augmente, sans aucun doute, le bien-être des voyageurs. Ces 
L'questions sont du ressort de l'art du tapissier, et non de l'ingé- 
. nieur. Il est toutefois une propriété qui joue un rôle énorme au 
… point de vue de la sécurité et de l'agrément des voyages, c est la 
… Stabilité du véhicule. Cette stabilité est obtenue par dé moyens 
. d'ordre technique, elle est souvent très difficile à réaliser, elle 
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mérite donc d’être examinée au même titre que Les qualités plus 
précises dont nous nous sommes d’abord occupés. Pour un 
véhicule quelconque, la stabilité peut s'entendre de plusieurs 
façons. Le centre de gravité de l'appareil peut décrire une tra- 
jectoire fort régulière, ce qui n'empêche pas le véhicule d’être 
instable; il peut en effet avoir des mouvemens oscillatoires fort 
gènans et parfois dangereux. 

On a donné à ces mouvemens des noms différens, suivant 7 
sens dans lequel ils se produisent. Lorsqu'ils sont horizontaux, 
on dit que Ce sont des mouvemens de lacet ou des embardées ; 
sil s'agit de mouvemens verticaux, ils peuvent être de deux 
sortes : dans le sens longitudinal, c’est du tangage ; dans le sens 
transversal, c’est du roulis. Tous les déplacemens de ce genre, 
qui n'affectent pas la trajectoire du centre de gravité et qui 
peuvent, par suite, ne pas empêcher le véhicule de suivre sa 
route, n'en sont pas moins fort désagréables, surtout s'ils se 
combinent les uns avec les autres. La stabilité de route, la sta- 
bilité longitudinale et la stabilité transversale, qui nous font 
respectivement échapper aux embardées, au tangage et au 
roulis, sont donc des qualités fort appréciables. 

[l'est une quatrième stabilité, spéciale celle-ci aux navires 
aériens, c’est la stabilité en altitude. Les véhicules terrestres 
sont forcément au niveau du sol sur lequel ils s'appuient ; les 
véhicules aquatiques flottent à la surface des eaux; les navires 
aériens au contraire, et avec eux il faut placer aussi les sous- 
marins, sont plongés dans un fluide, et peuvent monter ou des- 
cendre à travers la masse gazeuse ou liquide. Lorsque l’aéronef 
reste à la hauteur choisie par son pilote, ou lorsqu'il monte ou 
descend à son gré, on dit qu'il possède la stabilité en altitude ; 
il en est au contraire dépourvu quand ses mouvemens verticaux 
se produisent d'eux-mêmes, en dehors de l'intervention de 
l’aéronaute. 


IT 


Nous en avons fini avec cette énumération des qualités que 
peut posséder un navire aérien; il s’agit maintenant de choisir 
parmi elles les plus importantes pour déterminer la valeur du 
véhicule. Mais, avant de faire ce choix, il est indispensable de 
savoir à quel point de vue on veut se placer, 
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— On peut en effet se demander quelle est, parmi ces qualités, 
la plus difficile à réaliser. S'il s'agissait de déterminer la 
< aleur technique des ingénieurs, c’est ainsi qu'on devrait pro- 
_ céder, et on nent la supériorité du constructeur qui 
“aurait su douer son appareil des propriétés dont la réalisation 
| ‘était la moins facile. Mais il ne s’agit pas pour nous de donner 
des prix à des ingénieurs; nous voulons savoir quels sont les 
navires aériens qui possèdent les plus grands avantages au point 
… de vue de leur application pratique. En choisissant parmi leurs 
| qualités diverses, nous ne nous demanderons donc pas quelles 
sont les plus difficiles à obtenir, mais quelles sont Les plus dési- 
4 rables en elles-mêmes. On pourra ensuite rechercher si Les qua- 
… lités les plus désirables sont d’une réalisation plus ou moins 
_ malaisée : ce sera un point accessoire. 

{4 C’est donc au point de vue des avantages pratiques qu'il faut 
se placer pour établir le jugement. Et le premier point est de 
ne pas perdre de vue les conditions dans lesquelles, par défini- 
tion même, se trouve un navire aérien, conditions différentes de 
celles d’un bateau, ou d’un train de chemin de fer; on ne peut 
apprécier équitablement des appareils aussi dissemblables qu'en 
_ connaissant les conditions fondamentales de leur utilisation, 
… c'est-à-dire la nature du point d'appui par rapport auquel ils se 
k. déplacent; la terre, l’eau, ou l'air. 

La locomotion terrestre met en relations tous les points habi- 
j: tables de la surface de notre planète, pourvu qu'ils ne soient 
…. pas séparés les uns des autres par des étendues d'eau impos- 
… sibles à tourner. Mais, à côté de cet avantage, elle présente un 
grand inconvénient. Pour la réaliser dans des conditions perfec- 
…tionnées de vitesse et de puissance de transport, il n'a pas sufli 
à l'homme de discipliner des animaux, ni de créer de puissantes 
D ‘et d'ingénieuses machines; cela n’eût pas servi à grand'chose, 
….s1 entre le point de départ et le point d'arrivée on n'avait pré- 
— paré le terrain, en construisant des voies de communication qui 
ont occasionné des dépenses énormes de travail et d'argent. Sans 
routes et sans voies ferrées, les automobiles et les locomotives 
“seraient impuissantes. Cela est tellement vrai, qu'à l’époque 
- actuelle l'importance et la perfection des voies de communication 
- sont considérées comme le principal criterium de la civilisation 
. matérielle, et là où ces voies de communication font défaut, nous 
ne sommes pas plus avancés qu'on ne l'était au temps de Josué. 
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La locomotion maritime ne permet, et c'est là son infériorité, 
de relier les uns aux autres, qu'un nombre très limité de points 
de la surface du sol, ceux qui bordent les rivages des mers ou 
des cours d’eau navigables. En revanche, elle possède l'immense 
avantage de ne pas exiger un établissement préalable de voies 
de communication ; pour la réaliser, avec tous les perfection- 


nemens dont elle est susceptible, il suffit de posséder de bons 


navires. La mer a été, de tout temps, le grand moyen de liaison 
entre les diflérentes contrées du globe ; tous les rivages de nos 
océans élaient à peu près connus depuis longtemps, qu’il restait à 
l'intérieur des continens d'immenses espaces inexplorés. Si, pour 
faire une hypothèse gratuite, il existait dans le centre de l’Afrique, 
ou au milieu des déserts de l'Asie, une ville inconnue, peuplée, 


foyer d'une civilisation florissante, Les explorateurs qui l’auraient 


découverte pourraient, à leur retour, en raconter les merveilles 


mais cette cité nouvellement découverte resterait à l’écart de la 


civilisation générale du monde, tant qu’elle n'aurait pas été reliée 
à d’autres contrées par des voies de communication perfection- 
nées. Si, au contraire, on découvre dans les solitudes du Paci- 
fique un îlot nouveau et sans grande importante, ce coin de terre, 
inconnu la veille, peut être mis en relation directe avec New- 
York, Marseille ou Sydney et entrer immédiatement dans la 
circulation mondiale. 

La navigation aérienne réunit les avantages de ses sœurs 
aînées et est exempte de leurs inconvéniens. Elle peut aussi 
bien relier Paris à Rio-de-Janeiro, que Madrid à Saint-Péters- 
bourg. D'autre part, pas plus que la locomotion aquatique, elle 
nexige d'établissement préalable de voies de communication : 
cile crée des liaisons directes sans intermédiaire, et il suffit pour 
les établir de posséder les véhicules appropriés. Grâce à elle, 
tous les points du globe jouiront donc du privilège qui fut jus- 
qu'ici réservé aux rivages maritimes, et dans quelques années, 
l'atmosphère sera certainement le grand moyen de liaison des 
peuples entre eux, de la même manière que l’océan l’a été depuis 
longtemps d’une façon plus incomplète et moins parfaite. 


T1 


Ces considérations générales ne sont pas un simple hors- 
d'œuvre au point de vue de la question qui nous occupe aujour- 
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| d d'hui: il est même indispensable de ne pas les perdre de vue, 
si Pon veut sainement apprécier les choses. N’entend-on pas 
dire, en effet, bien souvent : « Quel intérêt présentent les diri- 
_ gcables ou les aéroplanes ? Gela ne va pas plus vite que les che- 
“mins de fer, cela a beaucoup moins de puissance de transport 
que les six » ne vaudrait-il pas mieux, au lieu de chercher 
un mode de 0 liôn nouveau, perfectionner les vieux 
véhicules terrestres ou aquatiques? » 

Si la navigation aérienne ne différait pas, par ses propriétés 
D cles ie deux autres modes de locomotion connus de 
À toute antiquité, cette manière de voir serait très rationnelle; et 
si l'on poursuit avec tant d'acharnement la con quête de l'air, si 
… le public suit ses progrès avec un intérêl aussi grand, ce n'est 
pas parce qu'on espère trouver ainsi le moyen de posséiler, à 
de un plus haut degré, les qualités de vitesse ou de puissance dé- 
… sirables pour tout véhicule ; c’est en raison des propriétés toutes 

= spéciales de la navigation aérienne. S'il n’en était pas ainsi, la 

. conquête de l’air serait certainement une chose intéressante, 
4 mais ne vaudrait pas tous les efforts qu’elle provoque, et l'inté- 
Drrét palpitant qu’elle suscite; on ne s’en rend peut-être pas tou- 
jours comple d’une manière explicite, mais c’est à l'heure actuelle 
une idée latente dans tous les esprits, et c’est à cause de cela 

… que la recherche de la locomotion aérienne n’est pas un vain 

Price de l'homme, mais correspond au sentiment profond ct 

D ueut des! changemens extraordinaires qu'elle apportera 
dans les conditions d'existence de l'humanité. 
4 - Il faut maintenant entrer plus avant dans l'étude détaillée 
des qualités que nous avons énumérées, et choisir les plus 
1 RSS 

La première qualité dont nous avons parlé est la faculté de 
ter le plus haut possible. Le moyen d'y parvenir est diffé- 
rent, suivant qu'il s'agit d'appareils plus lourds ou plus légers 
que Pair. Dans le premier cas, pour pouvoir s'élever, 1l faut 
disposer d'une puissance motrice supérieure à celle qui est né- 
 cessaire pour obtenir la sustentation et le déplacement horizon- 
108 c'est donc une question de puissance de moteur. 

- S'il s’agit, au contraire, d’un dirigeable, le moteur n’a pas à 
Do pour s'élever, 1l suffit de jeter une quantité de lest 
R uinée: plus cette quantité sera grande pour un ballon 
Mionné, plus on montera haut. Il faut donc, indépendamment du 


+ 


L ? 


190 REVUE DES DEUX MONDES. 


poids du moteur et du mécanisme, de celui de l’approvisionne- M 
ment du combustible et du poids utile transporté sous forme 
de marchandises ou de voyageurs, disposer d’un poids supplé- 
mentaire, sous forme de lest, qu'on puisse sacrifier. Il ne suffit « 
pas pour cela d'augmenter le volume du ballon, afin d’augmen- « 
ter par là même le poids de lest disponible; l'altitude atteinte ne “ 
dépend pas, en effet, du poids de lest jeté considéré dans sa « 
valeur absolue, mais de la proportion de ce poids au volume du M 


ballon. Si par exemple, avec un ballon de 4 000 mètres cubes, en 


jetant 250 kilog., de lest, on doit atteindre une hauteur d'environ - 


2 300 mètres, pour parvenir à la même hauteur avec un ballon 


à] 
+ 


de 2000 mètres cubes, il faudrait jeter non pas 250 kilog., mais M 
500. Si le poids de l’aérostat lui-même, celui ‘du moteur, du « 
mécanisme, des approvisionnemens et des passagers augmentait 


proportionnellement au volume du ballon, on aurait toujours la 


même proportion de lest, et on ne pourrait pas monter plus 


haut dans un cas que dans l’autre. Mais il n’en est pas ainsi; les 
gros ballons pourront emporter une proportion de lest plus 
grande que les petits, et c’est avec eux qu’on atteindra le plus 
facilement les altitudes élevées. L’altitude est done pour beau- 
coup une question de volume. 

Il faut remarquer que, si l’on dispose de notons plus légers 
pour une puissance donnée, ou plus puissans pour un poids 


donné, en d’autres termes, si le poids du cheval-vapeur est plus 


réduit, il restera plus de poids disponible, plus de lest, par 
conséquent plus de facilité de monter haut. 

I est d’ailleurs évident que pour atteindre une altitude éle- 
vée, il faudra diminuer autant que possible le poids transporté: 
ainsi, on réduiràa au minimum le nombre des voyageurs; et l’on 
emportera peu ou point de matériel. En agissant ainsi, dans le 
sas du dirigeable, on augmentera le poids de Lest disponible de 


toute l’économie qu'on aura réalisée sur le reste; et dans le cas. 


d’un appareil d'aviation, on diminuera son poids total, et par 
suite la dépense motrice nécessaire à la sustentation, et on aug- 
mentera la puissance disponible pour gagner de l'altitude. 

En résumé, avec tous les navires aériens, quels qu ils soient, 
l’altitudes DÉSndend' autant plusfacilementau’on disposera din 
puissance motrice plus grande pour un poids donné; mais avec les 


dirigeables, le principal moyen de s'élever haut résultera de | 


l’augmentation des dimensions du ballon. 


EC 
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14 voyage aérien peut se prolonger tant qu'il reste des 
approvisionnemens disponibles, qu'il s'agisse du plus lourd ou 
pur plus léger que l'air. Le plus important de ces approvisionne- 
“mens est le combustible destiné au moteur et accessoirement les 
huiles à graisser, dont le poids est relativement minime; pour 
les dirigeables, il faut en outre un approvisionnement de lest 
dont la dépense est, comme celle du combustible, sensiblement 
Hier à la durée du voyage. 

La qualité de durée est done, en somme, une question de 
Ce capacité de transport, et les moyens de Bébinir sont les mêmes. 
. La distance parcourue est évidemment proportionnelle à la 
vi durée ; elle est, d’autre part, proportionnelle à la vitesse absolue 
du véhicule aérien. Nous venons de parler de la durée; quant 
à la vitesse absolue, c'est une qualité qu'il faudra considérer 
_ pour elle-même. AE n'avons donc, en ce qui concerne la dis- 
tance, qu'une notion à retenir, c’est qu’on l'obtiendra en combi- 
rs int les moyens qui servent à acquérir la durée et la vitesse. 
Ainsi que nous l'avons déjà fait remarquer, la vitesse absolue 
ut une résultante de deux vitesses, celle du vent et celle du 
$ Vire aérien. Sur celle du vent, nous ne pouvons rien; quant à 
la vitesse propre, c’est autre chose. Il faut d'abord remarquer 
que, si la vitesse propre était inférieure à celle du vent, l’appa- 
reil v’avancerait pas, il reculerait plus ou moins sur son point 
de départ. Mäis en pareille circonstance, il ne serait pas diri- 
geable et ne mériterait pas le nom de navire aérien. Nous 
“entendons ne nous occuper ici que des appareils réellement 
igesbles, c'est-à-dire dont la vitesse propre est supérieure à 
| & du vent régnant. 

S'il en est ainsi, qu'il s'agisse de remonter le courant ou de 
m archer dans ection, É vitesse absolue augmentera avec 
la vitesse propre. Susons un vent de 50 kilomètres à l'heure. 
A navire aérien doué d’une vitesse propre de 60 kilomètres fera 
410 kilomètres à l’heure en remontant le courant, et 110 en le 
descendant: s’il possède une vitesse propre de 70 kilomètres, il 
eu remonter le vent en faisant du 20 à l'heure et le descendre 


re que la vitesse absolue augmente en même temps que la vitesse 
propre. On peut même ttes mathématiquement que lors- 
qu'un navire aérien décrit un circuit fermé se rapprochant sen- 
pe de la forme d’une circonférence ou d’un polygone régu- 


Ÿ en faisant du 120: dans un cas comme dans l’autre, il est évident | 
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lier, quelles que soient la vitesse et la direction du vent, celui 
qui possédera la plus grande vitesse propre aura en MOYeRTSS * 


sur tout le parcours, li plus grande vitesse absolue. 
Comme nous ne pouvons rien sur la vitesse du vent, recher- 
cher la vitesse absolue, c’est donc en fait rechercher la vitesse 


propre. On vient de voir combien cette qualité est désirable en. 


elle-même. Sans elle, il n’y a pas de dirigeabilité possible; et plus 
elle sera grande, plus fréquentes seront les circonstances où l’on 
pourra évoluer dans toutes les directions, et plus grandes seront 


les vitesses de déplacement réalisées. C'est donc, quant à l’im-” 


portance, la qualité principale d’un navire aérien, sans laquelle 
il n’est que le jouet des vents, et c’est vers elle que doivent tendre 
tous les efforts. 

Comment obtenir cette vitesse propre? Pour les dirigeables, 
il faut diminuer le plus possible les résistances à l’avancement, 
et on y arrive par des formes appropriées. Il faut maintenir la 
permanence de ces formes; il faut disposer de moteurs puis- 
sans, actionnant de bons propulseurs. En somme, tous les per- 
rte qu'on s’ingénie à apporter aux ballons dirigeables 
doivent avoir pour principal, sinon pour unique objet, l’augmen- 
tation de la vitesse propre. 

Il en est de mème pour les appareils d'aviation, mais pour 
eux la difficulté est beaucoup moindre, car en raison de leurs 
formes grêles, ils présentent beaucoup moins de résistance à 


x 


l'avancement que les dirigeables, condamnés à traîner leur 


énorme vessie pleine d'hydrogène. Avec une puissance motrice 


donnée, ils peuvent donc obtenir des vitesses plus grandes qu'un 


ballon, et c’est ce que l'expérience a surabondamment démontré. 

Quoi qu'il en soit, pour les uns comme pour les autres, la 
vitesse propre est une question de puissance motrice; et comme, 
dans les appareils de navigation aérienne, on ne dispose que 
d’un poids limité pour le moteur, il faut que celui-ci ait une 
puissance spécifique aussi grande que possible; en d’autres 
termes, que le poids du cheval-vapeur soit réduit autant que le 
permet l’état actuel de l’industrie. La question de vitesse propre 
est donc une question d’allégement des moteurs. 

Jl faut en outre utiliser cette puissance motrice le mieux 
possible, grâce à de bonnes hélices ; il faut diminuer les résis 
tances à l'avancement, grâce à des formes bien étudiées. Il faut 
aussi que le navire aérien soit stable dans tous Les sens, hori- 
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… zontal, longitudinal ou transversal, car les mouvemens de lacet, 
_ de tangage ou de roulis, indépendamment des ennuis qu'ils pro- 
4 curent aux voyageurs, et des dangers qu'ils peuvent présenter, 
a sont un obstacle formidable à la vitesse. Dès qu'un dirigeable 
—_savance par le travers, il présente à l'air une surface énorme, 
de forme déplorable au point de vue de la résistance, et la vitesse 
se trouve diminuée dans des proportions invraisemblables. 

. On pourrait presque résumer en un mot ce qu'on a à dire de 
_ la vitesse propre, c'est que, pour qu’un navire aérien possède au 
suprême degré cette qualité, il faut qu'il soit doué de toutes les 
autres. 

Ron Reste [a capacité de transport. Ici la question se présente 
d'une manière toute différente, selon qu'il s’agit du plus léger 
ou du plus lourd que l'air. 

. © Pourun dirigeable, c'est simplement une question de volume 
» à donner au ballon. Il ne faudrait pas croire toutefois qu'en 
ê augmentant indéfiniment le volume de l'enveloppe à gaz, on 
… pourra augmenter au delà de tuute limite la puissance de trans- 
. port d'un aérostat. L'augmentation de volume entraîne l’aug- 
_ menfation de la surface d'étoffe, et celle-ci exigera plus de soli- 
. dité dans un gros ballon que dans un petit, ce qui alourdira le 
poids du mètre carré de l'enveloppe; de là un double motif 
_ d'augmentation du poids total. Il en sera de même de tous les 
. cordages de suspension et de tous les agrès qui constituent le 
- poids mort. On peut démontrer que, dans des ballons de volume 
. différent, ces poids morts augmentent à peu près comme la 
quatrième puissance des dimensions linéaires, c’est-à-dire plus 

_ rapidement que le volume. Ainsi, avec un ballon d’un volume 

“double, le poids mort sera multiplié non pas par 2, mais par 

2,52; avec un volume triple, le poids mort sera multiplié, non 

pas par 3, mais par 4,33, et ainsi de suite. Malgré cette condi- 

lion défavorable, dans les limites de la pratique, on peut dire 

que la capacité de transport d'un ballon augmente avec le vo- 

‘lume. Elle augmente aussi avec l’allégement des moteurs, car si 

Pour une puissance donnée le moteur est plus léger, on peut 

employer l’économie de poids ainsi réalisée à augmenter le 

poids transporté; mais, en général, on préférera proliter de cet 

_allégement pour augmenter la puissance motrice, et par suite la 

vitesse propre. 

Pour un dirigcable, la force ascensionnelle totale est égale au 
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produit du volume du ballon par la force ascensionnelle du 
mètre cube de gaz. Cette dernière dépend uniquement du poids 
spécifique de l'air et de celui du gaz employé. Tant qu'on ne « 
trouvera pas un gaz plus léger que l'hydrogène, il ny a aucun 
changement à espérer aux conditions actuelles, et quand même 
on découvrirait un tel gaz, on serait toujours limité par le poids 
du mètre cube d'air, qui, on le sait, est, dans les conditions nor- k 
males, de 14,293. Ce chiffre représente la limite extrème de ce « 
que pourrait enlever un mètre cube d’un gaz qui ne pèserait rien. 
Or, l'hydrogène pur ne pèse, par mètre cube, que 02,090. Un 
mètre cube de ce gaz permet donc d'enlever 1,203, et s'il exis= k 
tait un gaz de densité nulle, on ne gagnerait, par mètre cube, | 
que 90 grammes, par rapport à la force ascensionnelle de l’hy- 
drogène. C'est donc actuellement, et ce sera toujours, par l’aug- 
mentation de volume seule, qu’on peut augmenter la force ascen- 
sionnelle totale d’un aérostat. 

Pour un appareil plus lourd que l'air, cette force ascension- 
nelle totale est encore égale au produit de deux facteurs, mais M 
qui sont cette fois la superficie des sustentateurs et la charge par . 
mètre carré. Pour augmenter cette force ascensionnelle totale, , 
on peut donc agir sur l’un ou sur l’autre de ces facteurs. 

Théoriquement, on peut augmenter les dimensions des sur- 
faces sustentatrices; dans la pratique, c’est assez difficile, car 
lorsqu’elles augmentent, ces surfaces deviennent fort lourdes, et … 
absorbent ainsi une bonne partie de l’accroissement de force M 
ascensionnelle obtenu. Si l'on pousse plus loin, l'accroissement M 
du poids des surfaces sustentatrices peut aller jusqu à faire perdre - 
tout le bénéfice de leur amplification, et même davantage. ; 

On doit donc chercher à augmenter la charge par mètre carré M 
de sustentateur. Or, cette charge augmente d’une part avec la $ 
qualité sustentatrice de la surface porteuse, et c'est dans la. 
recherche de cette qualité que consiste essentiellement le perfec- ; 
tionnement des appareils plus lourds que l'air. C'est une ques- | 
tion de forme, de dimensions, d'orientation à étudier dans tous®. 
les détails. Une semblable étude constitue en réalité, à elle 
seule, les neuf dixièmes du problème de l'aviation. "4 

D'autre part, la charge qu’on peut emporter par mètre carré À 
de sustentateur pour un appareil donné, augmente avec la puis- 
sance motrice dont on dispose; plus cette puissance est grande 4 
par rapport au poids de l'appareil, plus la charge imposée à. 
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#4 
— chaque mètre carré de sustentateur pourra être élevée; l’augmen- 
_ tation n’est pas proportionnelle, mais elle suit une marche assez 
«rapide, dont quelques chiffres pourront donner une idée. 

A Si un aéroplane disposant d’un moteur de 25 chevaux porte 
— 10 kilogrammes par mètre carré, le même aéroplane, avec une 
_ machine de 50 chevaux, en portera 16, avec une machine de 
MU75 chevaux, 21, et avec une machine de 100 chevaux, 95 kilo- 
… grammes par mètre carré. 

… Mais il est une remarque très intéressante à faire ; c’est que, 
pour un aéroplane donné, la charge par mètre carré est reliée à 
_ la vitesse. Supposons que notre aéroplane muni d’un moteur de 
+ 25 chevaux et portant 10 kilogrammes par mètre carré, fasse 
_ 60 kilomètres à l'heure; lorsqu'il possédera un moteur de 
_ 50 chevaux, qui lui permettra, ainsi que nous l’avons vu tout à 
_ l'heure, de porter 16 kilogrammes par mètre carré au lieu de 10, 
sa vitesse sera augmentée, elle ne sera plus de 60, mais de 
+ 16 kilomètres. De même, s’il a un moteur de 75 chevaux, grâce 
_ auquelsa charge par mètre carré peut atteindre 21 kilogrammes, 
sa vitesse, en même temps, atteindra 86 kilomètres. Et enfin, 
-avec le moteur de 100 chevaux et la charge de 25 kilogrammes 
par mètre carré, il aura une vitesse de 93 kilomètres. 

—_ La vitesse propre et la puissance de transport augmentent 
_ donc en même temps, avec la puissance du moteur; il ne se 
| passe rien d’analogue pour les dirigeables. 

… Quoi qu'il en soit, qu'il s'agisse de dirigeables ou d'appareils 
. d'aviation, la puissance de transport est reliée à l’allégement 
_ des moteurs et à la perfection générale de tout l'appareil: mais 

ces causes ont une influence beaucoup plus considérable dans 

Je système du plus lourd que l'air que dans celui du plus léger. 

Pour les dirigeables, eù effet, intervient dans cette question un 

“élément prépondérant, celui du volume du ballon dont l’in- 

_fluence masque à peu près tous Les autres; cet élément n'existe 

* pas pour les appareils d'aviation. 

—… Nous’aurions encore à examiner la stabilité sous toutes ses 

formes, mais ainsi que nous l'avons déjà vu, cette propriété est 

indispensable, si l'on veut obtenir une vitesse propre de quelque 

valeur. Il n'y a donc pas lieu de s’en préoccuper d’une manière 

Spéciale; retenons seulement qu'un navire aérien rapide est 

nécessairement stable. 
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IV 


Il résulte de tout ce qui précède que les différentes qualités que 
peut posséder un aéronef ne sont pas indépendantes les unes 
des autres, mais peuvent se réduire à deux fondamentales : la 
vitesse propre et la capacité de transport. 

La première de ces qualités, la vitesse PIORES est éminem- 
ment désirable en elle-même, car sans elle il n’y a pas de diri- 
geabilité possible. Elle est, en outre, le seul moyen dont nous 
disposions pour augmenter la vitesse absolue, qui nous inté- 
resse tant au point de vue pratique. Enfin, la vitesse absolue est 
l’un des deux facteurs de la distance que l’on peut parcourir d'un 
seul trait; quand on augmente la vitesse propre, on augmente 

donc, par le fait même, et la vitesse absolue et la distance 
franchie. Si l’on ajoute que sa possession suppose nécessai- 
rement celle de la stabilité sous toutes ses formes, on conclura 
que c’est là une qualité tout à fait primordiale. < 

La capacité de transport peut être inesurée par la valeur du 
poids de toute nature que l’on peut emporter en sus de l'aéronet 
proprement dit, de son moteur, de son propulseur, en somme 
de toutes les parties indispensables au fonctionnement du navire 
aérien. Ce poids étant donné, on peut l'utiliser de différentes ma- 
nières. On peut en profiter pour transporter de nombreux voya- 
geurs, ou un poids plus considérable de marchandises. Sous forme 
de lest, il peut servir à monter le plus haut possible; 11 contri- 
bue aussi à prolonger la durée des voyages aériens. Sous forme 
d'approvisionnement de combustible, 1l assure la durée du 
voyage ; cette durée est elle-même l’un des deux facteurs de la 
distance parcourue. 

Ainsi, la vitesse propre ne peut pas exister, si on ne possède 
pas la stabilité ; elle permet d'obtenir la vitesse absolue, et, com- 
binée avec la durée, elle procure la distance parcourue. La capa- 
cité de transport n’a rien à voir avec la stabilité; elle peut être : 
utilisée soit pour elle-même, soit pour obtenir l'altitude, soit 
pour prolonger la durée du voyage et, par ce moyen, contribuer 
à augmenter la distance parcourue. 

Les différentes qualités sont donc partagées en deux groupes : 
les unes filles de la vitesse propre; les autres, de la capacité de 
transport. Quant à la distance parcourue, elle est l’aboutisse- 
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ment commun des deux groupes, car elle est le produit de la 
vitesse absolue par la durée, HER appartenant respectivement 
LA des groupes différens. 
4 % Si l’on veut se faire une idée synthétique de la valeur d'un 
navire aérien, c'est donc en raison de la distance parcourue qu’il 
_ convient de D racine mais cette qualité n’est que le produit 
de deux autres : la vitesse absolue et la durée du voyage. Ces 
“deux facteurs peuvent jouer un rôle divers dans l'importance du 
ÿ: résultat final. 
- Le facteur durée est certainement moins intéressant que le 
facteur vitesse. Pour obtenir la durée, il n’est même pas néces- 
saire d’être dirigeable, un simple ballon libre peut la posséder, 
et c'est même jusqu’à présent les ballons sphériques qui ont 
fait les plus longs voyages ininterrompus. Tout en reconnais- 
sant , l'indication précieuse que donne la distance parcourue au 
| D oint de vue de l’appréciation de la valeur d’un aéronef, il faut, 
« parmi les deux élémens qui la constituent, attacher Rs 
plus d'importance à la vitesse absolue qu'à la durée. 
Mais on se rappelle que ces deux qualités ne sont pas pri- 
mordiales. La vitesse absolue dépend elle-même du vent et de la 
Vitesse propre, et, au point de vue qui nous occupe, elle n’est 
intéressante que si elle est obtenue, non point par le caprice de 
l'atmosphère, mais dans la a don voulue par le pilote; pour 
ne il faut de la vitesse propre, qualité fondamentale. 
. La durée du voyage est, elle, une conséquence de la capacité 
de transport. Nous arrivons nécessairement à conclure que, 
parmi ces deux propriétés fondamentales, c’est la vitesse propre 
1 tient sans conteste le premier rang, et la capacité de trans- 
jort le deuxième. 
_ Ainsi que nous l'avons annoncé au début, nous avons dégagé 
les conclusions qui précèdent de dote ot uLi- 
litaires. En examinant la question au point de vue des diifi- 
eul tés à vaincre, quel rang conviendrait-il d’ assigner aux deux 
qu alités primordiales d’un aéronef ? 
_ Sil s’agit d'un aéroplane, la question est très simple, les dif- 
ficultés sont Les mêmes pour acquérir l’une ou l'autre. Avec la 
Vitesse propre augmente, en effet, la charge transportable par 
mn ètre carré de sustentaleur; par conséquent, en gagnant sur 
une, on gagne en même temps sur l’autre. On peut résumer la 
quon en disant qu'il faut qu'un aéroplane soil aussi parfait 
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que possible, c’est-à-dire soit stable, ait des surfaces de 
douées d’une excellente qualité sustentatrice, un bon propulseur,. 
un moteur puissant et léger; s’il possède cette perfection, il 
pourra en faire l'usage qu'il voudra ; il pourra aller vite, en em 
portant un poids considérable, poids qu'il utilisera soit pour. j 
véhiculer un poids utile, soit pour augmenter la durée de son 
voyage; s’il s'allège, il diminuera sa vitesse, mais la puissance 
surabondante de son moteur lui permettra de s'élever. En résumé 
avec un aéroplane parfait, l’aviateur obtiendra à son gré telle ou« 
telle des qualités qu'il voudra, ou les combinera entre elles, dans 
la proportion qu'il Jugera een LES 2: 

Pour les aéroplanes, la question des difficultés à vaincre - 
n'existe donc pour ainsi dire pas, et Les considérations utilitaires 
gardent entièrement leur valeur. Pour ces appareils, c’est la 
vitesse propre qui est, comme pour tous, la qualité la plus pré-. 
cieuse: mais on pourra obtenir les autres sans rien modifier à lan 
construction, et sauf en ce qui concerne l'altitude, sans rien 
perdre de la vitesse, en l’augmentant même, en même temps … 
que la FA de transport et les qualités qui en dérivent. 

Il n'en est pas de même pour les dirigeables. Certes, pour 
eux comme pour les aéroplanes, la perfection générale de l'ap-« 
pareil, moteur, hélices, formes peu résistantes, est Lu een | 

à la vitesse et peut aussi exercer une influence heureuse sur Ia 
uit de transport et les conséquences qui en dérivent; mais | 
un autre facteur intervient, le volume du ballon. Celui-ci exercem 
sur la capacité de transport une influence énorme, qui masque 
celle qui résulte de la perfection générale de l'appareil. Si donc 
en augmentant la vitesse propre on peut indirectement, et dans 
une faible mesure, augmenter la capacité de transport, on pos-” 
sède pour augmenter celle-ci un moyen absolument IRdÉPES 
dant de ceux qui procurent la vitesse. 4 

Ajoutons que ce moyen, il n'y a pas grand mérite à 


à l'em-" 
ployer; ce n’est pas très difficile d'ajouter à un ballon it R 
centaines de mètres cubes, ou même davantage; je ne vais pas 
jusqu’à dire que Le problème soit d'une simplicité enfantine, mais. 
il est bien peu de chose à côté de ceux qu'il est nécessaire den 
résoudre pour augmenter la vitesse propre d’un dirigeable. | 
En conséquence, en ce qui concerne le plus léger que läir,« 
si au point de vue utilitaire la capacité de transport est une 
qualité inférieure, elle l'est également au point de vue technique | 
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car il est beaucoup plus facile de l'obtenir que de réaliser la 

vitesse propre. 

OU Ainsi, il n'y à, pour un navire aérien, que deux qualités d’où 

dérivent toutes les autres : la vitesse propre et la capacité de 

transport; au point de vue utilitaire, cette qualité est beaucoup 
moins intéressante que la premiere. 
… Si l'on se place au point de vue des difficultés à vaincre, 
- dans le cas d’un aéroplane, la question ne se pose même pas, 
car pour ces appareils Les qualités à rechercher sont tellement 
«solidaires les unes des autres, que tout perfectionnement apporté 
permet d'augmenter à son choix l’une ou l’autre des propriétés 
. du navire aérien. Pour les dirigeables, il n’en est pas de même; 
- la capacité de transport est beaucoup plus facile à obtenir que 
- la vitesse propre, et les considérations techniques viennent, 
“quand il s'agit du plus léger que l'air, corroborer celles qui 
sont fondées sur l’utilisation du navire aérien. 

- Parce qu’un dirigeable colossal aura exécuté de longs voyages, 
et parcouru de grandes distances, il ne faut donc pas proclamer 
“la supériorité de ce type de navire aérien sur tous les autres. 
“Celui qui doit le plus nous intéresser est celui qui disposera de 
la plus grande vitesse propre; et comme cette vitesse est diffi- 
“cile à mesurer, nous l’apprécierons d'après la vitesse absolue 
. parcourue en circuit fermé, de manière à éliminer autant que 
possible, dans Le résultat final, l'influence du vent. 

Je crois que, sous ce rapport, nos navires aériens n’ont rien 

_à envier à ceux de l'étranger; je crois même qu'ils leur sont 
franchement supérieurs. Nous pouvons donc continuer à être 
fiers de nos aéronefs; ils possèdent, à un plus haut degré que 
d’autres, la première de toutes les qualités, la vitesse propre: ils 
 l'augmentent de jour en jour; et quand nos ingénieurs le vou- 
_dront, ils posséderont en outre la capacité de transport dont 
nos rivaux paraissent si fiers. Et la France ne risque pas, comme 
on l'a annoncé parfois avec fracas, de perdre l'empire de l'air (1). 


+ 


Commanpant Pauz Renan». 

à (1) Ces lignes étaient écrites avant la catastrophe du dirigeable « République. » 
Ce tragique événement ne change rien aux conclusions de cet article. 
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LB ROLE POLITIQUE ET LE SRMANCES 


DE 


LA COMPAGNIE SECRÊTE DU SAINT-SACREMENT 


Lorsque la Compagnie secrète du Très Saint-Sacremént de 
Paris fut obligée de cesser, vers la fin de l’année 1665, ces” 


assemblées qu'elle tenait sans interruption depuis le mois dei À 


mars 1630, ce fut, nous l’avons vu (1), parce que le gouverne- 


ment de Louis XIV, éclairé et aussi, sans doute, stimulé depui 
1660 par les dénonciations des nd te coule sa perte. Est- 


ce qu’en dehors des prévarications délictueuses que Les Parlemers 
de Bordeaux et de Paris avaient condamnées chez les confrères, 
d'autres délits leur furent reprochés? Est-ce que d’autres heurts 
s'étaient produits entre le zèle officieux de la Compagmie et les 
actes autorisés de l'administration civile? Nous n’en trouvons 
nulle trace, et il ne semble pas qu'il y ait eu en effet de tels” 
conflits. Le gouvernement ne se souciait pas beaucoup plus en. 
1660, ou même en 1666, qu'en 1627, au moment où la Com-. 
pagnie était née, de ce que nous appelons aujourd’hui ses devoirs. 
sociaux. Peut-être même l’histoire, mieux connue, de l’assis-, 


tance publique (2, des prisons, de l'instruction, nous montre- 


rait-clle qu’il s’en souciait moins sous Mazarin que sous Riche- 
lieu, et qu'il y eut, à cet égard, entre les règnes de Louis XIH 
et de Louis XIV, un déchet, qu'expliqueraient surabondamment 


“ Voyez la Revue du 15 octobre. 
2) Voyez Parturier, l’Assistance à Paris sous l'ancien régime, et Camille Bloch, 
raisins et l'État en France, p. 46 et suivantes. 
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et les guerres continuelles, et les charges financières qui en 
résullaient, et l'absence des États généraux, dont la voix ne 
s'élevait plus pour rappeler à la royauté {es parties intérieures 
“de sa besogne et les besoins de la vie du pays. Cependant il 
_ne faudrait pas dire non plus qu’il s'en désintéressât complète- 
ment. En 1643, la Cour appuie les efforts du chevalier Gerbier 
- pour l'établissement des Monts-de-Piété; en 1650, le Parlement 
“ordonne l'exécution exacte des arrûts et règlemens sur la police 
_des pauvres ; en 1656, un édit nomme le premier président et le 
procureur général seuls chefs de cet Hôpital-général de Paris, 
dont la Compagnie du Saint-Sacrement avait, sous main, pré- 
paré la fondation : en 1662, une déclaration du Roi prescrit 
l'établissement d'un hôpital dans toutes les villes et gros bourgs 
du Royaume. Et ce qui est encore plus certain, c’est que la 
monarchie absolue, de plus en plus jalouse de son pouvoir, ne 
Noulait pas, si peu qu’elle fit Pour améliorer le bien-être et Je 
bon ordre public, laisser faire à autrui ce qu'elle ne faisait pas 
elle-même. Ses Conseillers, ses théoriciens l’avertissaient assi- 
dûment de ne pas permettre qu'on empiélât par ce côté plus que 
ar d’autres sur les « attributs » de la souveraineté. Le parle- 
mentaire Le Bret, en 1652, dans son Zraité de la Souveraineté des 


os, revendiquait pour l'autorité royale, non seulement l'insti- 
chés ou des grandes administrations, 


{ution des foires et mar 

comme les Postes, mais celle des « Universités, écoles et ac 
démies; » comme aussi le droit exclusif « d'empêcher » par des 
règlemens de police « la corruption des bonnes mœurs, de re- 
trancher le luxe, de bannir les brelans et les jeux illicites. » I] 
réclamait même pour le Roi le privilège des grandes aumônes, 
« car, dit-il, bien qu'elles soient très-louables en toutes sortes de 
Personnes, néanmoins celui qui les ferait au-dessus du 
pr se rendrait suspect à l’État. » En 1649, un des publi- 
istes officiels de la cour de France, Samuel Sorbière, traduisait 
s Élémens philosophiques du Citoyen de Hobbes, où il était dit 
que le Roi est aussi fondé à s'immiscer dans toutes les parties de 
à vie de la nation que Dieu lui-même, « s’il voulait s'appliquer 
mmédiatement » dans l’économie de l'univers, «à toutes sortes de 
1atières ; » — qu'il appartient « à l'autorité publique de définir 
juelles choses servent au maintien de la paix et aux commo- 
lités de la vie; » — qu'enfin, chez les particuliers, c’est une dis- 
osition très nuisible à la tranquillité publique que l'ambition dx 
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bons services. Autant d’axiomes absolutistes qu'Omer Talon, si" 
? 4 


la Compagnie du Gaint-Sacrement avait comparu en justice 


n'eût pas manqué d'asséner sur Son « illégale » charité. Et les \ 


confrères s’en rendaient bien compte: « Nos emplois, » écrivait 
en 1657 Du Plessis-Montbard, « par leur diversité et par leur 
force, appartiendraient plutôt à des souverains qu'à nous (1324 ni | 

Toutefois, il y avait sous l’ancien régime, contre une com- 
pagnie telle que celle du Saint-Sacrement, un grief plus redou- 
table encore que celui d'une concurrence impertinente faite au 


gouvernement dans le domaine social; c'était le grief de cabale 
autrement dit d'intrigue politique. | 


DAC 
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_— LE ROLE POLITIQUE DE LA COMPAGNIE DU SAINT-SACREMENT Pt. 
L'OPPOSITION DÉVOTE SOUS LOUIS XIII ET LOUIS XIV 


1 


Dans son mémorial de la Compagnie du Saint-Sacrement, " 
d'Argenson s'évertue à écarter d'elle ce soupçon fatal, et quand 
ce soupçon devint une accusation, à la réfuter. La Compagnie du 
Saint-Sacrement de Paris a toujours évité, selon lui, de se mêler 
des affaires de l’État, et même des affaires de l'administration. » 
« D'abord qu’elle trouvait dans les commissions » que luim 
confiaient les Compagnies des provinces, « quelque chose qui 
regardait la finance, le ministère ou l'État, elle répondait que 
toutes ces matières n'étaient pas de son objet, qu'elle n'avait en … 
vue que le spirituel et le soulagement des pauvres, sans se mêler 
du gouvernement public qu'elle devait toujours respecter. »\ 
En 1649, elle a résisté aux particuliers qui voulaient l’engager à | 
réclamer contre Les vexations des traitans. « Durant la Fronde, 
elle a été d’une fidélité inviolable à son légitime souverain ; » 
« elle n'oublia rien de tout ce qui dépendait d'elle pour faire de. 
sorte que le Roi fût toujours servi; » elle « priait ceux qui 
n'avaient pas suivi le parti du Roi » de ne plus se trouver aux 
assemblées. En 1657 encore, elle a refusé à la Compagnie de. 
Moulins l'autorisation d'admettre un confrère de Rennes exilé à 
Moulins pour raison politique. Elle fut tou jours « aussi attentive. 
que possible » à ne rien faire qui pût « ni préjudicier à l'État, ». 
ni seulement « déplaire à la Cour en matière de gouvernement. » 

Mais d'Argenson caresse le rêve d'un rétablissement de la. 


(4) Lettre publiée par l'abbé Croulbois, dans la Revue d'histoire el littérature. 
| religieuse de 1904, p. 540. ‘4 
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Compagnie à la fin du règne de Louis XIV. Son histoire est un 
laidoyer, où, il faut bien le dire, le récit démentait la thèse. La 
à | egistrer, 

, Où ils’ , était propre 
à infirmer ses allégations optimistes. Sans doute, deux des fond:- 
teurs de la Compagnie, le P. Philippe d'Angoumois, capucin, et 
_ M. l'abbé de Grignan ne paraissent avoir été à aucun titre des 
hommes politiques. Mais il n’en était pas ainsi du troisième, de 
celui-là même auquel d’Argenson attribue la pensée primitive de 
| l’œuvre. Henri de Lévis, duc de Ventadour, prince de Maubuisson, 
participait par sa naissance et par ses emplois aux grandes 
- affaires. Ce fut à la Cour, et dans les emplois élevés, que les trois 
* fondateurs cherchèrent leurs premiers adhérens : M. de Pichery, 
; maître d'hôtel ordinaire du Roi, le P. Jean Suffren, confesseur 
_du Roi et de la Reine mère, le marquis d'Andelot, lieutenant- 
_ général au gouvernement de Champagne, Jean de Galard de 
… Brassac, qui allait être ministre d'État. Parmi ceux qu'ils choi- 
sirent dans l'Église, c'était, sans doute, un pur « spirituel » que 
le P. de Condren, mais le P. de Condren était aussi le directeur 
de conscience de M. de Bérulle. « Ce grand cardinal avait tant 
_de respect pour lui qu’il l’honorait comme une relique vivante. » 
» Or, on sait combien Bérulle élait mêlé aux luttes gouvernemen- 
_tales ‘de son temps, et tout le système qu'il représentait à la 
… Cour de Louis XIII (1). Si Condren ne faisait pas de politique, 
il pouvait être l'agent utile de la politique de Bérulle, lequel, 
par son intermédiaire, se trouvait « diriger tout ce qu'il y 
avait de saint dans Paris, » M. Olier, M. de Renty. Du seul 
fait de la présence de Condren dans ses rangs, la Compagnie 
du Saint-Sacrement prenait, dès 1627, une « couleur » poli- 


K 


tique. A 

F Parmi les adhérens qui lui vinrent ensuite, beaucoup conti- 
nuaient de L « engager » de la même façon, soit que, person- 
nellement, ils eussent une part dans les « affaires d'État, » soit 
qu'ils appartinssent à des familles qui y étaient constamment 
mêlées. Là-dessus l’Indexz de la Relation de Voyer d'Argenson, 
dans l'édition de dom Beauchet-Filleau, — celui des lettres 
de décès ou autres, adressées par la Compagnie de Marseille 
à celle de Paris, — celui des procès-verbaux de Limoges, de 


‘Li 


L - (4) Voyez H. Mariéjol, Histoire de France Lavisse, t. VI, p. 235 et suivantes. 
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Grenoble et de Marseille (1), prouvent que la Compagnie du 
Saint-Sacrement accueillit un grand nombre d'hommes que l'on 
retrouve dans les mémoires, journaux, correspondances ou pam- 
phlets politiques du milieu du xvir siècle : — grands seigneurs … 
ou grands officiers de la Cour, comme le prince de Conti, les “A 
comtes de Brienne et de Noailles, les marquis de Belloy, de 
Liancourt, de Salignac-Fénelon, de Laval, de Fontenay-Mareuil, . 
le commandeur de Jars, les Rochechouart-Chandenier, les maré-« 
chaux de La Meilleraye et de Schomberg; — magistrats iMpor- 
fans tels que les Lamoignon, les Séguier, les De Mesmes, les 
Mesliand, les Maignart de Bernières, les Aubery, les Le Fèvre 
d'Ormesson, les Barillon et les Morangis, les Voyer d’Argenson; 
— prélats très en vue, ou religieux, ou prêtres séculiers très. | 
militans et influens, comme Potier, évêque de Beauvais, Godeau, 
évêque de Vence, Cospeau, évêque de Lisieux, François de La 
Fayette, évèque de Limoges (2), Francois de Péricard, évêque 
d'Angoulême, Henri de la Roche-Pozay, évêque de Poitiers, Fran-… 
cois Fouquet, évêque d'Agde, puis archevêque de Narbonne, ou 
comme les abbés Gautier de Montaigu, de Roquette, Lescalo- … 
pier, Picoté, lier, comme le docteur de Sorbonne Grandin, 
comme les missionnaires Lambert et Vincent de Paul: Jusquew 
dans la foule des petits personnages, gentilshommes, ecclésias- … 
tiques ou bourgeois, qui figurent sur les listes de la Com- 
pagnie, il en est plusieurs, — un Patrocle {3), un Frotté, un Le 
Comte, un Castille, un La Nauve, un Germain, un Devaux, un. 
Laisné (4), — qui risquent bien (car leur identité est parfois 
difficile à déterminer sûrement) d’être ceux-là mêmes que Les 
Mémoires de Richelieu, d'Omer Talon ou de Feuquières, de Du-. 
buisson-Aubenay ou de Nicolas Goulas, de la Fare ou de la Porte,” 
de Gourville ou de Fontenay-Mareuil, de Mademoiselle de Mont. | 


004 


(1) Voyez les ouvrages ou articles cités précédemment de MM. R. Aller ets 
Alfred Leroux, et La Compagnie secrète du Saint-Sacrement. Lettres du groupe 
parisien au groupe marseillais 1639-1662, Paris, Champion, 1908. ii 

(2) Voyez l'intéressant ouvrage de l'abbé Aulagne, la Réforme calholique dans 
Le diocèse de Limoges, Paris, 1906. 4 

(3) C'est le père (ou le frère aîné) probable de l'Orgon ‘du Tartufe dont nous 
avons précédemment parlé. Mêlé vers 1637 à des intrigues de Cour, et intermé- 
diaire entre le P. Caussin et la Reine mèré, il fut exilé à Bourges. : h 

(4) Pour plusieurs de ces accointances politiques de la Compagnie, consulter, 
outre les ouvrages de Chéruel, de Chantelauze, de Gazier, de V. Cousin et de 
J. Lair, sur Mazarin, Retz, Fouquet, et, sur la Fronde, trois savans et ingénieux 
articles de Charles Boudhors, dans la Revue l'Enseignement secondaire (1903). ! 
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… pensier ou de Madame de Motteville, les anecdotes de T 
des Réaux, les lettres de Guy Patin, les Courriers de la Fronde 
$ et les Mazarinades mention nent çà et là, comme avant Joué, sur 

_ la scène publique, un bout de rôle. Que si, enfin, l’on regar(le Les 
«amis du dehors »de la Compagnie, les grands personnages dont 
…. le crédit ou la bourse lui étaient ouverts, fous, plus ou moins, 
 « faisaient de la politique : » Chavigny, le président de Bailleul, 
_ l'abbé de Saint-Germain-des-Prés (Henri de Bourbon-Verneuil\, 
les marquises de Séneçay et de Maignelay, la duchesse d’Aiguil- 
7 Jon ; et surtout le prince dont le nom, sinon la personne, eut 
% un si grand rôle dans la Fronde et servit à tant d'intrigues, l'oncle 
_ propre du Roi, le duc d'Orléans, qui, sans être membre de la 


allemant 


l4 


… Compagnie, se prêtait avec une complaisance surprenante à ses 
— desseins, et, en revanche, nous l'avons vu (1), obtenait d'elle 
_ qu’elle fit, officieusement, la police de son apanage. 

Et Voyer d’Argenson, l'historien apologiste de la Compagnie 
_ du Saint-Sacrement, raisonne mal, quand « faisant réflexion 
- Sur un si grand nombre de grands seigneurs, d'illustres magis- 
… rats, d'évêques, de gentilshommes qualifiés, et des plus remar- 
_ quables officiers et bourgeois de Paris, » qui ont « composé » 
_ ou favorisé « cette Compagnie, » il se demande « d’où le mi- 
_ nistère a pu prendre des soupçons et des jalousies » contre 
2 une association si honnêtement, si brillamment peuplée. Mais 
! précisément, de cette quantité, et de cette « qualité! » Mieux 
étaient fréquentées les réunions du Saint-Sacrement, plus elles 
_ étaient suspectes. D'une confrérie, eût-elle été publique, où se 
à _ faisaient inscrire tant d'hommes de « condition, » et d’« hommes 
… d'État, » les ministres ne pouvaient pas ne pas penser, — et 
. Louis XIV tout le premier s’il la connut, — ce qu'ils pensèrent 
_ plus tard de Port-Royal, selon ce qu'avouait à un janséniste 
… l'archevêque de Paris : « Cette maison avait trop de réputa- 
_ tion; cela leur gagnait des amis qui s’unissaient et qui faisaient 
_ ensemble des pelotons contre l'État. Ces unions sont dange- 
_ reuses dans un État : c’est ce que l’on a voulu dissiper. » — Les 
| actes ou seulement la réputation de tant de membres de la Com- 
 pagnie du Saint-Sacrement rejaillissaient sur elle, et eussent 
_ suffi pour la compromettre, à supposer même qu'elle se fût 
abstenue de toute intrusion dans Les affaires politiques. 


"A 
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(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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Mais s’en abstint-elle d’une façon aussi rigoureuse et aussi de 
absolue que la prétend Voyer d’Argenson, son avocat? % 
Il y a une chose très sûre, c’est que, dans l’histoire politique 

de cette partie du xvu® siècle, il est souvent question d’une 
« Cabale des Dévots. » Or, les membres et les actions de cette 
sabale, tels que des documens bien connus nous Îles font con- 
naître, sont identiques aux membres et aux actes de la Com- 
pagnie du Saint-Sacrement, tels que les documens nouvellement 
retrouvés nous les révèlent. De cela les preuves abondent à 
travers l’assez long espace de temps limité par les dates de la 
naissance et de la mort, au moins apparente, de la Com- 
pagnie, — 1627 et 1666. — Prenons seulement la dernière 
année du règne de Louis XIII et les dix premières de celui de Œ 
Louis XIV. 1 
En 1642, à peine Richelieu a-t-il disparu, qu'autour de M 
Louis XIII, mourant lui-même avec Les sentimens de piété que 
l’on sait, une petite troupe de prêtres s’insinue sans bruit au M 
pouvoir. Son chef est « M. Vincent, » chef timide, du reste, saint 
homme aussi dépouillé que possible d’ambition personnelle, 
dénué de goût pour « les affaires qui ne sont pas purement de M 
Dieu, » sans entregent, sans influence sur les mondains de Îa 4 
Cour, qui se raillent de sa souquenille noire. Mais il a la con- 
fiance du roi Louis XIII, lequel, à la veille d’expirer, à 
témoigné que c’est ce saint qu'il veut pour purifier enfin l'Église. 
La veuve de Louis XIII se conforme à cette désignation, et le 
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Conscience où se décident le choix des évêques et des abbés | 
et la distribution des pensions et des bénéfices; et il est même. ; 
encore investi d'une espèce de surveillance des évêques, des | 
congrégations, des Huguenots. Or ce « sous-secrétaire d'État $ 
nouveau, » ministre anonyme, et qui reste dans la pénombre, 
des affaires ecclésiastiques et charitables, M. Vincent, est de la M 
« Compagnie. » | 0 

Bientôt les choses politiques se brouillent. Dès 1643, les 
féodaux, contenus par Richelieu, se revanchent, s’élancent au 3 
pouvoir, mais ils sont divisés. Les Bourbon-Condé veulent leur 
part plus grande. « Madame la Princesse » est äpre à déloger % 
«les Importans. » Or quels sont les instrumens qu’elle emploie? | 
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trois membres de 


…— Cest Mazarin qui profite de la chute des Importans. Mais le 
… parti des « Saints, » — qui voit que le nouveau cardinal sera 
_ aussi peu ecclésiastique que son prédécesseur, moins encore, — 
“travaille tout de suite contre lui. Dans ce « parti des Saints, » 
… d’après les notes que Mazarin lui-même consigne au jour le 
. jour sur ses « carnets, » qui inserit-il au premier rang? « 1/ 
padre Vincent ». Et si le Cardinal parvient de bonne heure à 
- lui arracher la distribution des « bénéfices, » il ne peut lui 
* enlever le mystique respect de la Reine, qui continuera, jus- 
qu'en 1648 au moins, d’avoir avec lui « de longues conversa- 
tions. » Un autre « saint » a aussi l'oreille de la Reine: c’est le 
…_P. Lambert. Or, le P. Lambert n’est pas seulement, comme 
M M. Vincent, de la congrégation de la Mission, mais il est, comme 
Blu, de la Compagnie du Saint-Sacrement. 
…_ Vincent et Lambert ont des collaboratrices; qui sont-elles ? 
_ La marquise de Maignelay, amie de la duchesse d'Aiguillon, et, 
. comme elle, grande bienfaitrice de la Compagnie; M"° de Lo- 
ie, ménie de Brienne, d’une famille où la Compagnie est connue: 
 M°° de Liancourt, femme d’un membre de la Compagnie. — Ils 
ont des alliés; lesquels? D’anciens fauteurs du duc de Beaufort : 
l'évêque de Beauvais, Potier, l'évêque de Lisieux, Cospeau, 
_ l'évêque de Limoges, François de La Fayette. Et ceux-là aussi 
- sont des « confrères » de MM. de Renty, de Garibal et Du 
_ Plessis-Montbard. 
_ Arrive la Fronde. Pendant cette tumultueuse anarchie, la 
. conduite de la Compagnie, nous assure-t-on, fut irréprochable. Un 
autre confrère, — devenu plus tard janséniste, celui-là, — Du 
_ Ferrier, confirme qu’ « on lui doit attribuer la soumission de la 
_ ville de Paris. » Vers 1650, raconte d'Argenson, « un homme de 
. qualité, qui était de la Compagnie, se jeta bien avant dans le 
. parti de la Fronde. Aussitôt que l’Assemblée en fut avertie, elle 
. députa deux de ses amis pour le prier de n’y plus revenir qu'il 
._ n’eût quitté ce mauvais parti, et, depuis ce temps, dit-il, je ne 
… l'ai vu nommé, ni dans les registres, ni dans le rôle de ceux qui 
_ la fréquentaient. » 


… N'y contredisons pas, mais observons que si la Compagnie 
- appliqua ce principe, elle dut avoir à décimer ses rangs, Car, 
; parmi les noms que nous relevons à la fois sur les listes du 
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Saint-Sacrement et dans les chroniques politiques de la Fronde, 


les deux tiers sont des noms du parti anti-mazarin. Or, en dépit 


dés arguties des Frondeurs, — parlementaires ou partisans des 
princes, prétendant à l’envi qu'ils étaient les meilleurs, les seuls 
serviteurs du Roi, — le nom d’anti-mazarin signifiait bien anti- 
royaliste. | | 
D'ailleurs, en admettant même, comme le veut d'Argenson, 
que la Compagnie, — dont le ministère ne devait pas tarder à 
découvrir plus clairement la clandestinité obstinée, — ne püût pas 
être compromise par ce hasard, pourtant singulier, que tant de 
ses adhérens, mêlés à l’action pendant la Fronde, y travaillaient 
invariablement dans un sens contraire à celui de la « Cour, »1ly 
avait quelque chose de plus précis et de plus grave : c'était l’atti- 


tude, durant ces années de la Fronde, de deux au moins des, 


hommes qui furent deux de ses chefs ou de ses instrumens les 
plus puissans, je veux dire saint Vincent de Paul et Jean- 
Jacques Olier (1). 

L'un et l'autre, il faut bien le dire, furent des Frondeurs en 
soutane qui, s'ils firent moins de bruit que les Frondeurs de robe 
ou d'épée, firent, pacifiquement, au moins autant de besogne. 

Saint Vincent de Paul, dès le temps des Barricades, entre en 
scène. Le 44 janvier 1649, le voici partant pour Saint-Germain, 
afin, écrit-il à l'un de ses confrères, dans son style coutumier de 
dévote bonhomie, « de rendre quelque petit service à Dieu. » Ce 
petit service, c'est, tout simplement, « de presser la Régente de se 
séparer de Mazarin. » Et dans cette démarche franchement hos- 
tile au Cardinal, M. Vincent s'engage si à fond que, comme elle 
échoua, — « mes péchés, écrit M. Vincent, m'ont rendu indigne 
de réussir, » — le négociateur malheureux dut partir en hâte 
pour une tournée de visite, dont il découvrit tout à coup l'oppor- 


tunité, à travers les maisons provinciales de sa Congrégation A 


de missionnaires. Qui sait si, alors, sans l’amitié de la Régente, 
M. Vincent n'aurait pas été incarcéré comme un Broussel ou 
comme un Longueville ? 

Cet échec le décourage-t-il pourtant d'intervenir dans la poli- 
tique? Nullement. En 1652, il redevient diplomate et, cette fois, 


plus fin diplomate. Fondé de pouvoirs du Duc d'Orléans auprès . 4 


(1) Voyez spécialement l'abbé Maynard, Saint Vincent de Paul, 1860, 4 vol. et 4 


les Lettres du saint publiées en 1880, 4 vol.; Faillon, Vie de M. Olier, 4° éd., 1873, 
et les Lettres de M. Olier publiées en 1885. # 
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de Mazarin, 1l tâche de décider le Cardinal, par persuasion (lettre 
du 5 juillet) à accorder à ce prince « la satisfaction que ce prince 
… désire, » c’est-à-dire à s’en aller. Il écrit, en août et septembre de 
«— la même année, deux autres lettres, l’une au pape Innocent X 
. pour lui exposer les maux de la Done et le prier de les faire 
cesser, en « rétablissant l'union dans la famille royale, » l’autre, 
D” . à Mazarin lui-même (un long mémoire où se mêlent aux Het 
…_spéculatifs des renseignemens minutieux sur l'état des esprits 
dans la capitale). Ces deux lettres nous montrent en saint Vin- 
cent de Paul un homme très informé. Et encore qu'il y déclare 
. R n'avoir plus aucune communication avec ses anciens amis qui 
%, sont dans les sentimens contraires à la.volonté du Roi, » il y 
à. avait unc coïncidence et un accord étrange entre ces écrits 
1 et les efforts que faisaient, à cet instant précis, Lamoignon et 
- Fontenay-Mareuil, — deux autres membres de la Compagnie, — 
po 


our déterminer le cardinal de Retz à assumer hardiment le 
_ rôle de « sauveur » de l'État. Et c’est immédiatement après 
que Retz alla faire auprès de la Cour, à Compiègne, — à la tête 
de son clergé, escorté de deux cents gentilshommes et de « cin- 
qu uante gardes de Monsieur, » — une démonstration commina- 
_ toire et triomphale. 
. | Dans ces démarches de saint Vincent de Paul, il est impos- 
sible de méconnaître, non seulement la « Hoaogeuison » de 
_ négociations, la « fièvre d'État, » — selon le mot de Retz, — qui 
4 régnait alors, et qui mettait les gens les plus sages en « une 
# sorte de RARE » mais encore une véritable « ligne » politique. 
Cette activité, comment l'expliquer?  ‘ 
1 Le dernier historien ecclésiastique de saint Vincent de Paul, 
… l'abbé Maynard, avoue très sincèrement que la physionomie 
traditionnelle du saint est incomplète, que l’humble mission- 
L naire et le doux philanthrope chrétien y ont effacé indûment un 
À politique ignoré ou méconnu, politique inspiré, bien entendu, 
des LINE intentions et du plus louable désir de la paix 
: publique, — mais « politique. » — Faut-il toutefois que nous 
Le prenions si aisément notre parti d'une transformation nécessaire 
de la physionomie traditionnelle du saint homme? Lui qui, sur 
# le devoir qu'ont Les ecclésiastiques, surtout les missionnaires, de 
“s'abstenir, — même pour le bon motif, des affaires temporelles, 
_ lui us sur l'inutilité qu'il y a, pour les vrais serviteurs de Dieu, 
“ à s « empresser, » à hâter les choses divines par des moyens 
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humains, lui qui a dit, maintes fois, de si bonnes et de si graves 
paroles, devons-nous admettre que, de gaieté de cœur, et spon- 
tanément, et si souvent, durant ces années de la Fronde, il ait 
oublié et démenti ces beaux principes de mystique neutralité? 
Et si l'on conjecture qu'ici M. Vincent se faisait, par obéissance, 
par devoir, l’agent d'autrui, ne répugnerions-nous pas quelque 


peu à voir en lui soit un instrument de Retz ou de sa coterie, 


soit, comme le croyait Mazarin, un pieux fantoche aux mains 
de la duchesse d’Aiguillon?... L'existence de la Compagnie du 
Saint-Sacrement résout peut-être ce petit problème, et nous sou- 
lage de ce scrupule, si nous osons supposer que saint Vincent de 
Paul fut, dans l'ordre de la politique, comme il paraît l'avoir été 
souvent dans l’ordre de la charité, le bras visible des dévots 
« invisibles. » | 

D'autant qu'à ce moment, Olier travaillait, dans le même 
sens que lui, à la Cour et parmi les grands. 

Lui aussi, Olier, il est en bons termes avec la famille de Condé, 
dont la fierté remuante fait que Mazarin regarde toujours du côté 
de Chantilly avec crainte. Lui aussi, il est en relations avec le 
Duc d'Orléans, sur qui, en 1655 encore, il compte pour « sou- 
tenir l'Eglise et la relever de ses ruines. » Même, afin de tenir 
sous sa main ce prince « inconstant et variable, » il avait mis 
auprès de lui trois personnes : un ecclésiastique, un ‘gentil- 
homme, et une femme, M°° de Saujon, à laquelle il demande, 
«encore que le prince la poursuivit de ses assiduités, » de de- 
meurer auprès de lui, pour le conduire. 

Lui aussi, en 165%, avec la même animosité que saint 
Vincent de Paul, il s’efforçait de chasser définitivement du cœur 
d'Anne d'Autriche, et du pouvoir, le cardinal « simoniaque » et 
« sacrilège. » Ecrivant, peu après le deuxième départ du Car- 


dinal, à la Régente, il l’en félicite plus qu'il ne l’en console : 


« Souffrez, madame, avec amour et joie, » la retraite de la per- 
sonne « que Dieu vous ôte, » afin de « purifier la fin de votre 
régence, » et de « vous renouveler dans les premiers désirs que 
vous aviez, en y entrant, d'aider son Eglise et de le fairé régner. 
Dieu ne veut pas que votre âme se compromette davantage. » De 
plus, à la fin de cette exhortation sévère, Olier indiquait très net- 


tement à la Reine mère qu'un groupe de conseillers nouveaux était | 


tout prêt à succéder à Mazarin : « vrais serviteurs de Dieu, » 
ceux-là, avec qui elle pourra, en toute sûreté, « examiner les 
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_affaires de l'Église, » soin principal de sa royale fonction. Ceux-là 
“ne feront pas faire à Anne d'Autriche, comme Mazarin, des 
-« nominations » ecclésiastiques insuffisamment « pesées au poids 
du sanctuaire : » car 1ls ont dans les mains, — elle pourra les 
« prendre par avance, » — des mémoires sur les gens de bien du 
royaume auxquels on peut confier les bénéfices. Ces hommes 
pieux dont les archives sont si pleines de dossiers précieux pour 
- une épuration du Clergé français, ressemblent vraiment à ceux 
du Saint-Sacrement. — En outre, poursuit Olier, ce qu'appren- 
A dront à la Reine ces meilleurs tiens c'est à consacrer sa 
‘4 puissance souveraine à l'exécution d’un programme singulière- 
“_ ment conforme, pour ne pas dire identique, jusque dans les 
termes, aux rt de la Compagnie du Saint-Sacrement : « dé- 
ÿ truire Fe vices et crimes publics, comme sont les duels, les 
…. impiétés, Les blasphèmes et autres maux semblables, » « fatre 
partout les grands biens. » 
L'année suivante, Olier revient à la charge au moment où 
Anne d'Autriche se laissait voir disposée à rappeler Mazarin. Sur 
“un ton d'autorité, presque de menace, il lui montre l'opinion 
publique soulevée contre le ministre; il lui conseille de céder, 
par une sage condescendance, à cette « opposition » du peuple, 
qui est le signe de l’ « opposition » de Dieu. Et voici que, 
… de nouveau, ces admonestations pieuses se concluent en une 
— offre de personnes : Olier assure la Reine que « Dieu lui tient en 
réserve, » non plus seulement un nouvel ensemble de conseillers 
plus purs, mais un ministre, puisqu'il lui en faut un. Apparem- 
… ment tiré de cette élite sainte dont Olier a bien l'air d’être le plé- 
… nipotentiaire, ce ministre méritera non seulement « l’approba- 
tion » et la « révérence des peuples, » mais le concours puissant 
- de ces « fidèles serviteurs » du Roi, aujourd'hui plongés dans la 
— tristesse à La vue de La « désolation » imminente « du royaume 
… et de la religion (1). » 
… Si l’on ajoute que cette « désolation » de la religion et du 
“ royaume, des pamphlets nombreux la criaient alors au public; 
— que de ces pamphlets, quelques-uns, et ceux-là d'une assez 
chaleureuse et vigoureuse éloquence, étaient rédigés, nous 
Û l'avons vu, par la Compagnie du Saint-Sacrement de Paris, et 
È (1) Piel était ce candidat, offert par Olier à Anne d'Autriche ? Peut-être « le mi- 
mord Montaigu » dont il fut question fortement en 1660 pour succéder à Mazarin. 


…. Peut-être Lamoignon, comme on le verra plus loin. 
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expédiés par ses soins à ses cinquante-quatre ou cinquante-six 


succursales de province (1); — que beaucoup d’autres des « 
«Mazarinades » pieuses, mêlées aux Mazarinades parlementaires L | 
et princières, ressemblent tellement, pour le fond et pour le « 
style, aux circulaires de la Compagnie qu'elles ont l'air de. 


sortir de la même plume; — si l’on réunit toutes ces circon- 


stances, on comprendra que Mazarin ait pu considérer Les Dévots 
du Saint-Sacrement comme les chefs de cette partie de ses 
adversaires qui ne voulait peut-être pas le renverser par la 
force, mais qui voulait cependant le renverser. On comprendra 


le langage que, selon d'Argenson, Mazarin tint à Anne d’Au- D. 


triche et à mylord Montaigu le jour où, deux ou trois ans plus 
tard, l’organisation des Compagnies du Saint-Sacrement lui fut 


plus clairement révélée. « Il est vrai, Madame, » — répon- 
dit-il (2) à la Reine mère qui lui reprochait de « pousser 
à bout » la Compagnie, — « qu'ils n'ont rien fait de mau- 


vais jusqu'à présent, » mais « ils en peuvent faire par leurs 
grandes intrigues et les correspondances qu'ils ont par toutes 
les villes du Royaume. En bonne politique, pareille chose ne 
doit point se souffrir dans un État. » Qu'est-ce, poursuivait le 
Cardinal, que ces tournées du marquis de Fénelon, qui parcourt 
le royaume en y établissant ces Compagnies? « La noblesse 
s’assemble en secret, » sans doute pour cabaler quelque chose 
contre le service du Roi; Fénelon a bien l'air de vouloir « se faire 
des amis pour devenir puissant; » « tous ces dévots sont inté- 
ressés et ambitieux. » Se souvenant des dessous mystiques qu'il 
avait confusément devinés dans Les réalités de la Fronde, Mazarin 
crut qu'il avait enfin découvert et l’état-major et la milice orga- 
nisée de ce parti insaisissable et nébuleux des Dévots dont, 
depuis douze ans, il avait trouvé devant ses pas, à chaque instant, 


soit les assauts publics, soit Les souterraines manœuvres, CNCOU- 


ragées par la discrète complicité d’Anne d'Autriche. Après qu'il 
eut « rompu les assemblées » de la Compagnie, se vantant à la 
princesse de Conti d’avoir détruit « toutes ces cabales » d’appa- 
rence religieuse, il assurait que la Lique avait eu de moindres 
commencemens … 

Mais Mazarin se flattait : la « Cabale des Dévots » n’était pas 
détruite. Colbert, n'étant encore qu'agent du Cardinal, avait, 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1908. 
2) D'Argenson, éd. de dom Beauchet-Filleau, p. 262, 263 et suivantes. | 
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— dès 1657, constaté avec irritation les embarras, même diploma- 
tiques, que suscitait au gouvernement le zèle des « dévots du 
À faubourg Saint-Germain, » pour vouloir à toute force faire sup- 
primer « le prêche public que l'ambassadeur de Hollande fait en 
—. français dans sa maison. » Devenu, en 1661, le secrétaire, — se- 
FA crélaire directeur, apparemment, — du Conseil du jeune Roi, 
« l'une des premières affaires quil voit y revenir (1), c'est 
- précisément cette âpre réclamation des anti-huguenots de la 
_ paroisse Saint-Sulpice. 
— Dans la grande lutte que Colbert entreprit sans tarder contre 
le surintendant Fouquet, il se heurte de nouveau à la sourde 
opposition de ces pieux importuns. Naguère amis de Retz, qu'ils 
subventionnaient peut-être, ils sont à présent fauteurs de Fou- 
quet, qui les subventionne certainement. Entre eux et la famille 
Fouquet, les liens de collaboration pieuse et de reconnaissance 
financière sont nombreux et anciens. Le père de Fouquet s'oc- 
_cupait déjà de l’évangélisation des sauvages : il fut mêlé aux 
affaires de missions. Sa mère, depuis 1634, est la bienfaitrice de 
saint Vincent de Paul et de ses amis. Son frère, François, 
_ l'évêque, est un des « principaux » dans les réunions mysté- 
ricuses du Jeudi. Aussi lorsque Colbert dresse un inventaire 
. rigoureux des dilapidations du surintendant, il découvre « des 
gratifications considérables » faites aux « principaux de la 
Cabale des Dévots; » notamment, une somme de 6000 livres 
par an, altribuée par Fouquet à une certaine « assemblée des 
duels » qui se réunit à l’Hôtel-Dieu. En revanche, les Dévots 
s'emploient avec ardeur pour Fouquet malheureux, — qu'ils 
soient dans l’armée comme Fabert, dans la magistrature comme 
Olivier Le Fèvre d'Ormesson, dans le clergé paroissial comme 
Claude Joly : — ces trois dévots amis de Fouquet font partie, très 
probablement, tous trois de la société de M. de Ventadour. — 
Toutefois, le patron le plus puissant, quoique le plus prudent, de 
Fouquet, est encore Lamoignon, Lamoignon dont la haute pro- 
bité paraît étrangement fourvoyée en celte véreuse affaire. Mais 
c'est que, comme l'écrit Colbert lui-même, si Lamoignon inter- 
vient en faveur du surintendant, ce n’est pas en qualité d'homme 
d'État, qui ne pouvait approuver Fouquet, mais à titre et par 
obligation de dévot, « engagé très avant dans la cabale que l’on 
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(1) Mémoriaux du Conseil du Roi de 1661, publiés ptr Jea: de Boislisle,t. [et IT. 
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appelle de ce nom. » Et ce nom, ici, sous la plume de Colbert, 
est moins, évidemment, l'appellation générique d’une masse 
diverse d'individus pieux que la désignation d'une « compa- 
gnie » spéciale. Quelle compagnie, sinon celle dont Lamoignon, 
protecteur fidèle, accepte de cacher chez lui le « coffret des 
papiers (1)? » 

Bientôt après, Colbert aborde l’œuvre économique qu'il mé- 
dite : tout de suite, et à deux reprises au moins (2), soit sur la 
question des vœux monastiques, dont il veut reculer l’âge légal, 
soit sur celle‘des fêtes chômées dont il veut diminuer le nombre, 
il est combattu. Par qui? De nouveau par ce Lamoignon, qui 
se plaint du reste, ouvertement, d’être éloigné des affaires, 
comme s’il était ce candidat au ministère, — évincé, — qu'Olier 
proposail naguère à Anne d'Autriche. 

Dans le même moment, le prestige du jeune Roi, l'éclat de 
sa Cour, l'attrait des plaisirs et des fêtes qu'il aime, sont précieux 
aux desseins de Colbert : or, qu'observe-t-il en 1663, à propos du 
voyage du Roi à Marsal en Lorraine? « Tout ce qu'il y avait de 
gens de qualité à la Cour ont suivi le Roi; » « même tous les 
gentilshommes des provinces voisines se sont mis en chemin pour 
le joindre : » Les seules personnes de qualité qui boudent, ce sont 
«celles qu’on appelle es dévots. » Et parmi ces gentilshommes 
de méchante humeur et d’attitude irrespectueuse, Colbert en 
nomme un, le comte d’Albon, qui est un membre des plus no- 
tables et des plus actifs de la Compagnie du Saint-Sacrement… 

Ce n’était pas tout encore, et toujours à cette date. Colbert et 
Lyonne, et même Le Tellier, d'accord avec Louis XIV, sont alors 
engagés à fond dans « celte politique d'humilier Rome et de 
saffermir contre elle (3), » politique dont le résultat, sinon le 
but, eût été de ne conserver en France avec le Saint-Siège qu’un 
« lien nominal. » Ils envoient à Rome les diplomates les plus 
propres « à allumer le feu entre Louis XIV et le Pape. » Ils trom- 
pent le Souverain Pontife par des promesses publiques et le com- 


(1) Voyez la Revue du 4+ juillet 1903, p. 54, et sur Fouquet, les ouvrages de 
Chéruel et de Lair. | 

(2) P. Clément, Colbert et les Lettres et Mémoires publiés par P. Clément et 
P. de Brotonne. : 

(3) Ce sont les termes de Bossuet, dans une Conversation rapportée par l'abbé 
Le Dieu (Journal, t. 1, p. 8). Voyez, pour les détails suivans, Charles Gérin, 
Louis XIV el le Saint-Siège, t. I, P. 255, 435-443, 461-486, et l'abbé Croulbois, l'In- 
trigue romaine, article cité ci-dessus. | 
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battent sous main dans ses projets de croisade contre le Ture. Ils 
prétendent se passer de lui dans le règlement des affaires du Jansé- 
nisme. Dans le conflit de la Garde corse, ils prennent aveuglément 
parti pour le plus emporté des ambassadeurs, le duc de Créqui, 
et ne cherchent, comme lui, qu’à « pousser les choses à l'extrême. » 
En 1663, le Pape tardant à se soumettre, le vice-légat est ren- 
voyé d'Avignon, le Comtat Venaissin réuni à la couronne, une 
grosse armée va envahir les petits États pontificaux, tandis qu'à 
Paris, toute l’année, dans les gazettes, une campagne officielle 
« d'invectives ouvertes » est menée contre Alexandre VIT et sa 
famille avec une « âpreté » étudiée dans l’outrage... Et cette 
conduite, tour à tour violente ou perfide, toujours hostile et 
injurieuse, du « roi très chrétien » à l'égard du chef de la chré- 
 tienté, est acceptée en France avec docilité. Cependant, de 1662 
à 1664, quelques signes de mécontentement paraissent. Des 
catholiques clairvoyans et loyaux commencent à s’'émouvoir, à 
s'indigner de « cette manière peu noble de se venger de Rome. » 
A la Cour même, Lyonne est entrepris par des seigneurs sur « sa 
brutalité » systématique « avec Les prêtres. » Or, de qui viennent, 
contre lui et contre Colbert, ces critiques? Lyonne l'écrit lui- 
même : d’une certaine « Cabale des bigots » qui a des amis 
parmi les maréchaux de France et Les courtisans amis du Roi. 
Et cette « cabale, » non seulement, comme il le répète, elle 
« murmure » d’une façon qui l’impatiente, mais, ainsi qu'il doit 
le savoir, elle intrigue. Dès l’avènement de cet Alexandre VII 
que Mazarin, Hugues de Lyonne, et Louis XIV haïssent comme 
leur ennemi personnel, la Compagnie du Saint-Sacrement s est 
hâtée de se mettre en relations avec lui. En 1657, puis en 1659- 
1660, elle a tâché de s'implanter à Rome. Elle y a un agent, 
Brisacier. Elle y fait dire qu’elle « n'a rien plus en recomman- 
dation que la soumission et l'obéissance au Saint-Siège. » Aussi 
bien, à Paris,elle se trahit comme foncièrement ultramontaine (1). 
Quand la logique protestation des consciences catholiques contre 
l'étrange politique romaine de Louis XIV se fait jour, — quand 
en Sorbonne quelque bachelier ou quelque président de thèse 
osent défendre, dans une soutenance, « des sentimens un peu 
moins durs » à l'égard du Pape (mai 1663), — quand des docteurs 


(4) Voyez R. Allier, la Cabale des Dévols, p. 365-383; Ch. Gérin, Recherches 
historiques sur l'assemblée de 1682, 2e édition, p. 521, 524 et passim; le P, Rapin, 
Mémoires, éd, Aubineau, t. Ill, p. 495 et passim. 
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de la vieille Faculté parisienne répugnent à donner au gouver- 
nement des consultations contraires aux prérogatives du Saint- 
Siège, quels sont ceux qui prennent l'initiative de cette opposi- 
lion ? C’est M. Vincent de Meur, — membre probable, — ce sont 
MM. Grandin, Abelly, l’abbé Bossuet, — membres certains de 
la Compagnie, — ce sont MM. d’Albon et de la Mothe-Fénelon 
« et quelques autres que l’on connaît trop, » et que la police de 
Colbert et de Lyonne leur dénonce. C’est donc, encore, la 
« Cabale des Dévots! » Ainsi, à tous les torts qu'elle s'était 
donnés, la Compagnie du Saint-Sacrement'ajoutait le délit d’anti- 
gallicanisme (1); ainsi, quand le gouvernement s'irritait des 
menées « ultramontaines, » c'était la petite troupe obscure de 


ces « particuliers dévots » à laquelle il se butait, comme 


partout où des obstacles le gênaient.: 

Si done, en 1665, Colbert obtient de Louis XIV de reprendre 
contre la Compagnie du Saint-Sacrement des poursuites qui, 
celle fois, lux décidèrent à se dissoudre, n'est-ce pas que Colbert 
pensait, à son tour, comme Mazarin, que c'était là l'assemblée 
centrale de ces « dévots » « qui n’ont pas accoutumé d’être, » en 
rien, « favorables aux intentions de Sa Majesté, » qui, en tout, 
contrecarrent ce que veulent tous « les bons Français cet 
véritables sujets du Roi : » en somme un nid de « factieux? » 

€ Factieux, » ce mot de Colbert est bien gros, sans doute, 
comme celui de « Ligue » que Mazarin prononcçait tout à l'heure. 
Et il ne convient pas d’exagérer le rôle que put Jouer, dans la 
coulisse de l’histoire politique du xvie siècle, notre Compa- 
gnie, acteur dissimulé et, jusqu'à ces derniers temps, inaperçu. 
La multiplicité de ses établissemens, comme la présence, dans 
son sein, de membres nombreux de la noblesse, s'expliquent 
surabondamment par ses beaux desseins charitables, et de sup- 
poser ici une dernière conspiration de la féodalité, cela serait 
un peu ridicule. Mazarin et Colbert, quand ils ont découvert la 
Compagnie du Saint-Sacrement et son secret, ont vu les choses 
avec les yeux apeurés des gouvernans de l’ancien régime, pour 
qui tous groupemens, toute communauté d'idées et d'action, 
toute « correspondance » était un danger qu'il fallait étouffer au 
plus vite. De plus, comme on l’a remarqué (2), nos « dévots » 


(4) Onse rappelle (voyez la Revue du 18 octobre, p. 900) que Guy Patin accu- 
sait la Compagnie de préparer le rétablissement de l'Inquisition en France. 


(2) Ch. Boudhors, article cilé, 
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ne semblent pas avoir été pourvus « des talens et des énergies 
qui font le triomphe d’un parti » et que possèdent les conspira- 
teurs sérieux. Jamais, on peut le conjecturer sans crainte, on 
ne révélera dans mn de Renty, Garibal, Du Plessis- Montbatd, 
Vincent de Paul, ni même FObRb lement dans La Mothe: 
Fénelon ou le comte d’Albon, de dignes émules, inédits, du 
cardinal de Retz... 

Mais ces réserves faites, il ne paraît pas possible, non plus, 
de se représenter la Compagnie du Saint-Sacrement comme 
aussi exempte, en son activité, de toute compromission poli- 
tique, aussi purement spirituelle et idéaliste, en ses rapports 
avec le siècle, que d’Argenson le prétendait. Un tel désintéres- 
sement, après tout, et tellement immaculé, ne serait-il pas invrai- 
semblable? À une société, ardemment préoteupée à la fois du 


salut spirituel et du soin matériel des « peuples, » est-il pos- 


sible, quand elle est puissante et nombreuse, de ne pas désirer la 


_ présence au pouvoir de ceux qui favorisent ses grands projets, 


de ne pas travailler à leur avènement ou à leur maintien, en 
d'autres termes, de ne pas « faire de la politique? » Religieux 
ou laïque, mystique ou incrédule, le zèle propagandiste n’a pas 
de mérite à se cantonner rigoureusement, platoniquement, dans 
son domaine, tant qu’il est restreint dans son expansion ; mais, du 


moment où il s’élargit aux proportions où nous avons vu la Com- 


pagnie du Saint-Sacrement s'étendre, — du moment où il se 
réalise par des entreprises aussi vastes et aussi heureuses, 
alors, forcément, il doit céder à la tentation de peser sur les 


_ choses du siècle. 


Disons donc, en fin de compte, qu’assurément la Compagnie 
du Saint-Sacrement devra toujours, et avant tout, être consi- 


dérée comme l'organe, trop persévéramment clandestin, trop 
_ habile, très fanatique, mais généreusement passionné et merveil- 
Rent organisé, du. catholicisme français en dehors de 


l'Église dans la France du xvu: siècle. Mais si les petits fails 
D. dont nous venons de rassembler quelques-uns, se 
trouvaient confirmés par d’autres, ce ne serait point diminuer la 


valeur morale de cette grande tentative d'action catholique. 


secrète que de voir en elle, — à côté de l’ennemie du Protes- 
tantisme, pieusement désireuse d’annihiler la Réforme protes- 
tante, à côté de la restauratrice du culte, de l'organisatrice des 


J « « TX à = na c 1] A ’a 
Missions, à côté du grand bureau chrétien de charité qu elle 
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voulut être, — l'adversaire perspicace, au point de vue religieux, 
du système de gouvernement « réaliste, » et indifférent ou 
neutre, qui fut, soit dans les alliances extérieures, soit dans 
l'administration intérieure, celui de Richelieu, de Mazarin et de 
Colbert. Il ne se pouvait pas que la Compagnie du Saint-Sacre- 
ment ne fût pas l’instinctive et logique ennemie de ce que 
d'Argenson appelle les « ministères indévots, » et dès lors, 


qu'elle ne fût aussi, en présence de la direction que prenait 


l'histoire de France, le foyer secret de tous les mécontentemens 
mystiques. 


II. — JUSQU'A QUELLE DATE SE PROLONGEA PEUT-ÊTRE 
LA COMPAGNIE DU SAINT-SACREMENT 


Mais il était impossible aussi qu’une société dont le dessein : 


primitif avait été si heureusement rempli, et dont la volonté de 
vivre était encore, après quarante ans de durée, si jeune, disparût 
aussitôt et à tout jamais, docilement. La Compagnie du Saint- 
Sacrement survécut à l'abolition de 1666, et, en plusieurs 
endroits de la France , sinon partout, d'une façon beaucoup 
plus réelle et plus prolongée que la relation de Voyer 
d'Argenson ne permet de le supposer. 
À en croire d'Argenson, il n'aurait subsisté d'elle, au moins 
à Paris, que « les ouvrages solides et permanens établis par ses 
soins pendant quelle avait toute sa force : « par exemple, la 
Compagnie des Prisons, la Compagnie des nouveaux convertis, la 
Compagnie pour le secours spirituel des malades et des agonisans 
de l'Hôtel-Dieu, » les Compagnies des Dames, les Compagnies 
des paroisses pour les pauvres honteux, enfin et surtout l'Hôpital 
général et la Société et le Séminaire des Missions étrangères. 
Dans toutes ces créations, assurément, elle avait mis le plus pos- 
sible de son esprit, spécialement dans les deux dernières. L'H6- 
pital général & à renfermé, dit d'Argenson, une grande partie 
des bonnes œuvres qui étaient de l'esprit de cette Compagnie, » 
et quant à la Société des Missions étrangères, le Saint-Sacre- 
ment en avait caressé le rêve et soigné la formation avec une 
particulière complaisance; « il y voyait son Benjamin, Le plus 
cher enfant de sa vieillesse, l'ouvrage Le plus spirituel et le plus: 
rempli de foi qu'il eût jamais entrepris. » En outre, comme 
beaucoup de confrères de la Compagnie dissoute firent à la fois 
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dei 


_ es dans ces emplois eee 

Seulement, toutes ces œuvres dérivées et ces nouvelles Com- 
| pagnies étaient publiques : celle des Prisons avait été fondée, 
. dès 1654, « avec la connaissance et avec l'agrément des magis- 
trats. » Elles avaient chacune leur HT spéciale et fe 
but propre. Elles étaient dans la main des curés, de ces curés 
4 de Paris qui, si souvent, furent au moins suspects de Jansé- 
_ nisme. À ce triple FN elles se distinguaient essentiellement 
- de la Compagnie d’où elles étaient sorties. Il y eut-il, et à Paris 
- même, quoique d'Argenson n'en dise rien, autre chose que 
… ces continuations fragmentaires et imparfaites ? 

Vers 1652, M. Olier, ou plutôt la Compagnie du Saint-Sacre- 
_ ment, avait An dans la capitale, « pour la défense des intérêts 
—. des pauvres et l’'accommodement de leurs procès, » une assemblée 
- composée de « toute sorte de personnes tant laïques qu’ecclésiasti- 
… ques. » Cette assemblée avait-elle duré ? Il ne le semble pas. En 
tout cas, elle revécut bien à propos. C’est à la fin de 1665 ou au 
- commencement de 1666 que, vraisemblablement, les assemblées 
de la Compagnie du Saint-Sacrement, devenues « fort languis- 
… santes à cause du petit nombre, » cessèrent, que son or 
E.. Biibmide ne se recruta plus, et que ses œuvres, « faute de con- 
… cours, de. bons offices et d’aumônes, » parurent s’interrompre. 
A > Or, ce fut le 1° août de cette année-là que, « dans la salle de 
M. le curé de Saint-Sulpice » et sous sa présidence, se rencon- 
trèrent ensemble dix hommes pieux, parmi lesquels M. le duc 
… de Luynes, M. le marquis de Laval, M. le président de Garibal, 
- M: Charles Loyseau, conseiller en la Cour des Aides, M. Du Ples- 
sis-Montbard, conseiller du Roi en ses conseils, » — tous anciens 
— membres de la Compagnie du Saint-Sacrement, et des faits et 
— gestes desquels l’histoire de d’Argenson est pleine. — Là fut 
| piscids, comme chose nouvelle et sans qu'il fût parlé de la ten- 
… tative de 1652, l'établissement d’une compagnie charitable ayant 
« pour but « le soulagement des pauvres honteux engagés dans 
‘quelque procès, soit pour conserver et maintenir leur bon droit, 
- oubien pour les désabuser de la mauvaise cause Qi » 


mn Les procès-verbaux de ce « Conseil Charitable » de 1665 à 1673 se trouvent 
"à sous une forme résumée, dans un volume très rare : le tome III des Remarques 
historiques sur l’église de Saint-Sulpice‘ (de Simon de Doncourt), 
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Ainsi l’objet du nouveau « Conseil charitable » était, d’abord, 
fort limité et purement judiciaire : « le principal but de cette 


Compagnie » était « de porter et disposer l'esprit des pauvres. 3 


familles aux accommodemens. » — De même, sa sphère d'action 
était restreinte au territoire, du reste assez vaste à cette date, de 


la paroisse Saint-Sulpice : « M. Du Plessis-Montbard fut d'avis 


d'inviter à cette assemblée le bailli de Saint-Germain, lequel y 
serait fort utile comme juge. » — Enfin l’on stipulait « qu'il serait 
fait mention, dans le registre des délibérations de l’Assemblée de 
Paroisse, de la subordination » du Comité nouveau « à ladite 
assemblée de paroisse. » | 

Mais déjà, peut-être, différens détails pouvaient révéler, chez 
ces pacifiques avocats des pauvres, d’autres desseins. Dès la 
troisième séance, on choisit pour jour de réunion le jeudi, c’est-à- 
dire le jour où, depuis quarante ans, la Compagnie du Saint- 
Sacrement s’assemblait. — Aux séances suivantes, où Les assis- 
tans se font plus nombreux, beaucoup d’autres personnages, dont 
l'histoire de Voyer d’Argenson répète les noms, reparaissent : 
Le Moyne, avocat, Lamy, Lefèvre d'Ormesson, La Mothe-Fénelon, 
d'Hémery, de Bernage, Pingré, Jasse, d'Argenson lui-même. — 
Puis, surtout, l’ordre du jour change, ct étrangement. 

Voici quon ne s'occupe plus seulement d’ « un différend 
entre mari et femme » ou de « la retardation d’un paiement dont 
se plaint un porteur de chaise, » ou du « règlement de compte 
entre un cordonnier et sa fille; » — on s'occupe, à partir du 
26 janvier 1668, de la visite de la prison de Saint-Germain; à 
partir du 10 mai, de la punition des blasphémateurs, article sur 
lequel, dès le jeudi 15 novembre, la Compagnie obtient satisfac- 
tion : « M. Amy, » qu’elle a délégué à ceteffet, lui ayant annoncé 
que par l'ordre du Conseil de guerre, un soldat a eu le fouet, et 
ensuite la fleur de Iys au visage, et ensuite a été banni pour 
raison desdits blasphèmes. » Le 31 janvier 1669, l'assemblée 
décide « que l’on fera imprimer les derniers arrêts et sentences 
intervenus à ce sujet. » Le 43 mars, l’un de ses membres « dit 
avoir porté à M. le Procureur fiscal deux plaintes contre deux 
particuliers, afin de les lui faire signer et obtenir permission 
d'informer, et attend la réponse. » Au printemps de cette même. 


année, l’assemblée se procure « expédition des sentences ren-, 


dues contre une personne qui débauchait Les filles, » et « contre 
des ecclésiastiques, » vraisemblablement afin de tenir la main 
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à l'exécution de ces sentences. Elle travaille à empêcher « le 
Pôle d'un maitre écrivain qui fait profession de la Religion Pré- 
tendue Réformée, de parvenir à son tour audit art. » Le 
20 avril 1670, ayant obtenu un décret du bailli de Saint- 
(Germain, « pour juremens et reniemens, » contre un vendeur 
de limonade de la rue du Petit-Lion, « elle s'ingère » de 
dr ettre « elle-même ledit décret ès mains d'un huissier pour 
l'exécuter, » elle fournit les frais à cet effet, et comme le cou- 
pable a quitté la paroisse, elle obtient un « ordre de M. le lieu- 
“ienant criminel pour exécuter le décret dans tout Paris. » Au 
“même magistrat elle signale « deux matrones » dont l’une vit 
séparée de son mari, et l’autre est la maîtresse d’un homme de 
À ERP. R.… | 

Le Conseil Charitable de la paroisse Saint-Sulpice, créé ou 
“recréé en 1666, avait, dès 1668, repris tout l'héritage, toute la 
“besogne dénonciatrice et répressive de la Compagnie du Saint- 
“Sacrement. Il abordait une foule d'œuvres qui n'avaient avec la 
“mission de « justice de paix » bénévole qu'il s'était à l’origine 
_assignée, qu'un très lointain rapport: Et à la fin de 1670, 1l était 
assez satisfait du succès parisien de cette restauration de l’œuvre 
de Ventadour et de Renty pour reprendre son mouvement d'ex- 
"Ÿ _pansion en province. Les prélats de l’Assemblée du Clergé, alors 
réunie, sont saisis par lui, sous main, d’une proposition à l'effet 
« Hébblir, chacun dans son diocèse ou autres en dépendans, 
une Dante de personnes capables pour les accommodemens 
des particuliers. » Le dimanche 21 décembre, la Compagnie 
|apprenait avec consolation que messieurs du Clergé s’ouvralent 
à cette idée, et que, d’ailleurs, « messieurs les missionnaires, 
rendant, on le voit, à la Compagnie ce qu'ils en avaient on 
fois reçu, « faisaient de semblables fondations aux endroits de 
| leurs missions. » Faut-il croire que le Saint-Sacrement ressus- 
cité à Paris de 4666 à 1673 (1), sous une étiquette changée, ne 
se cachait : plus à présent des évêques ni des curés? Il n'en 
parait pas jurer, car les procès-verbaux du Conseil charitable 
“de Saint-Sulpice nous montrent qu'à ceux qui demandaient 
communication des règlemens la réponse donnée fut empreinte 
. de la même circonspection, dont jadis la Compagnie du Saint- 
_ Sacrement se faisait une loi. Or fallait-il une si « grande pru- 


À 
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à (1) Le dernier procès-verbal donné par le document que j'utilise est du 
d@ gra 1673. 
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dence, » s’il ne s'agissait que d’un Conseil d'assistance judiciaire R 
« pour l'accord des procès et la défense des pauvres? » Cette … 
obstination dans le mystère paraît indiquer qu'on se proposait, - 
derechef, de poursuivre, en dehors de l’Église officielle, l'effort 


universel et profond pour lequel le secret était indispensable. 


Au surplus, si, dès 1670-1673, la Compagnie, renaissant sous . 
le travestissement du « Conseil charitable » de Saint-Sulpice (4), Ê 
songe à reconquérir les provinces, cette ambition n'avait rien 
d'étonnant. Il est en effet douteux qu’elle Les eût jamais perdues. Là 

La tourmente de 1660-1666 n'avait, peut-être, sévi gravement 
que sur la Compagnie de Paris. Dans le clergé provincial, la 
Compagnie du Saint-Sacrement avait, semble-t-il, dès 1660, pris à 
ses précautions pour continuer à exercer une action sûre. Des 
associations secrètes (2) groupaient « dans plus de vingt villes de 
France, » — Bordeaux, Toulouse, Carcassonne, Cahors, Cler- « 
mont, Lyon, Orléans, entre autres, — Les étudians en théologie « 
ou en philosophie, — et quoique le président des réunions fût, « 
dit-on, un Père jésuite, le fondateur, au moins à Bordeaux, de * 
ces associations paraît avoir été M. de Meur, l’un des confrères « 
les plus distingués du Saint-Sacrement. De plus, ces associations, « 
— distinctes des congrégations de la Vierge, qu’avaient fondées » { 
depuis longtemps les PP. Jésuites, et qui ne se dissimulaient « 
pas, — ressemblaient à la Compagnie du Saint-Sacrement par leur. 


ne 
Qu 


attachement au mystère. Aux séminaristes qu’elles groupaient, 
on enseignait, — comme Renty ou Du Plessis-Montbard aux 


confrères du Jeudi, — que « le secret est l’âme de la Com- 
pagnie, » que le violer, c’est la détruire. « Ne la révélez à qui que M 
ce soit, niaux amis les plus intimes, ni aux parens les plus chers, 
pas même au confesseur le plus affidé. » Dès qu'il sera fait à un * 
«associé » une question à laquelle celui-ci ne pourra répondre sans 


convenir de l'existence de la Société, ou sans blesser la vérité, 


cet associé devra répondre hardiment « qu’il n'existe point de 4 
Société pareille. » En quoi, il ne mentira point : attendu qu’aus- 


(1) Je rappelle que d’Argenson, indiquant, en 1696, à l'archevêque de Paris, les 
endroits où l’on pourrait recruter à nouveau la Compagnie du Saint-Sacrement, 
si on voulait la refaire, ne dit pas un mot du « Conseil charitable. » 2 

(2) J'emprunte quelques-uns de ces renseignemens à une brochure intitulée : 
Une Société secrète aux XVII et XVIII: siècles. L'AA cléricale.… A Mystériopolis, 


chez Jean de l’Arcane, 1893 [in-8]. Tiré à 100 exemplaires, brochure qui, sous cette . 


forme de clandestinité humoristique, est appuyée de faits, de dates et de textes 
sérieux. L'auteur était probablement un ecclésiastique. 
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sitôt que le Supérieur sera informé que cette fâcheuse question a 
été posée à l’un des adhérens, il décidera, rétrospectivement, 
que la Société a été dissoute 2pso facto, dans l'instant même où 
fut posée la question importune.. Et, dès lors, ce Supérieur la 
_ laissera « dans l’extinction. » 
* » Il est sûr, aussi, que la Compagnie du Saint-Sacrement, en 
}. outre de ces groupemens cléricaux, — si tant est que € est elle 
- qui les créa, — maintint en province, après 1666, sinon toutes 
ses dates au moins beaucoup d’entre elles. D’Argenson 
lui-même l'avoue, en dépit de sa discrétion, dans cette relation 
de 1696, destinée à édifier Louis-Antoine de Noailles, HOT 
de Paris. Parlant de ce Congrès des compagnies qu’en 1658 la 
Compagnie de Paris avait organisé (1) : « [l semble, dit-1l, que 
à la divine Providence avait CHU ces conférences pour inspirer 
a _ l'esprit de la Compagnie aux compagnies de province, où il se 
“continue encore aujourd'hui, bien que leur mère soit anéantie. 
1 À Grenoble, à Dijon, cette continuation a déjà été con- 
; statée (2). La Compagnie des œuvres fortes, — qui était le nom 
bourguignon de la Compagnie du SAtSasrement, — ne cessa 
D ment pas d'exister en 1666; mais en 1673, sous l'impul- 
- sion de messire Benigne Joly, prêtre, docteur de la Faculté de 
à Paris, elle reprit une vie nouvelle et une vie si ardente que, de 
- 1677 à 1679, Les Conseils de ville s'émurent de ces agissemens, 
. voilés du prétexte de la charité chrétienne, » mais Honboles 
- voies sont directement opposées à cette même charité chrétienne 
qi condamne la diffamation. » Le zèle de ces « Frères des œuvres 
… fortes » contre la débauche allait, à Dijon, comme jadis à Bor- 
| deaux, jusqu’à la séquestration arbitraire des coupables. 
… À Lyon, où la Compagnie du Saint-Sacrement avait eu des 


(1) Voyez la.Revue du 15 août 1908 (t. XLVI, p. 845). 

(2) Allier, Cabale des Dévots, p. 411-436. L’un des membres les plus actifs de Ia 
é Compagnie du Saint-Sacrement, Du Plessis-Montbard, mourant en 1672, légua tous 
ses biens à Philippe Aubery, l’un des anciens officiers de la Compagnie (J. Croul- 
de bois, art. cité, p. 535). M. Allier a signalé (p. 430) qu'au mois de mars 1671, Col- 

bert invite le procureur général de Harlay à enquêter sur une « des assemblées 

de particuliers qui se sont qualifiées d'Œuvres forles, » et qui, « quoique animées 
l de zèle et de bonnes intentions, sont néanmoins contraires aux ordonnances du 
royaume. » Cette Société est peut-être la même que celle dont parle S. Mercier 
“dans son Tableau de Paris (éd. de 1182, t. IV, p. 87-91), mais il en parle comme 
3 d’une association de « censeurs publics » des scandales, fondée en 1661, assertion 
— qui prouve qu’à Paris, à la fin du xvarr° siècle, le souvenir de la Compagnie du Saint- 
- Sacrement était entré dans la légende et s’y était déformé. 
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commencemens traversés, — sous l'archevêque, frère de Riche- 
lieu, — elle dura plus solidement encore et plus tranquillement. 
Les poursuites ministérielles, recommencées en 1665 contre la 
Compagnie-mère de Paris, n’atteignirent qu’au printemps suivant | 
la succursale lyonnaise. Et alors, celle-ci déclara qu'elle ne con- 


sentait. pas à mourir. « Le 21 mai 1667, Messieurs de Paris 
consultés, il fut résolu qu'on tirerait des anciens registres toutes 


les délibérations importantes à la gloire de Dieu, utiles à notre À 
instruction et à celle de nos successeurs, ou celles dont l’exécu-« 


ere 


tion n'est pas encore parfaite et achevée, et qu'ensuite, » — mais 
. e e La A LA : Li 
ensuite seulement, — « lesdits registres seraient brûlés. » Les” 


eu 
eh À 


Dévots lyonnais se bornèrent à restreindre, pour un instant, leur ‘É 
zèle à la simple et ordinaire charité à l'égard des individus (1); à 
mais, dès le commencement de 1668, ils se donnent, de nouveau, 
carrière et décident « d'établir au quartier Saint-Georges, une « 
école publique pour les pauvres. » Dix ans après, la Compagnie Ÿ 
de Lyon se fait présenter un « mémoire des désordres auxquels il Î 
est important de remédier en cette ville pour la gloire de Dieu É 
et le bien des peuples. » Sept ans plus tard, très activement, À 

j 

| 


quoique toujours par de secrètes démarches, elle intervient dans 
Les rapports de la maison des Filles Pénitentes et de la maison LS 
des Recluses. En même temps, elle repasse ce qu'elle a fait, pour 
le parfaire. Et un rôle écrit prouve qu'elle continue la visite des 
prisons sans interruption, depuis 1682 jusqu’en 1714. À Mar- « 
seille (2), jusqu'en 1697, au moins, il y a des admissions; la. 
dernière qui soit cotée au « Rôle des confrères » est celle de 
M. Robert Fortuné de Ruffi, et le dernier des procès-verbaux 
conservés est daté du 10 août 1702. | 

Voilà donc la Compagnie du Saint-Sacrement sortie du règne 
de Louis XIV. Au xvine siècle, jusques à quel moment se prolon- 
gea-t-elle? A Lyon, encore, certainement, jusqu’en 1730. Les 
réceptions y continuent : nobles, bourgeois, prêtres, magistrats, 
médecins, avocats, fonctionnaires civils ou militaires, notaires 
royaux et trésoriers du Roï, y entrent jusqu'à cette année-là, et, 
parmi les trois derniers admis, figure le « lieutenant de la 


(1) Les découvertes de M. Georges Guigues, archiviste du département du 
Rhône, à l'obligeance de qui je dois une partie de ces faits, seront bientôt publiées, 
et l'on y verra les preuves documentaires de cette survivance lyonnaise. . 


(2) Voyez R. Allier, La Compagnie du Très Saint-Sacrement de l'Autel à Mar- 
seille. Documens, p. 9, 447, 464, 
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Compagnie franche du régiment lyonnais. » Or, pendant ce temps, 
durent toujours dans les séminaires les associations cléricales 
dont nous avons parlé plus haut : celle de Carcassonne dure au 
moins jusqu'en 1749, celle de Cahors jusqu’en 1750: celle de 
Marseille ne se fonde qu'en 1773, celles de Toulouse et de Bor- 
deaux paraissent vivre jusqu’en 1791. Il n’est donc pas défendu 
de supposer que la Compagnie du Saint-Sacrement, soit sous sa 
_ forme pure et primitive, soit sous des formes éripsos persista 
_ jusqu’à la Révolution (1). 
k Pourrait-on même conjecturer qu’elle se continua dans le 
_ xixe siècle? 
On voit ce qui pourrait nous induire ici en tentation d'hypo- 
. thèse. C’est peu après le moment où Les dernières petites traces 
- documentaires de la Compagnie du Saint-Sacrement se perdent, 
… qu'apparaît, — 1800-1801, — la fameuse « Congrégation. » Son 
eu ), le Père HAUT Delpuits, né en 1736, était de ce 
pays d'Auvergne, où la Compagnie du Saint- rendent avait 
j jeté de nt racines. Son premier compagnon, Régis Buisson, 
était de Lyon. D’autres congréganistes célèbres de à première 
ou seconde génération, Frain de la Ville-Gonthier, Louis Fizeau, 
M oncuve. Besnier, Laennec, étaient de Far ou de Nantes, 
où il y avait He « compagnies de M. de Renty. » Le célèbre 
Père Roger, le marquis de Choiseul-Beaupré, congréganistes 
| ns. étaient tous deux pénétrés des souvenirs religieux de 
; l’ancien régime. La « Congrégation » naissante n’a-t-elle pas pu 
trouver dans ces survivans du xvin siècle des traditions instruc- 
_ tives, d'impressionnans souvenirs de propagande à la fois auda- 
cieuse et prudente, des exemples propres à encourager l'effort de 
la renaissance catholique, dans un milieu peu favorable, et sous 
à des gouvernemens gênans, alors même qu’ils étaient, comme celui 
_ de Napoléon, théoriquement favorables à l'idée religieuse ?.… 
Seulement, il parait bien que la Congrégation de 1801, dans la 
| pensée de son premier fondateur, n'était qu une alor dis- 
.crète, mais point secrète (au moins jusqu’en 1808) des réunions 
de prière, d'avancement spirituel et de préservation morale à 
| l'usage surtout des jeunes gens, fondées par les Jésuites au 


15 
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(1) A Poitiers, une des œuvres de la Compagnie du Saint-Sacrement, une sorte 
de Conseil charitable, subsista, je crois, jusqu’à la veille de la Révolution. 
D (2) On connait l'intéressant livre de M. de Grandmaison, la Congrégation 
… p: 1889, auquel je me réfère pour la plupart des détails qui suivent. 
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xvie siècle. Il est vrai qu'après les mesures répressives prises par « 
le gouvernement impérial en 1805, la « Congrégation, » officielle \ 


ment dissoute, mais secrètement reconstituée, fut quelque chose 


d'autre et de plus ample qu’elle n'avait été précédemment. En 


1810 ou 1812, l’abbé Legris-Duval lui adjoignit une « Société de 
bonnes œuvres, » qui se recrutait du reste parmi les membres 
de la « Congrégation » antérieure, et dont 1l est impossible de ne 
pas remarquer l’analogie avec la Compagnie du Saint-Sacrement. 
Ainsi étendue, la Congrégation, qui se réunissait dans les bâti- 
mens de ce séminaire des Missions étrangères, — créé par le 
zèle et les deniers des messieurs du Saint-Sacrement, — avait, 


elle aussi, repris l” « esprit universel » de ses devanciers : c'est 


le mot dont se sert son dernier historien. Ainsi qu'eux, elle avait 


la généreuse ambition de toucher à tout, dans cette France boule- 


versée par la Révolution, où, au regard des catholiques de 1815, 
tant de choses étaient à réédifier et tant d’autres à détruire. 
Alors, sans doute, il semble que, pareille aux compagnons de 
Renty et de Du Plessis-Montbard, elle évita systématiquement 
la lumière, et à tel point que, s’il en faut croire certains témoi- 
gnages, dl eut, en outre de sa partie visible, « une élite occulte, 


archi-secrète, » dont l'existence était un mystère, dont les noms. 


des membres étaient un mystère plus grand encore. » Quoi qu il À | 


en soit de ces raffinemens d’obscurité, 1l n’y a pas lieu, toute- 
fois, de supposer que la « Congrégation » en puisa le goût dans 
les traditions du Saint-Sacrement. Elle le trouvait surabondam- 
ment dans l’air ambiant. Les Francs-Maçons, les Bonapartistes, 
les Libéraux ne lui cédaient en rien à cet égard, et l’on sait que 
jamais histoire n’a eu plus de tréfonds mystérieux, tragiques ou 
mélodramatiques, que celle des dernières années de l’Empire et 
de la Restauration. De plus, la « Congrégation » n'avait pas 
coutume, ce semble, de se cacher ou de se laisser ignorer des 
évêques. Rien donc, en somme, n'autorise à 

ment un lien entre la Compagnie du Saint-Sacrement et la 


« Congrégation, » soit sous la forme semi-politique que Montlo- 


sier do avec tant de véhémence, soit, encore moins, sous 
la forme première, et purement spirituelle, du P. Delpuits. 
Où l’on pourrait être mieux fondé à chercher une filiation des 


entreprises catholiques du xix° siècle avec la Compagnie de M. de . 


Ventadour, c’est dans ces Compagnies du Divin Cœur de Jésus, pour 
les hommes, et du Sacré Cœur de Marie, pour Les femmes, dont le 
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€ 
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à présumer solide- : 
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plan fut conçu à Dinan, dès 1790, et réalisé à Paris, dès 1791. par 
_ ce très intéressant Père de Clorivière, né en 1735, qui a été l’un 
des « mainteneurs » les plus hardis de la vie catholique en pleine 
Révolution. Il n'est pas du tout impossible que les souvenirs de 
la Compagnie du Saint-Sacrement dans un pays où elle avait eu 
de bonne heure cinq foyers (à Saint-Brieuc, à Morlaix, à Rennes, 
…_à Vitré, à Laval, sans compter les autres Compagnies de Bre- 
« iagne, que nous ne connaissons pas), aient été pour quelque chose 
… dans la conception du P. de Clorivière. Car il rêvait «une nouvelle 
…. Société religieuse d'hommes qui ne respireraient que la gloire 
de Dieu et le salut du prochain, » mais qui, pour atteindre son 
but, « devrait se former comme 4 l'insu des peuples, et en quelque 
… sorte malgré eux; » — société dont la constitution congréganiste 
— permettait cependant l'entrée à « tout le monde » et laissait aux 
“membres la faculté de rester dans la « société civile ; » — société 
que, du reste, les évêques d'alors n'autorisèrent pas, ce semble, 
sans quelque hésitation. 
Malgré ce peu d'appui et malgré la difficulté des temps, Les 
“Sociétés des Cœurs de Jésus et de Marie se répandirent assez 
vite, surtout après 1792, dans un assez grand nombre de diocèses, 
notamment à Saint-Brieuc, Aix, Rouen, Chartres, Sens, Séez, 
“Besançon, Poitiers, Tours, Orléans. Il est permis de croire que 
cela tient à ce qu’elles trouvèrent des foyers de zèle, non encore 
“éteints, des effectifs tout prêts à un enrôlement nouveau, dans 
des groupes du Saint-Sacrement que leur caractère extra-ecclé- 
siastique et leur vie clandestine avaient pu préserver de la 
tourmente. D'autant que la collaboratrice habituelle du P. de 
_ Clorivière, M°° de Cicé, qu'il avait mise à la tête des Dames du 
_ Sacré-Cœur de Marie, dirigeait parallèlement une « Société des 
«Bonnes œuvres-(1). » — Dans la persistance, ininterrompue, on 
“le sait à présent, du culte catholique pendant la Révolution, et 
dans sa restauration, si rapide, qui sait si Les vieilles Compagnies 
_ du Saint-Sacrement n’ont pas fourni des élémens précieux ? 
…  Renéllde Voyer de Paulmy d'Argenson commence ainsi son 
- histoire de la Compagnie de Paris (2) : 
— « On aura sujet de me demander pourquoi je me donne la 
14 4) Voyez sur le P. de Clorivière et ses collaborateurs, les ouvrages des 


_ PP. Guidée et Terrien. 
— (2) Annales, publiées par le R. P.dom H. Beauchet-Filleau, moine bénédictin, p. 7. 
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liberté d'écrire les Annales d’une Compagnie dont la première 
règle, c’est de se tenir fort cachée. La même difficulté me frappa 


« 


l'esprit aussitôt que Je fus chargé de travailler à 
voici ce que jai cru pouvoir y répondre : c’est une Compagnie 
qui n'est plus, mais qui peu renaître quelque jour, et 1l n'est 
pas juste de laisser périr la mémoire de tant d'entreprises 


cet ouvrage, et. 


héroïques de piété et de tout ce que le vrai zèle a produit d'im- 


portant pour la gloire de Dieu pendant trente-trois années. ». 
Souhaitons que les détenteurs de documens qui concernent la 


Compagnie du Saint-Sacrement, sans avoir la même arrière- 


pensée que le pieux M. d’Argenson, se répondent comme lui. 


Nous voyons déjà que l’entreprise dont le duc de Ventadour, en 
juin 1627, s'ouvrait au Père capucin Philippe d'Angoumois et 
à l’abbé de Grignan, n’a pas seulement duré «trente-trois années.» 


Ce aw’il serait intéressant maintenant de savoir, pour l’histoire 
9 


religieuse et sociale de la France, c’est si, dans les villes où 
la Compagnie se soutint, — plus ou moins Ha des pouvoirs … 


civils et de l’Église même, — elle continua de travailler, et 
jusques à quand, en vue d'œuvres particulières et locales, avec 


la HEUQ et l'habileté qu’elle avait mises à Paris, entre 1627 et" 


1666, à entreprendre les réformes les plus diverses et les inno= 
vations les plus vastes. 


ALFRED RÉBELLIAU. 


Bien que les Chambres se soient réunies le 19 octobre, le travail 
_ parlementaire ne commencera vraiment que dans les premiers jours 
| de novembre. Le budget n’est pas prôt au Palais-Bourbon, et la loi 
sur les retraites ouvrières n’est pas encore arrivée, au Luxembourg, à 
| sa parfaite mise au point. En attendant, la Chambre a entamé la dis- 
Heussion de la réforme électorale, qu'elle paraît d’ailleurs résolue à 
on ne pas faire, la plupart des députés subordonnant l'intérêt général à 
Bic intérêt particulier, et la majorité radicale craignant de ne pas 
(4 Devenir si elle changeait le mode de scrutin d’où elle est sortie en 1906. 

.J1 s’en faut cependant que cette discussion soit purement acadé- 

| mique. Elle ne fait que commencer, et il est encore trop tôt pour en 
_ indiquer la physionomie générale; mais déjà des coups retentissans 
pont été frappés, et un discours comme celui de M. Paul Deschanel, 

… par exemple, après avoir produit une vive impression sur son audi- 
| toire immédiat, ne saurait manquer d’avoir un grand retentissement 
# dans le pays tout entier. Jamais M. Deschanel n ‘avait été mieux inspiré. 
En quelques phrases nerveuses el lumineuses, il a présenté tous les 
Rargumens en faveur de la réforme, et son éloquence sobre et forte 
> leur a donné une forme lapidaire. La Chambre a beaucoup applaudi 
le talent de l'orateur:; elle n’a pas méconnu l'excellence de sa thèse; 

mais entre la conviction qui nes s'adresse qu'à l'esprit et la persuasion 
ui entraîne les sentimens et les votes, il y à malheureusement très 
loin : LR -être aucune éloquence ne peut-elle faire naïitre cette per- 
suasion à travers l'épaisse broussaille des intérêts individuels. Ni 
. Piou, ni M. Joseph Reinach n'y ont réussi. Le serutin d’arrondis- 
D a la vie dure. Quoiqu'il soit très mal défendu, il vaincra 
encore cette fois. Mais tout porte à cr oire que ce sera la dernière, et 
que le discrédit profond dans lequel il est tombé ne tardera pas à 
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l'emporter : sa victoire n'aura pas de lendemain. En effet, tous les * 
hommes qui comptent dans le monde politique se prononcent réso- * 
lument contre lui. Il y a quelques jours, M. Poincaré le condamnait. 
Plus récemment encore, M. Jean Cruppi ne se montrait pas pour 
lui moins sévère. Nous pourrions multiplier ces témoignages. Quelque 
force que donne à la médiocrité l'abondance de sa représentation, 
elle ne saurait prévaloir indéfiniment contre la croisade entreprise 
en faveur du scrutin de liste par les chefs et les principaux ora- 
teurs de tous les partis. Le scrutin d'arrondissement n’a été jus- 
qu'ici défendu que par M. l'abbé Lemire, qui, dans un discours opti- 
miste et bon enfant, a affirmé que la Chambre était composée de braves 
gens et qu'elle était bien telle qu'elle est. Braves gens, c’est possible ; 
mais pauvres gens, c’est certain. S'ils sont nos maîtres, ils ne sont pas 
les leurs. 11 faut les entendre, dans les couloirs, se plaindre de leur : 
étroite dépendance à l'égard des exigences privées et des intéréts 
locaux les plus terre à terre. Ils gémissent, ils protestent, ils devraient 
dès lors, semble-t-il, être partisans de la réforme électorale qui allé- 
gerait leur servitude, si elle ne la faisait pas complètement cesser ; 
mais, avant tout, ils veulent vivre, comme le bûcheron de La Fontaine, 
et ils estiment que c’est assez. Assez pour eux peut-être, mais non pas 
pour le pays. Le pays, en effet, commence à se rendre compte du 
mauvais fonctionnement de la machine politique, et il en ressent un 
malaise qui va toujours en grandissant. Des voix nombreuses, 
éloquentes, autorisées, lui indiquent à la fois le mal et le remède. 
Comment ne iralee AL pas par être entendues ? 


En tout ceci, l'attitude du gouvernement est singulière : jamais on 


n'en vit de plus embarrassée. Il y a dans le ministère un certain 
nombre d'hommes de valeur qui, naturellement, sont pour le scrutin 
de liste et la représentation proportionnelle; mais ils dépendent de la 
majorité actuelle et, s'ils croient pouvoir parler, ce dont ils ne se 
privent pas, ils sentent bien qu'ils ne peuvent pas agir, ce qui doit être 
extrêmement pénible à des hommes de réalisations. À la veille de la 
rentrée des Chambres, M. le président du Conseil est allé prononcer à 
Périgueux le discours que l’on sait. C’est un discours en faveur du 
scrutin de liste; il n’y manque que la conclusion, à savoir la promesse 
de soutenir la réforme devant la Chambre. Cette conclusion devant 
laquelle M. Briand à reculé, il s’en faut de bien peu que M. Millerand 
ne l'ait admise dans un discours qu'il a récemment adressé à ses . 
électeurs de Paris. 

Après avoir fait à ce sujet les plus expresses réserves, nous négli- 
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geons pour le moment la partie de son discours où M. le ministre 
des Travaux publics a repris son ancien programme socialiste et à 
annoncé l'intention de le réaliser : la manière dont il à parlé du 
scrutin de liste et de la représentation proportionnelle nous inté 
| resse aujourd'hui davantage. Bien loin de chercher à atténuer, 
_ comme un autre de ses collègues l'avait fait, l'impression produite 
par le discours de Périgueux, il a renchéri sur tout ce qu'av ait dit 
M. le président du Conseil, poussant l'argument à ses dernières con- 
séquences, renversant les obstacles et cassant les vitres. M. Briand 
… avait parlé de « ges petites mares stagnantes el croupissantes » 
dont, au dessert, il avait fait monter jusqu'aux narines de ses audi- 
teurs l'haleine empestée. Ces petites mares, formées par les intérêts 
; privés et locaux, M. Millerand a assuré qu’ « il était temps, et grand 
… temps d'y faire passer le grand courant purificateur qui doit enfin, 
Bu dit, entraîner pour jamais loin de nous les procédés détes- 
… tables, jadis réprouvés avec tant de véhémence et de raison par notre 
parti. » Et que faut-il pour cela? Le scrutin de liste et la représen- 
(ation proportionnelle. M. Millerand ne se fait pas illusion plus que 
nous sur l'insuffisance de cette réforme, si on la réduit à elle-même; 
- mais il croit qu’ « on nese trompera pas en affirmant que rien de 
% * écisif, ni même simplement d'utile ne sera fait au point de vue de 
à l'organisation administrative et judiciaire de ce pays; qu l ne pourra 
—._ mnème pas être question d'améliorer ces mœurs politiques que per- 
_ sonne ne défend plus, tant que subsistera le scrutin de clocher. » 
_ Hélas! personne ne défend plus ces mœurs politiques ; on se con- 
tente, dans la majorité et dans l’administration qui lui obéit servi- 
- jemnent, de les pratiquer sans pudeur. À son tour, M. Millerand les 
: flétrit; mais elles ont l’habitude d’être flétries, et dans aucun sens cela 
ne les change. M. Briand n’a-t-il pas commencé son discours de Péri. 
eueux en disant que les paroles n'étaient rien? Pourtant celles de 
M. Millerand sont très fortes ; elles fournissent, sinon des argumens, au 
moins des armes aux partisans de la réforme électorale, qui ne man- 
. queront pas de s’en servir, et on se demande avec curiosité de quel 
front, à la tribune, après avoir caractérisé ces mares infectes, le gou- 
… vernement conseillera à la majorité de s’y retremper. « Nous sommes 
“ ans l'incohérence, disait, il est vrai, M. Clemenceau : restons-ÿ. » 
Le D ermenent actuel imitera-t-il cet exemple, qui finalement au 
pas réussi à M. Clemenceau ? Nous attendons mieux de M. Briand ; 
nous attendons de lui qu’il sorte de l’indécision et de l'équivoque, Uni 
… gouvernement n’a pas le droit de faire la cr itique de nos institutions 
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Sil n’est pas résolu à en demander le changement: il n’a pas le droit : 


d'attaquer le scrutin d'arrondissement dans des banquets et dans 
des réunions publiques et de le défendre, où même seulement de 
Sy résigner, à la Chambre : contradiction déconcertante qui, pour 
sauver les débris de la majorité actuelle, jette le discrédit sur la 
Chambre prochaine et la condamne d'avance à l'impuissance ou à la 
dissolution. | 

M. Millerand, dans son discours, a dit encore un mot qui mérite 
d'être relevé : « La République n'a rien à redouter que des fautes de 
ses partisans. » Nouvelle confirmation du discours de Périgueux où, 
M. le président du Conseil a si bien expliqué que la République 
avait traversé la période militante, qu’elle était arrivée à la période 
Wiomphante, et que, dès lors, elle pouvait être généreuse et libérale im- 
punément. Cependant elle l’a été autrefois plus qu'elle ne l’est aujour- 
d’hui, et l'effort de nos Jacobins consiste surtout, en ce moment, à 
rogner quelques-unes des libertés que la République avait largement 
données à l’origine, et dans l'exercice desquelles elle s’est fondée. Com- 
ment ces libertés qui ne l’ont empêchée ni de naître, ni de grandir, ni 
de se fortifier, seraient-elles devenues plus dangereuses pour elle, 


maintenant qu'elle a atteint toute sa croissance et qu’elle n’a rien à - 
I 


craindre de ses adversaires vaincus et découragés ? Tous les gouverne- 
mens antérieurs sont morts par leurs propres fautes : il y a là un aver- 
4 


issement pour la République actuelle, et il est bon qu'il lui soit adressé : 


par un républicain avancé, par un socialiste avéré comme M. Millerand. 
Les radicaux-socialistes rêvent, en effet, de commettre une faute. 
Après avoir porté indirectement des atteintes sensibles à la liberté de 


l'enseignement, ils visent aujourd'hui directement son principe et pro-. 


posent de la supprimer. Peut-être n’y a-t-il là de leur part qu’une ma- 
nœuvre électorale. Nous avons déjà fait prévoir qu'à la veille des élec- 
tions, ils chercheraient à réveiller la question religieuse et pousseraient 
à nouveau le vieux cri de guerre qui leur a souvent réussi : Le clérica- 
lisme, voilà l'ennemi! Ils n’ont plus de programme, et ils auront beau- 
coup de peine à en recomposer un qu'on prenne au sérieux avec les 
débris de tant de promesses qu'ils ont si souvent faites et qu'ils n’ont 
pas tenues. Mais la guerre au cléricalisme suffit à tout ! Voilà pourquoi 
les radicaux-socialistes ont affecté de prendre ombrage de la lettre que 
les évêques ont adressée aux pères de famille à l’occasion de certains 
livres scolaires dont ils ont condamné l'usage. Ils ont vu là, ils ont 
Voulu y voir le commencement d’une campagne contre l’enseignement 
laïque, et ils ont proposé tout de suite des mesures défensives, des- 
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_ tinées à devenir bientôt agressives, contre l’enseignement libre. 
Ë Ya-t-il donc péril en la demeure ? L'enseignement laïque est-il vrai- 
. ment menacé? Est-il nécessaire de supprimer ou de diminuer une 
… liberté jusqu'ici respectée, pour sauver les instituteurs de l'État et leur 
| enseignement ? À toutes ces questions, nous répondrons avec M. Mil- 
Dee « La République n’a rien à redouter que des fautes de ses 
_ partisans. » - 
‘4 Le gouvernement s’inspirera-t-il de la même pensée? Il ne suffit 
: malheureusement pas qu'il l'ait énoncée, pour que nous en soyons sûr. 
4 - Cependant, s’il veut l’apaisement et la détente, il doit aussi en vouloir 
f les moyens. Qu'il abandonne à d’autres le soin d’agiter et de troubler 
É. les esprits à la veille des élections prochaines. Qu'il n'invente pas des 
- complots ridicules, comme on l'a fait à la veille des élections dernivres. 
: Et s’il n'est pas assez fort pour rétablir tout de suite le scrutin de liste 
- avec la représentation proportionnelle, qu'il laisse du moins le scrutin 
; n arrondissement se prononcer librement, c'est-à-dire dans le calme et 
# dans la sécurité. Peut-être ne pouvons-nous pas, pour le moment, lui 
‘ demander davantage. 


… On a fait de Francisco Ferrer, condamné à mort et exécuté à Bar- 
dE 
‘ celone, le représentant en Espagne de cette école laïque qu'on déclare 
en péril chez nous; on en à fait un champion de la libre pensée; on a 
: voulu voir en lui un äpôtre des temps nouveaux, ou même te) et 
on a assuré que c'était pour tout cela qu'il était mort. Nous n’en croyons 
à rien. Ferrer a été un révolutionnaire et un anarchiste très actif, et cer- 
É taines lettres de lui qui ont été publiées, si elles ne prouvent pas sa 
participation aux pires violences, ne permettent pas a priori de l'en 
2 déclarer incapable. En réalité, nous ne sommes pas très renseignés 
34 lui; son nom était peu connu à la veille de son arrestation et de 
sa mort, et c'est même ce qui a permis aux révolutionnaires inter- 
K, nationaux de lancer l'opinion sur son compte dans la direction qui leur 
_ convenait le mieux. Les manifestations qui se sont produites un peu 
;: partout, mais particulièrement en France et à Paris, sont venues de 
là. Beaucoup de ceux qui y ont pris part, le plus grand nombre 
3 _ même, entendaient parler de Ferrer pour la première fois, lorsqu'ils 
ont résolu de venger sa mémoire. Cette mémoire, nous n'avons d'ail- 
leurs nullement l'intention de l'attaquer ici. Ferrer est mort simple- 
ment et courageusement; s'il a eu des torts graves, il les a expiés; 
0 laissons-le dormir en paix. 
On peut bien le dire aujourd'hui que les événemens ultérieurs l'ont 
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prouvé d'une manière démonstrative, sa mort à été une faute politique; 
mais cette faute n'est pas sans excuses. Nous ignorons si Ferrer 
a été justement condamné; en tout cas, il l’a été légalement, et les 
membres du Conseil de guerre ont jugé suivant leur conscience, après 
avoir observé toutes les formes de la justice militaire. Par malheur, 
ces formes ont, en Espagne, quelque chose d’archaïque dont nos 
esprits, amoureux de clarté, ont de la peine à se contenter. Le secret 
de l'instruction judiciaire, l'absence de débat contradictoire après 
audition de témoins dans le procès public, tous ces procédés d’un 
autre âge laissent de l'incertitude et de l'angoisse au cœur, Si les 
preuves de la culpabilité de Ferrer n’ont pas manqué aux juges, eux 
seuls les ont connues, l'opinion les a ignorées. Ce que les journaux 
ont reproduit de l'acte d'accusation ne nous en a rien dit, et, à parler 
franchement, les faits mêmes sur lesquels l'accusation reposait n’ont 
pas paru avoir un caractère incontestablement criminel. Mais la pro- 
cédure des conseils de guerre espagnols à été appliquée à d’autres 
qu'à Ferrer sans que personne s’en soit ému. Pourquoi cette excep-' 
tion pour lui? Est-ce parce que, à la suite d’exécutions nombreuses, 
une dernière goutte de sang a fait déborder le vase? Non assurément, 
car on n'a fusillé en tout, à Barcelone, que cinq personnes, et on ne 


peut pas dire que ce soit une répression excessive après les odieux : 


attentats dont cette ville a été le théâtre. Le gouvernement espagnol! 
avait le droit de se croire modéré. La seule explication à donner de 
l'émotion quasi universelle que sa mort a causée, est que Ferrer avait 


de nombreux amis à l'étranger, que ces amis ont attiré l'attention sur 


son cas avec une mise en scène très habile, qu'ils ont surexcité et 
entrainé violemment l'opinion, et que leur succès a peut-être dépassé 
leurs espérances. 

IL est trop tard pour raconter les manifestations de Paris; tout le 
monde en à lu le récit dans les journaux. Nous éprouvons de la con- 
fusion à penser qu'il à fallu protéger l'ambassade d'Espagne; mais 
enfin on l’a protégée d’une manière efficace, et le flot de l’émeute a été 
arrêté et refoulé à une distance convenable. Nous parlons ici de la pre- 
mière manifestation; la seconde, qui a mis en mouvement une foule 
beaucoup plus considérable, a eu un caractère plus inoffensif; elle a 
consisté seulement en une promenade à travers Paris de cinquante 
mille personnes, dit-on, soigneusement encadrées par la troupe. Dans 
les deux cas, la police a rempli tout son devoir. M: Lépine a montré 
une fois de plus le courage et le sang-froïd dont il est coutumier. On 
sait qu'un coup de feu, tiré sur lui à bout portant, lui a brûlé la 
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« N igure. Un agent de police à été tué, un autre grièvement blessé ; 
_ quant aux émeutiers, ils se sont tous tirés sains et saufs de la b: \g'ArTe 
D linte qu'ils avaient provoquée. Des manifestations du même 
genre ont eu lieu dans d’autres pays, notamment en Italie. Les pays 
latins paraissent avoir été plus agités que les autres par la mort de 
Dre, peut-être parce qu'ils ont l'émotion plus facile et l'impulsion 
plus prompte. Tout ce mouvement s’est arrêté au bout de quelques 
_ jours. Le bureau du Conseil municipal de Paris ayant proposé d'at- 
| tribuer à une rue le nom de Ferrer et de prendre ses petits-enfans à 
là charge de la Ville, sa proposition a été repoussée par la majorité, et 
“il a donné sa démission comme un simple ministère. On s'était déjà 
_ ressaisi, soit parce que la violence des premiers sentimens s'était 
< épuisée, soit plutôt parce que, lorsqu'ils ont regardé du côté de 
AJEspagne, nos manifestans se sont aperçus que l'agitation fiévreuse 
. qu'ils se donnaient, bien loin de provoquer une impression commu- 
| nicative, embarrassait leurs amis et laissait le pays très froid. C’est 
une chose curieuse à remarquer que la mort de Ferrer, qui a causé 
(tant d'émotion en deçà des Pyrénées, n’en a causé presque aucune au 
delà. En général, un peuple n'aime pas qu'on se mêle de ses affaires 
_ intérieures, et le peuple espagnol l'aime encore moins que tout autre 
Les sommations injurieuses que nos révolutionnaires, et même nos 
_ socialistes et nos radicaux, ont adressées au gouvernement de Madrid 
N «pour lui enjoindre de gracier Ferrer ont très mal servi la cause de ce 
_ malheureux. Loin de porter le gouvernement à la clémence, ces 
1 È menaces l'ont détourné dé céder à l’intimidation. 
| . Les Cortès se sont réunies. Dans des circonstances analogues, il y 
: 2 aurait eu tout de suite chez nous des interpellations et des discours 
extrêmement passionnés. Il y à eu aussi une interpellation en Espagne, 
“mais les passions ne s’y sont pas déchaînées tout de suite, et peut- 
être même ne l’auraient-elles pas fait du tout si le gouvernement ne 
_ les avait pas provoquées et attisées lui-même par l’imprudence de son 
… langage. Pendant les premiers discours, l'opposition avait pris le parti 
de ne pas parler de Ferrer; M. Moret, qui a soutenu tout le poids de la 
_ discussion, n’en a pas dit un mot; c’est seulement à la fin que les 
républicains ont prononcé son nom : encore ne l'ont-ils fait que timi- 
bent. À aucun moment, la sentence rendue par le Conseil de 
guerre de Barcelone n’a été mise en cause, ni le gouvernement n'a été 
_blâmé pour l'avoir laissé exécuter. Par cette réserve calculée et 
voulue, les orateurs espagnols ont donné une leçon de convenance à 
ceux nus au dehors, avaient montré qu'ils en avaient besoin. L'opi- 
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nion européenne ne leur était assurément pas indifférente, mais la 
hanière dont elle s'était quelquefois exprimée les avait blessés et ils 
n'ont pas cru conforme à leur dignité de. s'appuyer sur elle contre 
leur gouvernement. L'interpellation a porté d'abord sur l'expédition 
de Melilla, puis sur les affaires de Barcelone prises dans leur 
ensemble, säns aucune allusion à un fait particulier. Ici et là, l’oppo- 
sition a accusé le gouvernement d’avoir manqué de prévoyance et 
d'avoir marché à la remorque des événemens. À entendre M. Moret, 
il aurait été facile à Barcelone d'arrêter l’émeute dès les premiers pas, 
et à Melilla de conduire les opérations militaires avec plus de fermeté 
et de rapidité. En Espagne même, disait-il, le trouble des esprits 
était augmenté par le maintien de l’état de siège à Barcelone et par 
la restriction apportée partout à l'exercice de la Hberté. S'il y avait là 
une obligation pour le gouvernement, elle existait par sa faute seule; 
mais la vérité, assurait M. Moret, est qu'elle n'existait pas et que le 
gouvernement entretenait, par simple maladresse, une tension qui 
disparaîtrait avec lui. La conclusion logique de ce discours aurait été 
le dépôt d'un ordre du jour de blâme contre le ministère. M. Moret 


n'est pas allé aussi loin. Il ne voulait pas la chute immédiate du 


Cabinet conservateur; celle de son chef, M. Maura, lui suffisait: que 
M. Maura s'en allât et qu'on fit un autre ministère conservateur, 
M. Moret n’en demandait pas davantage. 

En fait, les libéraux ne se sentaient pas en situation de Me le 
pouvoir. Se rappelant dans quelles conditions fâcheuses ils l'avaient 
quitté en 1906, ils jugeaient prématuré d'y revenir aujourd'hui. Peut- 
être aussi aimaient-ils mieux attendre la liquidation de l'expédition 


de Melilla, dans la pensée que, puisque les conservateurs l'avaient. 
engagée, c'était à eux à en accepter jusqu’au. bout toute la responsa-. 


bilité. On le voit, l'attaque a été d'abord assez molle. M. Maura y a 
répondu spirituellement qu'il retenait, pour une autre fois, l’invita- 
tion à se retirer que M. Moret lui adressait, mais que, pour le moment, 
il n’y obéirait pas. Il à défendu sa conduite à Barcelone et à Melilla, 
etil n'y a eu, en somme, ni dans ces premiers discours de l'opposition, 
ni dans ceux du gouvernement, rien que ce qu’opposition et gouver- 


nement ont l'habitude de dire en pareil cas. Mais les esprits se sont. 


échauffés peu à peu. La discussion a été beaucoup plus vive le second 
jour que le premier, et finalement le ministre de l'Intérieur, M. de 


la Cierva, moins maitre de sa parole que ne l’est M. Maura, a tout 


compromis par sa violence. Il à peint la situation sous Le jour le plus 
sombre, et a déclaré que le gouvernement y ferait face avec des 
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rigueurs de plus en plus sévères; puis, reprochant aux libéraux la 
faiblesse de leur politique lorsqu'ils avaient été au pouvoir, il les a 
accusés d’avoir abouti par là à l'attentat de la Calle Mayor, c'est-à- 
dire à la tentative d’assassinat qui a eu lieu contre le Roi et la Reine 
le jour même de leur mariage. M. Moret a bondi d’indignation. « Vous 
n'avez pas, a-t-il dit à M. de la Cierva, assez d'autorité pour me 
parler sur ce ton, » et, se tournant vers M. Maura, il lui a demandé si 
le moment n'était pas venu pour lui d'intervenir. M. Maura s’est tu. 
Peut-être a-t-il regretté les paroles de son collègue, mais il a cru que, 
s'il les répudiait, son ministère serait disloqué et sa force poli- 
tique amoindrie. Il a préféré accepter, quelles qu'elles fussent, les 
conséquences de l'incident. 

Nous en avons eu récemment en France un du même genre, et 
nous savons comment il s’est terminé. En Espagne, toutefois, les choses 
ne se passent pas comme chez nous, parce que les mœurs politiques 
y sont différentes. Notre opposition cherche à tout moment à ren- 


verser le gouvernement pour prendre sa place. En Espagne, au 


contraire, il y une sorte de collaboration, nous allions dire de cama- 
raderie entre l'opposition et le gouvernement, qui se mettent d'accord 


; d , e x a] 
… \pour alterner au pouvoir et y rester à tour de rôle un temps conve- 
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nable : le gouvernement s’en va lorsqu'il a duré assez longtemps ou 
qu'il sent sa force politique épuisée. Ces mœurs peuvent nous paraitre 
singulières, mais comment pourraient-elles être différentes dans un 
pays où un ministère, lorsqu'il arrive au pouvoir, dissout la Chambre 
et en fait élire une autre dans laquelle il distribue d'avance, et à 
coup sûr, les sièges entre l'opposition et lui et se compose une majo- 


rité qui ne l’abandonnera jamais? Puisque ce n'est pas la Chambre 


qui les renverse, il faut bien que les ministères se démettent eux- 
mêmes, lorsqu'ils éprouvent une difficulté de gouverner, comme Fon- 
tenelle éprouvait, quand il mourut, une difficulté de vivre. Le Roï est 
lerégulateur de ce jeu où les choses se passent à l'amiable. En atten- 
dant que le ministère démissionne, l'opposition le critiqué, mais il 
laide à vivre en votant avec lui les mesures et les crédits nécessaires 
au fonctionnement régulier de l'institution, et quand l'opposition refuse 
son concours, le gouvernement devenant impossible, le ministère se 
retire. C’est ce qui vient d'arriver. M. Moret, blessé au vif par les atta- 
ques de M. de la Cierva, a déclaré que lopposition rompait avec le gou- 
vernement et qu’elle cesserait désormais de prendre part aux travaux 
parlementaires. M. Maura a donné sa démission au Roi, qui l'a acceptée 
tout de suite : le lendemain, le ministère de M. Moret était formé. 
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Il à été accueilli favorablement, et nous en sommes heureux pour 
lui, car il se trouvera aux prises avec de très grandes difficultés. Les 
principales lui viendront peut-être des divisions intérieures du parti 
libéral, divisions qui l'ont obligé à quitter le pouvoir, il y à trois ans. 
D'autre part, M. Maura, dès le lendemain de’sa chute, a poussé contre 
le parti Hbéral un eri de guerre strident, et on se demande dans quelle 
mesure il donnera au nouveau ministère le concours qu'il semblait lui 
promettre dans sa lettre de démission adressée au Roi. Mais M. Moret 
est un homme habile, expérimenté, prudent, dont l'esprit conciliant 
est capable d'aplanir bien des obstacles. Il faut avouer que M. Maura, 
quels que fussent ses mérites, avait beaucoup tendu depuis quelque 
temps les ressorts du gouvernement, ct dans le ministère même, 
les esprits étaient arrivés à un point d'excitation qui n’était pas sans 
danger. Nous avons dit, et rien n’est plus vrai, que l'exécution de 
Ferrer n'avait pas produit de l’autre côté des Pyrénées la même émo- 
tion que de celui-ci; nous avons fait remarquer que, dans la discussion 
des Cortès, le nom du révolutionnaire n'avait presque pas été pro- 
noncé; tout le monde en Espagne, opposition et gouvernement, s’est 
raidi contre la manière indiserète, théâtrale, tumultueuse dont l'opi- 
nion de l'étranger à paru vouloir s'imposer. Mais quand cette Opinion 
esttres générale, elle finit, en dépit même de la forme qu'elle affecte, 
par peser sur un pays el par y produire un événement et une irrita- 
tion dont le langage de M. de la Cierva a montré l'inconvénient. Le Roi 
a Soutenu jusqu'au bout le cabinet conservateur avec fermeté et cou- 
rage; toutefois, quand M. Maura lui a donné sa démission, il'a pensé 
que le jour était venu de faire de la détente et de ne pas laisser les 
passions contraires s’exalter éncore davantage. IL a eu très vraisem- 
blablement raison. Si la détente n’est pas à elle seule un principe de 
gouvernement durable, elle aïde à traverser des momens délicats et 
difliciles comme l'était devenu le moment actuel. Nous souhaitons 
bonne chance à M. Morét. Il ne cherchait pas immédiatement le pou- 
voir; les circonstances lui ont imposé l'obligation de le prendre. Il n’a 
pas montré d'impatience; quelque rapide qu'ait été sa résolution, elle 
n'avait pas été préméditée. IL faut espérer qu'il ramènera la paix en 
Catalogne, autant du moins qu'elle peut y exister, et qu'il conduira à 
bon terme l'expédition de Melilla. Au point de vue militaire, l’Es- 
pagne est seule juge de la manière dont elle doit conduire ses Opé- 
rations. Au point de vue politique, puisque M. Allendesalazar quitte le, 
ministère des Affaires étrangères où il laissera les souvenirs les plus 
sympathiques, les puissances qui étaient représentées à Algésiras ne 
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peuvent que se féliciter d’y voir arriver M. Perès Caballero dont le 


rôle a été si important à la conférence. Sa compétence est connue 


“son caractère inspire toute confiance. Dans les circonstances où se 


trouve l'Espagne, il était difficile d'y constituer un ministère plus 
capable de remplir sa double tâche, au dedans et au dehors. 


Le voyage de l’empereur Nicolas en Italie a excité l'attention dans 


- lemonde entier. Il a suscité beaucoup de commentaires. Tout le monde 
s'accorde à en reconnaître l'importance. 


En un sens, rien n'est plus simple que ce voyage. Le roi d'Halie. 
après son avènement, avait fait à l'empereur de Russie une visite que 
celui-ci devait lui rendre un jour ou l’autre ; mais ce n’est pas sans 
intention qu'il a choisi aujourd'hui pour cela, Une fois déjà il avait 
été question de ce voyage; on avait même cru qu'il allait se faire; 
puis il avait été ajourné sine die, ce qui n'avait pas été sans causer 
quelque déception en Italie. Mieux vaut cependant qu'il ait été ren- 


- voyé au moment présent. Autrefois, l'opinion était partagée en Italie; 


elle n’y était pas, tant s’en faut, favorable à un rapprochement avec 
la Russie, contré laquelle les partis avancés manifestaient les plus 


… mauvaises dispositions. C'est peut-être ce qui alors a arrôté l’'Empe- 


reur. Mais les temps sont changés : aujourd'hui les socialistes eux- 


—… mèmes ont déclaré dans léurs journaux qu'ils n'avaient aucune mani- 


festation à faire contre l'hôté de leur pays. Cela vient de causes 


diverses, dont les unes sont déjà lointaines et les autres toutes pro- 
chaines. Les premières sont que l'Italie s’est rapprochée de la France, 


qui est alliée de la Russie, et que l'Angleterre, qui est amie de l'Italie, 


s'est la première rapprochée de la Russie dont de vieux malentendus 


l'avaient longtemps séparée, au point de pratiquer avec elle une 


autre entente cordiale. Ce sont là les causes les plus sérieuses sans 
doute et les plus durables qui ont ramené les sympathies italiennes à 
lempereur Nicolas, à son gouvernement et à son peuple. Il y en a 


d'autres qui tiennent à des circonstances récentes. Nous avons dit 
plusieurs fois que les sentimens de l'Italie étaient médiocrement d’ac- 
cord avec l'alliance qui la lie à l'Autriche. On peut être alliés sans 


s'aimer : la raison a des raisons que le cœur ne connaît pas. Mais si 
Palliance politique est la règle permanente d’un gouvernement, il y 
a des jours où le sentiment reprend ses droits chez un peuple impres- 
sionnable. Les souvenirs de campagnes diplomatiques qui datent seu- 
lement de quelques mois ont accentué une situation dont l'empereur 
Nicolas n’a d’ailleurs rien fait pour dissimuler le caractère. Tout le 
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monde à remarqué que, au lieu de traverser l'Autriche, ce qui aurait. 
été le chemin le plus court, il a contourné soigneusement son ter- 


ritoire et a pris le chemin le plus long pour se rendre en Italie. L'in- 
tention était très claire. Enfin, après un long voyage, l'Empereur : 


© 


est arrivé à Racconigi, près de Turin, et les deux souverains se sont - 


embrassés. Les fêtes qui ont eu lieu ont été ce qu’elles sont tou- 
jours en pareil cas; mais les toasts qui ont été échangés ont été 
très significatifs. « La visite de Votre Majesté, a dit le roi Victor- 


Emmanuel, est la confirmation de la sincère amitié et de la conformité 


des buts unissant nos maisons, nos gouvernemens et nos pays. » A 
quoi l'Empereur a répondu : « L'accueil si sympathique que je trouve 
en Italie répond aux sincères amitiés et à la communauté de vues ét 
d'intérêts qui unissent nos maisons, nos gouvernemens et nos pays. » 
Conformité de buts, communauté de vues : si on pèse tous ces mots, 
on leur trouvera un certain poids. Il est permis d'en conclure que la 
Russie et l'Italie se sont entendues sur un certain nombre d'objets 
qui ne peuvent se rapporter qu'au problème oriental, et que leurs 
gouvernemens ont jugé utile de manifester cet accord. 

À son retour d'Italie, l'Empereur traversant pour la seconde fois la 
France comme il l'avait déjà fait à son premier voyage, M. le ministre 
des Affaires étrangères est allé à Modane lui apporter les hommages 
du gouvernement de la République. Personne ne prendra ombrage 
de ces manifestations, qui ne menacent personne. Elles ont causé 


une grande satisfaction à l'Italie, et son gouvernement peut à bon droit a 


les regarder comme un succès pour lui. Quant à nous, comment ne 
nous réjouirions-nous pas de tous les rapprochemens qui s'opèrent 
entre notre allié et nos amis ? 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 


GEORGE ANDERSON 


TROISIÈME PARTIE (?) 


L'an 


| Oh! la fraîcheur du matin sur le Lac Louise! 
on était à peine huit heures, Élisabeth Merton avait déjà pris 
“son café dans la grande véranda et se promenait. Situé à près 
À de 1800 mètres au-dessus à la mer, l'hôtel venait seulement 
1 ouvrir pour ses hôtes d'été. Élisabeth et ses invités en étaient 
“les premiers habitans. pee avait préparé leur arrivée, et 
“les avait accompagnés jusque-là. Mais, le soir même où les tou- 
|ristes étaient revenus de Laggan, il avait été appelé par télégraphe 
à _ prendre part à une réunion d'ingénieurs convoqués pour ré- 
1e soudre les difficultés relatives à Pl sement du tracé du che- 
min de fer dans le district de Kootenay. Il était déjà parti, lorsque 
“Delaine, le lendemain matin, avait frappé à sa porte avec l'in- 
- tention de lui parler. 
._ Anderson, dans une courte lettre à lady one expliquait ce 
_ brusque départ, donnait tous les renseignemens pour l'excur- 
. sion au Lac Louise, et exprimait l'espoir de rejoindre ses amis 
aussi promptement que possible. Il n'y avait que trois jours 
“qu'il les avait quittés, et Delaine, à l’étonnement d Élisabeth, 
“s'était déjà une ou deux fois enquis de ce retour probable. 
Élisabeth avait suivi quelques instans un petit sentier au 

bord du lac; mais bientôt la splendeur et la beauté du site la 
_dominèrent à un tel point qu’elle s'arrêta d’elle-même. Elle s’assit 
à la pointe d’un rocher, et s'absorba dans l'admiration des formes 
et des couleurs matinales. 

} Copyright by Mrs Humphry Ward, 1909. 
2) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1* novembre. 
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En face d'elle, une muraille de glace aux teintes roses énot 
geait, toute ae de l’eau profonde et s'élevait, sous l'éclat 
lumineux du ciel, à une hauteur de plusieurs Re de pied à 
au-dessus du lac, De chaque côté de ses éblouissantes blancheurs 
des montagnes de roc rouge, ornées de pins, tombaient abrupté- à 
ment jusqu'au bord de l'onde, entourant et soutenant le glacier : 
de leurs contreforts; et de gigantesques pics d'un rose pâle, « 
nuancés d'or en GO brisaient ici et là la rayonnante splen=« 
deur de la glace. Le el dardaït ses rayons juste au-dessus dem 
la grande nappe d’eau; il animait les prismes cristallins, et trans-… 
formait les roses et Les jaunes éclatans, les pourpres pâles et les 
rouges cramoisis des rochers, en Fe et en splendeur, tandis. 
que des ombres du bleu le plus froid accentuaient Les creux et" 
les cavités des séracs. Au plus profond du lac immobile se reflé« 
taient les neiges étincelantes, et aussi Les rochers rose-rouge, les. 
ombres bleues, les sombres contreforts escarpés avec re pins. 
De sommets en sommets, de merveille en merveille, le regard 
descendait de la réalité, jusqu'aux reflets adoucis et lointaiil 
de leurs images, qui drtraent là, féeriques et NUS 
comme le rêve même de la Nature. 

Le ciel n'était que pure lumière, l'air n’était que parfum. Uno 
rosée abondante dégouttait des pins et des mousses, et luisait . 

‘au soleil. À côté d'Élisabeth, sous un groupe de pins, s’étendaitn 
un parterre de lis de neige, leurs têtes dorées, inclinées sous le ù 
poids de la rosée comme dans l’attente des rayons du matin, = 
dans l'attente aussi, pensa-t-elle, du poète canadien qui ferait, w 
pour les immortaliser, ce que Wordsworth avait fait pour Les 
« daffodils (1) » du Westmoreland. ; 
Elle pouvait à peine respirer, tant son émotion était déli-« 
cieuse. | 

Les Alpes, sous leur aspect suisse ou italien, lui étaient 
également chères et familières : elle était bonne alpiniste, elle : 
he la magie des hautes cimes. Mais assurément jamais œil" 
humain n'avait contemplé plus noble fantaisie de la Nature que 
celle qu’elle avait composée avec ces neiges et ces forêts du Lac 
Louise; — avec ces rochers d’opales et de perles; cette succession R 
de sombres gradations dans la splendeur de l’eau calme; — avec” 
un tel équilibre dans l’enchevêtrement compliqué, une telle har-« 


(1) Asphodèles. 
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monie dans l'édification de ce palais de glace, qui élevait sa ma- 
j esté au-dessus du lac; — avec. une HOME beauté de lignes, 
toutes coordonnées et convergentes pour servir d'arcs- AE 
ux montagnes qui le flanquaient des deux côtés; comme si 
PEpri Créateur s'était attardé à son œuvre en l’achevant et en 
la perfectionnant avec amour. 

Et le cœur d'Élisabeth, lui aussi, était pénétré d’une fraîcheur 
de printemps, d’ effluves RAA pe Une et invincibles. 

mEt pourtant, ce qui est assez étrange, à ce moment, son âme 
était en proie aux regrets et aux nt Depuis l’aurore, elle 
avait été incapable de dormir. La lumière crue, l'air vif, l'avaient 
tenue éveillée, et son temps s'était passé à écrire à sa mère, qui 
était aussi son amie... | 

. « Chère petite mère, vous allez penser que j'ai été peu aimable. 
| % me fais le même reproche. Mais eût-il mieux valu que je lui 
défendisse de nous rejoindre? Il y avait alors une chance, — 
cela me semble ridicule maintenant, — mais il y avait alors une 
n dance, je le confesse. Et par ma lettre de Toronto, — quoique 
ce petit billet eût pu être écrit à n'importe qui, — je lui disais 
franchement : Venez, et jetons les dés, nous verrons ce qu'il en 
adviendra l... En réalité, c'était le sens ou à peu près de ce que 
ï jécrivais, et quel n’en est pas mon repentir!.. Eh bien... nous 
avons jeté les dés,.… et cela ne peut pas se faire,.… non, cela ne 
à pas,.… et cela ne peut pas aller. Et c'est tt de ma 
ï te, — ce qui est abominable... Mais je vois, maintenant, ce que 
je n’ai jamais vu chez nous ou en Italie : c'est qu'il est de mille 
ans plus vieux que IMO 1: que je l'ennuierais et le froisserais à 
L fout moment. 81e noue J'ai encore découvert, —et je crois, 
mère chérie, que vous avez deviné tout cela depuis longtemps !— 
qu'il y à au plus profond de moi-même une sorte de sauvage,. 
“une créature qui a en horreur les couteaux à poisson et te 
4 oilettes de diner; toutes les choses d’apparat que j'ai pratiqué es 
toute ma vie, et qu Arthur Delaine pratiquera toute la sienne, et 
| j'ajoute encore que désormais je n'éprouverai plus, ou du moins 
avant longtemps, le besoin de visiter un musée, et que je ne 
me soucie pas pour deux sous de savoir si Herculanum est 
remis au jour, ou non! 

_ N'est-ce pas choquant? Je ne saurais me l'expliquer moi- 
même : et le pauvre M. Arthur évidemment ne comprend rien 
à “toute ma personne et me considère comme un peu folle. Je 
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le suis en un sens. Je souffre d’un nouveau genre de « folie 
des grandeurs. » Le monde me semble être soudain devenu sim 
grand, les pages essentielles de l'épopée humaine, — celles 
du moins qui ont trait aux choses primitives et fondamentales, 
— sont ici si largement écrites! Espérance et ambition, amour 
et courage, l'homme luttant avec la terre, la femme qui enfanten 
et qui soigne ses enfans,... tout cela est pour moi comme si je" 
ne l’avais jamais senti he vu auparavant !.. Idées sublimes, 
qui sortent diréctément du sein de la naturel... Elles s'élèvent 
bien au-dessus de la poussière et du brouillard de notre vie mo- 
derne,… Et, en le contemplant, je retiens mon souffle ! Derrière 
elles, et comme cadre, tout le muet et vieux passé de ces plaines 
et de ces montagnes; en avant, l’avenir en œuvre sur le métier, 
et la jeune Nation, radieuse, navette en main, tissant la tâche 
qu'elle doit accomplir! 

« Quelle chose imméritée pour M. Arthur que cette étrange 
intoxication, qui lui fait tant de tort à mes yeux insensés! 
comme si quelqu'un avait lavé tout le vernis doré d’un vieux" 
tableau pour le laisser nu et sans charme... Ce n’est pas sa faute; 
c'est la mienne. En Europe, nous avions les mêmes goûts, son” 
plaisir créait le mien. Mais ici, il n'apprécie rien de ce que jap-# 
précie, il soupire après la fin d un jour ennuyeux, au moment 
même où mon cœur chante un hymne de joie... Car ce n’est pas” 
seulement l’ensemble du Canada qui m'attire, mais tout ce qui 
y est attachant, humain, fruste,.…. jusqu’à ses bizarres particula- 
rités, le bruit et le mouvement de toutes ses nouvelles villes, et 
de ses fermes qui se développent, ses chemins de fer audacieux et 
ses jeunes parlemens, ses routes et ses ponts en construction, 
.ses scieries et ses chantiers de bois de charpente, toutes ces” 
nouveautés qui diffèrent de tout ce dont je m'occupais avecw 
Arthur Delaine auparavant... Quelques-unes sont laides, je le 
sais. Je n'en ai cure! C’est comme la laideur d’un Rembrandt, 
— qui le fait ressortir encore mieux et produit seulement une … 
beauté plus forte, la beauté de la prairie et du ciel, la beauté 
du combat agi du combat de la race et de l'intelligence 
contre les forces de fà Nature : 
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Enter these enchanted woods, ye who dare (1)! | 


(4) Vous qui l'osez, entrez dans ces voies enchantées! (George Meredith, — 
Woods of Weslermain). 
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“« Nous avons rencontré ici un M. George Anderson dont je 
Is ai déjà parlé dans ma dernière lettre, et qui semble person- 
“nifier la vie de ce pays, la prairie, le chemin de fer et la forêt, ou 
r essence même et leur incarnation. Son caractère est souvent 
triste, sa vie a été dure... Et pourtant, son cœur reste tout plein 
d'espoir et de courage, tout pénétré aussi du bonheur qu'il a 
d'imaginer chaque jour et d'exécuter d'étonnans projets et de 
dompter les forces et Les combinaisons de la nature en la faisant 
servir à ses besoins, en lui prenant ses secrels, en la dominant 
ét en déjouant ses ruses,.… tout ce qui fait un Canadien, ct 
surtout un Canadien de l'Ouest. | 
. «Je suppose qu'il ne connait rien des arts. Il semble n'avoir 
rien de commun avec M. Arthur; mais il émane de lui une telle 
énergie vitale, que, sûrement, l’art et la poésie ne lui resteront 
as étrangers quand le temps en sera venu. 
- «Detout cela, ne concluez rien d’excessif. Ce n’est qu’un jeune 
ingénieur d'origine écossaise, qui parait avoir gagné de l'argent 
‘omme on en gagne ici, — rapidement et honnêtement, — et 
bientôt entrer au Parlement. On dit qu'il sera certainement 
un homme éminent. Pour nous, pour Philippe et moi, il a été 
éxtrémement bon. Je veux dire simplement qu'il semble être 
n à sa place ici, et, en réalité, il le serait partout où le monde 
est en marche; tandis que M. Arthur, au Canada, est un ana 
chronisme vivant. Il est hors de son cadre ; il n’est pas dans sa 
fonction. 
—. « Vous ne manquerez pas de m'objecter, naturellement, que, si 
je l'épousais, ce ne serait pas pour vivre au Canada, et qu'une 
fois de retour af home, toutes ses qualités du passé réapparai- 
raient et reprendraient leur valeur. Mais moi, — et ne vous en 
alarmez pas! — en un certain sens, je vivrai toujours au 
Canada, ou plutôt, je ne redeviendrai jamais absolument la même 
qu'autrefois, et M. Arthur trouverait en moi une femme agitée, 
impossible et mécontente. 
…. « Ne vaudrait-il pas mieux, réellement, lui suggérer de pren- 
lre pour rentrer en Angleterre la route de la Californie, tandis 
que nous reviendrions de notre côté en traversant de nouveau les 
Montagnes Rocheuses? N'est-ce pas votre avis?.… Je sens que je 
“commence à lui porter sur les nerfs, comme lui commence à 
ménerver.Siseulement vous étiez ici! Mais je vous assure qu'il 
n'a pas l'air désespéré ; et je pense qu'il en prendra très bien son 
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parti. Et, si cela peut vous consoler ua peu que je sois rongée 
de remords, alors soyez réconfortée, mère très chérie, car le 
remords me ronge horriblement, et hors de toutes proportions, 
Je le jure, avec mes crimes. - be 
«L'état général de Philippe est meilleur, et il s’est complètes 
ment engoué de M. Anderson; mais, comme je vous l’ai déjà dit, 
il n’est pas encore tout à fait aussi bien que vous et moi nous 
l’espérions. Je prends soin de lui autant que je le puis, mais 
vous Savez qu'il n'est guère malléable quand on est obligé de le 


gouverner... À ce propos, M. Anderson a été d'un grand 
SeCOUrS... » 


Les pensées que traduisait cette lettre et d’autres du même 
genre, surgies du fond de son âme où elles étaient ancrées beau 
coup plus net qu'elle n'avait voulu le révéler à sa mère, 
traversaient par intervalles la conscience d’Élisabeth, tandis 
qu’elle était assise au bord du lac. | 4 

Un bruit de pas à côté d’elle la fit tressaillir. En levant Les” 


yeux, elle vit Delaine qui s'approchait. l 
— Déjà dehors, monsieur Arthur! Mais moi, j'ai déjeunéh ! 
— Moi aussi... Quel site ! 4 


Élisabeth ne ut pas, mais son charmant regard em 
brassa d’un tour rapide l’éblouissant panorama du lac. ; 

— Avant peu, tout cela sera gâté et vulgaire, dit Delaine en 
haussant les épaules. L’an prochain, je gage, un funiculaire 
attemmdra le sommet du glacier. | 

Élisabeth se récria. À 

— Pourquoi pas? répliqua-t-il, en prenant avec calme et. 
délibérément place à côté d'elle. ue applaudissez à l’établis-. 
sement du téléphone dans la prairie; pourquoi n'approuvez=. 
vous pas les funiculaires iei ? 

— L'un sert, l’autre gâte, dit vivement Élisabeth. 

— Sert qui? gâte quoi? — La voix de Delaine était froide. 
— Tous les voyageurs ne sont pas comme vous. 

— Je n'ai aucune crainte, les Canadiens sauront défendre. 
leur héritage. 

— Que l'Angleterre va vous paraître banale quand vous y 
reviendrez! reprit-il, après un moment, d’un ton qui trahissait | 
son amertume et qu "ÉHsabèth entendit avec gêne. 4 

— Oh! j'aime ce que je dois aimer, répondit-elle avec viva- 
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té. En ce moment certainement, j'adore Le désert plat ou mon- 
“tagrieux, à la condition pourtant qu'on y apporte le tempéra- 
B nent de wagons réservés. 

[| rit par manière d'acquit. Et, soudain, elle eut l'impression 
quil était venu la chercher avec une intention préméditée et 
qu'un instant décisif pouvait être proche. Ses joues s'empour- 
prèrent, et, pour cacher sa rougeur, elle se pencha sur le bord 
dé l’eau et commença à traîner machinalement le doigt dans 
l'onde claire. 

- Lui cependant restait assis, hésitant, et la regardait en proie 
à des réflexions dont elle ignorait la cause. Il ne pouvait prendre 
le décision, quoiqu'il eût consacré presque une nuit d’insomnie 
songer à ce qu'il devait faire. 

iæ Le silence devint embarrassant. Alors, puisqu'il tàtonnait, 
elle en prit avantage : 

. — Que ce fut aimable à vous de venir nous rejoindre dans 
“nos vagabondages! dit-elle tout à coup. 

… Sa voix était claire et douce. Il tressaillit. 

. — Vous savez que je ne souhailais rien au delà, répliqua-t-il 
Simplement, et non sans dignité. C’est un inestimable privi- 
lège de vous voir ainsi chaque jour ! 

Le pouls d'Élisabeth s’accéléra. 

“…_« Comment vais-je m'y prendre? pensa-t-elle désespérément, 
mais il le faut... » Et très haut : 

…. — Vous êtes trop indulgent, alors que je vous ai tant ennuyé 
avec mes enthousiasmes. Et maintenant, cela va prendre fin, 
comme toutes les meilleures choses. Philippe et moi, nous avons 
lintention de nous arrêter à Vancouver. Et le gouverneur nous 
a demandé d'aller passer quelques jours à Victoria... Je suppose 
que vous ferez un trajet plus rationnel, en revenant par Seattle 
et San Francisco? 

—… Delaine reçut le choc, et comprit. Aucun plan définitif n'avait 
été arrêté entre eux. Il croyait qu'il avait été sous-entendu qu'il 
Teviendrait avec eux en Angleterre en passant par Montréal. 
Cette gentille question était une façon de lui faire comprendre 
que ses espérances étaient vaines, son voyage sans résultat. Il 
n'avait pas souvent été contrecarré dans la vie et un flot de 
ressentiment envahit son esprit très perplexe. 

…_— Je vous remercie, … oui, je reviendrai par San Francisco. 
….  L'allure hautaine de ses façons, — les façons d'un gentleman 
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— n'atténua pas la peine intérieure qu'éprouvait Élisabeth. 
Il lui était dur de blesser son vieil ami, Mais elle ne pouva 
agir efficacement qu’en affectant de ne rien ressentir et de 
n'attacher aucune importance à ce propos. 1 

Et c’est ce qu’elle fit en toute perfection. 4 

Delaine, en dépit de son émotion, avait amèrement conscience 
de sa grâce, de sa réserve, de sa délicate dignité. C'était tout 
cela qu’il appréciait chez une femme, et c’est ce qu'il espérait 


e 


avoir conquis en Élisabeth. Comment l’avait-il laissé échapper? 
I fonça aveuglément sur l'obstacle qui lui barrait le chemin, + 
le secret qu'il n'avait pas encore pu se décider à divulguer 
obséda son esprit. | À 

Il s'engagea résolument. Une légère coloration de son visa ‘ 
trahissait seule son émotion. | # 

— Lady Merton!... Il se peut que cette occasion ne se re 
nouvelle pas... Voulez-vous in'autoriser à vous dire quelques 
mots. en toute franchise... en usant du privilège d’un vicil 
ami ? 14 

Élisabeth se tourna vers lui en souriant et, le regardant bien 
en face, Les yeux brillans, lui dit : ' 

— Bien volontiers, monsieur Arthur. Mais qu’ai-je donc pu. 
faire de si terrible? 

— Puis-je vous demander ce que vous savez personnelle- 
ment de ce M. Anderson ? À 

I vit, ou crut voir, qu’elle se mettait sur la défensive dans 
sa surprise d'entendre ce nom prononcé à l’improviste, et il 
jouit de son embarras momentané. à 

— Ce que je sais de M. Anderson? répéta-t-elle étonnée. 
Pourquoi en saurais-je plus que ce que nous en savons tous? 
Pourquoi me faites-vous cette question, monsieur Arthur? Ah! 
oui, je me rappelle : la première fois que vous l'avez rencontré. 
c'élait à Winnipeg... nous avions fait sa connaissance le jour | 
précédent. 1 

— La première fois? Mais depuis, vous l'avez vu beaucoup. 
Êtes-vous absolument certaine, — pardonnez-moi si ma demande. 
vous semble impertinente, — qu’il soit tout à fait digne d’être 
admis quotidiennement en votre compagnie? 10 

Il parlait avec calme et gravité, et l'effort qu’il imposait à 
sa nature nerveuse et naturellement courtoise, pour se permettre 
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ine question aussi indiscrète, en accusait le caractère offeu- 
nn — Journellement en notre compagnie? Que voulez-vous 
dire, monsieur Arthur? Qu’y a-t-il à reprendre dans la conduite 
de M. Anderson? Vous avez pu voir, à Winnipeg, qu'il est 
apprécié et considéré de tous, par des personnes comme le Chicf 
«Justice (1), par ce sénateur dont j'oublie le nom, et aussi par 
Mariette. Je ne peux comprendre comment vous me faites 
ne pareille question. Pourquoi supposer qu’il y ait des mys- 
ères concernant M. Anderson ? 


Son doux visage s'était assombri, sa voix élait altérée. 
"Delaine en éprouva quelque remords. Il eût voulu reculer. 


Mais il était trop tard. Il poursuivit donc : 


 — Toutes Les personnes que vous nommez ne sont-elles pas 
ions officielles avec M. Anderson? Son succès, lors des 
1èves de l'an passé, lui a valu une grande notoriété... Mais de 
vie privée, de sa famille, de ses antécédens, que savez-vous ? 
Une expression indéfinissable anima le visage d'Élisabeth, 
et avec une sorte de salisfaction intime elle pensait que, pour 
un royaume, elle n’eût pas révélé ce qu’elle savait. 

… — M. Mariette m'a appris ce qu'on a besoin de savoir! 
réprit-elle vivement. Demandez-lui ce quil en pense..., et ce 
üil'en sait! Mais si vous me le demandez à moi, l’histoire de 
Anderson me semble écrite sur son visage. 

_Delaine réfléchit un moment tandis qu'Élisabeth, Les yeux 
animés, attendait dans une expectative provocante. 

| — C'est possible. mais quelques faits parvenus à ma con- 
laissance, avoua-t-il enfin, m'ont décidé à vous faire cette ques- 
üon. Mon seul but, — vous devez le croire, — est de vous 
pargner une contrariété possible, une surprise. 

—…_— Monsieur Arthur! — et le ton devint péremptoire, — si 
Vous avez entendu quelque chose sur la vie privée de M. Ander- 
«. par hasard et à son insu,.… quelque chose qu'il préférerait 
ous cacher. je vous supplie de ne pas me le dire, je vous 
en prie, en vérité,.… je vous défends de le faire... Nous devons 
ucoup à son amabilité depuis quelques semaines. Je ne peux 
pas, derrière son dos, faire des bavardages sur son compte. 


Toute l'élégance de sa taille svelte, la délicatesse de ses 


MO! Président de Cour. 
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traits se raidissaient et vibraient ainsi qu'un parfait instrument : 
de précision, dont les ressorts eussent été tendus pour exprimer 
un sentiment ou une intention. | 
Mais quels sentimens? Delaine s’efforçait de deviner si elle- 
même en avait conscience. Et sa tristesse s’en trouvait accrue 
—_ Chère lady Merton!.…. n'avez-vous pas foi en un vieil ami? 
Elle ne s’apaisait pas. | 2. 
—_ J'ai foi en lui. Mais, — et son visage s'éclaira, — Les. 
nouveaux amis ont leurs droits! | à 
— Vous ne voulez pas comprendre, dit-il vivement. Ce que 
je sais, bien malgré moi, je l'ai appris sans que Jens aucun 
désir de l’apprendre. Car vous ne supposez pas que j'aie voulu 
me méler des affaires de M. Anderson? Mais, puisque cette infor 
mation m'est venue, je me crois une grande reponsi 
vis-à-vis de vous. à 
— Ne vous croyez pas responsable. Je suis une femme opi= 
niâtre. ë 
— Ou plutôt troublante. Mais, au moins, puis-je être cer 
tain que... — il hésita, — que vous serez sur vos gardes ? ni 
— Sur mes gardes? Et contre quoi? demanda-t-elle fièress 
ment, en fronçant Les sourcils. 2 
— C'est précisément ce que vous ne voulez pas me laisser 
dire. Æ 
Elle rit d'un rire un peu fébrile. DA 
— Restons-en là! Mais songez, je vous prie, monsieur 
Arthur, que nous ane tous nous séparer avant peu. Et rien 


de bien grave ne peut advenir en ces quelques jours, n est: il 
4 


pas vrai? 
Pour la première fois, il y avait dans son intonation unes 
légère nuance de malice. % 


Delaine se leva, fit quelques pas dans le sentier et, se re 
tournant soudain du côté de lady Merton, reprit avec io 
tation : + 

— Je suppose que M. Anderson sera obligé de s'éloigner. 
très prochainement pour affaires, avant que vous n'atteigniez, 
Vancouver... Au reste, je discuterai cela avec lui... Vousn avez ; 
pu me donner d'adresse, c'est ce qui ma empêché de lui 4 
cette communicalion. ; 


tou? 


GEORGE ANDERSON. 251 


Re Naturellement, vous ferez ce que vous jugerez le mieux. 
Si nous retournions à l'hôtel? 

- Tous deux marchèrent en silence. Il vit bien qu’elle était 
rritée et qu'il avait complètement échoué dans sa manœuvre, et 
il ne savait comment remédier à la situation. 

 — Ah!voilà Philippe qui va pêcher, s’écria Élisabeth comme 
lrien n'était arrivé. Aussi, je m'étonnais qu'il se fût levé de si 
En ne heure ! 

« Philippe lui fit des signes de la main, en criant quelque 
> hose qui se perdit dans Les échos de la montagne. 

IL était accompagné par un jeune homme, qui remplissait à 
Phôtel les fonctions de guide, de pêcheur, de chasseur, au gré 
s voyageurs. Mais Élisabeth savait aussi que ce guide s’expri- 
nait en gentleman, et qu'en hiver, il suivait les cours de l’Uni- 
versité de Manitoba. En Frot d'Anderson, Philippe, sans 
doute, l'avait engagé pour la matinée. 

— Un amas de poutres était déposé au bord du lac. Philippe, 
ligne en main, commença à les escalader à un endroit où plu- 
sieurs gros He surplombaient l’eau profonde, tandis que son 
Compagnon, assis sur la mousse, s’occupait de quelques prépa- 
Fe utifs. 

_ — J'espère que Phi le sera prudent, dit soudain Delaine. 
Rien n’est aussi instable dus des troncs d'arbres ainsi super- 
posés 

F DÉiéabeth, qui rêvait, le regarda avec anxiété. Au même 
| instant, Philpoe: haut be sur la plus avancée des poutres, 
se retourna vers sa sœur avec des cris d’allégresse, sa mince 
Do se détachant nettement dans l'atmosphère ensoleillée. 
_ Puis la silhouette vacilla, on percut le bruitsec d’un morceau 
. bois qu craque, et Philippe tomba, la tête la première, dans 


Son j jeune compagnon l’aperçut du bord, jeta sa ligne et son 
êtement. I allait plonger, mais il fut RE par AE un 
q qui était descendu en courant de la terrasse de l'hôtel et qui 
éjà était dans l’eau. Élisabeth, en se précipitant vers le bord 
du lac, reconnut Anderson. Philippe avait disparu ; mais Anderson 
plongea et revint sur l’eau avec son flasque fardeau. Le guide le 
dant alors, ils ramenèrent entre eux le jeune Gaddesden à 
terre. 

- Tout ce drame s'était passé si rapidement que Delane el 
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Élisabeth, courant à toute vitesse, avaient à peine atteint le lieu 
de l'accident qu'Anderson était déjà sur la rive, portant le ] eus e 
imprudent dans ses bras. Ne. 
Élisabeth se pencha sur son frère en poussant un cri d'er 
Elle le crut mort. F 
— Il n’est qu'évanoui, dit Anderson avec assurance. Il faut le 
porter à l’hôtel. 4 
Et il continua sa marche précipitée, refusant l’aide de Delais | 
il soulevait sans effort apparent le corps élancé de son ami tout 
le long du sentier et en gravissant les degrés conduisant à la 
terrasse. Le guide avait déjà été expédié en avant pour avertir. 


le personnel. 4 


Ainsi, par suite d'un banal accident de voyage, tout leur pro 
gramme fut changé : 

Philippe Gaddesden se serait peu ressenti de sa chute dans 
lac, s’il n'avait été encore sous le coup de la fièvre rhumatis® 
male. Un nouvel accès se déclara, les symptômes cardiaques, quem 
l'on croyait guéris, réapparurent, et, quelques heures après 
l'accident, il devint évident que, quoiqu'il ne fût pus en danger, 
il serait nécessaire de rester au moins une dizaine de ] jou peus 
être quinze, au Lac Louise. 

Élisabeth, très abattue, écrivit longuement à sa mère en Li 
racontant nb en détail et, la tête dans les mains, elle 
réfléchissait avec émotion à tout ce dont Philippe et elle étaient 
redevables à George Anderson, qui avait dû arriver par le train 
de nuit et s'était dirigé vers l'hôtel au moment opportun. Nul 
doute que le guide, très bon nageur et coureur de bois expérk 
menté, eût réussi à lui seul et sans aide à sauver son frère... Mais” 
après tout, c’étaient les bras vigoureux d'Anderson qui l'avaient 
tiré des profondeurs glacées du lac; c'était à lui que Philippe 
devait son salut... Et depuis? On n'aurait pu se-servir avec plus 
d’habileté des ressources du téléphone et du chemin de fer, ‘4 
procurer plus rapidement tous les moyens de secours indis= 
pensables qu'Anderson et les gens de l’hôtel ne s’y étaient 
employés. — « N'ayez pas la moindre inquiétude, écrivait Élisa- 
beth à sa mère; nous avons un docteur renommé, toutes , les 
drogues dont 1l est besoin, — et nous pourrions avoir une garde 
instantanément. M. AR n'a qu'à donner un ordre, et il en 
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viendra une de l’ambulance du chantier établi dans le défilé. 
Pour l'instant, Simpson et moi nous suffisons à le soigner. » 
a Elle Blend parler dans la pièce voisine : une question faite 
4 d'une voix affaiblie par Philippe, à laquelle Anderson répondait. 
Mi influence cet homme de tempérament énergique n'avait- 
il pas déjà conquise sur son frère, si volontaire et si présomp- 
“tueux!.. Elle en avait constaté les effets répétés, et elle en était 
| profondément reconnaissante... Ses pensées remontèrent aux 
… événemens des trois dernières semaines, à {out ce qui lui avait 
Dour dévoilé la puissante Diet d'Anderson. Elle 
_se souvint de la première impression qu'il lui avait faite le jour 
Eu la sink-hole... Un jeune homme robuste, intelligent, ambi- 
_tieux, occupé d'intérêts pratiques, aux manières Re et 
» manquant apparemment de quelques-uns de ces dehors conven- 
Doc. auxquels elle était accoutumée, c’est ainsi qu’elle 
l'avait jugé tout d'abord... Puis, à NAT grâce à Mariette 


voyaient en général ses aînés ou ses contemporains, les hommes 
engagés comme lui à travailler à la formation de ce grand pays. 
| Elle avait apprécié son caractère et compris le rôle que, proba- 
_ blement, était appelé à à jouer dans la vie publique ce lutteur 
| énergique à qui tous ceux qui l’entouraient prophétisaient une 
belle carrière et un grand avenir. Elle admirait son loyalisme 
Din pour le Canada, un certain idéal latent sur lequel ce 
me Dore même était ROUES l'atmosphère à la fois démocratique 
et impérialiste dans Pelé évoluaient ses pensées et ses désirs, 
- et qui plus d’une fois l’avait pénétrée, elle aussi, d’un semblable 
es enfin une note de poésie, de mélancolie, de 
. noblesse même, elle avait découvert tout cela peu à peu. 
_ C'avait été la seconde _élape. Quant à la troisième, elle durait 
| encore. 
DU En y pensant, ses joues devenaient rouges malgré elle. Un 
| verset des Écritures lui venait à l'esprit : 


j * 
: 


ne: 


Out of the strong shall come forth sweetness (1). 


Elle se > prit à à souhaiter, comme tous ceux qui lui voulaient 
du bien, qu'il se mariât HIEOE, et heureusement... Et la femme 
Pqui Dust aurait un avenir peu ordinaire... | 


(1) De la force viendra la douceur. 


: et à ses autres compagnons de route, elle l'avait vu comme le 
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Tout à coup les avertissemens de Delaine lui revinrent à la . 
mémoire. À. 
….Était-il possible de trahir plus d’impuissance, de rester plus 
inutile et inhabile qu'Arthur Delaine depuis l'accident? Et 11 
était encore là! Elle s'avoua pourtant, en toute sincérité, que % 
leur vieil ami ne pouvait les abandonner dans de pareilles cire 
constances. Mais il ne représentait qu'un embarras de plus. L 

Un coup fr rappé à sa porte la troubla. Elle aperçut Anderson. 

— Je vais à Banff, lady Merton, dit-il du seuil. Vous m'avez 
bien donné toutes vos commissions? Votre lettre est-elle 
prête ? | | 

Elle la cacheta et la lui remit. Puis elle leva Les veux sur lui, 
et, pour la première fois, Anderson constata que l'émotion qui 
agitait Élisabeth ne venait pas de ses inquiétudes pour son frère, & 
mais était causée par sa présence. ds 

— Je ne sais comment vous remercier! Elle lui tendit la main 
en lui adressant un de ces beaux regards aimables et candides 
dont elle avait le secret. 4 

Lui aussi se troubla, leurs yeux se rencontrèrent. Un peu 
brusquement, il retira sa main. ; 

— Pourquoi? Cela n’en vaut pas la peine !.. Il n’était pas en 
danger... Le guide l’aurait tiré de là en un clin d'œil. Je vou 
ne os t-il d'un air contrarié, que vous n’en éprouviez pas Ë 
un Anar accablement.. 

— Oh! ce n’est rien. 

— Je vous avais ae un livre ce matin. Par bonheur, 1 
était resté dans le salon ét il n’a pas disparu dans le lac. 

Il le retira de sa poche. C'était un roman Do qu ‘elle M 
avait souhaité lire. 

— Comment vous l’êtes-vous procuré? À 

— Mariette l'avait. Il me l'a envoyé de Vancouver. Voudrez- M 
vous le lire en vous reposant ? ‘4 

Il avança un canapé devant la fenêtre; le reflet du soleil 
couchant éclairait le glacier. | 

Allait-11 lui offrir un châle et la border comme un enfant? 

Elle se recula précipitamment vers la table à écrire et s'y 
appuya d'une main. Il admira la ligne harmonieuse que for- 
maient sa robe grise, sa tête si fine et son cou délicat, sa brune 
chevelure lisse de quakeresse se détachant dans la lumière. Cette 
élégante silhouette était la grâce et le raffinement mêmes. Mais 
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c’ ait une grâce qui impliquait un entourage : — ce cadre 
Lo cosmopolite, — ce milieu luxueux dans lequel de telles femmes 


v! vivent et respirent... 


Un nuage passa sur ses yeux. Il dit un bref au revoir, et 
Dit. 
" Élisabeth resta haletante, une main sur son cœur, avec l'im- 


pression qu’elle avait hapne à quelque chose ou qu'elle avait 
laissé HOT quelque chose. 


E + 


Den quittant l'hôtel, Anderson fut abordé par Delaine, dans le 

prir et dut s'arrêter pour lui donner les dernières nouvelles. 
L'état est réellement bon, tout considéré, dit-il avec une 

pou produite par leur commune anxiété; et il répéta ce 

ue le docteur lui avait dit à lui-même. 

D — C'est parfait, répondit Delaine ; puis d’un ton plus élevé, il 

É jouta : — Monsieur Anderson, puis-je avoir un instant d’entre- 

| tien avec : vous ? 

Anderson, tout surpris, lui jeta un regard interrogateur et 

ï ‘invita : à l’accompagner dans la direction de Laggan. 

…— Is s’'engagèrent à travers bois dans une route solitaire, Il 

était tard, et le soleil, à son déclin, éclairait la vallée de Laggan, 

qui s'étendait au- OU d'eux, de ses rayons obliques de 


| pourpre et d’or. 


no J'ai peur que ce que j'ai à vous dire ne vous soit désa- 


.gréable, commença Delaine ex abrupto. Et justement en ce jour, 

où nous vous devons tant, ce m'est plus que désagréable à moi- 
_même,. .. Mais je n’ai pas Le choix. Par un hasard extraordinaire, 

auquel ma BEÈTIS volonté, soyez-en convaincu, est Hoi 
ment étrangère, j'ai appris Re chose... Are chose qui 
“concerne votre vie privée... quelque chose qui, — je le crains, 
— vous surprendra très péniblement. 

_ Anderson restait immobile. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-il, saisi d’étonnement. 

— Me Don l'avant-dernière nuit, 1 long de la voie du 
chemin de fer, j'ai été accosté par un one que je n'avais 
Jamais vu, un ee veuillez croire qu'il m'est extrêmement 
À pénible Re l'air de m'immiscer dans vos affaires de famille, 
…— qui se dit, .… le balbutiement nerveux de Delaine l’empêcha de 
à prononcer tout de suite le mot, votre père! 


où, pour la première fois, il vous a vu par hasard dans la rue. % 
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— Mon père? Ce doit être un fou! dit tranquillement 
Anderson... Mon père est mort depuis dix ans. nn : 

— Je crains qu’il n’y ait là quelque erreur. L'homme qui m'a 
parlé sait que vous le croyez mort. Il avait des raisons, dit-il, à 
de vous laisser dans ce doute. Il désire actuellement renouer des 
rapports avec vous, et, à mon grand regret, malgré mon indigna-\ 
tion même, c'est moi, un étranger, qu'il a choisi comme inter 
médiaire! Il semble nous avoir suivis partout depuis Winnipesm 


Naturellement, je me suis efforcé de in’en défaire et de vous” 
l’adresser, mais il m’a été impossible de l’éviter, la nuit sur cette 
route unique le long de la voie. J'étais à sa merci. Et depuis, À 
je n’ai pas trouvé moyen de vous voir. EN : 
— Quelle raison a-t-il invoquée pour ne pas s'adresser à moi « 
directement ? | 
Ils firent une pause sur la route. Delaine put constater, « 
malgré le crépuscule, qu’Anderson était devenu très pâle. Mais 
il distingua aussi une expression d’impatience dédaigneuse dans 
les yeux bleus fixés sur lui. | 
— Îl a prétendu avoir des craintes. Û 
— Que je ne le tue? dit Anderson avec un rire NCr Veux... 
Et quelle sorte d'histoire vous at-il racontée? : NS 
— Une longue histoire, j'ai le regret de le dire. | 
— Et pas à ma louange? | 
— L'accent en était certainement hostile. Je préfère ne pas la 
répéter.  : 
— Je n'ai aucune intention de vous la demander. Et où peut- à 
on rencontrer ce’ précieux individu ? 1 
Delaine dit l'adresse qui lui avait été donnée : un logementà 
l'usage des hommes du chemin de fer, près de Laggan. 4 
— J'irai le trouver, dit brièvement Anderson. Toute cette % 
histoire n’est assurément qu'un chantage, un simple moyen de 
gagner de l'argent; mais je l’éclaircirai. 1 
Au silence de Delaine, Anderson comprit que l’histoire lui 
semblait vraie. L'image de lady Merton dominait leur pensée à 
tous deux. Anderson dédaignait de lui demander s'il avait parlé 
de cette rencontre à leurs amis communs, et Delaine éprouvait 
la cramte que celte question ne lui fût faite. En voyant la conte- | 
nance d'Anderson en sa présence, sa propre conduite du matin D: 
lui parut discutable. Il s'était alors posé en défenseur d'Élisa- 
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_beth et de Ia société à à laquelle ils appartenaient tous deux contre 
les aventuriers de basse naissance et de passé douteux. Mainte- 
26 nant, en face de « l’aventurier, » la conscience de gentleman 
| qui le distinguait et qui le caractérisait se réveilla. Mais cette 
- sorte de remords ne fit qu’accentuer sa raideur. 

Anderson ne demanda rien de plus, et se tournant du côté 
_de Laggan : 
+ — Bonne nuit. Je vous ferai connaître le résultat de mes 
_ investigations. 

I] fit une légère inclination de tête, et partit en descendant la 
route d’un pas es 

« Je n'ai fait que mon devoir, se répétait Delaine en se diri- 
| geant vers l'hôtel. Sans doute, il était particulièrement délicat 
- d'agir ainsi en de telles circonstances; mais je ne lui dois rien 


. après tout, et j'ai des obligätions envers lady Merton et sa 
| | famille, » 


Ce 
€ 


VIII 


| Le crépuscule se faisait, — si l’on peut appeler crépuscule ce 
4 116 étoilé où rayonne la blancheur des plaines de neige 
…_ et des glaciers, — lorsque Anderson atteignit Laggan. Il s’occupa, 

avant tout, d'envoyer à Banff le message pour les commissions 
| d'Élisabeth puis se dirigea tout droit, à la hâte, vers le maison 


Elle était tenue par un couple étrange qu’il connaissait Ho 
un Irlandais et sa femme, qui gagnaient leur vie en faisant de 
petites besognes au un de he et en logeant des ouvriers en 

… quête de travaux dans les différens chantiers de la ligne. 
LAnderson était une figure familière à ces gens-là, surtout re 
_ Les grèves de l’année précédente. 

La maison était siluée dans une sorte de petite clairière à 
_ deux ou trois cents mètres de la gare. On y montait par une 
É mauvaise route à travers un bois de pins. 
Anderson frappa à la porte, et Mrs Ginnell, une femme d’ap- 
_parence fatiguée et maussade, se présenta sur le seuil. 
…_ — J'ai appris que vous aviez un pensionnaire ici, Mrs Ginnell, 
- dit Anderson, un nommé Mac Ewen, et qui désire me voir pour 
_ quelque tfaire. 
. La contenance de Mrs Ginnell parut plus maussade encore, 
TOMF LIV. — 1909. 17 
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— Nous avons ici un vicillard, monsieur Anderson, qui 
répond à ce nom; mais vous ne tirerez rien de lui,.… et je ne crois 
pas qu'il ait rien à voir avec aucune personne honnête. Lors- 
qu'il arriva, il y a deux jours, c'était encore pis, après tout ce … | 
qu'il avait bu à Calgary. Je l'ai fait veiller par mon mari, l’autre. 
nuit, pour qu'il ne manquât de rien; mais, hier, il nous a échappé à 


à tous deux, et je crois qu'il est maintenant par là dans cette” ï. 


cahute en train de dormir. Des vieillards comme ça, on devrait 
les envoyer dans quelque endroit sûr et les enfermer. "4 

— Je vais aller voir sil est éveillé, Mrs Ginnell. Ne vous. 
dérangez pas pour m'accompagner. Vous n'avez pas d’autres. 
locataires ? | 

— Non, monsieur. Il en est parti une bande ce matin pour 
aller travailler sur le Crow’s Nest. 

Anderson s’achemina vers le petit shack, — sorte de petit 
hangar rustique, demeure des Ginnell à leur arrivée, et utilisé 
maintenant comme dépôt général, à la fois pour les instrumens, 
les décombres et les provisions. 

Il regarda à l’intérieur. 


Sur un tas de paille, dans un coin, gisait une forme confuse, 


une sorte de loque humaine. 


Anderson hésita un moment, puis entra, suspendit à un clou 


la lampe qu'il avait apportée et ferma la porte derrière lui. 
Ilexamina le dormeur, qui s'agitait comme s’il allait s’éveiller. 
Mac Ewen se tournait sur un côté, puis sur l’autre, en murmu- 
rant et en s’étirant. J | 
Lentement, une ombre se répandit sur le visage d'Anderson; 
ses mains pendantes derrière lui se serrèrent convulsivement, 
cet, secoué par un frisson, il étouffa un gémissement. L’abjection 
de cette figure, la terrible identification qui s’opérait dans son 


esprit, les souvenirs qu’elle évoquait, le déchiraient et l’aveu- “ 


glaient.. Il revoyait ce matin d'hiver dans la prairie couverte de 
neige,.… avec l'odeur de la fumée que lui apportait le vent, … Les: 
flammes de la maison embrasée, l'horreur de la recherche parmi 
les ruines... Puis, c’étaient l’aveu de son père, sa propre rage 
et son désespoir. Ces images gravées au plus profond de lui- « 
même revivaient, et il était une fois de plus torturé par cette 
angoisse. | 

Comment l’avait-on trompé? Et qu'allait-il faire? à 

Assis sur un monceau de débris à côté de la paille, il regar- 


. 
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_dait son père. La dernière fois qu'il l'avait vu, c'était un homme 
de cinquante ans, vigoureux, roux, rudement taillé, quoique 
déjà miné par l’ er. . L'homme qui gisait sur la paille appro- 
….chait de soixante-dix ans et paraissait beaucoup plus vieux. Ses 
| _ cheveux visqueux étaient presque blancs, son visage couperosé 
et caverneux, et l’accablement du Sert accentuait l'abjecte 
expression ds la bouche. Ses habits étaient déchirés et Ccrasseux, 
. ses mains d'une saleté répugnante. 
4 Anderson ne put supporter ce spectacle au delà de quelques 
- minutes. Une honte instinctive le saisit : il se pencha sur son 
pure et l'appela : 
__— Robert Anderson! 
- Un choc soudain secoua le dormeur. Il se réveilla en sur- 
… saut, et Anderson vit sa main se glisser à ses côtés, cherchant 
- quelque chose, sans doute un revolver. 
Mais il lui saisit le bras. 
— N'ayez pas peur, on ne vous veut pas de mal. 
Mac Ewen, encore égaré par le sommeil et la boisson, es- 
_ sayait d’ honore à cette étreinte et de voir qui était près de lui. 
Anderson le lâcha et se plaça de façon que la clarté de la 
» lampe l’éclairât lui-même complètement. 
" Lentement, le vieillard reprit ses facultés. A la lumière, il 
vit son fils Gebtes, — l’homme aux beaux cheveux et aux larges 
épaules qu'il avait suivi ces jours derniers, — et il comprit. 
_ [lse redressa, en essayant de prendre un air de dignité. 
— Ah! c'est vous, George? Vous auriez dû m'avertir. 
 — Où étiez-vous depuis des années, dit Anderson d’une voix 
_indistincte, et pourquoi m avez-vous laïèsé croire que vous étiez 
| mort? 
—_ — Parce que... J'avais mes raisons, George... Mais je n'ai 
pas l'intention de vous les expliquer. T out cela est passé et en- 
. terré.…. J'avais un tas de rnb le dos qui me pesaient comme 
Les plomb. Je cherchais à m'en débarrasser. Je m'en débarrassai.. 
met de vous aussi. Je sais que vous m’espionniez, et je n'ai dis 
À besoin d’être espionné. Cela ne me convient pas... Vous pouvez 
en conclure ce que vous voudrez. Je vous dis que tout ce passé 
fe est mort, et bien mort... Quoi qu'il en soit, il m'a semblé qu'il 
était mieux que Robert Anderson s'éloignât quelque temps, et 
j jai pris mes mesures en conséquence. 
— Vous saviez qu'on m'avait trompé? 
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— Oui, je le savais, dit l’autre avec le plus grand calme. Mais 
qu'y faire? 

— Et où avez-vous été depuis? j 

— Au Nevada, George... à Comstock, dans Les mines d’ar- 
gent. Une rude tâche, mais où on a un coup de chance quelque- à 
fois. Nous en avons une en ce moment, moi et un de mes amis, .. 
et une chance de premier ordre. 

— Qu'ést-ce qui vous a ramené au Canada? 4 

— Eh bien! c’est votre tante Mrs Harriet Sykes. Vous n'avez 
jamais entendu parler d’elle, George? , 

Anderson secoua la tête. à 

— Vous avez dû en entendre parler lorsque vous étiez ga: 
min. Quand je quittai Ayrshire, en 1840, elle avait seize ans. 
Elle épousa un homme qui avait fortune faite, et qui la laissa 
veuve et sans enfans.. Et, à sa mort, l’autre jour, elle me com- x 
prit dans son testament en recommandant aux avoués de faire 
une enquête de tous côtés, à la fois au Canada et aux États-Unis. 
Je suis tombé sur cet avis dans un journal de Chicago, où l’on « 
disait de s'adresser à Smith et Dawkins, à Winnipeg. C’est pour M 
cela que je suis venu revoir Winnipeg. | 

— Quand y êtes-vous arrivé? 

— Juste en même temps que vous, dit le vieillard, avec un 
regard de triomphe, qui, pour un moment, faisait oublier son 
aspect repoussant. Je sortais de chez Smith et Dawkins, avec 
l'argent dans ma poche, lorsque je vous aperçus en face de moi, 
entrant dans un magasin. Vous étiez si près que vous auriez pu 
facilement me toucher, je vous le garantis... Je ne comptais pas 
vous trouver aussi rapidement... Mais enfin c'était bien vous, et, M 
lorsque vous êtes sorti et que vous êtes descendu dans la rue, je 
vous ai suivi à distance respectable et je vous ai vu entrer dans « 
l’hôtel. Alors j'allai à la bibliothèque publique pour réfléchir un s 
peu. Je lus dans un journal l’article sur vous et sur le siège 
vacant à Saskatchewan : je fis appel à l’aide d’un jeune garçon « 
de restaurant pour me renseigner tout au long sur vous ets 
tous ces chics Anglais que vous promenez tout alentour... 
et, la nuit où vous preniez le train, je le prenais aussi. Voilà. « 
Seulement, je ne suis pas chic, moi,... comme vous voyez. . 
Voilà! 

Tout ce discours fut débité avec un mélange de D de de 
ruse, et de cynisme avantageux. 
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. Anderson écoutait, la tête dans les mains, le regard fixé sur 
Fe sol boueux. — Fran ce fut fini, il leva ke yeux. 


« 


— Pourquoi ne vous due pas adressé à moi tout 
. d'abord? 
L'autre hésita. 
— Eh bien! je n'étais pas beau à voir. Je ne vous aurais 
pas fait grand honneur. Je ne savais pas si vous m’auriez re- 
connu... Et puis je n'aime pas beaucoup les villes ; il y a trop 
de monde... J'avais pensé vous retrouver quelque part dans un 
. endroit tranquille. Mais, lorsque j'ai su que vous partiez pour les 
… Montagnes Rocheuses, j'ai pensé que je pourrais aussi bien 
courir après vous jusqu à Seattle. Et voilà! 
_ _— Vous avez eu bien des occasions depuis Winnipeg de vous 
faire reconnaître de moi, dit Anderson d'une voix sombre. Pour- 
… quoi vous êtes-vous adressé à un étranger au lieu de venir 
_ directement à moi? 
… Mac Ewen hésita encore. 
— Eh bien! je n'étais pas sûr de vous. Je ne savais pas com- 
. ment vous le prendriez, et j'avais perdu mon aplomb, ces derniers 
temps, le diable m'emportc! Je pensais que vous auriez pu me 
+ jeter dehors à coups de pied, ou mettre la police à mes 
_ trousses. | 
Anderson exaruinait celui qui débitait ce récit. Le sang af- 
 fluait à son visage, son front se plissait malgré lui, décelant 
. l'effort douloureux de ses pensées intérieures : 
…  —Qu'avez-vous dit à ce monsieur, l’autre soir? 
34 Mac Ewen sourit d’un air retors, en enlevant quelques brins 
_ de paille sur sa manche. 
— Je ne me souviens plus au juste de ce que j'ai dit. Rien 
pui puisse vous faire tort d'aucune façon. J'ai pu dire que vous 
…_ n'aviez jamais été un garçon facile à vivre. J’ai pu le dire comme 
D ai pu ne pas le dire. Je pense l'avoir dit; mais je ne me 
souviens pas. 
_ Les regards des deux hommes se croisèrent pendant un mo- 
ment. Les yeux de George Anderson étaient brillans et fixes. Il 
. devinait parfaitement ce que Mac Ewen avait pu dire à l'Anglais, 
ami et compagnon de voyage de lady Merton; — qu'il s'était 
. donné comme un père accablé par la mauvaise fortune et la pau - 
… vreté, désavoué par un fils riche et hypocrite, qui n’a que l ap pa- 
4 rence de la vertu ; qu'il s'était représenté comme un père qui avait 


a 


262 REVUE DES DEUX MONDES. 


à son compte quelques peccadilles du genre de celles que la plu- 
part des hommes pardonnent, et qu’il avait dû les opposer à des … 
mérites que tous les hommes haïraient. La vieillesse et les. 
infirmités d’un côté, une dureté et une cruauté méprisables de 
l’autre, Élisabeth avait-elle eu déjà sous Les yeux ce tableau? 

Et cependant, non!... À moins que la nuit n’ait été complète, 
jamais l'être qu’il voyait n'aurait pu simuler l'innocence pour- 
suivie par la fatalité, persécutée partout et toujours. La dé- 
bauche, la ruine de l’âme et du corps, pouvaient-elles être plus 
profondément marquées que sur ce visage et dans toute cette 
personne ? 

Un frémissement d'horreur secoua Anderson, révolté à la fois 
contre sa fatale destinée dans le passé et l’épouvante de la des- 
tinée que leur réservait l’avenir.. Puis, sa volonté fut la plus 
forte : il reprit son calme et il s’assit tranquillement pour 
examiner ce qu’il y avait à faire. 

— Nous ne pouvons causer ici, dit-il à son père. Venez dans 
la maison. Il y a quelques chambres vacantes. Je vais les prendre 
pour vous. | 

Mac Ewen se leva avec difficulté et poussa des gémissemens 
en mettant le pied par terre. 

Anderson s'aperçut alors que la cheville et le pied droit de son 
père étaient enveloppés dans un chiffon ensanglanté, et apprit 
que, la nuit précédente, le vieillard avait trébuché sur une 
cruche qu'il avait cassée dans la cuisine de Mrs Ginnell, et s'était 
fait une profonde blessure. 

Mac Ewen en vérité pouvait à peine se traîner: il marchait en 
boitant, et, quoique soutenu par Anderson, il poussait des gé- 
missemens entremèlés de malédictions. Sous l'excitation pro- 
duite par l’arrivée de son fils, il avait, un moment, oublié sa 
souffrance, mais la gêne et la douleurde cette blessure se faisaient 
maintenant sentir avec plus d’acuité, et Anderson s'était vite 
aperçu, tandis qu'ils traversaient la cour, qu'il en résulterait de 
nouvelles complications. 

Une courte explication suffit pour calmer l’étonnement de 
Mrs Ginnell et pour assurer à Anderson la disposition de la 
petite maison. | 

Anderson installa son père au rez-de-chaussée, ferma la 
porte sur lui et alla retrouver la logeuse. Celle-ci demeurait 
ahurie à l’examiner. Mais Anderson avait eu l’occasion de lui 


4 
# 


SR 
# 
1 AE 


” 


GEORGE ANDERSON. 263 


rendre service ainsi qu'à son mari, et sa décision fut vite prise. 
Simplement, en quelques mots, il la mit au courant des faits 


réels, se fiant à la fois à l'intérêt que cette femme avait à le 


servir et à son humanité. — Mac Ewen devait rester son unique 
pensionnaire Jusqu'au moment où l'on pourrait prendre une 
nouvelle détermination. Elle aurait à soigner le vieillard, à 
l'empêcher de boire, et à lui procurer des vêtemens. Son mari 
l’accompagnerait, s’il insistait pour sortir; mais Anderson pen- 
sait que sa blessure l’obligerait à se tenir tranquille un jour ou 
deux. Surtout qu'aucun bavardage ne fût fait à ce propos. Et ïl 
va de soi quil les récompenserait généreusement pour tout ce 
qu'il demandait. 

Mrs Ginnell comprit bien qu'on ne s'était pas adressé à elle 


_ seulement comme à une commercante; mais, avant tout, comme 


à une femme qui a de la sensibilité et sa bonne part de finesse 
irlandaise. Cela l’émut et la décida. Elle prit l’affaire à cœur. 


_ Anderson pouvait compter sur elle; quant à son mari, elle en 


répondait. 

Des plaintes répétées venant de la chambre voisine trou- 
blèrent leur entretien. Mrs Ginnell alla s'informer et revint en 
demandant à Anderson un médecin. Le malade souffrait beau- 


_ coup, les plaies avaient mauvaise apparence; elle redoutait la 


fièvre. 

— Il ne faut pas vous attendre à ce que les plaies se cicatri- 
sent, dans l’état où il est, ajouta-t-elle, effrayée. 

Sans rien dire, Anderson se résigna. Il courut à la gare 
télégraphier à Field pour avoir un médecin. Ce qui arriverait 
‘ensuite, il ne pouvait le prévoir. Il n'avait fait avec son père 
aucune convention : si le vieillard voulait révéler son identité, 
il le ferait. Anderson n'avait aucune intention de discuter avec 
lui, ni de l’implorer. D’autres que lui avaient eu à porter de 
semblables fardeaux à la face du monde : puisque celui-là 
tombait sur lui, il devait l’accepter, il n'avait qu’à se contraindre, 
à se taire et à le supporter courageusement, si pénible et si dou- 
loureux que ce fût... Et il se disait avec orgueil qu'il saurait 
quand même se faire respecter. 

Une heure s'écoula. Une réponse vint de Field annonçant 
que le médecin prendrait place sur un train de marchandises 
qui partait immédiatement et qu'on pouvait l’attendre dans le 
plus bref délai. 
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Pendant que Mrs Ginnell veillait sur son pensionnaire, An- 
derson sortit à la lueur des étoiles pour réfléchir à la situation et, 
essayer d'y porter remède. 

La nuit était pure et embaumée. Les neiges des hautes cimes 
répandaient une pâle clarté à travers le crépuscule et, dans l’at- 
mosphère, on sentait les promesses de l'été. Une exquise fraicheur 
montait des bois de pins et des ruisseaux, et dans sa marche le | 
long de la ligne, — puisqu'il n'y a pas d'autre route à travers 
la Kicking Horse Pass, — il atteignit une éminence où la grande 
vallée du Yo-Ho devenait visible sur la droite. Il arrêta alors 
son pas rapide, dont l'accélération lui avait apporté une sorte 
de réconfort physique et, en face de cette grandiose et splendide 
solitude, il se disposa à lutter contre le malheur. 

Tout d’abord, il pensa à cet Anglais, — Delaine, — et à la 
lettre qu’il était obligé de lui écrire. Mais, là non plus, il n’em- 
ploierait ni détours ni supplications. Delaine devait être informé 
de la vérité; nul doute qu’il ne se crût autorisé à agir en consc- 
quence... Anderson avait très bien deviné dans son attitude de 
l'après-midi une protestation sous-entendue au sujet de lady 
Merton, et cette pensée seule était suffisamment humiliante. Il 
vibrait encore à ce souvenir. Jusqu’alors, il avait éprouvé pour 
Delaine une sorte de dédain instinctif, comme pour un beau 
monsieur au savoir inutile, enclin à considérer d’un air protec- 
teur les « coloniaux. » Les deux hommes s'étaient heurtés dès 
le début. À leur première rencontre à Banff, Anderson avait 
tout de suite reconnu en Delaine un prétendant possible à la 
main de lady Merton. Il s'était également rendu compte que 
Delaine blâmait son inirusion dans l’entourage d’Élisabeth et de 
son frère, ainsi que la rapide intimité qui s’en était suivie. « Eh 
bien ! pensa-t-il, qu’il use de sa chance, si cela lui plaît. Je ne 
saurais rien lui demander. Il ne peut être question même d’au- 
cune allusion à une entente quelconque. » Le fait brutal qui était 
venu à sa connaissance devait être admis, et il était libre d’user 
de la situation comme bon lui semblerait. De sa façon d'agir 
dépendrait celle d’Anderson; voilà tout. 

Mais lady Merton ? 

Anderson regardait fixement la vallée voisine par delà l'ob- 
securité qui couvrait les forêts du Yo-Ho, comme aussi ces som- 
mets éthérés d’où un homme pourrait apercevoir, d'un côté, les 
spirales de la fumée des trains de la grande voie ferrée et de 
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… l'autre Les pics inviolés, indomptés, inexplorés des Montagnes 
_ Rocheuses du Nord. 

—_ Mais ses yeux regardaient sans voir : il ne percevait ni Ja 
… neige, ni les forêts; et il n’entendait pas le grondement du fleuve 
… roulant à ses pieds. 

&. N'y avait-il que trois semaines qu'il avait admiré pour 
la première fois l’ovale délicat de ce visage et ces yeux si 
DA Upurs ? 


t. t< 


…. Cet homme énergique, accoutumé à se maitriser, à concen- 
…._ treren soi toute sa force comme l'instrument irrésistible et 
. indispensable d'une volonté de fer, se révoltait contre le senti- 
ment qu'il était cependant forcé de reconnaître. Dans la com- 
- pagnie quotidienne de cette jeune femme impressionnable et 
_ | charmante, douée, sous sa gracieuse réserve, de tout l'attrait de 
. sentimens non encore émoussés, — et qui avait acquis pourtant, 
… en vertu des longues traditions d’une vieille société, mille déli- 
- catesseset subtilités qui jouaient sur les sens novices d’Anderson 
— comme la brise sur les feuilles nouvelles, — où avait-il été 
emporté au gré des vents? Sur le bord de quel précipice 
4 _s'était-il avancé sans le voir? 
Il restait là sans notion du temps, immobile au milieu des 
‘3 troncs d'arbres brûlés sur le bord de la voie, les bras croisés, le 
_ regard perdu. 
Pourquoi n'était-ce pas aujourd'hui comme hier? songeait- 
‘33 il° Pourquoi, en même temps qu'éclatait sa passion, était-il 
accablé par cet impuissant et violent désespoir ? Avant qu'il eût 
… considéré cette forme étendue sur la paille du hangar de 
… Mrs Ginnell, s'était-il vraiment figuré qu'Élisabeth aurait pu 
_ l'épouser? | 
—. Oui! Il se remémorait avec un tremblement de tout son 
_ être l’expression idéale qu'il avait, cet après-midi même, sur- 
. prise au fond de ses yeux charmans. Maintes fois, il avait essayé 
_ de maîtriser, par le rigoureux rappel de la supériorité sociale 
 d'Élisabeth, les sentimens qu'il éprouvait. Mais, à ce moment de 
… crise, l’homme en lui se rebellait. Il se savait sain et fort intel 
… lectuellement et moralement. Il avait devant lui une carrière 
… dont une ambition raisonnable pouvait envisager sans crainte le 
| parcours assuré. Dans les progrès du Canada, s'il se comparait 
…— à ses contemporains, il pouvait prévoir sans hésitation que son 
… rôle serait prépondérant. Quant à l’argent, il en aurait; il était 
Ma 
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à même d'en gagner en quantité suffisante, et d’une manière 
honorable. 


I se rendait bien compte assurément que, pour beaucoup de | À 


femmes appartenant aux classes dirigeantes de Grande-Bretagne, 
les liens qui les attachent à leur monde, à ses traditions, à son 
prestige, sont si forts qu'essayer de les rompre serait tout sim- 
plement s’exposer à un désastre. Mais pour de telles femmes, son 
propre orgueil, l'orgueil même de son pays, aurait suffi pour … 
étouffer sa passion. C’était à l’adorable sympathie d'Élisabeth, à 
son détachement généreux d'elle-même, à son esprit enthousiaste 
et libéral que toute son âme était allée, que toute son existence 
s'était attachée... Sûrement, Elle ne se laisserait jamais détourner 
d'épouser un Canadien, — si cela lui plaisait, — sous le prétexte 
que cela l’éloignerait de Londres, de Paris, et de toutes les anti- 
quités et les traditions beaucoup trop usées de la vie d’outre- 


Manche et européenne... Même dans cette région du Nord-Ouest … à 


où la population est si peu nombreuse et dispersée, dans ces 
contrées auxquelles son propre avenir était attaché, combien y 
avait-1]l de femmes anglaises, sorties tout nouvellement de riches 
et fastueuses demeures pour venir s'établir dans des ranches ou 
des fermes de la Prairie, dans la vallée d'Okanagan! « Le Nord- 
Ouest n’est plus une solitude! pensait-il. Amener dans la 
Prairie une femme cultivée et délicate ne doit plus être consi- 
déré comme un saut dans les ténèbres. » 

Oui, quelques heures plus tôt seulement, il aurait pu se flatter 
de faire partager la passion qui s’était emparée de lui... 

Mais maintenant !... Toute sa vie paraissait souillée!... Son 
amour était à peine né qu'il tombait comme un oiseau blessé, 
battant de l'aile, sur le sol. Établir la moindre solidarité entre 
une femme comme Élisabeth Merton et un être comme celui 
qu'il avait laissé derrière lui dans la hutte de Laggan! un lien, 
si frêle qu’il fût, entre ces deux existences ?.. Mais ce ne serait 


que trahison et sacrilège en vérité! Il n'avait pas besoin que a 


Delaine le lui dît pour Le savoir. Son père était comme l’ombre,… 


la terrifiante image du passé, —etlady Merton le connaissait ! 


déjà.— Deses propres origines, de son histoire personnelle non 
plus, elle n'avait rien à apprendre... Mais l’homme qui, jusqu’à 
la rencontre de la hutte, avait pu oser l’aimer n'était pos main-. 
tenant qu'un esclave attaché à à un cadavre. | 

C'était bien fini! ; 
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_Ët tandis que l'angoisse de ces pensées s'emparait de lui, par 
une association d'idées toute naturelle, l'évocation soudaine et 
douloureuse du passé surgit tout entière avec son cortège de 


malheurs, l'image des figures et le son des voix tendrement 


aimées. À l’atroce cauchemar de son père avili, avait succédé la 


vision de sa mère... Il la voyait maintenant... (’était bien ce 


Misage usé et amaigri, ses doux yeux humides: il sentait ses 
bras autour de son cou et sur son visage Les larmes de sa cruelle 
agonie.. Elle avait souffert, il devait souffrir aussi... Plus 
près !.… plus près !... Il la pressait sur son cœur. Et comme la 
brillante et radieuse image d’Élisabeth s'évanouissait dans les 
ténèbres, sa mère, — brisée, au désespoir, que le martyre lui 
avait ravie en pleine jeunesse, — vint à lui et le réconforta : il 
devait faire son devoir envers ce pauvre déclassé, — comme 


elle l’eût fait elle-même, — en renonçant aux pensées et aux 


ambitions trop hautes pour lui-même. 

Résolument il s’arracha à cette extase, et reprit sa route en 
‘evenant le long de la voie... Allons, il retournerait au Lac 
Louise le lendemain matin comme il l'avait promis. Et tant qu'il 


et il avait l’intention de les escorter jusqu'à Vancouver. 

Un bruit lointain se fit entendre. « Ce doit être le freight (4); 
pensa-t-il, qui commence à monter la passe et dans lequel est le 
docteur. » 

Il se dirigea en toute hâte vers Le poste de l'employé qui fait Les 


signaux et prit les dispositions nécessaires pour l'arrêt du train. 


Il était environ minuit lorsqu'il sortit, en compagnie du 
docteur, du logement des Ginnell. | 
— Je suis persuadé que nous guérirons ses blessures, dit le 


docteur. J'ai indiqué à Mrs Ginnell ce qu'il y a à faire. Mais le 


pauvre diable est dans un triste état. Je doute qu'il en ait pour 
longtemps. 
Anderson tressaillit. Les yeux fixés à terre et les mains dans 


. Les poches, il demanda l'explication du diagnostic. 


— C’est un miracle qu’il se soit maintenu si longtemps... Une 
artérite tout d’abord, et puis une vingtaine d’autres choses. — 
Que peut-on espérer ? k 


(1) Train de fret, de marchandises, de cargaisons. 


le pourrait, il ne cesserait de veiller sur lady Merton et sur son 
. frère; Philippe Gaddesden serait bientôt en état d’être transporté 
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Le médecin entra dans quelques détails, discutant le cas mé- 
thodiquement... Un mineur du Nevada! D'étranges enfers le 
plus souvent, ces camps de mineurs, qu'ils soient sur la frontière 
canadienne ou américaine. 

— Vous connaissiez sa famille? Canadienne d'origine, je 
crois ? 

— Oui. Il a fait appel à moi pour l’assister. Vous a-t-il beau- 
coup parlé de lui-même ? 

— Non. Il se vante d’avoir un lot dans quelque mine du 
district de Comstock, qui fera sa fortune, s'il peut se procurer 
l'argent pour l’exploiter. Il dit que, s’il pouvait trouver quinze 
mille dollars, il ne daignerait pas appeler Rockefeller son oncle ! 

— C'est tout ce dont il a besoin? dit Anderson distraite- 
ment, — quinze mille dollars? 

— [1 paraît. Je lui souhaite de les trouver! dit en riant le 
docteur... Alors, empêchez-le de boire si vous pouvez. Mais je 
doute que vous puissiez tromper la Mort très longtemps. Bonne 
nuit. Le départ du train que je vais prendre est proche. 

Anderson retourna à la cabane. Son père était lombé dans 
un profond sommeil. Il laissa de l'argent avec ses instructions 
à Mrs Ginnell, et rentra dans son propre logis. 

Il s’assit pour écrire à Delaine. Il était clair que jusqu ici, en 
dehors de lui, celui-ci et Mrs Ginnell étaient les deux seuls êtres 
qui connussent le secret de l'identité de Mac Ewen. Le vieillard 


ne l’avait pas livré au docteur. En pouvait-on conclure qu'en 


dépit de son premier entretien téméraire avec l'Anglais, il avait 
quelque idée d’un accord avec son fils sur la base des quinze 
mille dollars ? | 

C'était possible; mais ce fils n’en avait pas moins à arrêter 
sa ligne de conduite. Une fois qu'il eut commencé d'écrire, il 
écrivit avec fermeté et d’une seule traite. Sa lettre n'était 
pas longue. | 


IX 


Le lendemain du jour où il avait informé Anderson de ce que 


lui avait révélé Mac Even, Delaine attendait impatiemment sur 


la route de Laggan l’arrivée du courrier du matin venant de 


cette ville. 
Quand on lui remit ses lettres il reconnut sur l’une des enve- 


ge ep t-: 
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L oppes l’é l'écriture d'Anderson. Élisabeth, après avoir déjeuné avec 
son ami, était remontée auprès de PA pUe Néanmoins Delaine 
prit la précaution de sortir pour lire ce message. 

_ Il était ainsi conçu : 

$ ; « Cher monsieur Delaine, vous étiez bien informé. L'homme 
que vous avez vu est mon père. C’est avec intention que j'ai été 
“trompé, il y a dix ans, par un faux rapport sur sa mort. Mais il 
_est superflu d'approfondir cette question. Si vous avez causé avec 
| Jui pendant une demi-heure, comme je crois le comprendre, 
vous aurez pu juger, j'imagine, que sa vie, malheureusement, 
Jui a été aussi nuisible à lui-même que peu Hohteble aux autres. 
. Mais ceci encore ne regarde que lui et moi. Et, quoique, dans un 
moment de caprice, et pour des raisons que je ne m'explique 
-pas, il vous ait révélé sa véritable personnalité, il ne semble pas 
bi noins désireux de conserver le nom et l'identité qu’il s’est attri- 
_ bués, après avoir quitté Manitoba, il y a dix-sept ans. Pour ma 
part, je ne my opposerai pas. Vous, naturellement, vous pren- 
_drez le parti qui vous plaira, et je ne doute pas que vous ne 
m'en informiez. Je ne puis supposer que mes affaires privées 
“48 celles de mon père aient le moindre intérêt pour vous, mais 
peut- être dois-je vous dire qu'il est pour quelques jours dans les 
mains du médecin et qu'aussitôt sa santé rétablie, j'ai l'intention 
de m "occuper de son retour aux États-Unis où il a vécu si long- 
temps. Il va sans dire que je suis prêt à prendre pour lui toutes 
les dispositions Les plus convenables et auxquelles il voudra 

bien consentir. 

| «Je me propose de monter au Lac Louise demain, et j'appor- 
ea une ou deux choses que lady Merton m'avait M de lui 
«procurer. La semaine prochaine, j'espère qu'elle acceptera et 
‘qu il lui sera possible de faire quelques-unes des excursions 
… habituelles de l'hôtel, si M. Gaddesden va aussi bien que nous le 
souhaitons tous. 

__ «Bien à vous. 

« GEORGE ANDERSON. » 


— Par ma foi! quel calme! quel sang-roid ! murmura 
Delaine en mettant la lettre dans sa poche, puis il s'en fut se pro- 
“Al mener au bord du lac. Il songeait à l'étrange rencontre nocturne 
qui avait rendu encore plus désagréables ses relations avec 
LE Anderson, 


Me de dé 2 mis 
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I se rappelait ce répugnant vieillard, son langage grossier, \ 
tout ce qui dénotait en lui la bassesse et l'ivrognerie, ses accus 4 


sations équivoques et haineuses contre son fils, qui, soi-disant, … M 
l'aurait expulsé de sa ferme du Manitoba, à la suite d’une que- Là 
relle de famille et ne se serait jamais inquiété depuis de savoir 
si son père était mort ou vivant : — « Bien fâché de vous dé 
ranger, je vous assure, monsieur, un gentleman comme vous! » 
— avait dit le vieux bandit obséquieux ! — mais mes fils ont tou- 
jours été difficiles à mener, et George est le pire de tous. Si vous 
vouliez être assez bon pour lui dire un mot d'avertissement. » 

Delaine croyait encore entendre sa brusque réplique : « Je n'ai 
absolument rien à voir, monsieur, dans vos affaires! Adressez- 
vous vous-même à M. Anderson, si vous avez quelque réclama- 
tion à faire. » Sur ce, le vieil aventurier d’un ton à moitié caute- “ 
leux, à moitié menaçant, avait insinué que, s'il n'était pas bien 
traité, il en pourrait résulter quelque désagrément, et que peut- 
être cette « lady » voudrait bien l'écouter et plaider pour lui. 
auprès de son fils. 

Lady Merton! Juste ciel! Immédiatement Delaine avait 
été prêt à consentir à tout pour la mettre à l'abri. 

Cependant, la situation restait extrêmement compliquée et 
incorrecte. Anderson allait revenir à l'hôtel ; il y serait dans les 
termes les plus amicaux avec lady Merton et son frère, il allait 
s'occuper de tout pour eux, leur créer constamment de nou- 
velles obligations, alors qu'Élisabeth ignorait.ce qu’il était, ainsi 
que son vieux chenapan et ivrogne de père quil trainait 
derrière lui, qui avait presque menacé de s'adresser à elle, et 
serait tout à fait capable, s’il était contrecarré, de faire acheter 
son silence en exploitant l'amitié des jeunes Anglais pour son 
fils. 

« Que puis-je faire? se demandait-il avec dégoût, Je n'ai « 
aucun droit de divulguer les affaires privées de cet homme ; mais. 
en même temps je ne me pardonnerais jamais, — et Mrs Gad- 
desden ne me pardonnerait pas, — de laisser lady Merton courir 


le risque d’être mêlée à quelque vulgaire scandale dont s’empa- 
reraient Les feuilles publiques ! Ce jeune homme devrait dispa- 
raître; S'il avait quelque sentiment des convenances, il com- 
prendrait combien il est déplacé, avec de pareils antécédens, de - 
conserver des relations aussi amicales avec des personnes telles 
qu'Élisabeth Merton et son frère ! » 
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71 
v: Malheureusement, il fallait bien tenir compte dans ces rela- 
tions de ce qu'il avait sauvé Philippe des eaux du Lac Louise et 
- de l'appui prêté à Élisabeth en toutes circonstances, appui qui 
L lui avait été si utile en pays étranger, et dont elle n'aurait pu se 
passer. Le déplorable accident de Philippe était deux fois déplo- 
… rable, s'il devenait le prétexte d’une intimité encore plus étroite, 
alors qu'elle n'aurait pas même dû commencer. 
…_ Comment se dégager maintenant de cette toile d'araignée ? 
_ Delaine se mettait l'esprit à la torture et ne trouvait rien de 
mieux que l'attente, avec le faible espoir d’un secours de la Pro- 
- vidence. Qui pouvait prévoir sous quel aspect inattendu Élisa- 
… beth envisagerait toute cette affaire, étant donné le sentimenta- 
… lisme exagéré qui s'était emparé d'elle durant ce voyage? [1 était 


= 


HI 


T probable que les soucis de ce jeune homme seraient pour elle 
une raison de plus de s'intéresser à lui ! | 

"|  Non!il ny avaitrien d'autre à faire que de rester, comme un 
. chien de garde, et, si Élisabeth n'acceptait pas ses conseils, de 
… se considérer comme responsable tout au moins envers sa mère 
… et les membres de la famille, qui avaient si visiblement approuvé 
_ sesavances, l'hiver précédent, et blâmeraient certainement Élisa- 
… beth à son retour, si ce voyage restait sans résultat... Il prit la 
_ résolution magnanime d'empêcher tout autre que lui-même de 
… blâmer lady Merton. Il n'avait aucune intention de jouer Le rôle 
mL. de prétendant éconduit. Et, tout en marchant, il sentit s’affir- 
_ mer tout son orgueil d'Anglais de bonne naissance et grandir 
_ son dédain. Il était blessant pour son amour-propre de rester, 
_ puisqu'il était clair qu'Élisabeth pouvait se passer de lui et 
n'aurait aucun regret de son départ; mais il n'était pas moins 
blessant d’être congédié corame il l'était pour un Anderson. Il ne 
- voulait pas être évincé: il voulait agir à sa guise. Lui aussi, il 
irait donc avec eux à Vancouver; et, jusqu’à ce qu'ils fussent en 
_ sûreté sous la protection du Lieutenant gouverneur à Victoria, 
_ il ne quitterait pas son poste. 

_ Il ne donnerait pas d'autre avertissement à Elisabeth. Il se 
… rendait compte que les allusions auxquelles il s'était laissé 
entraîner n'avaient été d'aucun profit ni pour lui, ni pour elle. 
_ Elle lui en avait gardé rancune, et 1l était peu probable qu'elle 
… lui demandât de nouvelles explications. Puisqu’il en était ainsi, 
; ‘il valait mieux, désormais, garder le silence, à moins toutefois 
. qu'il n’advint de nouveaux ennuis. 
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La voiture de l’hôtel qui, à midi, descendait pour les appro- | R 
visionnemens à Laggan porta sa réponse à Anderson. Ê 
«Cher monsieur Anderson, votre lettre m'a beaucoup affecté. 
Je compatis profondément à votre situation. Pour moi, je ne 
dois l’envisager qu'au point de vue de mes compagnons de 
voyage. Il faut que lady Merton ne soit ni importunée, niv 
inquiétée. Tant que j'en aurai la certitude, je ne me croirai pas 
libre de divulguer un fait d'ordre privé dont je n’ai eu connais- 
sance que par accident. J'entends que votre père ne fasse plus 
aucune tentative pour communiquer avec moi. Quant à son 
interview, je me propose d'agir comme si elle n'avait pas eu … 
lieu. | 
«Je transmettrai votre message à lady Merton. Il me semble“ 
toutefois douteux qu'elle soit disposée à faire des excursions la 
semaine prochaine. Vous n’ignorez sans doute pas que l'hôtel 58 
charge de tous les arrangemens les meilleurs etles plus complets « 
pour ce genre de promenades et qu'il s’acquitte très bien de ce 
soin. Je suis sûr que lady Merton serait fâchée de vous donner « 
un embarras facile à éviter. La 
« D'ailleurs, nous vous verrons demain, et nous serons bien 
aises d’avoir votre avis. | 
« Bien à vous. 
« ARTHUR MANDEVILLE DELAINE. » 


Le teint clair d'Anderson tourna au rouge écarlate en lisant M 
cette lettre. Il l’enfonça dans sa poche en arpentant à grands 
pas d’un bout à l’autre la pièce de terre à moitié défrichée M 
derrière la maison des Ginnell. Il comprit parfaitement que la 
lettre de Delaine avait pour objet de l’avertir de ne pas se mon- 
trer trop empressé au service de lady Merton. « Ne vous croyez 
pas Indispensable, et n'oubliez ni ce qu'il y a de fâcheux dans le 
passé, ni votre situation compromettante. À ces conditions, je 
me {airal. » 1 

Stupide poseur! Anderson eut grand’peine à contenir son M 
orgueil qui, d'une autre nature que celui de Delaine, n'en était 
pas moins violent. Cependant, par égard pour lady Merton, il était M 
désirable, et peut-être nécessaire, de rester en des termes polis x 
avec ce personnage de sa suite. Il éprouvait un ardent désir de la 
prendre pour confidente et d’en finir avec ce secret. Mais il le | 
réprima. Quel droit avait-il de l’importuner de ses affaires per- M 
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n Elo alternative que de renoncer de lui-même à ses une 
avec ses amis anglais, — c'était tout justement ce que souhaitait 
_Delaine, — ou d’en appeler à la sympathie et à la compassion de 
la M Merton. Eh bien! il ne ferait ni l’un ni l’autre, et Delaine 
P< ouvait aller se faire pendre! 

| Mrs Ginnell, un tablier sur la tête pour se garantir d’un 
soleil de feu, se montra à l'angle de la maison et gémit d'un 
ton de : : 

…_ — On a bien besoin de vous, monsieur! 

D Rien de fâcheux? interrogea Anderson avec appréhension. 
…  — Rien d'autre que sa « rosserie, » monsieur. Il ne nous laisse 
pas un instant tranquilles et ne veut rien faire de ce qu'on lui 
pnde. 

… Anderson rentra dans la maison. Son père était assis surson lit. 
É « Pendant l'heure précédente, Mrs Ginnell s'était efforcée de 
do nner des soins à son malade, pour qu ‘il fût plus propre et plus 
à aise Dons une chambre en Dre: mais elle avait été obligée d'y 
renoncer à la suite de ses accès EN mauvaise humeur et de ses 
| in jures. 

De Que puis-je pour vous”? demanda Anderson. 

à — Sortez-moi de ce sacré trou le plus vite possible : c’est 
tout ce que vous pouvez! J'ai dit à cette femme de m'apporter 
mes affaires et de me changer de chambre, mais elle est à vos 
es, je suppose. Elle ne veut rien faire de ce que je lui com- 
nande. Qu'elle aille au diable ! 

is médecin a ordonné que vous gardiez le repos aujour- 
1 Mac Ewen jura qu'il n’obéirait pas. Il n’avait pas le temps 
de rester étendu dans son lit comme une belle dame. Il avait de 
la besogne et besoin de rentrer chez lui. 

ne …_— Si vous vous levez avec cette fièvre, dans l’état où est votre 
ja T mbe, affirma tranquillement Anderson, vous aurez un empoi- 
sonnement du sang, qui vous tuera ou vous obligera de séjourner 
des semaines. Vous dites que vous avez besoin de causer affaires 
4 ec moi. Eh bien! je reste ici pour le moment; mais, dans une 
heure, j'ai un rendez-vous à Calgary. Profitez de l’occasion. 
Mac Ewen regardait fixement son fils. Ses yeux bleus dissi- 
_ TOME Liv. — 4909. 18 
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mulés sous leurs paupières plissées ne laissaient rien ou presque 
rien voir de ce qui se passait dans son esprit. Ses cheveux, 
blancs tombant en mèches désordonnées autour de sa figure 
enfévrée et couverte de pustules attirèrent l'attention d'An- 
derson. En se reportant à trente ans en arrière, il se rappelait 
son père dans toute sa force : un bel homme een bâti avec 
une épaisse chevelure blonde... Enfant, combien il avait été fie 
de s'asseoir, haut perché sur le Here qui, l'été, les conduisait. 
chaque ANNE au temple, à vingt-cinq kiNretes de là! & 
revoyait sa mère à l'arrière de la voiture avec les petites filles, de 
robe d’alpaga gris, ses gants de coton et son air résigné.…. Sa 
gorge se serra. Ce n'était pas seulement le souvenir de sa mère 
‘qui lui causait cette douloureuse angoisse. Tout entier en proie. 
à sa mélancolie naturelle, encore accrue à la pensée de ce 
détestable lien du sang à la fatalité duquel il ne pouvait échapper 
il éprouvait aussi une amère et secrète pitié pour ce déclassé 
Voilà donc à quoi aboutissaient, après soixante-dix années d’ exis- : 
tence, toutes les forces d’une vie! Des doutes cruels envahirent 
son esprit... Avait-il agi comme il le devait il y a dix-sept ans? 
Comment sa mère J'aurail- elle jugé alors? N’était-il pas aussi L 
un peu responsable? 1 

Pendant ce temps, son père ne cessait d’exhaler des plainte 
entrecoupées de nombreux jurons, dans une sorte d’agot fami- 4 
lier aux mineurs et qui n'était pas toujours intelligible à An 
derson. Il lui semblait qu'il était question d’ane mine d’argentm 
HN ste aux flancs de la RE en Nevada, bu 


miné, et qui allait tre rouverte comme HénueDILn d’autres Lo 
la même région, grâce au perfectionnement des méthodes et aux 
machines perforantes qui remplaçaient les procédés primitifs 
De quoi paver Montréal en argent! Dix mille dollars pour lew 
matériel! Cinq mille pour le claim et l'affaire était bâclée!' L 

Le vieillard devint de plus en plus incohérent; il ss 
sur la facilité et la rapidité avec lesquelles la mine pourrait ê être 
revendue à un syndicat avec un profit énorme pour lui et n 
partenaires, s'ils ne voulaient pas prendre la peine de la rie 
valoir eux-mêmes... Si George pouvait trouver l'argent, .. eh. 
bien ! George fr sa fortune comme les autres, si mal qu il se L 
fût conduit jusqu'ici. 2 

- Anderson prêtait ue son attention. Il posa bre ques- 
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jons s précises et techniques. Les regards de son père, jusqu'alors 
pri Ilans de convoitise, devinrent incertains. Il s'en aperçut et y 
It de la surprise et dé dépit. 
En — Vous avez dû savoir que j'ai été ingénieur des mines? dit-il 
Dpruvent son examen. 
à >=— Oui, j'ai entendu parler de vous une fois à Dawson City, 
répondit sèchement l'autre. J’ai pensé que vous étiez venu fourrer 
votre nez là dedans, — comme les autres !.… 
ie Mais je n’y Ne pas comme un simple prospecteur. J'ai 
ait mes études à Montréal. — Et Anderson résuma ses questions. 
_ Mais Mac Ewen ne prenait plus la peine d'y répondre. 1] 
devenait de moins en moins communicatif. La localité exacte 
de la mine, les noms des associés, le matériel nécessaire, sur 
tout cela on ne put obtenir aucun renseignement. Au bout 
le quelques minutes, il fut bien convaincu qu’il perdait son 
emps. Que son père complotät quelque escroquerie, il en était 
ain. Mac Ewen était probablement l'instrument de quelques 
sés compères qui l’avaient envoyé à Winnipeg pour toucher son 
legs et le dépouilleraient à son retour. 
—_— Au fait, l'héritage de tante Sykes, à quelle somme mon- 
te ici? rt soudain Anderson. Je suppose que vous pourriez 
le: Buployer là dedans. 
… Mac Ewen fit une réponse évasive. C'était loin d’être suffi- 
sant, à beaucoup près. Ce faux-fuyant sembla sans but à Ander- 
4 : simple perfidie résultant de longues années d’une vie 
malhonnète. Et de nouveau, il interrogeait sa conscience trou- 
“blée : ses enfans étaient-ils excusables d’avoir si inexorablement 
abandonné leur père? 
- — Eh bien! le mieux serait de descendre la visiter moi- 
même. Si l'affaire est bonne, j'ai la certitude de vous trouver 
les fonds. | 
he Descendre où ? visiter quoi? demanda Mac Ewen vivement. 
oo — La mine, naturellement. J'en prendrai le temps la semaine 
rochaine. 
— Inutile de vous déranger. Mes partenaires ne me par- 
Din pas de trahir ue secrets. 
| 1 — Pourtant, vous ne pouviez pas supposer que je fournirais 
| l'argent sans en savoir un peu plus sur l’affaire, n'est-il pas 
vrai? sans une expertise en règle? dit Anderson en souriant. 
_— Vous pourriez sans crainte me confier trois ou quatre mille 
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dollars, dit Mac Ewen de mauvaise humeur, parce nie je suis 
votre père et que je vous donne ma parole. Sinon, n’en par lo 
plus. Je veux que personne ne se mêle de mes Rob À 

Anderson resta un moment silencieux. 2 

— Êtes-vous sûr, reprit-il d’un ton tranchant, que tout cela 
est parfaitement exact ? | 

— Exact? Naturellement, ça l’est. Qu'est-ce que vous sou (0 
dire? Vous croyez encore à à quelque infamie de votre vieux père, 
vous êtes toujours le même. Je n'ai pas eu votre chance, George 
Je ne suis pas un beau monsieur à la piste d’une bande de chics. 
Anglais. Je suis un pauvre vieux mineur usé, qui a besoin d'un. 
trou pour nicher quelque part et d’un peu de confortable pour sav 
vieillesse. Et, si vous aviez du cœur au ventre, vous me ‘ten 
driez une main secourable. Quand je vous vis à Winnipeg, 1% 
le ton devint un peu plaintif et traînant, — je me dis : George. 
était d'habitude un bon diable. Si quelqu un doit m'aider, a 
mon propre fils. Et c’est pornos j'ai pris le train. Mais je suis 
un homme abattu, et vous m'avez traité durement. 

— Il vaut mieux ne pas continuer, interrompit Anders 
d'une voix claire et résolue. Cela ne sert de rien. Écoutez! V1 
Supposons que vous quittiez ce BOT de vie et que vous vous 
fixiez quelque part: je suis prêt à vous faire une pension et a 
m occuper de vous. Votre santé est mauvaise. À parler franc, ces 
affaires de mines me paraissent passablement louches. Lâchez. 
tout cela ! Je vous mettrai chez des gens convenables qui De 
dront soin de vous. | +, 

Les regards des deux hommes se croisèrent : ae clair et 
pénétrant, l’autre sournois et fuyant. Le soleil de juin entrait 
dans la petite chambre à travers le store à raies tout déchiré, 
éclairant les grossiers madriers dont elle était bâtie, les décou- 
pures de journaux illustrés épinglées aux planches, le misérable à 
mobilier et le lit malpropre. La tête et les épaules d’ Anderson … 
recevaient en plein cette lumière tamisée ; son extérieur révélait, 
malgré lui, la violence de ses sentent Chacun de ses gestes 
et toute son attitude exprimaient la fierté et la franchise, et sans 
doute aussi la délicatesse, ou plutôt la sensibilité, mêlée à cetto 
fierté n'eussent pas échappé à un œil clairvoyant. Le sang des » 
montagnards écossais coulait dans ses veines et lui avait transmise e 
quelque chose de la séduction particulière à la race-celtique. Lei 
vieillard placé en face de lui dans l’ombre, le dos seul éclairé, 
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° 00 sil eût découvert dans son fils ce que NE -même 
P' perdu à jamais et que sa rancune aulant que son envierepoussaient. 

. Visiblement la proposition d’Anderson lui déplut, car il 
s'écria en boudant : 

‘tou Oh! j'étais bien sûr que vous voudriez m'envoyer au 
diable. Mais je ne suis pas encore ramolli. 

… Malgré tout, il écouta en silence le plan qu'Anderson exposait, 
t bat en tirant fe même des bouffées de la pipe qu'il s'était fait 
donner par Mrs Ginnell. 

F D Je ne puis pas rester par ici, dit-il enfin résolument. Il y a 
une ou deux choses qui pourraient lourner contre moi, Les cama- 
ri des me joueraient un sale tour, s'ils venaient à me rencontrer 

avec ces mauvais gars que j'avais l’habitude de fréquenter à 
Dawson City. Je ne resterai pas au Canada, prenez-en votre 
Pi arti. Du reste, l'hiver me tuerait. 

_ Alors CITE proposa San Francisco ou Los Angeles. Son 
père voudrait-il aller quelque temps à la colonie de l'Armée du 
Salut près de Los Angeles? Il connaissait les principaux offi- 
ciers, des hommes d'élite et sans aucune hypocrisie. Une exploi- 
ta ion de fruits, — un merveilleux climat, — des soins en cas de 
maladie, — pas d’alcools, — autant ou aussi peu de travail qu’on 
le désirait, — et toutes les dépenses payées... 

» Mac Éaun partit d’un éclat de rire AP CRETIE à la mention 
de l'Armée du Salut. Mais il écoutait patiemment et finit par 
laisser entendre qu'il pourrait y avoir quelque chose à faire de 
côté. Il ne fit plus aucune allusion à son projet d'exploitation 
| le mine. Anderson ne s’y trompa point et comprit que, derrière 
es yeux rusés de loup, le projet de son père était aussi inc- 
bd ranlable qu'auparavant. 

… — Comment en plein jour avez-vous pu descendre pour venir 

me voir? murmura Mac Ewen. Je vous croyais à la remorque 
ces gommeux d'Anglais. 

— Je ne suis à la remorque de personne, et rien ne saurait 
m'empêcher de m'occuper de vous, dit Anderson en se levant. 

issez Mrs Ginnell prendre soin de vous, votre jambe se gué- 
nr, et nous verrons. 

js. ÉMac Ewen examinait son fils, sa bonne mine et son élégance, 
F à raffinement de gentleman; et le froncement de ses épais 
sourcils blancs s’accentua. 
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Anderson se détourna. : 
— Îl vaut mieux ne pas remuer le passé! 
— Où sont mes autres fils, George? 
— À Montréal, réussissant bien. | 
Anderson donna des détails sur leurs fonctions et leurs 
appointemens. É : 
— Et jamais une pensée pour leur vieux père ! il y a gros d. 
parier, dit Mac Ewen, à la fin, avec une rage contenue. 
— Vous oubliezque c’est votre faute. Nous vous croyions mou de 
— Oui! Vous ne m’aviez pas donné envie de vous revoir!. à 
Et tout cela pour un accident qui aurait pu arriver à n'importe 
quil... Il élevait la voix et défait son fils d’un air sombre. ÿ 
Anderson, debout les bras pendans, regardait par la fenêtre. ‘ 
Puis, ra il prit dans sa poche un grand portefeuille, en" 
tira un écrin . cuir délicatement travaillé, le tint dans sa main | F 
un moment en considérant d’un air hésitant son père étendu … 
dans son lit. 1 
— Qu'est-ce que vous avez là ? grogna Mac Ewen. LS 
Anderson traversa la chambre. Sa figure avait perdu ses 
couleurs. Arrivé près de son père, il pressa un ressort qui ouvrit : 
l'écrin et le lui présenta. : OR 
Il contenait une miniature : — celle d’une jeune femme | 
entourée d'un groupe d’enfans. | + 
— Vous rappelez-vous,.… cette photographie prise dans une ; 
tente, . .… lorsque vous nous avez tous conduits à Winnipeg pour ie 
la première exposition agricole? dit-il d'une voix étranglée 
J'en avais une épreuve, qui ne fut pas brûlée. Un artiste 
français qui est venu à Montréal m'a fait cette peinture. k 
Mac Ewen contempla la miniature; — une douce figure de $ 
jeune Écossaise et de ses enfans. ADS d’un brusque mouve- 
ment, 1l se tourna vers le mur en ne les yeux. 100 
Une ou deux fois, comme pour s’efforcer de traduire la vio- 
lence de son émotion, fes lèvres d’Anderson s’ouvrirent:; mais il É 
ne put parler. Il remit la miniiture dans sa poche et sortit de. 
la chambre à pas lents. 
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“pour chasser le plus vite possible l'impression causée par la vue 
de la miniature. Quel besoin George avait-il de le bouleverser 
“ainsi ? Il avait déjà assez de malchance. 
Il continua de fumer en songeant vaguement à la conversa- 
_tion qu Al venait d’avoir. Ça ne serait pas facile de tirer l'argent 
(les poings fermés de son grigou, de son puritain de fils. Le 
expertise! en vérité !... Mac Ewen fut pris d'un fou rire à l’idée 
des révélations qui s’ensuivraient. George était un imbécile. 
Les pensées les plus diverses se succédaient et s’entrecho- 
fe quaient dans son cerveau fiévreux et, de temps à autre, il était 
ourmenté par un désir ardent de boire de l'alcool. La proposi- 
on relative à l’Armée du Salut lui paraissait grotesque et le 
| Ke rendait furieux à la fois. Il Les connaissait, leurs colonies. Ah oui! 
_ Avoir été son maître pendant dix-sept ans, mêlé à des tas d’entre- 
4 prises, ce ne serait pas à faire d'aller PTE avec la police et 
“finir ses jours avec ces chanteurs de psaumes... George était un 
triple sot. Quoi qu'il en soit, il fallait lui re ses dollars 
… de façon ou d'autre. 
EA Et maintenant, pour s'affranchir de ces désagréables ré- 
flexions, le eillard. étendit la main vers un ne du 
| Vancouver Sentinel, qui élait sur le lit, et commença de lire 
| paresseusement. Le paragraphe attira son attention. Il serra le 
journal avec force et, se soulevant sur son lit, s’absorba dans 
4 lecture. Tandis qu'il y restait plongé, ses traits frémis- 
…Saient d'avidité. C’était Le récit de l’ attaque d’un train de l'Union 
de Pacific à un- endroit situé entre Seattle et la frontière cana- 
d ienne. Quelques hommes masqués, quelques charges de dyna- 
La ne. et l'affaire avait été prestement menée... Tout un train ter- 
rorisé, le mail van (vagon-poste) fracturé et un gros magot 
Rblove. On soupçonnait Billy FS le fameux voleur de 
train de Montana, et ce n’était qu'un cri de malédiction sur 
| toute la frontière contre lui et ses complices, parmi lesquels, 
disait-on, était une bande de mineurs étrangers venue du Canada 
etqui avait pris part aux actes de violence commis lors de la 
_grève de l’année précédente. 
« Billy Symonds ! Mac Ewen très excité se tournait et se retour- 
nait sur sa couche. Il connaissait Symonds, — un franc luron! 
Pourquoi ne viendrait-il pas tenter un coup de ce côté-c1? Des 
| monceaux d'argent étaient sans cesse en circulation sur le 
 P. R. Les milliers de dollars expédiés chaque semaine pour la 
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paie aux one de construction devaient être envoyés en 
espèces de quelque banque de Winnipeg ou Montréal. Il com- 4 
mença à caresser cette idée, à l'élaborer, à la préciser, et, main 
tenant, toute une épopée be et de capture AR s01 4 
cerveau affaibli. | nn 
I avait lâché le journal et res distraitement par la. $. 
fenêtre dans l’interstice laissé par le store élimé. Au dehors, at 
travers la clairière, entre des souches de « Jack pines » SCTpen=… 
tait un sentier, un raccourci qui faisait communiquer Laggans 
avec une usine située plus haut sur la ligne. À 
Mac Ewen vit un groupe d'hommes sortant d'un fourré a 
Côté de Laggan et marchant à la file le long du sentier: des ter i 
rassiers sans doute, portant des ballots et des pioches. Le sentier 
passait à quelques mètres de la fenêtre et d’un petit ruisseau qui. 
approvisionnait la maison. 2 
Mac Ewen se redressa dans son lit. Les deux premiers arrêtés Ÿ 
au bord de l’eau lavaient leurs figures brûlantes, sortaient des 
gobelets de leurs poches et se baissaient vers ne ruisseau. Le. 
vieillard couché dans la cabane les gueltait avec une extrême 
attention et, comme ils se relevaient pour suivre leurs come 
pagnons déjà hors de vue, il fit un appel à voix basse. ue” 
Les deux hommes res il ns et regardèrent autour d'eux à 
en portant la main à leurs poches. Mac Ewen s’efforçait 
d'atteindre la fenêtre, et répéta son appel, cette fois dans un ton 
différent. Les deux te échangèrent quelques mots à law 
hâte. En examinant soigneusement É maison, ils remarquèrent \ 
qu'on agitait un journal avec préçau on dans L embrasure d’une « 
fenêtre ouverte. L’un d'eux s’avanca, l’autre resta au bord du 
ruisseau, baignant ses pieds et ses chevilles dans l’eau. | 
Personne d'autre n’était en vue, Mrs Ginnell cuisinait de | 
l’autre côté de la maison. Anderson était parti pour prendre son 
train. Pendant vingt minutes, l'homme s'appuya contre le châs- 
sis de la fenêtre : il paraissait flâner tout. en fumant. Du sen- 
tier on ne pouvait voir autre chose qu’un store délabré flottant 
dans la brise de juin et, derrière, une chambre plongée dans 
l'obscurité. | 
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LA NOURRITURE 


_ Les peuples et Les gens qui « vivent pour manger » sont sur- 
out ceux qui n’ont pas de quoi manger, parce qu'il n’est point 
bien auquel nous tenions plus et dont nous jouissions autant 
e celui dont la possession est rare, et dont la perte est toujours 
mminente ou redoutée. 
; _ Cela ne veut pas dire que plus les humains ont de quoi 
manger et moins ils mangent ; c'est le contraire qui est vrai: 
l'augmentation prodigieuse des consommations dans notre pays, 
- depuis un siècle, suffit à prouver que les généralions précédentes 
nanquaient assez du nécessaire, puisque les générations actuelles, 
avec une ration plus que doublée, ne se découvrent pas de super- 
Mais à mesure que la nourriture devient plus abondante, 
se voit une plus grandé variété de mets sur chaque table 
0ins de différence entre les tables des différentes classes, le 
ici de la pâture diminue et sa place dans la vie sociale, si 
mde encore aujourd'hui chez les nations à demi barbares, si 
ge chez les Français d'autrefois qui craignaient toujours de 
mourir de faim, devient de moins en moins importante au foyer 
de nos concitoyens enrichis et repus. 
no) Voyez la Revue du 1° mai 1909 


CURE 
à 1 ‘ 


282 REVUE DES DEUX MONDES. 


I 


Est-ce parce que nos alimens sont plus nombreux que nous À 
avons cessé d’en réglementer le commerce ? Les socialistes con- 
temporains, préoccupés du bonheur de la masse laborieuse, 
s'efforcent d'augmenter artificiellement son salaire, c'est-à-dire … 
ses recettes, sans oser jusqu'ici prétendre s’opposer, par des édits | 
de maximum, à l’enchérissement des denrées. Ils ne tiennent ainsi 
qu’un des plateaux de la balance. Nos pères étaient plus logiques. à 

Le « socialisme » d'hier, — la monarchie ignorait le mot, ns 
mais elle pratiquait la chose, bien qu'avec des vues opposées, =" 
le vieux socialisme, dont nous sommes sortis depuis cent vingt 
ans à peine, avait très bien jugé que pour régner sur les prix, 
dans ce qu’elle estimait de l'intérêt public, la puissance exécu- 
trice et législative devait ordonner à son gré de la production, … 
de La circulation et de la vente des marchandises. Qu'il s'agit du 
vin ou de la viande, des légumes ou du poisson, quil s'agit du 
laboureur ou du tavernier, du seigneur ou du vilain et que les 
prescriptions et les défenses fussent l'œuvre des autorités locales, 
des magistrats de la province ou du Conseil royal, il y avait sur 
tout et pour tous des règlemens minutieux : sur la manière de 
cultiver ses vignes et de vendre ses volailles, sur le poids au 
dessous duquel les bouchers, à leur « sacre, » juraïent de ne pas 
descendre pour chaque quartier de veau, sur la déclaration dore 
gine dont tout porteur de choux ou d'ail pouvait être requis, sur 
le bénéfice mesuré des détaillans, la façon de cuire le pain ets 
de fondre le suif, l'obligation pour certains bœufs de fréquenter 
certains marchés, la défense pour les restaurateurs d'acheter. 
avant une heure convenue, les dates de l’année avant ou après 
lesquelles il n’était pas permis de vendre des raisins, des harengs 
frais ou des melons. | “1 

Ces règlemens changeaient souvent, suscitaient des plaint 
incessantes et, quoiqu’on les renouvelât fréquemment, on ne 
parvenait guère à les faire observer. Une armée formidable de 
fonctionnaires était censée pourtant tenir la main à leur applican 
tion, mais s’appliquait surtout à percevoir Les menus droits qui. 
leur étaient attribués sur le trafic, chaque marchandise ayant 
ses jurés mesureurs, porteurs, courtiers et contrôleurs, et le plus 
simple légume n’y échappait pas: Paris avait ses « “visiteurs 
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d'oignons, » héréditaires en titre d'office, comme 
de vin ou ses briseurs de sel. 
… Parfois Les édits rendus pour prévenir une augmentalion de 
_ prix étaient abrogés bien vite, parce qu'ils favorisaient la hausse : 
ces fixations arbitraires étaient toujours fort difficiles à établir : 
| à Strasbourg, jusqu’à la veille de la Révolution, on se disputa 
sur la taxe de la bière, les brasseurs et l'administration ne par- 
Yenant pas à se mettre daccord sur le rendement en liquide d'un 
sac de malt. Hâtons-nous d'ajouter que nulle part et à aucune 
époque l’ingérence officielle ne parvint à régenter le pr 
objets d'alimentation; les seules taxes viab 
consacraient simplement les évaluations du 
cas elles ne servaient à rien. 
_ Les Français de jadis mangeaient beaucoup moins que ceux 
d'aujourd'hui, ai-je dit tout à l'heure; pourtant, les menus 
copieux du temps passé semblent démontrer le contraire. Com- 
at concilier le fait, paradoxal en apparence, d’une nation 
nourrie avec des repas plus abondans que les nôtres ? C’est 
que ce luxe de la table était Le privilège d’une élite. Pour le 
and nombre, ces régals étaient l'événement de quelques jours 
s l’année, ou même dans la vie; ils en soulignaient les dates 
émorables. Précisément parce que la bonne chère était un 
anage de richesse, auquel le commun peuple ne pouvait pré- 
endre, rien n'était plus glorieux et plus caractéristique de fête, 
pour les bourgeois et les paysans, que de faire bombance, une 
$S au moins, comme des princes; et, pour les princes, rien ne 
_ manifes{ait mieux leur puissance qu'une prodigalité quotidienne 
sur ce chapitre de la bouche, où s’attachait le respect de la 
foule et l’'émulation de leurs pairs. 
_ Il est clair que les convives du moyen âge bâfraient une 
| ranche-lippée » avec d'autant plus d’entrain quelle était plus 
re; de même que les convives actuels font plus ou moins 
10nneur à un repas plantureux, suivant qu'ils sont plus ou moins 
blasés sur cet article. Il est possible aussi que l’usage de la saignée 
ironique exerçât quelque peu naguère l’activité des fonctions 
estives ; mais la remarque mélancolique de Berchoux : 
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…_ Hélas! nous n’avons plus l'estomac de nos pères, 
n'es 


st qu'une boutade de poète-gastronome. Les estomacs du 
passé n'étaient pas plus capables que les nôtres d’ingérer ces 
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victuaillés alignées dont l'énumération seule défie le sois le 
plus déterminé. 

L'appétit de nos aïeux n'est qu'une légende, que l'étude 4 
leur table fait évanouir. Ils avaient les yeux plus grands que h 
bouche: et c'était, par les yeux, à frapper lesprit bien plus qu'à 
remplir le ventre que visaient ces rangées de plats que l’on nom-. 
mait un « service, » jouissance de vanité, non de sensualité; les à 
hommes, ici comme partout, étant tourmentés par l'opinion. 
qu’ils ont des choses plus que par les choses elles-mêmes, l’'am-. 
phitryon était fier d'offrir et les hôtes de se voir offrir & la 108 
toutes les sortes d’alimens que la cuisine pouvait mettre en Œuvre 

Quand Louvois, en 1681, donne à la Reine un diner en quatre 
services : le premier de 40 plats d'entrées, le second de 40 plats 
de rôtis et salades, le troisième d'entremets chauds et froids, le 
quatrième de dessert, nous nous doutons un peu que Îes« 
19 conviés à ce festin n’ont pas absorbé successivement une 
centaine de mets. Er nous voyons bien qu'un voyageur anglai 4 
plaisante lorsqu'il nous dit, sous Louis XV, avoir remargies 
que, « si un Français a 500 DIS à à table, il mangera de tous el 
se plaindra en même temps de n'avoir pas Leo » Qu il 
y ait, au xv° siècle, sept sortes de potages dans le gala donné at 
Roi par le comte de Foix, ou que l’on serve, chez un chevet 
du xive siècle, trois « paires de soupes de FR couleurs, 5 
sucrées et sursemées de graines de Grenade, il en était jadis où 
comme dans nos diners d'aujourd'hui, où l’on ne prend qu un 4 
potage, bien que souvent l’on en passe deux à choisir. N 

La division des repas en plusieurs « services » élait conven-L 
tionnelle, comme celle des sermons anciens en plusieurs. 
«points; » il ne faudrait pas conclure, en comparant les ordon-. 
nances somptuaires de Philippe le Bel, qui permettaient deux f 
services, avec celles de Louis XIII qui en autorisaient trois, que 
les menus se fussent allongés du xur siècle au xvn°. Suivant les. 
époques, chaque « service » comportait un plus ou moins grand. 
nombre de plais : dans tel banquet princier du xv*° siècle, divisé, 
en sept services, le premier et le sixième consistaient seulement | 
en hypocras blanc avec oublies, — gaufrettes ; — c'était, si l'on. 
veut, l'intermède du « punch à la romaine, » en honneur sous 
Napoléon [IT et depuis vingt ans nel Des épiceries et 
confitures « faites en façon de lions, cygnes et cerfs, » formaient + 
le dessert, ou septième service; et le cinquième, constitué par des 
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dE 
les, darioles, plats de crème, oranges ou citrons confils, corres- 
| pondait à notre entremets. Les deuxième, troisième et quatrième 
services élaient Ja partie solide du repas : poissons, pâtés à haute 
“graisse, jambons et viandes de boucherie, volailles ou gibier. 
Nous continuons à classer les mets à l'ancienne mode en 
_ relevés, entrées ou rôtis, suivant leur nature et leur apprêt ; 
mais au lieu du maximum de cinq ou six plats, auquel se bornent 
nos « grands dîners » actuels, nos pères en faisaient apparaitre 
au moins vingt et souvent plus de soixante répartis en deux ou 


HA, 0 ° 
trois étalages successifs. 


Il 


Ce faste obligatoire n'était point pour encourager la ripaille. 
 Gargantua lui-même n'aurait pu se gaver de tous ces plats pour 
cette raison très simple qu'on ne les lui eût pas servis: on les 
issait plusieurs à la fois, — autrement, certains repas auraient 


LE: 


uré dix heures, — et /a contenance de chaque plat, qui souvent 
nous est exactement connue, n'aurait pas permis de faire le tour 
la table, si tous les convives avaient fixé leur choix sur le 
ême. Aussi avait-on soin de multiplier en double ou en qua- 
uple les exemplaires de certains mets que l'on savait appelés 
à plus de faveur, — petits pâtés ou boudins mélés, — tandis que 
la plupart ne s’adressaient qu’à un petit groupe : les uns prenant 
soit Les « pigeons à l'italienne, » soit les « pigeons romains aux 
truffes, » ou encore le « pâté chaud de pigeons ; » ceux-ci jetant 
_ leur dévolu sur les « queues de saumon au citron, » ou sur le 
Mesiumon en salade, » tandis que ceux-là préféraient les sau- 
moneaux » ou la « hure de saumon; car ces divers plats voi- 
Sinent sur un menu du xvin siècle que j'ai sous les yeux. 

… Quand les ordonnances somptuaires, dont on n’a pas besoin 
de dire qu'elles furent toujours lettre morte, défendaient en 1562 
ou en 1629, plus de trois services de six plats chacun au plus, 
elles avaient soin de spécifier que chaque plat contiendrait une 
seule sorte de viande ou de volaille, « sans que cette volaille 
-pût être mise en double. » Le plat de chapon par exemple devail 
être d'un chapon et non de deux. 

Le législateur craignait que, pour éluder ces prohibitions, 
demeurées d’ailleurs platoniques, sur le nombre des plats, les 
cuisiniers ne les remplissent davantage. C'est ce qui se faisait 
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d’ailleurs et depuis longtemps, mais dans l'intimité, où la pyra= 
mide de viandes, « la pyramide éternelle, » dit M"° de Maintenon 
constituait le fonds du repasfamilial. Cet amas de victuailles, o 


Sur un lièvre, flanqué de six poulets étiques, 
_S'élevaient trois lapins, animaux domestiques... 


cet entassement, décrit et raillé par Boileau, justement parce 
qu'il était “divule dans un soi-disant dîner de cérémonie, cessa 
d'être en usage au commencement de la Régence. 4 

Pour la belle ordonnance d’un festin, la règle voulait que Ca 
table fût couverte de plats différens. Ma la DReieuee preuve 
ns chacun de ces plats ne pouvait pas contenir grand’chose 
c'est leur exiquité. Les plats d'autrefois étarent généralement | 
plus petits que les nôtres, bien que nous soyons portés à nous 
figurer le contraire; leur taille médiocre nous est révélée par la 
comparaison de leur poids avec celui de nos plats actuels. 1 
jourd’hui il ne se fait pas de plats d'argent d’un poids moindre 
de 850 grammes et les plats à rôti, destinés à une table de douze 
couverts, atteignent couramment 4 500 grammes, sans y employ 
plus de métal qu'il n’est strictement nécessaire à leur solidité. M 

Or, dans l'argenterie du duc de La Trémoille en 1605, les 
« ue plats,» — ainsi sont-ils qualifiés, — pèsent 850 grammes \ 
la « vaisselle moyenne » 570 co et les « plats de fruiterie » 
430 grammes, c'est-à-dire moins qu'une de nos simples assiettes 
à dessert contemporaines, dont le poids minimum est. de ] 
500 grammes. Cent ans auparavant (1501) les « plats de cuis 
sine, » — ainsi nommés pour les distinguer des plats de desser LE 
— pesaient 685 grammes seulement chez un grand seigneur. 
Chez le roi RH de Valois (1328), les plats d'argent doré 
pèsent 1260 grammes, les « plats à fruits » d'argent « nué » 
245 grammes. Dans le célèbre inventaire de Charles V (1380), 
dont je parlerai plus tard, les « grands plats » ressortent à 
1650 grammes ; Les « plats à fruits » ne dépassent pas 382 grammes 
Les « doués » chez ce même ue sont de 735 grammes; 
mais il ne faut pas oublier qu'au xiv° siècle on mangeail 
plusieurs à la même écuelle. - 

Lorsque, cent cinquante ans plus tard, la mode vint de donner 
à chaque convive des assiettes séparées, leurs dimensions égas 
laient rarement celles des nôtres ; elles sont communément sous 
Louis XIV de 430 grammes et deco à 300 et 250 gens 
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ns les plus riches maisons. À ce poids, ce n'étaient donc que 
de larges soucoupes, et l’on n'y pouvait pas mettre grand’chose. 
| \  Si,comme le démontre une étude plus attentive de leur table, 
nos pères n'étaient pas les dévorans héroïques que l’on croit, si 


Ja consommation de chacun dans ces frairies anciennes, ne 
répondait pas du tout à la profusion des mets offerts, l’hospi- 
tahité culinaire atteignait un niveau inconnu de nos jours. Nos 
“Crésus actuels ne se piquent plus d'entretenir un domestique 
“innombrable, ni de nourrir quotidiennement une foule de 
convives, et leur diner de famille ne diffère pas sensiblement de 
celui d'un bourgeois aisé. 

| be « Manger sa fortune, » au sens propre du mot, n’est plus 
guère possible; ce n’était pas une simple métaphore au temps où 
“un, certain rang comportait une maison ouverte. La table de 
samuel Bernard lui coûtait, paraït-il, pour le dîner seulement, 
129000 francs par an de notre monnaie (1). Lorsque Gourville se 
chargea de mettre ordre aux affaires du grand Condé, il se trouva 
en présence de fournitures de vivres impayées qui montalent, 
en demande, à plus de 2 millions de francs. Elles dataient, il est 
vrai, du temps de la Fronde, où la suite du prince révolté 
constituait une petite armée, et les chiffres avaient dû être for- 
ent majorés, puisqu'on « accommoda » Le tout sans trop 
peine pour 450000 francs. Ce qui rendait la nourriture si 
onéreuse au chätelain du moyen âge aussi bien qu'au seigneur 
“moderne, c'est /e nombre des bouches perpétuellement à leur 
charge: chaque jour, chez tel personnage de distinction, sont 
“dressées deux tables de 20 et 25 couverts, l’une tenue par le 
maître, l’autre présidée par son écuyer ou son secrétaire. Outre 
cet ordinaire, une cérémonie quelconque, un événement gai ou 
triste sert-il de prétexte à réunion, cette réunion comportera un 
“iestin obligatoire où s’assoiront des 200 et 300 personnes. 

__ Vers lafin de l’ancien régime, la mode subsistait encore à 


Paris « d’avoir une table » à laquelle, une fois invité, vous l’étiez 
- jours. 18 à 20000 hommes, dit Mercier, sans patrimoine, sans 
ploi, trouvaient ainsi le moyen de vivre en bonne compagnie. 
Les variations de prix des comestibles leur étaient parfaitement 
“étrangères ; ils ne payaient que le porteur d’eau. Cet effectif de 
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& (1) Les prix contenus dans cet article sont exelusivement formulés en francs de 
nos jours, d’après la valeur intrinsèque et la puissance d’achatrelative des sommes 
de chaque époque, 
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convives Profesornel; fût-il exact sous Louis XVI (?), ne trou 
verait plus à s’alimenter dans notre capitale actuelle, sextuplée, 
mais où les couverts sont comptés d'avance. Depuis le moYél 
âge, où le luxe était de ne les compter pas, cet usage libéral 
était allé se restreignant peu à peu. Au xvu° siècle, bien que ce à 
fût encore pour un homme en vue une sorte d’abaissement me 
que de « retrancher sa table, » le bon ton n’obligeait plus à las 
campagne, ni à la ville, à donner à manger à tous ceux qui ‘| 
présentaient ; et l'on voyait des auberges, dites « tourne-brides,» Li 
à proximité des châteaux dont les maîtres ne se souciaient pas 
d'héberger les valets et les chevaux des hôtes qu'ils recevaient, 

Dans la bourgeoisie, la réjouissance fondamentale n’était plus 
le repas-monstre auquel prenait part tout le voisinage, banquels | 
de baptêmes, de relevé de couches, de don du pain bémit, les} | 
traiteurs au xvin° siècle se one que les festins de noce 
deviennent de jour en jour moins fréquens : pour n’en point faire, 
on s'enfuit à la campagne. À la Cour, les derniers Valois avaient, É 
opéré « sur leurs maisons et mangeailles beaucoup de retranche= 
mens ; » c'était « par boutades, dit Brantôme, que l’on y faisait 
boue chère, car Le plus souvent la marmite se renversait. » Néan=« 
moins, sous les Bourbons, le nombre des gens qui « avaient bouch@l 
à La Cour » maintenait très haut ce chapitre des dépenses royales, | 
sans que d’ailleurs le faste y fût bien grand: au bal masqué 
donné pour le mariage de fa pétpains (1747) dans les grands | 
appartemens de Versailles, il n’y avait aux buffets que du vin, des. 
brioches, du pain, quantité d'oranges et des paquets de sucrerie.m 

Quant à la cuisine personnelle de Louis XV, elle n'était guèrew 
bonne, malgré, ou peut-être à cause, de la Dos dont se recru-. 
taient les ut des fourneaux. Il est curieux de penser que 
ce monarque délicat ne mangeait vraiment bien que pendant 
certains voyages où, au lieu des titulaires en charge, il se ser 
vait de cuisiniers d’extra, choisis parmi les plus fins de Paris. 

Ses prédécesseurs n'étaient pas plus favorisés, si l'on en juge 
par une ordonnance de Henri IF, relative à sa propre table, où, 
ce prince s'exprime ainsi: « Les jours que le Roi mangera de 
la chair aura son bouillon le matin, bien cuit et bien Conso A 
et non si plein de graisse et clair comme il est quelquefois... » 
Le reste n'était pas moins défectueux; la même dont 
porte: « Seront très soigneux les officiers de bien accoutrer la 
viande du Roi, que l’on ne lui serve rien qui ne soit fort bon et, 
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« bien tendre. et que le maître d’hôtel lui demande tous Les jours 
- si Sa Majesté se trouve bien traitée. » 


III 


« Si l’on pouvait, écrivait Mercier en 1781, détailler au Juste 
_ de quelle manière se nourrissaient jadis le paysan, le simple 
- citoyen, le noble campagnard, le grand seigneur, le clergé et les 
… moines, on verrait peut-être par la table quel était alors Le degré 
. de l’aisance particulière, et cela serait bon à savoir. » 
…. Nous ne serions pas encore, il faut l’avouer, beaucoup plus 
— renseignés là-dessus qu'il y a un siècle si, comme on l’a fait 
… souvent, nous attachions trop d'importance à quelques tables 
| | opulentes, ou si nous regardions la table bourgeoise aux jours 
_ de gala exceptionnel, — encore devrait-on prendre garde à me- 
msurer les plats et à évaluer leur contenu. — C'est dans la vie 
| journalière, en comparant les sommes dépensées aux quantités 
us qu'elles représentent et les alimens consommés au 
nombre des bouches à nourrir que nous pourrons apprécier 
‘a » l'ordinaire des classes moyennes et privilégiées, comme nous 
_avons reconstitué déjà celui du peuple (1). 
. Avant tout, faut-il se rendre compte de la qualité des denrées, 
" Lharce que les mêmes noms servent, suivant les siècles, à désigner 
i des comestibles très différens. Ce que nous appelons aujourd'hui 
du «pain » est normalement composé de la pure farine de froment. 
— Cette farine, inconnue dans certaines parties de la France jusqu à 
‘4 la fin du xvin° siècle, était jadis un produit précieux dont on 
- faisait quelques pains de luxe et des « bouillies » sucrées, régals 
- de princes sous Louis XIII. Ce pain de froment, les citadins 
| actuels prétendent le manger frais; les boulangers de Gonesse, 
_ qui apportaient naguère eus fois par semaine te pain à Paris, 

. trouveraient dans cette capitale peu de cliens qui se tn 
… raient d'un pain vieux de quatre jours. Je ne parle pas de l'accueil 
_ qui serait aujourd hui réservé aux boulangers forains, à qui il 
_ était permis seulement d’étaler des pains de rebut « durs, brûlés 
ou entamés par les rats! » 

. Dans la campagne, après avoir travaillé longtemps à secouer 
le joug du four banal, commode peut-être à Fe population du 
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(A) Voyez nos Paysans el ouvriers depuis sept cents ans, Ch. vI à IX. 
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moyen âge et fructueux alors pour la commune ou le seigneur, 
tandis’ qu'il devient de plus en plus déserté dans les temps mo- 
dernes, — tel se louait 650 francs en 1629 qui ne rapportait plus 
que T fr. 50 à la veille de la Révolution; — après avoir lutté 
pour se servir chez lui de son propre four, le paysan: actuel, 
devenu plus difficile, cesse de cuire chaque quinzaine et s'adresse 
à un nouveau « four banal, » facultatif cette fois, celui du bou- 
langer de village qui le fournit de pain meilleur et plus frais. 


Les progrès de l’industrie ayant permis au meunier contempo- 


rain de réduire de moitié le prélèvement de grain qui consti- 
tuait son salaire, le moulin moderne est devenu plus « banal » 
encore que le four; mais il tire d’un sac de blé « deux mou- 
tures, » c’est-à-dire deux fois plus de farine qu'autrefois. 

Comme le laboureur de son côté tire d’un même sol beaucoup 
plus de froment que ses devanciers, de sorte que la consomma- 
tion de ce grain a triplé depuis 1815, — de 39 millions d’hecto- 
litres à 120 millions, — il advient que le « pain de deux cou- 
leurs » a disparu pour les « gens de moyenne étoffe, » que Les 
seigneurs ne mangent plus de « pain rousset » dans leur potage, 
et que l’on n’a plus à défendre aux boulangers d'introduire frau- 
duleusement dans leurs miches diverses matières de fantaisie. | 

Et de même qu'il n’y avait rien de commun jadis entre le 
€ pain de pape » ou « de chevalier » et le « pain ballé, » 
d'avoine ou d’orge avec l'écorce, que mangeaient les domesti- 
ques des champs, de même l'aliment désigné de nos jours sous 
le nom de « pain » est tout autre chose que ce que l’on appe- 
lait autrefois ainsi. 

On en peut dire autant de la viande : la chair des bœufs, 
vaches et veaux d'aujourd'hui est une substance fort différente, 
au point de vue alimentaire, de ce qu'elle était aux siècles 
passés, bien qu’au point de vue zoologique ces animaux sem- 
blent continuer l'espèce. L'histoire des prix nous à révélé que 
la hausse du bétail par téte avait été double de celle du kilo de 


vrande, depuis le moyen âge ; preuve évidente que les bestiaux 


actuels, dépecés, fournissent deux fois plus de kilos que Les 
anciens et sont par conséquent deux fois plus gras. Ce fait nous 
est confirmé par la comparaison des prix de la graisse, jadis si 


rare qu'elle se vendait le double de la chair maigre, tandis que. 


c'est Juste le contraire maintenant. La profusion de bestiaux 
étiques avait cet autre résultat que les cuirs étaient abondans, 
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Ps : 
“mais le suif rare ; d'où provenait, par une suite naturelle, le bon 
- marché des souliers et la cherté des chandelles. 
L Jusqu'au premier quart du xvi° siècle, la chair de boucherie 
fut une nourriture populaire, en raison de son prix minime par 
rapport à celui des autres denrées et au taux des salaires; comme 
à dater du règne de François [sa cherté relative contraignit les 
L _ petites gens à y renoncer, 11 s'établit dans nos contrées celte 
LS Épiuion singulière que la ee est nourriture de riche ; bien 
pri n’en eûl. rien été antérieurement et qu'à l'heure présente, 
sur la surface du globe, notamment en pays encore peu cultivés 
+ adonnés au pâturage, il existe des millions d'hommes que 
Dh} ‘absence d’autres comestibles oblige à se nourrir presque ex- 
_ clusivement de viande... faute de mieux. 
—_ Cette viande « naturelle » était aussi celle que mangeaient 
| nos aïeux ; ils semblent jusqu à la Renaissance en manger beau- 
- coup, à ne regarder que le chiffre global des animaux. Mais ces 
— statistiques locales de jadis ne sont qu’un trompe-l’œil, même 
lorsqu'elles distinguent les sortes abattues dont la consommation 
| | respective a beaucoup varié : à Paris, en 1600, la proportion 
» était de 10 veaux ou moutons pour un bœuf; en 1780, elle était 
_ pour un bœuf de # moutons et 2 veaux. Au temps où les trois 
… quarts du sol étaient en friche ou en jachères, où les animaux 
| domestique cherchaient indifféremment leur subsistance dans 
… les forêts ou dans les cités, de sorte que ce fut un grand 
È . progrès édilitaire d'empêcher les porcs de vaguer Mt par 
. les rues, comme les chiens, et que la réforme ne s'opéra pas 
_sans résistance, on pourrait croire que le bétail pullulait. De 
| 2 | fait, il ne devait pas être si nombreux, puisque les bestiaux «en 
. Jocation, » — forme de propriété inconnue de nos jours, — rap- 
…. portaient au bailleur jusqu’à 30 pour 100 de leur valeur vénale. 
— Mais quelle était la viande de ces types ultra-maigres et, pen- 
dant six mois d'hiver, à peu près squelettiques? Cortes dans la 
- France de 1909, il est encore des sortes à tous prix, depuis le bœuf 
| préparé dans des herbages de choix jusqu’à la vieille vache militaire 
que notre démocratie réserve à ses enfans sous les drapeaux, et 
… depuis le veau presque artificiel, élevé pour la table parisienne, 
_ jusqu'au veau sanguinolent, massacré à l’âge de quinze jours. 
_ Mais la moyenne n'est pas du tout Dub à à ce qu elle était 
- sous Henri II ou sous Louis XIV, et ce n'est plus qu'au figuré 
“que nos contemporains peuvent « manger de la vache enragée. » 
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Nos éleveurs modernes ont sélectionné des races dont la chair 
a cette faculté de prendre un développement rapide au détri- 
ment de la graisse, qui pénètre dans les tissus cellulaires et ne 
s accumule plus, en aussi grande quantité, dans les cavités abdo- 
minales; ces animaux gagnent en poids alimentaire ce qu'ils 
perdent en suif. Les anciens ne cherchaient pas à restreindre le 
suif puisqu'il se vendait mieux que le reste. Mais comme leurs 
bestiaux décharnés conservaient la charpente osseuse, les muscles 1 
et les nerfs, il se trouvait, dans un kilo de viande, une proportion ê 
énorme de matières peu assimilables, nullement « profitantes, » 
comme disent les ménagères; elles n'avaient pas le même goût 
que les nôtres et il en fallait un poids bien supérieur pour 
obtenir le même effet nutritif, D : 
Faute de prés, de foin, d'herbes et de racines fourragères, de 
riz et de céréales à bon marché, l’engraissement du bétailétaitune 
Spéculation onéreuse; il eût fallu le vendre trop cher, et il n’eût 
pas trouvé de débouchés. Tandis qu'aujourd'hui il y a profit pour 
le marchand à livrer au public des animaux gras, faciles à trans- 
porter à grande distance : il en vient à Paris de 73 départemens 
et d’une douzaine de pays étrangers. Si la viande semble avoir 3 
renchéri dans son ensemble plus que les autres alimens, cela * 
tient surtout à la disparition des basses qualités et le résultat est 
qu'elle s’est transformée, c'est une nourriture toute différente. 
Lorsqu'on peut comparer des qualités à peu près semblables, 
on saperçoit que les bons morceaux n’ont pas augmenté de prix 
depuis soixante ans ni même depuis trois siècles : en 1844, le 
filet de bœuf et le jambon fin coûtaient à Paris le même prix 
que de nos jours. A la fin du xvi° siècle, le jambon, qu'il fût de. 
Bayonne, — « de Basque, » disait la reine de Navarre, — de 
Mayence, ou simplement de France, car Les Français, dès cette 
époque, se flaltaient d'« avoir surpris le secret des Allemands, » 
se vendait, en monnaie actuelle, 4 francs le kilo (1583), et, 
pendant les deux cents années suivantes, se maintint aux envi- 
rons de ce prix qui est aujourd’hui celui des sortes les plus 
chères chez les spécialistes parisiens. 
La charcuterie ordinaire commence à prendre chez nous la 
forme industrielle qu’elle a depuis longtemps en Amérique et 
cette fabrication en gros a pour conséquence une baisse sensible 
des prix de détail. La boucherie se modifie de son côté par le 
développement, dans les quartiers. populaires, des maisons de 
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l' nimal, et suivant la place du morceau, il se voit du bœuf à 
& francs et à 0 fr. 25 Le kilo; comme il se vend mille fois plus 
“de bons animaux qu'autrefois, nous croyons que la viande a 
“enchéri, tandis qu'elle a seulement changé de nature. Pourtant, la 
“distance est moindre actuellement entre Les classes sociales, qui 
“ne mangent pas le même bœuf, qu'elle n’était au xvin* siècle, 
entre les riches qui en mangeaient de médiocre et le peuple 
- qui n'en mangeait pas du tout. 

- Le rôle du poisson dans la nourriture aurait dû être, aux 
“siècles passés, plus important que de nos jours, puisque les lois 
“ de l'Église, qui imposaient le maigre pendant centsoixante jours 
par an, étaient généralement observées. À Paris même, l'Hôtel- 
Dieu, attentif à la conservation de son privilège de vendre la 
viande aux malades pendant le carême, ne trouvait à signaler 
- sous Louis XV qu'une dizaine de boucheries clandestines, éta- 
…blies, au mépris des ordonnances, aux hôtels de Soissons, Sou- 
«bise et Nevers, aux écuries de Madame et chez les ducs d'Uzès, 
de Rohan, d'Humières et le prince de Talmont. 

…. Cependant, nos pères avaient fort peu de poissons et le 
“payaient très cher : sur ce chapitre aussi l'alimentation s est 
“transformée ; l'espèce des poissons, l’état sous lequel on les con- 
 sommait et les catégories sociales qui en usaient, ont changé. Le 
- marsouin, le chien de mer, l’esturgéon commun ou la baleine nc 
“sont plus, comme au moyen âge, servis sur les meilleures 
“tables; le prolélaire des villes mange à son gré le poisson frais 
“qu'il ignorait jadis et le paysan s'offre le poisson salé que sa 
- cherté réservait autrefois à la bourgeoisie. 

—_ Loin du littoral, le poisson de mer céssait vite d'être comestible, 
_ bien que le fait de n’en jamais manger d'autre qu’ « avancé » accou- 
…. tumât le palais à cette saveur voisine de la décomposition ; ce qu'on 
“appelait à Paris « la marée, » c'était du poisson salé au départ, 
“afin de lui permettre de voyager sans trop d’avarie, que l'on des- 
_ salait, détrempait et blanchissait à l’eau de chaux, additionnée 
- d'alun et autres drogues, pratiques souvent défendues par la 
…olice. Il en venait d'ailleurs assez peu, parce que sa qualité ne le 
fs isait pas priser très haut par Les riches et qu'il était encore hors 
. de la portée des bourses modestes. Peu rémunératrice, avec un 
_ marché très étroit, la pêche côtière ne pouvait se développer. 
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asse, » dont l’étalage offre aux cliens des morceaux coupés à 
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La pêche maritime, dans son ensemble, a doublé d'importance | 
depuis quarante ans : passant de 56 millions de francs à 113.“ 


Mais la consommation du poisson frais a vingtuplé depuis 1789 
dans la seule ville de Paris, — de 2 millions de kilos à 40 par 
an, — tandis que celle des salaisons y tombait de 4 millions de 
kilos sous Louis XV à 900 000 aujourd'hui. Avant la découverte 
de Terre-Neuve, le hareng et le maquereau salé étaient aux Jours 


maigres, l’ordinaire des classes moyennes ; depuis, la morue s’y 


ajouta, trop chère encore pour le peuple. : | 

En 1226, dans l'Aisne, un particulier est condamné « à 
fournir une morue et à défaut un saumon. » Cet « à défaut » 
n'aurait rien de désagréable à nos yeux: mais il signifie seule 
ment que la morue était très rare au xme siècle et non pas que 
le saumon fût à vil prix. Le saumon frais surtout, puisque à la 
même époque 1l se paie 150 francs pour la table du roi saint 
Louis et que, du x1v° siècle au xvinre, il varia, suivant sa taille, de 
180 à 50 francs ; tandis que le saumon salé coûtait six fois et 
jusqu’à dix fois moins. 


Le poisson de rivière atteignait des chiffres incroyables ; dans 


un banquet donné par le sire de La Trémoïlle au roi Louis XI, 
les brochets et les carpes coûtent 63 francs pièce ; 18 lamproies, 
sans doute expédiées vivantes en tonneaux, de Nantes à Paris, 
valent 1520 francs, — 84 francs chacune. — Un brochet, une 
carpe « fort raisonnable, » c'était le clou d’un diner; le voyageur 
à qui l’on en promet pour le lendemain retarde son départ afin 
de ne pas manquer cette friandise, et l’on dit de M. Colbert, 
ntendant d'Alsace, qu'il est « reçu en roi, » parce qu'on lui 
offre une carpe de 18 livres, entourée d’une douzaine d'autres 
dont la moindre pesait 2 livres. 

Pour avoir du poisson à leur portée, les riches entretenaient 
de vastes étangs qu’ils repeuplaient chèrement, et dont la location, 
sils n'en jouissaient pas eux-mêmes, procurait un très bon 
revenu : l'étang de Montmorency, — lac d'Enghien actuel, — 
rapportait au grand Condé 125 000 francs par an. Souvent les 
étangs étaient affermés en détail : tel, en Bourgogne, produit 
1300 francs payés par 48 locataires. Le poisson d’eau douce 
ne représente aujourd'hui qu’un appoint modeste : Paris en 
absorbe seulement 2 millions et de demi de kilos, dont la 
France ne fournit que le tiers ; les deux autres tiers proviennent 
de l’étranger, principalement de Hollande. Mais il ne faudrait 
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L pas croire que le desséchement de la plupart des anciens étangs, 
æ ransformés en prairies depuis un siècle, a réduit cette alimen- 
tation et que nos aïeux, sans avoir besoin d'importer des an- 
_guilles d'Amsterdam ou des brochets de Dordrecht, trouvaient 
“dans leur voisinage les élémens d'un large approvisionnement : 
Les Parisiens de 1804 ne mangeaient pas 300 000 kilos de pois- 
son d’eau douce, c’est-à-dire neuf fois moins que maintenant, et 
« dans l’ensemble du pays, le prix naguère constamment élevé 
— de cette denrée suffit à prouver sa rareté. 


f 
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Ce phénomène de comestibles qui ont gardé leur nom en 
* changeant denature, le constaterons-nous aussi pour la volaille? 
— Quelques volatiles anciens ont disparu de nos tables : le cygne 
mou le paon, ce dernier valant une trentaine de francs au 
… x1v° siècle et moitié seulement au xvu*. Le paon fut au moyen 
âge un mets symbolique, « viande des preux, » «nourriture des 
 amans ; » ayant de le rôtir, on l’écorchait, et une fois sorti de la 
broche, on rappliquait la peau, et on étalait la queue; une 
“ame de haut rang posait l'animal devant le plus qualifié des 
“ convives, qui devait le découper en miettes. C'est alors que se 
_ prononçait le vœu chevaleresque : « Je voue à Dieu, à la Vierge, 
… aux Dames et au paon. » 
…_ Le coq et la poule d'Inde, moins nobles, mais très excep- 
— tionnels, valaient jusqu'à 150 francs, à tout le moins 40 francs 
| 46 pièce, jusqu'au règne de François [#, où, importés d’Amc- 
“._ rique, ils ne tardèrent pas, sous leur nom moderne de dindon, à 


ee 


_ tomber aux taux actuels. 

….. L'abandon ou le succès de quelques espèces est sans in- 
_ térêt; le fait saillant, c’est que le mot de « poulet » n'a plus le 
… Sens qu'il avait jusqu’à la fin du xvrir° siècle de poussin à peine 
… adulte, estimé moitié du prix de la « géline » ordinaire, le tiers 
du « chapon paillé, » élevé librement, et cinq fois moins que le 
_ chapon gras ou la poularde. Les anciens connaissaient aussi 
_ bien que nous les procédés d’engraissement de la volaille; seule- 
. ment, ils ne les pratiquaient pas, c'eût été trop cher. On citait à 
. Puris au x1v® siècle trois ou quatre « cages » ou basses cours d’éle- 
vage, fantaisies de grands seigneurs ou de riches bourgeois. 

… Mais la généralité des « poulets » ne ressemblaient nullement 
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à la volaille classée, sous cette rubrique, chez nos marchands. 
C'étaient de chétifs paquets de plumes et d'os, comme ceux que 
l'on vend encore 1 fr. 25 la pièce, au printemps, en des cam- 


Pagnes reculées. Il en fallait beaucoup pour représenter un 


sujet doté d’un certain embonpoint. Ils coûlaient /e méme prix. 
que les pigeons de colombier, auxquels du reste ils étaient assi- 
milés dans les menus. De même existait-il entre les prix du 
simple chapon, et ceux du « chapon gras, » une distance si 
grande qu'elle nous révèle, par comparaison, la rareté des uns 
et la médiocrité des autres. Il était évidemment moins onéreux 
de « chaponner » un coq que de l’engraisser. Au xme siècle, et 
jusqu’en 1380, il n’est fait mention que de poules et. chapons 


« 
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simples dont le coût oscille de 0 fr. 80 à 4 francs. Ces différences 


pouvaient tenir à l’état de l'animal et aussi à sa race : livrées à. 


elles-mêmes, sans aucun souci de sélection, les races de volatiles 


domestiques dégénéraient au point qu'une poule « bonne et rai-. 
sonnable » valait sous Louis XIV 3 fr. 50, alors que les poules 
ordinaires ne coûtaient pas plus de moitié. 

Quant au « chapon gras, » c'est à des prix inconnus de nos 
jours, à 14, 18 et jusqu’à 25 francs que nous le voyons vendre 
au moyen âge, la même année et dans la même ville où les vul- 
gaires poulets se vendent de 1 fr. 20 à 2 francs. Ce dernier prix 
élait, sous Henri IV, le coût moyen de la « poule au pot » que 
ce prince souhaitait à chacun de ses sujets le dimanche. Mais 
cette poule, assez voisine des poulets à 1 fr. 30 de l'époque, 
n'avait rien de commun avec les chapons gras qui se vendirent. 
7,9 et 12 francs au xvut siècle et sous Louis XV. 

De sorte que, depuis les siècles passés, la volaille de luxe a 
plutôt diminué de prix, et que les volailles ordinaires ont grossi 
de volume. Elles ont aussi augmenté en nombre : à Paris, depuis 
centans, la consommation de chaque habitant a triplé. Pour le 
gibier, l'accroissement n’est pas moins rapide : les entrées dans la 


capitale sont passées de 400 000 kilos en 1850 à 2800 000 kilos L 


aujourd'hui. | 

Le gibier ne représente d’ailleurs que le dixième de la volaille ; 
et 1l serait erroné de conclure de sa multiplication sur le marché 
parisien à son développement analogue sur le reste du territoire ; 
la création des chemins de fer a permis à la province de multiplier 
ses expéditions aux Halles, et les importations de l'étranger y 


tiennent une place égale à celle de la chasse ou du braconnace 
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ou ITR et la majorité ds pigeons sont italiens. 

: Mais si la révolution des transports tend à concentrer le 
ne. dans les grandes villes, les progrès de l'agriculture ont 
, semble-t-il, diminuer son effectif dans les campagnes. On 
est porté à supposer que nos pères devaient en manger à discré- | 
tion, aux époques où la population était clairsemée, où les bois 
couvraient une grande partie du sol. Cependant l’histoire des 
prix nous montre le contraire ; elle nous apprend que le gibier 
n a pas enchéri depuis cinq dates plus que la moyenne des 
denrées, et que par conséquent 1l ne foisonnait pas jadis. 

M ;Ce. fait, singulier au premier abord, tient-il à ce que les 
animaux à l’état de nature se debate ion eux-mêmes, les plus 
faibles devenant la proie des plus forts, à ce que les armes des 
‘chasseurs étaient moins meurtrières, ou bien à ce que la repro- 
_duction des espèces comestibles au nul dans des conditions 
“peu favorables ; la chasse, je l'ai dit ailleurs (1), était libre au 
moyen âge et ne s’interrompait jamais. Toujours est-il qu'avec 
“notre législation cynégétique, nos garennes closes, nos forêts 
gardées et nos tirés artificiels, où l’art du « faisandier » consiste 
ss tout à faire envoler, dan les fusils, des bôêtes si bien 
nourries par l’homme db leur naissance qu'elles n’ont pas 
appris à le redouter, nous obtenons, dans ce pays ultra-civilisé, 
u a stock de gibier Ÿ poil et de plume supérieur à celui que les 
âges barbares possédèrent, puisque, malgré la crue de la popu- 
“tion, l'offre s’est maintenue au niveau de la demande. 

| Les goûts, ilest vrai, se sont modifiés : nous ne nous délectons 
plus de la chair coriace du héron ou du butor, qui se vendaient 
A0 et 15 francs au moyen âge. Les cigognes, les grues, les 
corneilles aux choux ou les cygnes marinés, surtout Les vautours 
ou les cormorans, nous paraîlraient de minces régals. De même 
le jeune bois de cerf, fort estimé en friture, ou la langue entre- 
lardée du même animal, ne seraient plus vantés, ainsi qu’au 
xim siècle dans la Devise des Lécheurs, comme des mets de 
Dee hure du Dr qu'un auteur du xvi° siècle affirme 
éne convenir qu'aux gens très riches, » et le chevreuil qu'il 
nous dit « réservé pour la bouche des grands, » étaient aussi 
bteux que de nos vois 


| Voyez la HAure privée à travers sept siècles, ch. 11, p. 125; Droits des 
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Le faisan était deux ou trois fois plus cher qu'aujourd'hui, — 


2 : Fr e e r PA 
question d'élevage, — et la perdrix un peu meilleur marché. 
La diversité des prix était d’ailleurs extrême : un perdreau se 
payait sous Louis XV depuis 6 francs jusqu’à 0 fr. 60, comme 


sous Fenri [Il ou sous Charles V. Aux époques les plus précaires 


du moyen âge, le lièvre et Le lapin, que l’on se figurerait pulluler 
librement dans des champs désertés, coûtaient l’un le même prix, 


l’autre plus cher qu’à la fin de l’ancien régime; le lièvre de 38 à 
7 francs, le lapin de 1 fr. 70 à 4 francs. 
Le mouvement des prix ne saurait nous renseigner exactement 


sur l’importance relative des consommations à diverses dates, si 


nous ne connaissons pas les chiffres de production. Lorsque 
l'offre et la demande d’une denrée ont également augmenté ou 
diminué, son prix peut demeurer immobile, bien que son rôle dans 


4 


Ron ait énormément changé. Il arrive aussi qu'une 


denrée baisse de prix sans être plus offerte, ou hausse sans être 
plus demandée. Toutefois, lorsque nous savons qu’une marchan- 
dise traitée présentement de luxueuse, comme par exemple le 
gibier; coûtait le même prix jadis, nous sommes en droit de con- 
clure qu’elle n’était pas autrefois plus copieuse; et lorsque aussi 
nous sommes sûrs que la production d’un article s’est accrue dans 
une très large mesure, sans que son prix ait baissé, cela nous 
prouve que sa consommation a dû progresser parallèlement. 
Tel est le cas du beurre, du fromage et du lait : depuis 
trente-cinq ans seulement, le nombre des vaches et génisses. a 
passé de 7 à 12 millions, et le rendement moyen de chaque bête, 
en lait, a augmenté grâce à une alimentation plus riche et au 
perfectionnement de l'espèce. Il y a quelques siècles, la généra- 
lité des vaches ne donnaient de lait que pendant six mois de 
l’année; les six mois où elles trouvaient dans les champs et Les 
bois livrés à la vaine pâture quelque chose de plus qu'il ne leur 


fallait pour subsister. Nous avons encore des vaches que l’on ne. 


trait jamais, dans quelques départémens du Midi où elles ne ser- 
vent qu'à la culture et à la boucherie. Mais ce qui est aujour- 
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d’hui l'exception, pour deux cents milliers de têtes peut-être, était. 


d'usage au temps passé pour la grande majorité des troupeaux. 


I ne se faisait donc de beurre et de fromage que pendant la 
belle saison, et le lait se vendait trois fois plus cher en hiver 
qu'en été : 0 fr. 40 le litre fut le prix moyen du moyen âge et des 


temps modernes. Avec la création des prairies tte vers 
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la fin de l’ancien régime, le lait avait baissé à 0 fr. 30 dans les 
“ campagnes, mais coûtait encore 0 fr. 55 à Paris. Il ÿ était apporté 
L. de deux lieues de tour par des femmes qui le criaient dans les 
…. rues, ou le déposaient sur la Pierre-au-lait, nom d’une petite 
… place près Saint-Jacques-la-Boucherie, centre de ce commerce. 
Aujourd'hui, grâce aux voies ferrées et à la pasteurisation, 
… le rayon d'approvisionnement de la capitale n’a presque plus de 
RS limites pour les industriels qui livrent en détail chaque matin 
… du lait pur à 0 fr. 25, tandis que l’Assistance publique le payait 
- encore 0 fr. 40 en 1864. L'intermittence de la production du 
lait dans les provinces avait cette conséquence naturelle qu'il 
# n'existait pour ainsi dire pas de beurre frais en hiver; « les Fran- 
FA çais, dit un écrivain du xvi° siècle, servent du beurre frais sur 
… leurs tables... au mois de mai. » En souhaitiez-vous pendant la 
. mauvaise saison, il ne fallait pas regarder à la dépense : une prin- 
. cesse le paie 15 francs le kilo à Charenton au xiv° siècle. 
Le beurre de Vanvres, sous Louis XIV, était celui que les 
_ Parisiens prisaient le plus; il coûtait cher : 10 francs le kilo, 
met conserva sa vogue et son prix, jusqu'à ce que des marchancs 
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EE 


\ 
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du Vexin français eussent l’idée, vers la fin du xvin° siècle, 
d'acheter en Normandie le beurre de Gournay, de le travailler 
“et purger du pelit-lait qu’il contenait pour l’envoyer à Paris en 
grosses mottes. Il est clair que, le terroir de Vanvres n'ayant 
“aucun mérite particulier, c'était par la fabrication seule que le 
—… beurre de cette provenance était supérieur à celui des autres 
… localités; et c’est seulement de nos jours que la science de cette 
fabrication s’est répandue dans les campagnes. Il y a moins de 
cent ans, on faisait parfois du beurre en battant la crème avec 
fi une cuiller de bois. Le commerce parisien avait bien essayé, dès 
—… le règne de François Ie, de remédier aux défauts des beurres qui 
…_parvenaient aux Halles; il les remaniait, repétrissait et « pa- 
J trouillait, » comme dit une ordonnance du prévôt des marchands, 
… qui défend de mêler le vieux avec le nouveau et de l’additionner 
.… de fleurs de souci pour le jaunir. 

Le un Ces innocentes pratiques n'auraient pu faire disparaitre 
« l'odeur nauséabonde que prend, au bout de vingt-quatre heures, 
une crème barattée trop tard, lorsque Les germes de putréfac- 
__ tion y sont déjà développés. L’écrémeuse centrifuge, le malaxage, 
… jacréation d’une industrie beurrière, ont remplacé les mauvaises 
& qualités, ordinaires dans la petite cuiture, par des produits plus 
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ou moins fins, suivant les herbages, mais toujours comestibles. 


Nos pères, tout résignés qu'ils fussent à manger du beurre 
rance comme du poisson un peu faisandé, ne connaissaient 
d'autre procédé de conservation qu’une forte addition de sel. De 
ce beurre salé l’approvisionnement même était restreint; on y 


suppléait par l'importation; il se consommait sous Louis XV 


dans le centre de la France des « beurres d'Irlande, » intro- 
duits en barils et vendus 2 francs le kilo; tandis qu'aujour- 


d'hui où l’usage du beurre a partout augmenté, où il a pénétré 


dans la région du Midi qui l'ignorait naguère et où Paris seul 
en consomme dix fois plus que sous Napoléon I‘, nous expor- 
tons pour 80 millions de francs de cette denrée. 


En fait de fromages au contraire, les entrées dépassent les 
sorties de quelques millions de kilos; bien que le débit de cet 
article se soit largement accru, notre agriculture trouve plus” 
de profit à utiliser autrement ses laitages. La « seule bonne 


chose qui nous vienne de Brie, » disait au xve siècle Eustache 


Deschamps, c'est le fromage; les autres sortes aujourd'hui con-. 
nues, telles que Roquefort, Livarot, Pont-l'Evêque ou Marolles, 
sont modernes. Les réputations du xvi siècle : Chauny en. 


Picardie, Béthune en Flandre, Les Angelots en Normandie, 
Rosanois en Bourgogne, Bréhemont en Touraine ou la Grande- 
Chartreuse en Dauphiné, sont depuis longtemps abolies. 


Olivier de Serres conseillait aux fermiers le fromage de lait 


bouilli, qui, dit-il, « se fait maintenant en Suisse, où l’on cherche 
à imiter le Parmesan. » L'auteur du TAédtre d'Agriculture 
entendait-il par cette « imitation » le Gruyère, connu en Alsace 
dès 1550 et fabriqué en Franche-Comté dès 1690? Le fromage 
d'Auvergne, regardé jadis comme « le meilleur de l’Europe, « 
n'est plus aujourd’hui que le meilleur... marché. Il a baissé 


d'un tiers depuis le xvn* siècle, ainsi que le Roquefort, qui valait « 


& fr. 50 le kilo à Rodez sous Henri IV: tandis que les prix du 
Hollande et du Gruyère ont peu varié. Mais comme il s'en 


fabrique maintenant dix fois plus, leur consommation a dû croître 


dans une mesure équivalente. $ 

S1 les œufs ont enchéri plus qu'aucune autre denrée, c’est sans 
doute que Les 250 millions de douzaines, auxquelles on évalue la 
ponte annuelle des poules françaises, ne suffisent pas à nos 
concitoyens. Nous achetons en effet à l'Italie, à la Russie et 
même à la Turquie un stock supérieur à celui que nous.vendons 
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à l'Angleterre: supérieur en nombre, mais non pas en qualité, 
car les petits œufs exotiques se vendent moitié pri x des œufs 
de choix, picards ou normands. Lorsque ceux-ci montent à 
… L ir. 75 la douzaine, ceux-là ne dépassent pas 0 fr. 85 à l’au- 
ÿ Done, époque de cute et de cherté. 

__ Notre temps, qui a résolu beaucoup de problèmes alimen- 
_taires, n'a pas encore trouvé le secret de faire pondre les poules 
| en toutes saisons, ou de conserver Les œufs frais sans dommage 
_ d’une saison à es Il existe vingt systèmes dont le but est de 
. soustraire la coquille aux influences extérieures, sans pourtant 
. la rendre tellement imperméable que l'œuf, sorte d animal vivant, 
É une fois privé d'air, s'étiole, meure et se décompose. Aucune de 
k ces méthodes n'étant assez ie pour garantir les producteurs 
des pertes considérables que la gelée, la pourriture et diverses 
maladies leur infligent, Les consommateurs doivent payer les 
Dour en hiver le ble de ce qu'ils coûtent au printemps. 

-  L’amplitude de ces fluctuations était beaucoup plus grande 
. jadis où de grosses entreprises ne contribuaient pas comme au- 
ne: _jourd’ hui à équilibrer les cours; mais si la douzaine d'œufs, sui- 
. vant les mois de l’année, out parfois au moyen âge et sous 
À l'ancien régime jusqu’à 1 fr. 75, elle baissait à 0 fr. 40 et même 
“au-dessous dans les campagnes, lorsque à la fin du carème, 
… pendant lequel la vente et la circulation étaient suspendues, Les 
….« œufs de Pâques » représentaient moins une occasion de ca- 
| 4 Doux qu'une ressource d'alimentation populaire. 

Le bon marché des œufs anciens est toutefois plus apparent 
que réel; leur volume étant d’un tiers moindre que celui des 
L nôtres, il en fallait beaucoup plus pour la même omelette et, par la 
Pélécton des races, ce comestible, sans avoir changé de nature 

- ni de nom, se trouve lui aussi tout autre que par Le passé. 


V 


Dans un livre intitulé l « An 2440, » où Mercier prétend 
ner l'avenir, il conte qu'au vingt- cinquième siècle : « les 
légumes, les re étaient tous de la saison et l’on avait perdu le 
… cecret de faire croître au cœur de l'hiver des cerises détestables. | 
On n'était pas jaloux des primeurs, on laissait faire la nature. » 
- Nul ne sait quels seront dans cinq cents ans les goûts de nos 
- descendans; jusqu'ici la prédiction de Mercier ne paraît pas se 
AR + 


302 REVUE DES DEUX MONDES. s à 


réaliser, au contraire. Mais, à l'entendre, on croirait que le luxe 


des « primeurs, » représenté surtout par quatre-vingts cerises 
P P Es 
précoces payées 80 francs par la Ville de Paris, pour un repas 


offert à Louis XV, fut alors à son apogée, tandis que c’est une «« 
industrie toute récente. 2100 

Depuis le xvi° siècle où la duchesse de Vendôme envoyait 
porter en Flandre à la reine d'Espagne (1532) des melons et 
des artichauts ; depuis Le règne de Louis XIV où La Quintinie« 
était parvenu à entretenir d’asperges en hiver la table du grand 
roi, friand de ce légume, toute la culture forcée des maraichers 
parisiens consistait à faire avancer les raves sous cloches. En 1800, 
ils ne possédaient pas encore de châssis, puisaient leur eau à bras 
et portaient leurs marchandises aux Halles dans des hottes. Ils « 


eurent enstite la « manivelle, » puis vers 1835 la pompe à 


manège permeitant les puisages profonds et l’usage des plateaux L | 


plus élevés, puisque l’eau est icila question primordiale. En 1860, 
les irrigations commencèrent; en 1889, les moteurs à gaz et à 
pétrole, les chemins de fer Decauville avec plaques tournantes « 
pour entrer dans les carrés de légumes, firent leur apparition: 

Les « marais, » ou potagers urbains, meublés au milieu «« 
du xix° siècle de 350000 châssis et de 2 millions de cloches, 
étaient garnis en 1900 d’un million de châssis et de 6 millions de 
cloches, sans compter leurs serres chauffées au thermosiphon. 
Leurs exploitans faisaient 3 millions d’affaires sous Napoléon [®*, 
ils en font aujourd’hui 36 millions sur quelque 1 200 hectares; 
situés partie en ville, partie dans la banlieue à cause du ren- 
chérissement des terrains. La production n’a pas seulement 
décuplé, comme le chiffre d’affaires ; elle est vingt-cinq ou trente M 
fois plus forte, parce que les primeurs sont beaucoup moins 
chères en 1909 qu'en 1850 ou même en 1875. C'est un profit « 
positif pour les consommateurs. En hiver, où son devancier * 
vendait avec peine un millier de laitues, notre maraîcher en 
vend 50 000, et, malgré la hausse des loyers et de la main- He œuvre, 
il y gagne encore. | 


Les « DFI UTISIES » actuels s'appliquent Me à ota ed D: 


la maturité qu'à la hâter; à obtenir des légumes tardifs, le prolit M 
est même quelquefois plus grand qu’à devancer la saison, parcu 
qu'alors la rivalité du Midi n’est plus à craindre et que celle 
des « conserves » est moins redoutable. L'art de garder en flacons 


ou en boîtes closes la viande ou le poisson, les fruits ou les « 
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Jé égumes, d'après Les procédés enseignés par la science, — élimi- 
a ation d’air, action de la chaleur ou du froid, soustraction d’eau 
- ou addition d’antiseptiques, — est une rtbtrente moderne qui, 
sans influer beaucoup sur Les prix, a fort modifié l'alimentation ; 
elle à permis aux classes moyennes de jouir partout et toute 
l'année de comestibles réservés jadis à certaines contrées et à 
| de courtes périodes. Les humains des divers continens échangent 
ainsi des denrées qu'un jour suffit à décomposer ou à Hide et 
- qui traversent les mers ou vieillissent sans dommage à l'abri 
du verre ou du fer-blanc. 
_ Mais primeurs ou conserves, en prolongeant l’usage de 
_ légumes connus, ne constituent pas une innovation comparable 
à celle de BA doctibn, sur nos tables, de légumes 2nconnus il 
_y à deux ou trois cents ans : le Haitobt que l’on appelait d’a- 
a fève turque,  l’asperge et le melon datent chez nous du 
mi siècle ; le chou-fleur, l’aubergine, le salsifis, du xvur siècle : 
- latomate et la betterave du xviue. J'allais AD les petits pois, 
_ accueillis par la cour de Versailles avec un enthousiasme dont 
Mme de Maintenon, dans sa correspondance, transmet l'écho à la 
4 postérité : « Le chapitre des pois dure toujours; ; l’impatience 
2e manger, le plaisir d'en avoir mangé et la joie d'en manger 
encore, sont les points que nos princes traitent depuis trois jours. Il 
y a 74 dames qui, après avoir soupé avec le Roi, et bien soupé, 
| trouvent des pois chez elles pour en manger avant de se cou- 
_ cher, au risque d’une indigestion. C’est une mode, une fureur. » 
4 La lettre est du 10 mai, date qui ne nous paraît plus ex- 
D ini pour cette primeur. Sans doute y en avait-il de plus 
précoces : « C’est une chose étonnante, dit un auteur de 1695, 
de voir des personnes assez voluptueuses pour acheter les pois 
… verts 50 écus le litron, » — or, 50 écus correspondent à plus de 
«500 francs de notre monnaie, — luxe fort rare assurément, 
« même chez les princes; ce n’est pas pour les « herbes pota- 
_ gères » que l’on faisait des folies : dans la dépense des cuisines 
«du duc de Savoie, en 1700, les légumes ne figurent que pour 
10 fr. 50 par jour. Le goût s’en est répandu de notre temps, 
et les chemins de fer autant que les progrès horticoles ont con- 
_tribué au bon marché, en permettant aux régions les plus pro- 
| pices de cultiveren vastes plaines les artichauts ou les oignons} 
… les tomates ou Les choux-fleurs qui ne poussaient naguère qu'en 
_ de petits carrés de jardins. 
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Parfois cette industrie s'exerce sous terre : les galeries des 


anciennes carrières parisiennes, de Passy à Vaugirard et de 
Montrouge à Châtillon, sont utilisées par 1 800 ouvriers cham-. 


pignonnistes qui entretiennent 2000 kilomètres courans de 


meules de fumier, moyennant une dépense de 3 millions de 
francs par an. Grâce à une technique spéciale, qui met à profit 
les découvertes de la science pour utiliser le « blanc, » ou 


mycelium, et le défendre contre les microbes hostiles, ces culti= 


vateurs souterrains tirent de leurs cavernes 7 millions de kilos 


par an de champignons de couche, d’une valeur brute de 


8 500 000 francs. G 
La vraie révolution, en fait de légumes, est due à la pomme 


de terre. Importée d'Amérique en Irlande par John Hawkins, 4 


délaissée, réintroduite en 1628 par l’amiral Walter Raleigh, la 
pomme de terre réussit en Angleterre et en Prusse sans pouvoir 
pénétrer en France, bien qu'elle eût été cultivée en 1655 au 
jardin du Roi. C’était alors une racine noueuse plutôt qu’un tu- 
bercule bien formé; ses débuts, humbles et troublés, furent 
chez nous contrariés par la calomnie : elle passa pour véné- 
neuse, de la famille de la belladone, et des arrêts judiciaires la 
proscrivirent comme substance capable de donner la lèpre. 
Sous Louis XVI on en fit manger quelque peu aux animaux ; 
mais les 99 centièmes des Français, observe Arthur Young, 


refusaient de l’employer pour leur propre nourriture. Elle valait 


ulors 12 francs le quintal. « La pomme de terre, écrivait en 1786 
un intendant de province, pourrait, en cas de dernière disette, 
être mêlée pour les pauvres gens avec de la farine dont elle 
grossirait le volume. Il peut se faire que ce serait une ressource 
comme la racine de fougère, ce qui ne peut arriver que dans le 
temps d'une famine cruelle. » 
C'était aussi à titre de pain de secours que Parmentier, 
Mustel et autres agronomes recommandaient le plus la propaga- | 
tion de la pomme de terre, et la panification est justement l’em- 
ploi auquel nos contemporains l'ont reconnue la moins propre 
Les préventions furent si tenaces qu'en 1828, dans l'acte de 
location d’un jardin, il était enjoint au preneur : « . de l’en- 
tretenir convenablement et surtout de n'y point planter la 
pomme de terre. » Pourtant, la récolte annuelle, évaluée en. 


1815 à 30 millions de quintaux, s'élève aujourd’hui à 120 mil- 14 


lions d’une valcur de 650 millions de francs. 
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- On conçoit à peine comment il était possible de se passer 
d'un aliment d’une consommation si générale. D'autant plus que 
ellé des autres légumes a augmenté dans une mesure incroyable 
ot que celle des farineux, tels que pois, lentilles, haricots, dont 
nos pères faisaient grand usage, ne paraît pas avoir décru. Nous 
en achetons à l'étranger, et notre importation, qui comprend des 
fèves d'Égypte et des pois du Canada, a passé depuis 1867 de 
80000 quintaux à 1250 000. y 

… D'une date à l’autre les provenances changent, mais les arri- 
vages grossissent ; le riz par exemple, que nous vendaient il y a 
inquante ans le Piémont et la Caroline, nous est maintenant 
expédié par l’Indo-Chine et le Japon. Le riz, dont se nourrit plus 
dé la moitié de l'espèce humaine, était une rareté dans la France 
lu moyen âge où il coûtait 2 à 3 francs le kilo ; à la fin de 
l'ancien régime, à 1 fr. 20 le kilo, il demeurait objet de luxe. 
En 1875, il ne valait plus que 0 fr. 75 centimes, et nous en con- 
son mions 34 millions de kilos ; aujourd’hui, nous importons 
110 millions de kilos que nous partageons avec les animaux de 
ferme, car une partie de ce grain ne vaut que 0 fr. 25 centimes. 
_ Le seul légume qui ait enchéri, c’est la truffe. Non qu'elle 
soit devenue plus rare, au contraire; nos pères ne connaissaent 
Que les truffières naturelles, nos contemporains en ont créé 
d'artificielles par la culture en terrains propices du principe 
organique de ce champignon précieux. Aussi la récolte se ven- 
lait-elle sur le pied de 35 francs le kilo, il y a trente ans, au 
lieu que son prix de gros n’est aujourd'hui en moyenne que 
“de 15 francs sur les marchés d’origine du Comtat-Venaissin ou 


… de Provence. Le Périgord en effet, malgré sa réputation, nest 


que le cinquième sur la liste des départemens trufliers, avec 
160 000 kilos, tandis que Vaucluse; les Basses-Alpes, le Lot et la 
Drôme fournissent ensemble 1 400 000 kilos. 

_ Chaque année, de temps immémorial, les communes favori- 
Lsées de la présence de ce tubercule mettent en adjudication Île 
droit exclusif de sa recherche sur leur territoire forestier. Ce 
“tribut qui, sous Louis XV, représentait quelques centaines 
d'écus, figure aujourd’hui pour 30 000 et 40 000 francs dans cer- 
tains budgets ruraux, dont il est le plus beau revenu. De 
Henri IV jusqu'à Louis XVI, la valeur courante du kilo de 
-(ruffes était montée de 3 à 5 francs; si elle a triplé et quadruplé 
depuis, c'est que la vogue de ceite denrée a de beaucoup dépassé 
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Sa production. Le sol malgré tout en reste avare; il ne s’en re- 
cueille pas plus de 5 millions de kilos: ce n’est guère auprès des 
12 milliards de kilos de pommes de terre. à 

Le jour où la nature aurait laissé surprendre son secret de 
fabrication, les déterreurs de truffes, qui ne travaillent jusqu'ici 
que pour Îles riches, verraient leur clientèle s'étendre autant que 
celle des planteurs de choux ou des cueilleurs de fraises. Car 4 
avant qu'on ne les eût transportées, au xvi siècle, des bois dans 
les jardins, il n'était de fraises que sauvages. À s’apprivoiser, 
elles perdirent d’abord en qualité ce qu’elles gagnèrent en 
grosseur, puis on les perfectionna. De nos jours elles ont envahi. 


# 


les champs, on les élève en pleine terre. 


Ah ! qu’il fait donc bon cueillir la fraise! 
Au bois de Bagneux 
Quand on est deux. 


\ 14 b 
Oui, mais quand on est deux mille et qu'au lieu de s'égarer 4 
dans les sentiers ombreux, les cueilleurs marchent en file ac 
croupis sous le soleil, la cueillette a sans doute moins de charme. 
Elle a pourtant sa grandeur, cette moisson de fraises, pour la- 
quelle chaque matin, dans la saison, des centaines de charrettes. ” 
viennent aux Halles écumer les travailleurs. Ces recrues nesont 
pas toutes de premier choix ; il y a contraste entre la besogne 
et les mains qui l’accomplissent. Plus d’une de ces mains est. 
inquiétante, et ce n’est pas seulement à des fraises sur leur tige 
qu'elles sauraient à l’occasion tordre le cou. D, 
Chaque homme est muni d’une corbeille qui sert à contenir … 
sa récolte et à mesurer son salaire ; le travail se paie aux pièces, 
les plus rapides à dépouiller le fraisier gagnent davantage; le u 
patron ne fournit que le gîte dans des campemens et la soupe … 
que préparent de vastes cantines. Et tout le long du jour les … 
corbeilles s'empilent, pour l'apport de la nuit prochaine aux 
marchés. Des formes vagues rampent dans la verdure sous l'œil 
des gendarmes, dont la silhouette se découpe sur l’horizon, la 
présence des brigades du voisinage n'étant pas inutile pour. 
empêcher les rixes parmi cette foule bigarrée. 1 
Grâce à la culture industrielle des fraises par milliers de 
quintaux, les plus humbles prolétaires mangent pour quelques. 
sous le dessert que, seuls, les Français aisés pouvaient s'offrir il 
ÿ a un demi-siècle. Quittez Paris, allez dans l'Est, allez dans le - 
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Li 4 
“Centre, descendez le Rhône de Lyon à Valence, vous trouverez 
) des espaces immenses plantés de cerisiers, tantôt des 
kilomètres couverts de pêchers et d’abricotiers de plein vent el, 
“dans chaque village, des amas de paniers, de caisses, de Le 
| 5 sses vides ; cette re qui atteint la hauteur d'un premier 
étage se remplit journellement, emportée par les chemins de fer 
dans toutes les directions. 
— Au temps où les fruits ne voyageaient pas, les prix variaient 
suivant la récolte dans des proportions inouïes; mais, personne 
ui n'ayant intérêt à entretenir des vergers un peu vastes dont les 
produits n’eussent pas trouvé de débouchés, les fruits d'été 
é étaient en DR moins abondans et Les fruits d'hiver étaient 
| plus chers qu’en notre siècle. Dès le milieu de l’automne, la 
À pyramide de pommes et de poires, que la mode dressa de plus 
en pee haute sous Louis XIV, devenait l’immuable ressource. 
- Les « quatre mendians » din figues de Malte, raisins 
secs et dattes d'outre-mer, tous Ne Hits aux petites 
D urce du moyen âge, lorsqu'un kilo de figues se payait aussi 
cher que trois poulets et un kilo de dattes É même prix que dix 
in: de viande. 
- Un prince seul pouvait s'offrir des grenades à 10 francs ou 
“des oranges à 5 francs la pièce au xiv° siècle. Plus tard, Les « bois 
_d'orangers, » un pen mécaniques dans leurs grandes caisses, qui 
e se succédaient en fleurs tous les quinze jours dans la galerie de 
ñ Versailles, ne portaient bien entendu pas de fruits. on oranges, 
de 40 centimes à 4 franc chacune, demeuraient un luxe; et 
: lorsque les transports par terre se furent un peu développés vers 
à fin de l’ancien régime, le commerce des marchandes d'oranges 
h cou de citrons sur le Pont-Neuf était encore fort peu de chose. 
Pour tous les fruits frais ou secs, nous constaterions un phéno- 
Eine analogue à celui des oranges, dont la consommalion en 
trance a triplé depuis trente-cinq ans : le Paris de 1819 man- 
% peait vingt fois moins de raisin que le Paris de 1909. 
Si l'on en juge par leur valeur en douane, l’ensemble des 
hits importés dont la quantité a sextuplé depuis 1870, — 
216 millions de kilos au lieu de 35, — s'adressent à la consom- 
. mation populaire : que le raisin dhus à 25 francs le kilo au 
ponps du second Empire, ait baissé de prix, cela n'est pas de 
grande conséquence auprès des nouvelles cargaisons de bananes, 
| offertes chaque année par centaines de millions aux tables les 
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plus modestes. Un hectare planté en bananier, donnant près de 
100 000 kilogrammes de fruits, suffirait à nourrir 90 hommes 
par an, avec une ration de 3 kilogrammes par jour, coûtant sur 
place 7 à 8 centimes. Voilà qui, sans aller jusqu’à la pilule chi= 
mique prédite par Berthelot, ouvré de singulières perspectives 
sur la capacité de rendement de notre planète et sur l'aliment cs 
tion possible d’une humanité centuplée. 


084 D 
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Les vins, pour le plus grand nombre des Français, ont changé 
de goût, de prix et de provenance, parce que la culture de la vigne 
se localise, que les crus renommés sont presque tous modernes, 
et que les bourgeois d'aujourd'hui conservent leur vin en bou- 
teilles tandis que les seigneurs d'autrefois le buvaient à la pièce. 

Le vignoble de Choisy, apprécié par Philippe-Auguste, celui 
de Coucy en Picardie réservé pour la bouche de François 14 3 
celui d’Argences aux environs de Caen, qui fournissait au 
xvu° siècle tout le voisinage, ceux des environs de Paris, de 
Gonesse, de Montmorency, de Sèvres ou de Suresnes, chantés … 
par les poètes du moyen âge et qui n'avaient point, disait un. 
auteur sous Henri IV, « l'inconvénient d’occasionner des obs- | 
tructions ou des humeurs comme ceux de Bordeaux, » tous ces” 
crus ne sont plus qu’un souvenir. Le Prispartout, « gloire du. 
Vendômois » au xvi° siècle, où l’Auvernat, « si noble qu’il ne. 
peut souffrir l’eau, » étaient déjà fort dédaignés sous Louis XIV 
si l’on en croit les vers où Boileau parle 1 

D'un Auvernat fumeux qui, mêlé de Lignage, 

Se vendait chez Crenet pour vin de l’Hermitage, 

Et qui, rouge et vermeil, mais fade et doucereux, 
N'avait rien qu’un goût plat et qu’un déboire affreux. 


ÿ k 


L Hermitage, vendu 7 francs la bouteille sous Louis XV, est, | 
avec le Beaune, la seule des illustrations viticoles respectées par le 
temps. Sans porter le nom d’un cru déterminé, certains « bour- » 
gognes » à 500 et 1 000 francs l’hectolitre aux xim£ où xvie siècles, | 
atteignirent des prix supérieurs à ceux du Chambertin, de la 
Romanée, du Montrachet au xvine siècle ou de nos Jours. à 
C'est dans les Flandres que nous trouvons au moyen âge ces . 


types exceplionnels de la Côte-d'Or, et c’est encore en Belgique 
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von les rencontre aujourd’hui. Ils n'ont jamais cessé de s'y 
| 24 et sous Louis XVI, au dire de voyageurs étrangers, il 
“était plus facile et moins cher de boire du « généreux bour- 
n gogne » à Bruxelles qu’à Dijon et dans la plupart des villes de 
France, où il ne s’en trouvait pas une goutte d'authentique. 
—. Quant aux bordeaux, ils allaient depuis longtemps à Londres, 
| ne les marchandait pas. Ils se payaient en Angleterre, sous 
les Stuarts, de 200 à 300 francs et jusqu à 400 francs l’hectolitre. 
Montaigne parle avec honneur du vin de Graves : « Si vous fon- 
* votre volupté à le boire friand, vous vous obligez à la dou- 
ur de le boire autre. » Le Graves pourtant, sauf une apparilion 
ur la table de Louis XI, qui le paya 120 francs l’hectolitre, 
ne fut longtemps connu en France que sur les côtes de Bre- 
ta, ne et de Normandie. Mais, à l’époque de la Révolution, le 
_Château- Laffitte ou le Château- Latour se vendaient aussi cher 
| que de nos jours: de 500 à 1000 francs la pièce suivant les 
années. À l'exception du champagne, coté, suivant son mérite, 
depuis 7 francs au détail jusqu'à 3 fr. 50 par « mannequin » 
“de cent bouteilles, les vins fins ou « de cadeau, » français ou 
étrangers Frontignan, Malvoisie, Alicante, Malaga, étaient par 
eur valeur un luxe tout autre qu’ils ne sont actuellement. 
… Le vin d'ordinaire aussi, chez les riches, était beaucoup plus 
Déteux : Richelieu ou Mézarin payaient leur vin de table 
450 francs l’hectolitre, celui de leur suite 100 francs et celui de 
leurs valets 75 francs ; le vin de sà table coûtait à la Duchesse 
de Bourgogne (1697) 290 francs l’hectolitre et celui du « com- 
| : un » 128 francs. À moitié prix, nos contemporains ont de meil- 
leurs vins, parce qu'ils Les laissent en bouteilles un certain temps 
développer leur bouquet avant de les boire. Cette simple pra- 
tique, qui devait transformer le goût des boissons, a mis des 
siècles à s'établir. Elle était inusitée même à Versailles, où l'on 
allait comme au moyen âge « traire au tonnel » pour remplir les 
aiguières. Si, dans ses maisons de campagne ou dans ses soupers 
particuliers, GE XV avait des bouteilles de vin sur la table, à 
“cause de la difficulté du service, c’est qu'on les avait remplies 
quelques heures avant le repas. Avec ce système, la futaille 
entamée perdait sa qualité très vite, et de là sans doute était 
enue cette coutume, chez les grands, de l’abandonner au maitre 
d'hotel lorsque le vin était « à la barre du tonneau, » c'est-à- 
dire à moitié vide. 
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Sur les millions de barriques de vin qui entrent aujourd'hui 
à Paris, 2 ou 3 pour 100 seulement coûtent plus de 100 francs 
l'hectolitre; la capitale pourtant reçoit, proportionnellement à 
toute autre ville, beaucoup plus de vins fins. Ceux-ci demeurent 
donc exceptionnels comme ils l’étaient naguère ; mais les autre 
ceux que consomment les classes moyennes et populaires, se son 
transformés par ce seul fait que la vigne a de plus en plus 
émigré vers le Midi, suivant la tendance de toutes les cultures 
à se concentrer dans les régions les plus favorables. HE 
Les années que l’on regardait, en tel district de Provence ou À 
de Languedoc, comme rares et même embarrassantes par leur 
rendement excessif au xv° ou au xvir° siècle, sont inférieures de 
moitié ou des deux tiers aux années normales d'aujourd'hui dans 4 
ces mêmes districts. Le nombre actuel des hectares, couverts des” 
cépages choisis parmi les plus productifs, explique cet accroisse- 
ment, fructueux d'abord, puis si exagéré, que Les Méridionaux, 
ruinés par l'abondance, ont fini par s’insurger contre leur propre 
surproduction. Cette inondation de vins eût-elle été causée par L 
le sucrage des vendanges, que le législateur, & vingt ans d'inter- 
valle, favorisait par des remises d'impôts au temps du phylloxera 
comme une « pratique recommandable, » (1884) et flétrissait 
ensuite du nom de « fraude délictueuse, » l’histoire, indulgente 
aux contradictions des hommes, ne saurait s’en émouvoir. - D 7 
Des moûts ou des piquettes sucrés, miellés, aromatisés, 
soufrés si fortement que leur couleur s’en ressentait, c’est ce que 
l'immense majorité de nos aïeux a bu sous le nom de vin pen- 
dant six siècles, dans la plupart des départemens où le raisin. 
mûrissait mal et où les vignes, regardées comme une richesse, 
ont subsisté, grâce au prix élevé de leurs produits, jusqu’à ce. 
qu'elles aient passé au contraire pour une charge, concurrencées … 
de nos jours par des jus plus alcooliques ou meilleur marché. 
Car, si les grands vins n’ont guère enchéri, les vins communs” 
ont beaucoup baissé de prix : c’est de 30 à 70 francs l'hectolitr hi: 
que se paya durant cinq cents ans le vin des macons ou des 
soldats, celui qui était aumôné aux pauvres par Les hospices ou 
distribué gratis lors des fêtes publiques. Quelques boissons ont | 
disparu : la « bouillie » par exemple, décoction d’eau et de son 
que les paysans du Nord faisaient fermenter avec ‘du levain. Les 
autorités actuelles n’ont plus souci d'interdire le brassage de la. 
bière en certaines années, à cause de la rareté des grains. Il n’est 
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L as jusqu'à l’eau qui n'ait changé dans les villes, presque toutes 
abreuvées aujourd'hui d'eau pure captée à Ë. source; tandis 
que les Parisiens mêmes buvaient, il y a cent ans, l’eau dà Seine, 
souvent trouble, que 2000 porteurs distribuaient à domicile. 

_ Quelque peu potable que fût l’eau de Seine à 2 sous la voie, 
‘elle était moins dangereuse peut-être pour la santé que l'eau- as 
“vie à 0 fr. 10 le petit verre. Paris est loin pourtant de tenir le 
premier rang pour l'usage de l'alcool; la consommation par tête, 
dans la ue dépasse des trois quarts celle de la ARE SAT 
je d'une dizaine de départemens de l'Ouest est double, celle 
à la Seine-Inférieure est triple. Ici l'alcool est une passion 
Be: partout il est le fléau populaire; les classes bourgeoises 
en sont chez nous à peu près indemnes. Et, puisqu'il sévit prin- 
“cipalement sur les moins fortunés de la nation, il serait possible 
“de l’enrayer, comme a fait l'Angleterre, en renchérissant encore 
_ leau-de-vie par l'impôt. 

— Le goût des spiritueux est moderne. Nos pères, qui n'avaient 
4 à craindre de voir frelater leur « esprit-de-vin, » puisqu'il 
4 n'en existait pas d'autre, ne le buvaient guère pur, mais seule- 
ment dosé dans des Ut assez douces. Lorsque l'antique 
4 cr, vin épicé, délices des richards au moyen âge où ül 
; coûtait 8 et 410 francs le litre, fut devenu moins Atet — sans 
doute lorsqu'il se vendit meilleur marché, — la mode le rem- 
À plaça par le populo, le rossolis, puis par le Parfait amour ou le 
_Raiafiat, à à 10 francs la Dalles Les boissons du xvin° siècle, 
4 Suaves comme leur nom, Huile de Vénus ou Crème des Barbades, 
“ont été remplacées par Les amers et par l'absinthe, ce dépotoir 
des « queues de distillation, » sursaturé d’essences, dont il se 
boit le double de toutes les liqueurs réunies. 

— Ce n’est pas la cherté de l'eau-de-vie, — 2 à 3 francs le litre 
“le 1600 à 1790, — qui l'aurait empêchée de se répandre à cette 
époque parmi les riches; et ce n’est pas non plus le bas prix 
… des alcools d'industrie qui sollicite maintenant le peuple à en 
… boire, puisque les trois-six sont rehaussés déjà par l'impôt au 
prix ‘ eaux-de-vie de vin du temps jadis. Le triplement de la 
“consommation en soixante ans, — de 500000 à 1 500 000 hecto- 
litres, — vient de la hausse des salaires; l'absorption de l’alcool 
L étant pour nombre de prolétaires le luxe le plus urgent. 

. Dans ce livre cité plus haut, — « l'An 2440, » — Mercier 
Moisait dire par le citoyen du xxv° siècle à celui du xvur : 
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« Nous avons sagement banni trois poisons dont vous faisiez un. 
perpétuel usage : le tabac, le café et le thé. » Cette prédiction. 
de 1775 semble se confirmer assez peu jusqu'ici. 0418 
Depuis que le thé, « impertinente nouveauté du siècle, » écri- 
vait Gui Patin en 1648, avait été introduit en France sous les 
auspices du chancelier Séguier, il ne s'y était guère répandu. Son 
prix, quoique fort élevé, — de 20 à 40 francs le kilo, — était” 
cependant plus bas qu’en Angleterre, et l’on trouvait à Boulogne- 
sur-Mer pour 36 francs, sous Louis XV, d'aussi bon thé qu'à 
Londres pour 70. Boulogne était en effet le siège d’une importa-… 
tion qui monta un instant jusqu’à 265 000 kilos par an. rs 
Le thé servi l'après-midi dans quelques salons était alors” 
bouilli plutôt qu'infusé et se prenait avec une égale quantité de 
lait. Cet usage disparut sans doute au temps de la Révolution 
et du premier Empire; en 1831, la consommation n'était en 
France que de 86000 kilos, tandis qu'elle s’est élevée graduelle- 
ment à 1 160000 de nos jours. | . M 
Le cacao, que les Espagnols avaient tiré du Mexique en 1520, 
fut encore plus mal accueilli que Le thé à son début. Le cardinal 
de Richelieu écrivait à son frère Alphonse, l’archevèque de Lyon, 
qui l’un des premiers en France avait eu l'audace d’en absorber: 
« Je ne saurais vous celer que la drogue qu’on appelle scocolato, « 
dont on m'a dit que vous usez souvent, étant du tout préjudi- 
ciable à votre santé, j'estime qu'il serait à propos que vous » 
eussiez recours aux remèdes ordinaires. » C'était pour « mo- 
dérer les vapeurs de sa rate » que cet archevêque prenait du 
chocolat et les médecins affirmaient positivement que Le cho= 
colat donnait des vapeurs, des palpitations et même une fièvre 
continue et mortelle. Est-ce par la reine Marie-Thérèse qui en 
avait pris le goût en Espagne et s’en faisait faire à Versailles en + 
cachette que le chocolat fut introduit dans le grand monde? … 
Toujours est-il que M"° de Sévigné ose le recommander à sa filles 
« Vous ne vous portez point bien: le chocolat vous remettrait, ” 
mais vous n'avez point de chocolatière: jy ai pensé mille fois, « 
comment ferez-vous? » Le « chocolate, » qui coûtait alors … 
de 22 à 30 francs le kilo, descendit à la fin du xvin siècle à 00 
13 francs; cependant, au début du règne de Louis-Philippe, la … 
France ne recevait que 674000 kilos de cacao, et elle en reçoit 
maintenant 22 millions. 2 
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| 1emis, il ne coûta pas trop cher. Quelques années après que 
Soliman Aga, l'ambassadeur du Grand-Seigneur, l’eut mis à la 
“mode (1669), des Levantins ambulans le vendaient dans les rues 
“dé Paris pour 0 fr. 35 centimes la tasse. Procope et les autres 
cafés » popularisèrent la boisson parmi la bourgeoisie et, dans 
les dernières années de l’ancien régime, au coin des rues, à la 
ueur d’une pâle lanterne, des femmes portant sur leur dos des 
fontaines de fer-blanc en servaient dans des pots de terre pour 
Dir. 20 centimes. Le sucre n'y dominait pas et le café, à 
fr. 50le kilo, — prix moyen d'alors, — devait être faible, mais 
e peuple trouvait ce café au lait excellent. 

| C'était à cette époque le déjeuner de beaucoup d'ouvriers en 
hambre, à Paris du moins; car, malgré l’entrée en franchise du 
café colonial, la France de 1750 ne consommaitque 1 275 000 kilos, 
ant Moka que Bourbon, au lieu qu'aujourd'hui elle en consomme 
ent fois plus : 120 millions de kilos, venus de tous les points 
univers, sans parler des 20 millions de kilos de chicorée 
çaise qui s’y ajoutent. Encore les droits de douane augmen- 
ils de 200 p. 100 le prix du café ordinaire; sinon, il coûte- 
cinq fois moins cher qu’au xvine siècle, 

- Après avoir comparé les alimens du passé et du présent, il 
fa drait voir nos pères faire leur cuisine, Les suivre à table et Les 
arder manger, c'est à quoi sera consacrée une prochaine 
de. Dès à présent, nous constatons que si l’on pouvait ras- 
nbler en un tas unique les nourritures que le Français 
«x° siècle ingurgite dans le cours d’une année par rapport à 
elles qu'il absorbait jadis, on $erait stupéfait de l’énormité du 
& actuel et de la médiocrité du bloc ancien. On se deman- 
ait comment la même créature a-la capacité de consommer, 
vant ses ressources, tant et si peu de chose. 

_ Encore cela ne nous renseignerait-il que sur la quantité des 
ilimens ; or on a vu qu'ils sont meilleurs, plus variés et moins 
rs. Le caractère de ce bienfait nouveau est de s'adresser à 
universalité des citoyens; la masse même de ces denrées le 
rouve : elle est telle que, pour l'avaler, la collaboration de 
outes les bouches est nécessaire. 

… Pour créer cette masse énorme il a fallu, depuis cent ans 
eulement, un prodigieux travail de pensée, une audace incroyable 
e spéculation, où les vainqueurs ont remporté quelques lots de 
ire et d'argent, sans parler des milliers de tentatives obscures 


» 
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el d entreprises avortées des vaincus. Pour procurer à ce Français “di 


ner l’agriculture et une découvrir 1e engrais artificiels À 
acclimater et sélectionner des races, des plantes et des graines, 
inventer des faucheuses, des batfeuses, des moulins, des pres à 
soirs, des turbines, des écrémeuses, des alambics, des appareil 
et des instrumens innombrables; il a fallu inventer les trans 
ports à vapeur par terre et par mer, combattre et enrayer le 
maladies des bêtes ou des choses, imaginer des procédés scienti\ 
fiques pour reproduire à volonté des phénomènes naturels; pré- | 
parer, conserver ou transformer des substances multiples, en 4 
tirant d’une première création les élémens d’une création nou= 
velle, lorsqu'on a fait par exemple de la betterave avec des pro. 
duits chimiques, du sucre avec de la betterave, de l’alcool avec 
du sucre et du vinaigre avec de l’alcool. TA 
Allons-nous Hot crier victoire? Entonnerons-nous un chant 
de triomphe ? Hélas! nullement. Les générations précédontés 4 
n'étant jamais bien sûres d’avoir de quoi se sustenter l’année 
prochaine, la question des vivres était pour elles d'un intérêt 
constant; on en parlait sans cesse. Aujourd’ hui, l’on n'en parle 
plus. Ce peuple que nous sommes ignore même si bien tout ce 
que ses devanciers immédiats ont fait pour susciter son bien- être 
que personne ne sen aperçoit; personne donc n'en jouit, n 
l'énorme effort est vain et, si les chiffres n'étaient pas là, on 
pourrait mettre en doute les résultats eux-mêmes et croire qu'il 
ne s’est rien passé, que le monde fut toujours pareil. 10 
De ces chiffres pourtant, qui nous font saisir l'évolution 
accomplie, une conclusion philosophique se dégage : c’est que: 
l'humanité est au fond indifférente au progrès matériel; elle ne 
sé passionne que pour des idées. La masse électorale se con 
plaît au rève d’un remaniement social, pratiquement incapable 
d'augmenter son aisance d'une livre de pain ou d’une côtelette, 
plus qu'à tous les gains effectifs de la société présente. L'effori 
l'intéresse plus que les résultats, parce que l'effort est « idée »et 
que le résultat est « matière. » Peut-être ne faut-il pas s’en 
plaindre; s’il en était autrement, les hommes PRE RE dans 
une animalité supérieure. die | 
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BRREURS SOCIOLOGIQUES ET MORALE 


DES DÉMOCRATIES 


On sait qu'Auguste Comte, à l'exemple des anciens, regar- 
dait la politique comme une véritable science. Le gouverne- 
| : nc est une application des lois générales de la sociologie à 
telle nation donnée, dans telles circonstances historiques. Un 
des principaux Fo d'État de la troisième République, 
à jambetta, ne faisait que se souvenir des vues d'Auguste Comte 
Li orsqu'il caractérisait ainsi la politique de l’avenir : « I] viendra 
In jour où, ramenée à son véritable rôle, ayant cessé d'être la 
ressource des habiles et des intrigans, renonçant aux manœuvres 
ke fé et perfides, à l'esprit de corruption, à toute cette stra- 
tégie de dissimulation et de subterfuges, la politique deviendra 
. ce qu’elle doit être, une science MES expression de tous les 
fi rapports des intérêts, des faits et des mœurs, où elle s’imposera 
aussi bien aux consciences qu'aux esprits et dictera les règles 
h droit aux sociétés humaines. » Certes, la science n’est pas tout 
dans la politique, puisque celle-ci implique l'art. Il n’en est 
_pas moins vrai que l’art doit être soumis à des règles. La 
pence morale doit déterminer le but à poursuivre, qui est 
à justice; la science sociale doit trouver les moyens et faire 
pour les peuples ce que l'astronomie et l’hydrographie font pour 
Les navigateurs : ceux-ci, grâce aux astronomes, ne prévoient-ils 
| pipes souvent les fémpêtes et névitent-ils pas parfois les naufrages? 
. Gouvernement de la nation par la nation, la démocratie 
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peut être entendue de diverses manières, selon l'idée même qu’on f 
se fait d’une nation. Deux erreurs A être ici évitées: indi Li 
vidualisme exclusif et socialisme exclusif. La première absorben 
entièrement la nation dans Les individus; la seconde absorbe Les À 
individus dans la nation ou dans tout autre groupe qu'on prétend 
lui substituer. Nous verrons que les excès de la première erreur,4 
par une réaction inévitable, entraînent Les excès de la secon es 
Ce qui domine toute la science politique, c'est ce principe 
de sociologie que la nation ne représente n1 un pur contrat entrè. 
volontés, ni un simple organisme vivant, mais la synthèse des 
deux. ( db le contrat implicite ou explicite entre individus qui 
s'associent joue un rôle prépondérant dans les démocraties mo 
dernes, c’est ce qui est incontestable: mais elles ne doivent pass 
oublier pour cela, comme elles l'oublient trop souvent, les liens 
organiques qui font de chaque patrie un corps animé, ayant Fe 
structure et ses fonctions. C'est la considération exclusive u. 
premier point qui aboutit à l’individualisme ; la considération du 
second, si elle était seule, aboutirait à l’ anéantissement de qe | 
vidu fat l'organisme ten par conséquent au collectivisme. À 
Nous tre montrer que la vraie démocratie doit éviter ces dr 
deux écueils, d’abord dans le domaine de l'éducation, puis dans 
celui des institutions nationales. : 
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Ce qu'il y a de vrai et de juste dans l’individualisme, cest. 
que la personne humaine, conçue comme douée de « reiso 1 ». 
et de « liberté, » a une Sal morale sans commune mesure | 
avec toutes les valeurs matérielles, une valeur qui lui confère un « 
droit au respect et à l'amour. L’individu se rend sacré et invio- 
lable par l’idée même qu’il a de sa dignité possible et par la force 
inhérente à cette idée. Or tous Les PR he humains, passés el . 
à venir, ayant la même idée directrice, ont Les mêmes droits et,” 
à ce titre, forment une vraie société En non plus animale. 

Aussi le point de vue individuel, quand ï s'agit d'êtres intel 
ligens, doit-il être absolument Le du point de vue. 
social. Tout système est faux qui considère les personnes | 
humaines sans leurs rapports avec l’ensemble, ou l'ensemble … 
sans ses rapports avec les personnes. L'individualisme exclusif. 
tombe dans le premier excès, ou, s’il met l’individu en présence | 


 : 
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| des autres, il comprend mal leurs rapports, qu’il ramène à ceux 
_ d'une collection numérique. 

— Cette sorte d'alomisme moral et social s'était déjà montré à 
Athènes. Même dans le domaine de la pensée, la doctrine qui 
parut finalement La plus claire aux Grecs, ce fut l’atomisme. De 
petits morceaux ïinsécables de matière, de petits individus 
‘agrégeant et s’associant dans le temps et dans l’espace, quoi de 
lus lucide pour l'imagination? La nature s'explique alors avec 
ne facilité étonnante : c’est une question de « gauche, droite ! » 
Les atomes s’accrochent et le monde se fait. L'individualisme 
démocratique de notre époque transporte une conception non 
moins « claire » et non moins rudimentaire dans le monde moral 
ebsocial : chaque individu devient un atome qui, selon son bon 


plaisir, s'accroche ou ne s'accroche pas à l'atome voisin. On 
adlitionne les atomes: c’est le suffrage purement numérique. 


4 
Le 


loute idée d'organisme stable est écartée comme attentatoire à 
lautocratie de l'individu. Rendre tous les groupemens éphé- 
res, Comme des tourbillons de sable qui montent ou tombent 
“selon le vent, voilà l'idéal. Chacun n’est plus tenu par rien et 
e sera bientôt plus tenu à rien. Moi, dis-je, et c’est assez! 


| 


—… La liberté individuelle, premier terme de la devise républi- 
ce ine, a pour inévitables conséquences des abus que son essence 
même l'empêche de prévenir; l'entière liberté de l'individu 
devrait donc avoir son con trepoids dans son entière responsabilité 
envers la nation dont il est solidaire. Exalter la liberté indivi- 
duelle au sens purement négatif de Mill et de Spencer, c’est, 
#e elon le mot d’un Anglais, comme si on exaltait la force centri- 
fuge du système solaire en écartant la force centripète. « Laisser 
faire » toutes les libertés, rien de plus facile ; organiser toutes les 
D te rien de plus difficile. 

. Quant à l'égalité, second terme de la devise républicaine, les 
ir dividualistes s’en font une idée non moins fausse que de la 
liberté. Qu'est-ce que la Révolution a voulu proclamer? L'éga- 
lité de tous Les citoyens devant la loi, c’est-à-dire le droit de tous 
les individus à être traités également pour des‘actes égaux, iné- 
galement pour des actes inégaux. Cette proportionnalité ne doit 
pas être confondue avec l'égalité brute, qui ne met en ligne de 
compte ni la différence des mérites, ni celle des intelligences ou 
“des volontés. L’égalitarisme individualiste, aujourd'hui à la 


j 


_mode dans les démocraties, est, sous son faux nom, le triomphe 
Pa £ 
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de l'inégalité même, puisqu'il traite également ce qui est inégal, 
De son côté, le collectivisme égalitaire voudrait payer les. 
mêmes salaires au travailleur et au paresseux, à l’homme intel 
ligent et à Pinintelligent, à l’ignorant et au savant, au citoyen. 
dévoué ou à à l'épotste: et ü appelle cela égalité! C'est l'inégalité) 
même, puisque celui qui a fourni quatre fois plus d'effort ne} 
recevra rien de plus que les autres: l’homme actif et capabl 
sera donc moins bien traité que le paresseux ou l’incapable. 
S1 l’égalitarisme brut est contre la justice, ilest aussi contre |: 
nature, car 1] méconnaît le mode naturel du progrès. Dans Les org 
nismes, comment ont lieu les perfectionnemens? Par sélectioi. 
Or, la sélection suppose précisément une rupture d'égalité, u 
supériorité quelconque de force, soit physique, soit intellectuel 
soitmorale. Si, à l'encontre de cette loi, l’individualisme égalitai 
et le socialisme égalitaire s'accordent pour niveler tout, ils s 


en cela qu'eût consisté leur égalitarisme. Si, dans l’avenir, 
fausse démocratie arrivait à réaliser sur terre le der uler nt. 
artificiel des individus, elle ferait rétrograder l’humanité vers. ù 
ses origines. La sélection des pires se substituant à la sélection 
des meilleurs, on verrait l’homme civilisé, après avoir redes- à 
cendu tous ka degrés de l'échelle, etnie dans les bras de son ÿ 
frère l’homme des bois et lui dire: — Enfin nous sommes éga x He 
Faisons-nous maintenant les égaux de nos inférieurs, jusq ÉT 
ce que nous soyons abîmés de le néant, seul doit ate où # 
règne l'absolue égalité. Exister, c’est déjà être l’inégal de zéro. [ 
Le faux hente veut que nous soyons le De possible «4 
semblables aux autres; mais la similitude n’est qu’une relation 
extérieure, qui ne détermine pas ce que nous devons être en 
nous-mêmes et par nous-mêmes. Avant de ressembler à autrui 
il faut être soi. L'égalité vraie est précisément l'égal pouvoil 
pour chacun de n'être pas semblable aux autres sous tous les 
rapports ; c’est le droit égal aux inégalités de toutes sortes, en tant 
que compatible avec le même droit chez autrui. La vraie justice 
est donc la proportionnalité, qui enveloppe sans doute une k 
égalité fondamentale de droits, mais qui implique aussi des | À 
rapports variables et des qualités inégeles. 4 


rs 


TR 
Le troisième principe proclamé par la Révolution, la « fra- 
te rnité, » doit être entendu, selon nous, Sin qe forme de la 


: mdre à chacun ce qui lui est dû en raison de sa US dans 
le tout vivant et de sa solidarité avec autrui, non plus seulement 
en raison de ses droits individuels. Une société dont tous les 
Membres sont volontairement solidaires est une société frater- 
elle. 
\ 
AOntre le faux individualisme et le faux égalitarisme, dont 
nous venons de parler, les démocraties ont un autre péril à 
raindre : le matérialisme pratique, qui finit par envahir l’édu- 
| Blion comme la politique. Nous voyons aujourd’hui sur tous 
les points et chez tous les peuples, mais Rhnicinelement dans les 
démocraties, se produire un mouvement général qu’on pourrait 
eler, avec M. Simmel, l’extériorisation He la vie. Le marxisme 
en à élé la formule. Au point de vue intellectuel, ce que la plu- 
art des esprils considèrent de nos jours, ce n’est plus le ressort 
à toute science, je veux dire la {héorte, œuvre de l'invention et 
initiative, due aux grandes individualités; c’est la technique, 
dont parle Marx, œuvre de l'application et, trop souvent, de 
l'a tation, plus ou moins perfectionnée par Les petits OU 

uccessifs de petits individus. Le triomphe de ce nouvel esprit 
des exprimé dans la proposition de Karl Marx: la {echnique 
régit le mouvement de l'humanité. C’est le procédé pratique 
pour construire le moulin à bras ou le procédé pratique pour 
+ construire la machine à vapeur qui est érigé en principal moteur 
‘4 genre humain. Ce n'est pas sans raison que Marx, pour dési- 
ner cette extériorisation, a employé les mots de matérialisation 
et de matérialisme historique. 
Au point de vue esthétique, même évolution à la fin du 
Ru siècle. Là encore, la technique est trop souvent passée au 
premier plan, le procédé a remplacé l'inspiration. Qui fut jamais 
lus habile que certains ouvriers en vers? Ils sont rompus aux 
ï jours de main qui constituent le métier; trop souvent les pen- 
_sées et sentimens leur manquent. D Mt certains peintres 
sont des techniciens d'adresse consommée ; certains compositeurs 
nous intéressent par les tours de passe-passe de la technique 
musicale : ils accomplissent les sauts de modulation les plus 
ù Drdis et, d’une faute contre Les règles, ils savent faire un raffi- 
ne 

+ 
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nement de quelque règle. Mais la science n’est pas le génie, P CE 
plus que l'intelligence n’est le cœur. %. | 

Passez maintenant au point de vue moral et social: vous ver. 
rez, dans la seconde moitié du xix° siècle, le même triomphe du, 
us sur le dedans. Il ne s’agit plus pour une société, comme 
on osait le dire au bon vieux temps, d’être Juste ; il s’agit, ici 
encore, de découvrir la meilleure technique pour assurer le 
bien- être du plus grand nombre, — chose que la morale même 
d’ailleurs, ordonne de ete. mais qui n'est pour le moralisté 
que le moyen d’une élévation finale de l'humanité entière. M 

Cette élévation, maints techniciens de la démocratie, indiv® 
dualiste ou socialiste, ne s’en préoccupent guère; ils ont leu/s. sa 
regards tournés vers (ee procédés Les plus propres à répartir Lis 
jouissances matérielles, à les faire circuler partout comme dé | 
canaux d'irrigation ingénieusement distribués. L'intensité dela 
vie intérieure n’est plus rien : il s’agit, pour l'individu, d’éfres 
une unité extérieurement utile dans le total social; la écho que. 
marxiste, par des procédés matériels, assurera la no el 
la prospérité également matérielles de l’ensemble. À la morale sem 
substitueront l’'économique et la politique, qui sont, en som ER 
deux formes de technique sociale. Dans la pédagogie, nous 
voyons les mêmes tendances triompher. Sur la fin du dernier. 
siècle, littérature et histoire ont fait place à la technique litté- 
raire et historique, à la philologie, à la grammaire, à la ie 
trique, à l'érudition, à la critique : que ne poursuit-on pas, 
sauf la vraie de intellectuelle et l'invention ? Aristote a 
eu beau dire que, « pour savoir, il faut faire, » savoir ce ! 
les autres ont fait est tout pour maints Ab ane faire n’est. 
plus rien. Pouvez-vous scander un vers de Virgile ? Oui ? Cela 
suffit: peu importe que vous n'en sentiez pas la poésie ou que 
vous soyez vous-même incapable de faire un vers. Connaissez-. 
vous la date et le plan des oraisons funèbres de Bossuet ? Oui 
C'est parfait. Peu importe que, personnellement, vous soyez 
incapable de bien écrire ou de bien parler. Même en philoso- 
phie, certains pédagogues vous demanderont maint détail de 
psycho-physiologie ou de logique; sur les grandes questions, | 
qui sont les questions vitales, ils feront silence. C’est là ce qu’on | 
appelle s’objectiver, s’extérioriser, se matérialiser. La « vie. mo- | 
derne, » dont la fin du siècle nous a rebattu Les oreilles, a pour. | 
synonymes : industrie, commerce, agriculture, TON On 


6 
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— l'a décorée du nom de « vie active, » de « vie intense, » comme 
si le penseur, le chercheur, le grand savant, le grand théoricien, 
Il "AT spéculatif, l'artiste, le poète, le philosophe, le moraliste étaient 


Æ ‘4 tout, justifie tout, c’est : lutte pour la vie, pour la vie maté- 
 rielle bien entendu; on ne parle pas, et pour cause, de lutte 
“pour la vie intellectuelle ou morale, car il faudrait dire, au con- 


Æ pi d'union entre tous, on ne se soucie que du succès pour 
chacun ou pour le groupe dont on fait partie. 
, C'est ainsi que, dans le dernier siècle, la valeur économique 
—._ des choses matérielles a augmenté beaucoup plus rapidement 
que la valeur intérieure des hommes. Le progrès des sciences 
—…._ positives, en produisant le perfectionnement rapide de la tech- 
“—_. nique, a provoqué un développement matériel tellement en 
. avance sur le progrès moral, que la contradiction a fini par 
…. éclater entre Les choses et les hommes, entre la civilisation du 
 déhors et la barbarie du dedans. Pour parler comme Marx, 
l'infra-structure matérielle a tout conquis aux dépens des supra- 
structures idéologiques (car les marxistes parlent comme Bona- 
… parte). La « technique, » simple e//et de la découverte spécula- 
—. tive et simple moyen pour une fin supérieure, est donc bien 
… devenue une « fin en soi. » Peu importe ce que moud le mou- 
— lin à bras ou ce que moud le moulin à vapeur; ce dernier a plus 
de rendement net: cela suffit. C’est toujours le même grain 
4 que la terre nous donne, heureusement, quel que soit le moulin; 
14 . mais est-ce le même grain que nos têtes produiront avec n'im- 
… porte quel genre d'instruction ou de gouvernement? C'est ce 
…. dont on n’a cure. Pourtant, il y a des choses, et les plus essen- 
tielles, qui ne peuvent être le résultat d’un procédé et qui sont 
mm j'œuvre des personnes : ce sont les choses intellectuelles et 
—. morales. Le matérialisme historique les ignore. 
Fe Pour résumer le tout en une formule germanique, le perfec- 
tionnement de l’objet n’a fait, au dernier siècle, que mettre en 
évidence l’imperfection du sujet. Le plus important de la tâche 
reste donc à faire pour la démocratie : appliquer aux suels pen- 
sans eux-mêmes cette perfection de méthode, de science et de 
technique qui, jusqu'ici, a si bien réussi pour les objets. Après 
avoir construit de si parfaites machines, il s’agit d'assurer main- 
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tenant la force motrice centrale, qui est intellectuelle et morale. 
Si on continue d'oublier les personnes pour les choses, celles- 
ci finiront par nous échapper à leur tour, de même que, sans 
les progrès de la théorie, la fameuse technique dont parle Marx 
s’arrêterait net. Le moulin à bras, faute d’eau, le moulin à. 
vapeur, faute de force motrice, finiraient par-demeurer immo- 
biles; pareillement le moulin de la civilisation industrielle, 
faute de pensée. On répète sans cesse : Primum vivere, deinde 
phalosophari ; mais, si une société démocratique ne philosophe 
pas, soit sous forme religieuse, soit sous forme métaphysique et 
morale, elle ne pourra pas vivre. 


Il 


Dans l'éducation, le faux individualisme, le faux égalita- 
risme et le matérialisme économique inspirent la plupart des 
réformateurs qui: prétendent parler et agir au nom des prin- 
cipes démocratiques. Le nivellement, l'« indifférenciation » et 
l'anonymat sont leur idéal. — « Enseignement primaire ! » Pour- 
quoi primaire ? Ce nom a quelque chose d’odieux: il rappelle les 
classes, les castés, Les inégalités ! Enseignement intégral sonne 
bien mieux. Et de même, au second degré de l'instruction, que 
parle-t-on d’études « libérales, » de professions « libérales ? » 
Avons-nous donc encore des esclaves ? Les études classiques ma- 
nifestent une prétention nobiliaire ; remplaçons-les par des 
études modernes ou, ce qui serait mieux encore, par des études 
contemporaines, au jour le jour. Égalité des sanctions pour tous 
les individus ; examens spéciaux et purement professionnels à 
l'entrée des carrières, où l'on viendra se présenter des quatre 
coins de l'horizon et où les examinateurs ne s'inquiéteront de 
constater qu'une chose : avez-vous les connaissances techniques 
individuellement utiles au médecin, s’il s'agit de médecine, à 
l'ingénieur, s’il s'agit de ponts et chaussées ou de tabacs, à 
l'avocat, s’il s'agit du Barreau (vieille institution d’ailleurs, 
comme l'Armée, l'Université, l’École polytechnique, l’École 
normale, etc.)? « Si un homme connaît bien son métier, que 
voulez-vous de plus ? » s’écriait à la Chambre un ancien ministre 
de l’Instruction publique. HN 

Selon nous, cette conception individualiste de l'enseignement 
est fausse ; le nivellement universel qu'elle poursuit est opposé 


ERREURS SOCIOLOGIQUES ET MORALES DES DÉMOCRATIES. 329 


au véritable idéal de la démocratie. Ne contredit-elle pas la 
division du travail, grande loi de l'organisme contractuel comme 
LL des autres organismes? Ne contredit-elle pas la loi non moins 
importante de solidarité sociale, sans laquelle encore il ny a 
… point de vraie démocratie ? À tout vouloir égaliser, à admettre 
…. tous à tous Les emplois sans demander, pour les emplois supé- 
— rieurs, des conditions supérieures de culture générale, on abou 

. tit à tout rabaisser, à compromettre à la fois toutes les fonctions 
—… de la vie collective. Il doit ÿ avoir dans la démocratie des organes 
— ct milieux différens, selon la différence même des travaux et 
3 l des liens de solidarité. C’est une injustice que de vouloir flétrir 
… : ces différences de milieux en les traitant de « castes » ou de 
—. « classes. » La vérité est qu'il faut des « élites, » fondées non 
- sur des privilèges, mais sur des supériorités naturelles ou 
‘acquises. Ce qui légitime les divers degrés d'enseignement et les 
“—_ divers types d’un même degré, ce sont ces milieux divers à 
… entretenir, non à confondre. Le milieu primaire n’est pas le mi- 
lieu secondaire ; le milieu classique n’est pasle milieu « spécial » 
ou « moderne. » Et il est nécessaire pour les démocraties que 


1 

ä 
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des plantes qui ne poussent que dans la plaine, il y en a qui ne 
croissent que sur les sommets. 

Il existe notamment, sous le régime démocratique comme 
sous Les autres, des fonctions ou, pour mieux dire, des missions 
_ sociales qui, n'étant point des « métiers » à l’usage des indivi- 

dus, doivent se recruter dans l'élite intellectuelle, parce que, 
en dehors, elles ne sauraient vivre. Le jour, par exemple, où la 
NA magistrature ne sortira plus d’une élite, il n'y aura plus de ma- 
—._ gistrats; il ne restera que des manœuvres en droit, chargés 
À d'apprendre les articles du Code et de les appliquer avec plus ou 
…_ moins de servilité, pour gagner un certain salaire. Le jour où la 
“ médecine ne sortira plus d'une élite intellectuelle, vous n'aurez 
que des artisans en thérapeutique et en chirurgie. Le jour sur- 
tout où le professorat ne sera plus lui-même une élite, vous 
n'aurez que des manœuvres en préparation scientifique ou lifté- 
raire, analogues aux plus humbles préparateurs des cabinets de 
physique et de chimie; l'éducation aura vécu et l'instruction 
même sera bientôt morte, parce que, mälgré les apparences con- 
traires, une certaine hauteur d'éducation est la condition même 


d'une haute instruction. 
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Si donc la démocratie laisse envahir successivement toutes 
les professions libérales par les utilitaires, par Les esprits de. 
préparation hâtive qui se seront contentés d'ingurgiter indivi- 


duellement les connaissances nécessaires à l'examen, qui n’au- 


ront pas respiré l'air des cimes, qui ne se seront pas vivifiés aux. 
grands souffles littéraires, scien{ifiques, philosophiques, ce pré- 


tendu égalilarisme aura pour conséquence la supériorité de 
suCCès assurée-aux moins dignes et aux moins scrupuleux, c’est- 
à-dire l'oppression des meilleurs par les pires. Vous verrez le 
barreau s'abaisser peu à peu (comme il le fait déjà) et ne plus 
trouver de résistance à l'invasion d’une foule sans valeur mo- 
rale: la seule digue sera dans le « conseil de l'Ordre, » s'il sub- 
sisle encore, et dans une discipline chaque jour moins puissante. 
La, médecine, qui, par malheur, n’a pas un conseil de l'Ordre 
et en aurait grand besoin, sera livrée sans défense aux charla- 
ans; la pharmacie, aux vendeurs de spécialités lucratives et de 
médicamens falsifiés. Et comme le « peuple » ne peut pas être 
juge en toutes ces choses, faire Les analyses chimiques, contrôler 


les ordonnances de ses médecins, comme il ne saurait être, par- 


tout et en tout, que la grande dupe, la profession médicale tom- 
bera de plus en plus dans la boue. « L'esprit de corps » des 
médecins, comme celui des avocats, — esprit jugé indigne d’une 
démocratie, parce qu'il entretient je ne sais quelles traditions 
«surannées » d'aristocratie, je ne sais quelles prétentions exor- 
bitantes à former une élite, — s'évanouira au profit d’un autre 
genre d'esprit, qui sera tout simplement l’âme mercantile. 
Outre les justes traditions de milieu, d'éducation et de pro- 
fession, les traditions de famille doivent s'opposer aussi, pour 
leur part, à l’émiettement individualiste, comme au pêle-méle 
socialiste. Mais, dans les démocraties actuelles, le vent souffle 
d'un autre côté et tend à disperser artificiellement le groupe 
même le plus naturel de tous, puisqu'il est établi par la nature. 
L'individualisme absolu, dont les socialistes adoptent souvent 
les principes, voudrait que Les fils (qui assurément doivent avoir 
une valeur propre et indépendante) ne fussent en rien solidaires 
de leur famille, qu’ils fussent chacun comme un individu X T0 
tombé du ciel, bon à tout faire, n’ayant d’autres règles que les 
hasards de ses goûts. Tout ce qui peut rattacher les hommes 
entre eux semble une chaîne servile à la démocratie. | 
Elle commence à se révolter même contre la différence des 


ERREURS SOCIOLOGIQUES ET MORALES DES DÉMOCRATIES. 325 


à 
sexes et contre les obligations que cette différence entraine : 
pourquoi élever les femmes autrement que les hommes, et à 
“part, et pour des professions différentes? Mettons-les tous en- 
: semble au même régime, au même brouet scientifique, histo- 
rique et géographique, aux mêmes exercices gymnastiques ; 
_ouvrons à tous et à toutes éeAlemen toutes Les carrières, pourvu 
4 que chacun ou chacune puisse, à à l’entrée, réciter son petit ma- 
- nuel, comme le soldat qui récite sa sHoris. L'individu anonyme, 
D sans ancêtres, sans tradition, sans milieu, sans lien 
- d'aucune sorte, voilà, — Taine l'avait prévu, — l' Unie de la 
fausse De ce qui vote et dont la voix compte pour un, 
_ qu'il s'appelle rs Gambetta. Taine, Pasteur, ou qu il S PTE 
| * Vacher. L'individu Rn par rester nl avec son moi, à la place 
_ de tous Les « esprils coHectifs, » à la place de tous es « milieux 
D fs ionnels » qui avaient, à travers Le temps, créé des liens 
À de solidarité et maintenu de traditions d'honneur commun. Ce 
. sera Le triomphe de l’individualisme atomiste, c’est-à-dire de la 
_ force, du nombre et de la ruse. 

EX l'encontre de cet individualisme outré, la science sociale 
… soulient qu'un certain mode d'éducation hiérarchique, ayant 
= pour but la sélection d’élites à divers degrés, peut seul entre- 
… tenir les différens organes de la vie nationale, maintenir tous les 
4 groupemens et milieux nécessaires aux diverses fonctions de 
… cette vie, à leur division et à leur solidarité, faire ainsi triompher 
la conception organique de la société sur la conception pure- 
… ment contractuelle et atomique, empêcher l’universelle pulvéri- 
À sation de ce grand corps qui est la patrie. 


III 


Sur le D de l'éducation, la démocratie socialiste par- 
à | age d'ordinaire les erreurs de la Leu se individualiste, mais 
—… les aggrave en voulant supprimer la liberté de l’enseignement. 
- Le plus grand danger des démocraties populaires, c’est l'atteinte 
- aux diverses libertés, notamment à celles de l’ordre intellectuel 
4 et moral. Ce danger vient de ce que le peuple ne peut pas sentir 
ke prix de libertés qui lui sont à peu près inconnues et dont il 
n'a pas lui-même l'occasion de faire usage. ins est-ce que la «li- 
— berté de penser » pour celui qui n’a rien à penser, na. jamais 
# . pensé et ne peut rien penser ? Qu'est-ce que la liberté des opi- 
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nions philosophiques pour celui qui ne sait même pas ce qu'on 
entend par philosophie? Qu'est-ce que la liberté de l'art pour 
celui qui n’a rien qu’un sens grossier de l'agréable? [1 com pren- 
dra la liberté des cafés-concerts et des danses lascives, mais 
comment s’intéresserait-il à la liberté des œuvres d’art sérieuses et 


savantes, qui le dépassent. Et la liberté de parler, pour celui qui 


est incapable de prendre la parole dans une réunion et qui, d’ail- 
leurs, ne veut pas écouter ceux qui ne sont pas de son avis? On 
a toujours vu le peuple applaudir aux coups d'État supprimant 
la liberté des orateurs et des écrivains. Pourvu que le paysan ait 
son Petit Journal où se lisent des aventures de Rocambole, que 
lui importe, pour le reste, la liberté de la presse ? On ne sent le 
prix que de ce qu’on possède réellement, non de ce que les 
autres possèdent sans que vous en puissiez user pour votre part. 

Aussi M. Menger, socialiste lui-même, élève-t-il des doutes 
sur le souci que, dans une démocratie socialiste, les prolétaires 
auraient de l'indépendance et de la liberté des intellectuels. Ce 
qui ne l'empêche pas, dans son plan d'État socialiste, de suppri- 
mer une multitude de libertés, ycompris celle d'enseigner la lit- 
térature antique, qu’il accuse de tous les méfaits antisocialistes. 
A ce sujet, on a rappelé que Bastiat, au contraire, accusait les 
lettres anciennes et le baccalauréat de tous les méfaits socialistes. 
Peut-être l'étude de l'antiquité fait-elle défaut à M. Menger 
comme à Bastiat. 

Les libertés de la pensée, de la parole et de la publication, si 
essentielles sous la démocratie, ont pour complément indispen- 
sable la liberté de l’enseignement, sous les communes garanties de 
capacité et de moralité. Les partisans du monopole de l’État objec- 
tent : — L'enfant a droit à la vérité. — Mais qui donc a le droit 
de se dire {a vérité? Il n’existe que des opinions humaines sur la 


vérité, et ces opinions doivent pouvoir être librement contestées. 


Dans les questions d'enseignement, trois droits sont en pré- 
sence : celui de l'enfant, celui de la famille, celui de l’État. 
L'enfant a droit à une certaine portion minima du capital intel- 
lectuel et moral de la nation. Ce minimum est celui qui lui est 
nécessaire pour être vraiment un homme civilisé parmi des 
hommes civilisés, un citoyen parmi des citoyens. L'État démo- 


cratique, d'autre part, a le droit et le devoir d'exiger de tous le. 
minimum de connaissances scientifiques, morales et civiques, 


nécessaire pour exercer les droits de citoyen, y compris le droit 
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de vote, qui implique un certain pouvoir sur autrui en même 


| 0e AR | 
_— temps que sur soi. Nos communes destinées sont liées à cette 


F- 
— condition que le suffrage universel ne soit pas exercé par des 
| #* ignorans, des incapables, des insociables et des immoraux, qui 
Lu n'en feront pas moins la pluie ou le beau temps, la paix ou la 
… guerre. Le père de famille, enfin, a le devoir et Le droit d'élever 
— et d'instruire ses enfans, soit personnellement, soit par déléga- 
“tion, conformément à sa conscience en même temps qu'aux 
_ garanties exigées par l'État. L'enfant mineur ne, peut pas exercer 
1 lui-même ses droits; il est sous une double tutelle, la tutelle 
É …— immédiate de ses parens et la tutelle plus lointaine du gouver- 
— nement. Il reste donc pratiquement deux termes en présence : 
Ja famille et l'État. Méconnaïitre les droits de l’un ou les droits 
D de l’autre, égale erreur. Donner à l’un ou à l’autre un pouvoir 
| absolu sur l’enfant, égale erreur. C’est, avant tout, au père qu'il 
_ appartient de faire ou d'assurer l'éducation de son enfant; 
—._ J'État ne peut intervenir que pour obliger les parens, sil est 
E, … nécessaire, à remplir leur devoir civique en même temps que 
—. familial d'éducation et d'instruction. Les parens gardent le droit 
de choisir les maîtres qui ont leur confiance, pourvu que ces 
—. maîtres remplissent les conditions de capacité exigées par la loi. 
…_ Le droit d'enseigner, en effet, a des limites plus étroites que le 
droit d'aller et de venir, de parler et d'écrire ; c'est qu'il s'exerce 
—…. à l'égard de mineurs, qui sont encore incapables de faire le 
. {riage du vrai et du faux, du bon et du mauvais. Si je parle en 
public ou si j'écris un livre, je parle et écris pour des citoyens 
majeurs, qui peuvent m'écouter ou ne pas mécouter, me lire ou 
ne pas me lire. Dans l’enseignement, au contraire, je parle à 
…… des enfans ; ceux-ci sont obligés d'écouter ce que les parens et 
—. j'État demandent que je leur enseigne. De là des conditions de 
- capacité, de moralité, d'indépendance, dont l'État est juge et 
garant. On comprend donc qu'il impose ces conditions, même 
rigoureuses ; on comprend qu'il pratique au besoin des exclu- 
- sions; en un mot, on comprend toutes les précautions possibles 
et toutes les garanties possibles; mais ce que l’on ne comprend 
pas, c’est la confiscation de l’enseignement au profit de La ma- 
 jorité actuelle, représentée par une minorité d'hommes qui, pas 
plus que les autres, ne doivent dire : La vérité, c'est moi. Une fois 
toutes les conditions de capacité remplies, au nom de quel droit 
me refuserait-on le pouvoir d'enseigner, si des parens veulent 
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me confier leurs enfans°? L'intérêt bien entendu de l’État lui- 
même est de laisser toutes les opinions libres, toutes les portes 
ouvertes, tout l'air et toute la lumière circulant sans entraves. 
En somme, le monopole de l’enseignement, que réclament les 
socialistes, serait une injustice à l'égard de ceux qui voudraient 
et pourraient enseigner sous les conditions reconnues néces- 


saires ; il serait une injustice à l'égard des parens qui, ayant. 


r 


mêmes, que l’État obligerait à n’entendre que le son d’une seule 
cloche, celle qu’il ferait sonner. Il serait une injustice à l'égard 


de la nation entière, dont il compromettrait la liberté de con- 


science ét le progrès intellectuel. Enfin il serait un mauvais ser- 


vice rendu à ceux mêmes qui espèrent profiter du privilège. Rien. 
nest pire que d’avoir seul le droit de parler et de prononcer : 


cest l’origine de toutes les erreurs invétérées et de tous les 
aveuglemens. On devrait, au besoin, solliciter la contradiction ; 


on devrait, au besoin, payer les gens pour vous contredire, pour. 


chercher les points faibles de vos opinions. Les démocrates et 
socialistes qui veulent s’arroger, par politique, le monopole de 
l’enseignement, répètent tous les vieux sophismes des fanatiques 


qui se sont prétendus la voie et la vie. Ils ont beau dire qu'ils. 


enseigneront au nom de la Science : là où il y a vraiment science 
il n'est pas nécessaire d'établir des monopoles. Croyez-vous que 
des professeurs libres, munis de diplômes d'État et soumis à 
l'inspection de l’État, enseigneront aux élèves que deux et deux 
font cinq, qu’un triangle a quatre angles ou que l’eau est un 
corps simple? Que craignez-vous? Si vous craignez quelque 
chose, c’est que vous savez qu'il s'agit de croyances et d'opi- 
nions, non de « science. » Par conséquent, vous voulez que 


votre opinion, à vous, soit tenue pour indiscutable. Vous voulez 


un monopole parce que vous savez que, si vous ne parliez pas 
seul, on trouverait cent raisons de vous contredire. Vous 


moettez en avant l'État, comme si vous étiez l'État : mais l’État. 


est-il plus infaillible que Les autres? l'État n’est-il pas, en fin de 
compte, le gouvernement, — le gouvernement de tels et tels 


hommes aujourd’hui au pouvoir, demain renversés et rempla- 


cés par d’autres non moins éphémères ? Et c’est à ces hommes 
que vous voulez donner le droit d'exploiter exclusivement les 


élevé leurs enfans jusqu’à un certain âge, se verraient tout d’un 
coup retirer le droit de les faire instruire conformément à leurs 
propres convictions; il serait une injustice à l'égard des enfans 
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L onsciences de nos futurs citoyens! Non L'État n'a qu'un droit 
de surveillance, de protection et de concurrence en face des 
initiatives Hathidiélles ou associées. L'État, dans le problème 
de l'éducation, n’est qu’un élément, il n’est pas le tout. Laissez- 
. Je s’ériger en tout, vous aurez un DS ne destructeur de là 
- science et de la morale. Si absurde que soit une croyance, elle 
. a ses élémens de vérité; elle est utile pour empêcher votre 
é croyance, à vous, de se eo dre définitive et absolue, de se 
faire ainsi tyrannique. Pourvu que, dans mon enseignement, je 
… ne renverse pas les bases contractuelles de l’ordre social, aux- 
. quelles chacun adhère par un consentement po c'est-à- 
dire les lois de justice inscrites dans les codes, j'ai le droit 
RD Gicrer ce que je crois, ce que croient avec moi les parens 
qui me confient leurs enfans, dont ils ont la garde et la respon- 
_ sabilité. De même que le aout de la famille à pour limite le 
buirole de l'État, le droit de l’État a pour limite la mission 
| éducatrice de la famille. Mon enfant est à moi avant d'être à 
vous et à tout le monde, et, si J'ai pris la peine de le soigner, de 
] Méiever, de le oralidée ce nest pas pour le voir arraché de 
mes mains, traîné Hire moi sous le joug des politiciens de 
_ l'heure présente. On ne saurait trop répéter que toute puissance 
. tend à abuser d'elle-même, que la « volonté de puissance » dont 
Le Nietzsche a toujours besoin d'être tenue en échec par 
. d’autres volontés. Cette balance de tous les pouvoirs n'est-elle 
pas le but même de la politique ? C’est surtout dans le domaine 
_de la pensée qu'il faut bannir les ir nee 


IV 


_ Les erreurs des systèmes d'éducation que préconisent les 
; démocraties individualistes et socialistes se retrouvent, agrandies, 
. dans leurs systèmes politiques. Occupons-nous d’ Abo de ue 
_ dividualisme, et montrons les antinomies auxquelles il aboutit. 
4 Une nation, quoi qu'en puissent dire les sans-patrie, n’est pas 
_ une réunion accidentelle d'individus, une rencontre de passans 
au même carrefour : c'est une personne vivante et perpétuelle, 
-qui a un corps organisé à conserver et à développer, des tradi- 
_ tions, des droits et devoirs séculaires, des richesses morales et 
L _ matérielles à défendre contre la passion ou l'intérêt du moment, 
contre la volonté même de la majorité présente. Car l'intérèt 
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actuel peut, encore plus pour un peuple que pour un individu, 
se trouver en contradiction avec l'intérêt futur, surtout avec le 


devoir éternel. La vraie volonté nationale n’est pas seulement 
celle du plus grand nombre d'individus dans le moment qui. 


passe; elle est composée, — pour imiter le mot célèbre d’Au- 


= 


guste Comte, — d’encore plus d'hommes à naître que d'hommes. 


déjà nés. Aussi le devoir essentiel de la démocratie est-il de 
réserver partout l'avenir, de ne jamais le laisser à la disposition, 
non pas seulement d’un homme ou d’une dynastie, mais encore 


d'une caste ou d’une majorité. En un mot, le vrai gouvernement 


démocratique est celui qui, au lieu d'adopter le point de vue 
exclusif de l’individualisme, se propose d'assurer tout à Ia fois : 
1° la liberté et l'égalité des droits individuels; 2 la solidarité 
organique et volontaire des individus dans l’ensemble. 

En méconnaissant dans la pratique les principes que nous 
venons de mettre en lumière, la démocratie individualiste 
tombe dans un amas de contradictions et d’antinomies. 

La première, c'est celle qui éclate entre le droit de se gou- 
verner et celui de gouverner autrui. Mon droit politique de me 
gouverner, à vrai dire, se trouve être indivisiblement le droit de 
vous gouverner : comment donc le confondre, comme on le fait 
aujourd'hui, avec des droits purement civils et tout individuels? 
S1 juse personnellement de mon droit civil « d’aller et de venir» 
pour me rendre de Marseille à Paris, je ne vous empêche pas, 
vous, d'aller de Paris à Marseille ; l'exercice de ma liberté civile 
ne vous enlève rien de la vôtre. Mais, quand j'envoie à la 
Chambre un député qui appliquera à vos dépens des mesures 
contre lesquelles vous avez toujours protesté, cette façon de me 
gouverner implique une façon de vous gouverner qui vous est 
pénible et qui peut être injuste. Le droit evil est une liberié 
pour soi et sur soi ; le droit politique est un pouvoir sur autrui et 
sur le tout en même temps que sur soi-méme ; le droit civil est 
d'essence individualiste, Le droit politique est social par essence 
et relatif à tout l’ensemble de l'organisme contractuel. C’est ce 
qu'ont oublié les théoriciens de la démocratie, et encore plus 
les praticiens. 


La seconde antinomie, inséparable de la première, est elle | 
du droit et de la capadité. Pour l'exercice des droits civils, le. 


législateur à bien été obligé de reconnaitre qu’une certaine 
capacité est nécessaire, ct pourtant, comme ce sont} surtout des 
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; 
droits individuels, l'incapacité civile ne retombe guère que sur 
Vindividu même, ou sur ses proches, ou sur quelques autres 
- individus en bon avec lui. En politique, au contraire, l’in- 
‘capacité de l’un retombe sur tous Les autres, sur l'ensemble du 
. corps social, de ses organes et de ses fonctions. Aussi le droit 
. de gouverner devrait-il avoir poux condition une certaine apti- 
 tude à gouverner, tout au moins à choisir les gouvernans, On 
+ l'a dit cent fois : l'élection, étant une désignation de capacités, 
suppose elle-même la capacité de Les désigner. C'est cette capa- 
… cité inteilectuelle et morale qui fait le AU souvent défaut dans 
… Les démocraties individualistes, et qui ne serait pas moins ab- 
sente des démocraties socialistes. C’est aussi la volonté même 
de désigner les meilleurs; le votant cherche, pour le représen- 
_ter, non les hommes les nie utiles à la société entière, mais Les 
is complaisans pour lui-même, les plus décidés à servir ses 
1e individuels ou ses intérêts PRG. « On ne peut pas 
…._ avoir une démocratie habile, disait Stuart Mill, si la démocratie 
… né consent pas à ce que la besogne qui demande de l’habileté 
. soit faite par ceux qui en ont. » Dans son ignorance actuelle, le 
… peuple viole ce grand principe : il gouverne contre lui-même, 
- je veux dire contre ses besoins vrais et durables. La démocratie 
… encore en enfance est, sur plus d’un point, l'équivalent d’un 
| gouvernement des enfans par les enfans et pour lies enfans. 


nm: La puissance politique du « peuple souverain » et sa sujé- 
‘4 tion économique nous présentent une troisième antinomie. Le 

mer est, économiquement, le peuple serf,; intellectuelle- 
1 À ment, il est is aussi par l'ignorance; il n’est roi que par le 
| pouvoir. Or, ce roi a toujours des conseillers et des ministres, et 
al est loin de les chercher dans l'élite intellectuelle, qui ne 
. serait pas d'humeur à le flatter. Il les cherche donc surtout 
. parmi ceux qui servent ses intérêts matériels du moment pré- 
De - sent. Peut-on demander les longs desseins politiques et Les 
…. vastes pensées à des individus que presse la nécessité de vivre? 
… À Berlin, en 1808, après des désastres analogues aux nôtres, le 
M ocophe Fchte disait à ses compatriotes abattus : « Les 
B. causes de nos malheurs actuels sont complexes et difficiles à 
… démêler; mais, si on voulait analyser la part qui revient aux 
- gouvernemens, leur tort snécial, on trouverait que les maîtres 
_ de l'État, tenus plus que les autres à prévoir l'avenir pour le 
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dominer, n’ont songé, devant les événemens de ce siècle, qu'à 


une seule chose : se tirer le mieux possible de leurs embarras 
immédiats. Ils ont écarté la pensée de l’avenir ; ils ont vaguc- 
ment espéré que quelque coup de fortune trancherait le long 
enchaînement des effets et des causes. De telles espérances sont 
trompeuses. Toute force, tout principe d’action qu'on a laissé 
s'introduire dans la trame des événemens, continue à cheminer, 
produit son œuvre; la première négligence commise, une ré- 
flexion trop tardive ne peut en conjurer les effets. » — Ce que 
Fichte disait aux Allemands s'applique aussi bien aux Francais 
d'aujourd'hui. Le principal péril des gouvernemens populaires, 
cest précisément de ne pas songer à l'avenir; c’est, pourrail-on 
dire, d’être injustes pour l'avenir. Les démocraties ne se com- 
posent-elles pas d’une majorité d'hommes obligés de vivre dans 
le présent, soit par l'insuffisance de leurs ressources matérielles, 
soit par l'insuffisance de leurs ressources intellectuelles? 
L'oubli de l'avenir et l'absence de visées lointaines entraine 
un autre vice, que tous les sociologues anciens et modernes ont 
relevé dans les gouvernemens populaires : l'instabilité. C’est une 
des plus frappantes manifestations de l'invidualisme démocra- 
tique. « Quel bonheur pour l'Angleterre, s’écriait autrefois lord 
Brougham, que la France fasse une révolution tous les quinze 
ans! Sans cela, elle serait la première nation du monde. » Au- 


jourd’hui, nous ne faisons plus de révolutions tous les quinze 


ans, Mais, au dernier siècle, notre république a changé de mi- 
nistère tous les huit mois, cinq fois plus souvent que le pays 
parlementaire par excellence, la Grande-Bretagne. Nous ne 
faisons que commencer à nous assagir. 

Un philosophe a dit: « Le progrès, c’est la permanence et 
quelque chose de plus. » Ce qui manque à la politique indivi- 
dualiste, c’est la permanence; le « quelque chose dé plus, » ne 
trouvant pas à quoi s’altacher, ne peut même pas se produire. 
Au lieu d'un changement progressif, on n’a donc que des vicis- 


situdes sans résultat durable. Notre démocratie purement indi-. 
vidualiste semble rouler sur ces postulats philosophiques sous-: 


entendus, dont chacun est gros d’injustices, parce qu'il est gros 
d'erreurs : 1° Le moment présent seul existe, le passé est mort à 


jamais : quant à l’avenir, il sera ce qu’il pourra; après nous, le. 


déluge ; 2° les individus présens ont seuls des droits, et c’est leur 
volonté du jour qui fait le droit; le mieux serait un gouvernement 
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; Félu tous les matins ; et encore, en un jour, la volonté du peuple 
: #. pourrait changer; 30 parmi individus présens, qui tiennent 
pour rien Les hommes à venir, il en est qui eux-mêmes doivent 
_ être tenus pour rien dans le AR ce sont les moins nom- 
. breux. Ceux-ci n'existent pas; les plus nombreux seuls, c’est- 
…. à-dire Les plus forts, imposent leur volonté, qu'ils sacrent Volonté 
4% _ nationale. La AO c'est eux et eux seuls. [ls sont nos modernes 
_ Eouis XIV. Mais de. XIV restait au pouvoir; Les démocraties 
4 -imdividualistes, elles, ont un gouvernement de voyageurs. Au 
_ lieu de roue AL ont trop souvent des velléités; aujourd’hui 
‘ lune, demain |’ set selon le hasard des aspirations noie 
: Dans la politique au jour le jour, les hommes légers réussissent 
-le mieux parce qu'ils sont portés par tous les vents ; mais ils sont 
_ emportés de même. De cette universelle stabilité résulte la 
; discontinuité dans les idées et dans les desseins. C’est le règne de 
_ l'imprévu et de l'imprévisible, du clinamen épicurien. 
É. Une dernière conséquence, plus regrettable encore au point 
de vue philosophique et moral, c’est l’universelle irresponsabilité. 
: Chacun des gouvernans ou co-gouvernans se décharge sur tous 
les autres. Qu’une mésaventure arrive, ce n’est jamais la faute 
- de personne. Survient-il un danger, sauve qui peut ! C’est l'équi- 
_ valent d’une foule amassée sur une grande place et qui, devant 
un péril, se disperse de tous côtés, avec une poussée sauvage où 
bi est impossible de faire à et sa part. Tant pis pour ceux 
qui tombent et se font écraser : nul n’est responsable. Que la 
guerre éclate, à es s'en prendra-t-on ? us cette guerre soit 
_ désastreuse, à à qui s'en prendra-t-on ? Qu'il n’y ait rien de ps 
- pas de munitions dans les forts ou dans les ports, à qui s’en 
| prendra on? Chaque ministre dira, comme l'enfant PRE en 
faute dans une école indisciplinée : « Ce n’est pas moi! » Le 
4 grand mal des démocraties individualistes, c’est cette absence de 
D poils: le gouvernement y reste anonyme. 
—_ Si l’on poussait à l'extrême les vices d’un tel régime, on 
; Bdirait à la conséquence finale : émiettement de la nation au 
… profit des individus, des groupes et des syndicats; dissolution 
— de la patrie par les égoïsmes de toutes sortes; règne de la pas- 
« sion, éclipse de la raison et, par cela même, de la vraie liberté. 
… Get état d'injustice chronique, où l’individualisme n’aurait plus 
_ aucun contrepoids, est celui qu'on désigne d’un seul mot : 
_anarchie. | 
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Quels sont les principaux moyens d'éviter, dans l'ordre pra- # 
tique, les écueils dont les démocraties sont menacées ? Sans 
empiéter sur le domaine des hommes d’État, le philosophe a I 
devoir de poser les règles les plus générales. à 
Nous avons vu que le fondement de la science politique de- 
vrait être ce principe, également opposé au despotisme et à. 
l'anarchie, que la nation est tout à la fois un contrat social et. 
un organisme social. Pour que le Parlement « représente » la 
nation, il faut donc qu'il en exprime les deux aspects essentiels. 
Selon nous, c’est l'objet des deux Chambres, considérées au point 
de vue sociologique et moral. La Chambre je députés répond au 
contrat social, c’est-à-dire au consentement des volontés libres 
et égales, qui s'entendent pour faire la loi et pour diriger la po- $ 
litique générale. Nous verrons tout à l’heure que le Sénat devrait 
exprimer l'organisme social et ses fonctions permanentes. De à # 
dérivent la légitimité et la nécessité du suffrage universel, ap- 


pliqué à l'élection des députés. L'organisation de ce suffrage est L 
ce qu'il y a de plus essentiel dans une démocratie, puisque tout # 


le reste en dépend. La première condition du progrès politique, « 
en France, c’est de répandre dans la nation entière cette idée que 
notre façon actuelle d’élire nos députés, quoique reposant sur 1 
un fondement de justice, aboutit à violer la justice dans la pra: 
tique; que, par conséquent, au lieu de considérer notre mode 
de suffrage comme l’objet d’une adoration béate et d’un not 
tangere, il en faut faire un objet constant d'étude et de réforme. 
en vue d'assurer les droits de tous. 

Notre démocratie est ici victime d’une erreur sociologique. 
Ou vous ne groupez pas les électeurs, et vous avez alors, pour 
toutun pays, l'unité de collège ; ou vous les groupez par circon- 
scriptions, et alors vous introduisez manifestement l'idée d’un 
certain ordre d'intérêts et de droits attachés à ces intérêts. Il 
s’agit donc, pour être logique, de savoir si les circonscriptions 
territoriales sont les plus justes groupemens d’intérèts et de 
droits. Or, les intérêts ainsi groupés ne sont que locaux ou 
régionaux. Sice n'est pas le clocher même, c'en est chose bien 
voisine. Dans un même arrondissement, la majorité est ou agri- 
cole, et veut alors le protectionnisme, ou commerçante, et veut 
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“alors le libre-échange, ou ouvrière, et veut alors le collecti- 
_ visme, etc. Les intérêts de classe, de profession ou d'individus 
passent au premier rang, et ils y passent au hasard des circon- 
M stances locales, sans méthode, sans régularité, sans franchise. 
Fi … Tandis que notre suffrage avale ainsi, d’une manière désas- 
. treuse, Les intérêts HOUR des ares au mode de consul- 
tation nationale, une démocratie mieux entendue devrait placer 
1 électeurs de des conditions où l'intérêt universel leur 
à apparût comme prédominant. Ne faut-il pas, en effet, dans une 
… Chambre de députés, que l'âme de la patrie puisse s'exprimer 
: d’une manière collective, sans considération des différences 
… entre régions, comme aussi entre professions ou entre conditions 
; sociales, avec le seul souci de porter au pouvoir les hommes les 
$ plus capables et Les plus désintéressés? Aussi n’est-ce pas sans 
… raison qu'on à proposé des mesures correctives du suffrage 
—… actuel : élargir les circonscriptions de manière à leur faire em- 
Li brasser de vastes portions de territoire; aux députés de ces 
_ grandes régions adjoindre, s’il est possible, des « députés natio- 
naux » nommés par le pays et représentant Le pays tout entier. 
Outre cet élément de généralité et même d’universalité, qui 
seul peut refréner l’individualisme égoïste, la justice exige, en 
toute représentation vraiment démocratique, la proportionna- 
lité. Émile de Girardin appelait notre mode de suffrage la bar- 
; barie organisée; d’autres l'ont appelé la barbarie PH 
—… tique. « En barbarie, qui doit commander ? Les plus forts. Qui 
_ sont les plus forts ? Les plus nombreux {1}. » Cette satire mécon- 
4 - naît sans doute la base légitime du suffrage universel, qui est le 
… droit pour chacun de contribuer à l’ on des pouvoirs repré- 
Ù sentatifs d’un peuple. Mais il est certain que, dans le système 
" présent, le suffrage universel devient suffrage des majorités et 
- que le droit risque d’être étouffé sous la fie du nombre. S'il 
4 ya, aux yeux du philosophe, une iniquité fondamentate dans le 
$. 
sl 
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… gouvernement de tous par un seul ou par plusieurs, il y en a 
üune semblable dans le gouvernement de tous par les plus nom- 
Dreux comme téls, ou par ceux qui sont censés représenter les 

plus nombreux et qui eux-mêmes ne sont qu'un petit nombre. 
É L'iniquité peut être moindre et moins durable, soit; vous avez 
4 Rod être demain à votre tour parmi Les plus roux et 
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les plus forts; mais comment se persuader que ce soit là le gou- M 


vernement she la justice? Le droit exclusif des majorités nest 
qu'un substitut plus ou moins fidèle du droit des unanimités. 


pa 


Wa 


On convient unanimement, faute de mieux, de s’en rapporter à … 


la majorité, mais c’est à ie condition que cette majorité se con- 
sidère comme représentant les droits et intérêts de la totalité, 
non pas seulement ceux des individus les plus nombreux. FA 
pratique, il est difficile de compter sur une telle abnégation. La 
vraie justice veut donc que, par un mécanisme approprié, on 
réserve aux minorités leur part d'influence prOportiOrneds, pour 
sauvegarder ainsi les droits de tous. 

En assurant, par la Chambre des députés, une représentation 
vraiment universelle et proportionnelle des volontés, la démo- 
cratie aura-t-elle, aux yeux du philosophe et du sociologue, 
achevé l’œuvre de justice? Pas encore. La représentation pro- 
portionnelle, en effet, n’est que numériquement proportionnelle; 
or, l’idée de valeur est plus haute que celle de quantité. La 
représentation proportionnelle ne traite encore les majorités que 
comme des nombres; elle compte sans peser. Elle compte tous 
les votes, et c’est un grand point, mais ce n’est pas le seul. Sa 
vraie supériorité théorique est que, en comptant tous les votes, 
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elle a plus de chances de faire place, dans la représentation, à 


tous les droits individuels et à tous Les grands intérêts nationaux. 
C’est en cela, au fond, que consiste sa signification la plus élevée. 
Mais il est naturel d’aller plus loin et de se demander si, dans 
la représentation nationale, le point de vue arithmétique ne doit 
pas être dépassé, s’il n’est pas juste d'introduire des considé- 
rations de valeur. 


Pour aucun sociologue la réponse ne sera douteuse. Il s’agit 


seulement de savoir quelles valeurs doivent être représentées, et 
comment. Pour le déterminer, reportons-nous à l’idée de l’orga- 
nisme contractuel. Nous avons vu que la Chambre des députés, 


fondée sur le vote de tous les individus égaux et libres, repré- 


sente le contrat social, l'accord et le consentement des volontés 
individuelles sur les questions collectives. Mais, nous l'avons vu 
aussi, l’idée d'organisme n'est pas moins importante que celle de 
contrat. Sans vouloir assimiler entièrement La nation à un animal 
comme le font certains sociologues, encore est-il qu’elle contient 


tout ce que renferme un être vivant, avec quelque chose de plus . 


et de plus important. Une nation peut-elle vivre sans des organes 


# 
d'éducation et d'enseignement, sans des organes de recherche 
scientifique, sans des organes de travail industriel, de travail 
icole, etc.? Il faut que tous ces organes de la vie spirituelle 
où matérielle aient, dans la direction finale de l’ensemble, une 
influence proportionnée à leur importance et à leur « subordi- 
jation » naturelle. Supposons que, dans le corps humain, chaque 
lule du tissu ou des os, chaque globule du sang ait sa repré- 
sentation individuelle au cerveau, mais que les organes eux- 
“mêmes, cœur, poumons, estomac, mains et pieds, ne l’aient pas, 
Qu'il n'existe aucune région sensitive et motrice pour recevoir 
leurs impressions et leur communiquer des impulsions; pourra- 
on dire que l'organisme soit vraiment représenté el qu'il y ait 
dans le cerveau une vraie volonté collective? Non. Nous ne 
rouverons plus là qu'un total numérique d'individus cellu- 
“laires, sans que leurs associations et leurs groupemens essentiels 
soient reconnus. Tel est, dans nos démocraties, l'effet de la 
représentation purement numérique et non organique. 
“ La suppression de tout mandat représentatif héréditaire est 
sans doute la condition primordiale et légitime de la démo- 
cratie, mais elle n'implique nullement la suppression de toute 
continuité, de toute constance, de toute représentation des 
grandes fonctions durables ; elle n'implique pas la remise de 
toutes choses aux hasards des votes, aux caprices du nombre et 
à l'usurpation des plus nombreux; elle n'implique pas l'uni- 
“erselle désorganisation politique au sein d'une nation sociale- 
“nent organisée; elle n'implique pas la perpétuelle contradiction 
entre l’idée de justice sociale, sur laquelle la vraie démocratie 
* repose, et le triomphe des intérêts d'individus, de localités, de 
… partis ou de classes, exploités par les plus habiles. Cette erreur 
est au fond de tous les gouvernemens démocratiques actuels; 
elle en explique les aberrations et les iniquités. L'absorption do 
l'organique par l'inorganique, des fonctions sociales par la quan- 
tité brute ou par le nombre régit et fausse la politique contem- 
“poraine. En fait, la nation n'est pas représentée en ses organes 
essentiels par son gouvernement et, en conséquence, ne peut se 
‘gouverner elle-même. Nous ne sommes pas, comme nous le 
“croyons, en vraie république. Nous nous dupons nous-mêmies 
“en le proclamant, et nous dupons les autres. Nous vivons de 
à sophismes et d’expédiens au jour le jour. 

- Il faut donc, outre la part des volontés individuelles, qui, 
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elles-mêmes ne devraient pas être entièrement sacrifiées aux plus 


nombreux et aux plus forts, faire la part de l’organisation so- 
ciale et des fonctions no iles qui sont permanentes; il faut 


assurer la stabilité de la vie old sous la mobilité pe | 


volontés individuelles. 


C’est pour cette raison que, aux yeux du philosophe et de 


sociologue, une seconde Chambre, fondée sur l’idée de valeur 
organique, est absolument indispensable pour compléter la pre: 


mière, fondée sur l’idée de nombre. Une démocratie soucieuse 


non pas seulement du bien des individus, mais du bien de l’État, 


doit assurer aux droits universels de la nation, comme à ses inté- 
rêts universels, une constante prépondérance au moyen d’une 


constante représentation de tous par l'élite. À côté de la Chambre 


des députés, qui représente surtout les droits et intérêts légi… 


times des individus, dans leurs rapports mutuels et dans leurs 
rapports avec l’État, la Chambre haute doit représenter les inté-. 


» 


rêts des organes essentiels de l’État dans leurs rapports mutuels. 


et dans leurs rapports avec les individus. Sans cette seconde” 


Chambre, nous avons la tyrannie ou l’anarchie. ou Les deux à la 


fois; nous n'avons pas la vraie liberté. L'existence d’un Sénat” 


n'est donc pas seulement facultative: elle est de droit. Et ce Sénat 


à 


doit être organisé de manière à ne pas être une simple dou-. 


blure de la Chambre, mais son complément nécessaire, répondant 
aux grands organes sociaux. 
ARTE quels sont ces organes? Le sociologue peut- à. 


les reconnaître dans les conseils municipaux et dans les conseils 


LAMT 


généraux, c’est-à-dire dans des conseils purement locaux? Le” 
terriloire et ses divisions représentent-ils les appareils les plus, 


essentiels de la vie nationale? Non. L'Université, l’armée, la 


marine, les associations savantes, les associations ouvrières, 
industrielles, agricoles, sont des organes autrement importans 


que le Conseil municipal de Carpentras ou même celui de Tou- 


Rd 


DA 


louse, à qui les défunts sont chers. Dans nos sociétés de plus en 


plus complexes, les groupemens sociaux, intellectuels et éCOnO- 
miques, l'emportent de plus en plus sur les groupemens géo-" 


graphiques. J’ai beau habiter Menton, je vis surtout avec ceux” 


qui ont des préoccupations d'esprit semblables aux miennes. Si 


done la Chambre des députés représente plus particulièrement « 


les volontés de tous les individus actuellement vivans, le Sénat, 


lui, devrait représenter les intérêts perpétuels et collectifs de « 
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} “a science, des arts, de la morale, de la justice, de la défense 
“nationale, des finances, de l’agriculture, elc. Cette différence 
entre Les deux Chambres est fondamentale; la méconnaitre ou 
“ne pas la consacrer dans les institutions, c'est sabandonner au 
… caprice des hommes et des choses. Tous les grands peuples ont 
plus ou moins vaguement compris ce rôle de la Chambre haute; 
tous sont arrivés, par des moyens plus ou moins empiriques et 
…imparfaits, à représenter les intérêts universels. Au-dessus de 
…. j'empirisme politique, il serait temps d'élever des institutions 
“vraiment raisonnées. N'est-ce pas, par exemple, un intérêt et 
% même un droit absolument général, indépendant de toutes les 
… professions et commun à toutes, que l'instruction soit bien orga- 
Fa nisée et qu’elle soit surveillée par J'État? IL faut done, au Sénat, 
… des représentans de l’enseignement, non en tant que profession, 
4 mais en tant que fonction et magistrature publique. N'est-ce pas 
“ éncore un intérêt absolument général que la haute science pro- 
… gresse? Il faut donc au Sénat des représentans des corps savans, 
_ qui, à leur manière, exerceront encore une magistrature. C'est 
un intérêt et un droit absolument général que la défense mili- 
taire de la patrie soit forte et stable; il faut donc des représen- 
….ians de l’armée et de la marine. C'est un intérêt absolument 
| général que d'assurer l'essor de l’industrie, de l’agriculture, du 
… commerce; il faut donc des représentans de l'industrie en 
…. jénéral, du commerce en général, de l’agriculture en général, 
indépendamment de toute profession particulière. Il faut, en 
d'autres termes, qu'une démocratie emprunte les membres de 
SA sa Chambre haute aux élites de l’enseignement, de la science, 
… de la Littérature, de l’armée, de la magistrature, de l'industrie, 
du travail ouvrier, du commerce, de l’agriculture, des finances, 
dé la politique, de la diplomatie. Il faut que cette élite des élites, 
élue par les corps compétens avec ratification par le suftrage 
— universel, continue et maintienne, au-dessus des volontés chan- 
—… geantes, la tradition ininterrompue de la vie nationale. 
| Le vrai problème démocratique, on le voit, n’est pas de 
… représenter dous les intérêts particuliers des individus ou des 
groupes; il est de dégager l'intérêt général, qui n'est nulle- 
ment le simple total des intérêts d'individus ou de groupes, 
“ qui souvent même leur est opposé, qui, en tout cas, à son 
… existence et sa valeur propre, durable, lointaine et univer- 
j selle. Aussi un philosophe se gardera-t-il d'employer ici le 
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terme à la mode de « représentation des intérêts, » ou celui dont 
« représentation professionnelle, » qui semblerait encore une 4 
forme de l’individualisme démocratique. C'est, nous ne saurions 
trop le redire, au maintien des grandes fonctions sociales et des 
grands organes sociaux qu’il faut songer. 

Ajoutons que le Sénat est institué pour résister à un mouve- , 
ment irréfléchi des volontés présentes; raison de plus pour que 
le collège électoral qui nomme cette assemblée soit un collège | 
Ron de tout autre. C’est une idée philosophiquement et socio- 
logiquement inexacte que celle de l’uniformité absolue. Par 
malheur, le faux égalitarisme entraîne cet amour de l’uniformité 
trop fréquent dans un pays comme le nôtre, qui est ami des 
symétries logiques et confond volontiers l'identité abstraite avec 
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l'identité réelle. Notre esprit simpliste n’admet, en politique, 
aucune complication; il semble que toute assemblée doive être À 
composée d'une manière absolument uniforme. C’est mécon- Fr 
naître les variétés réelles et, sous une trompeuse apparence d’éga- « 
lité, inégaliser la représentation nationale en sacrifiant les uns 
aux autres. Moins grossière sera la méthode des démocraties « 


pa 


futures; elles sauront distinguer ce qui est distinct, réunir ce qui « 
est vraiment semblable. Rien de simple dans les choses hu- 
maines. Tout progrès est une complication : le char traîné par 
des bœufs était moins compliqué que nos locomotives. Notre 
politique en est encore, ou à peu près, au char des rois fainéans. & 


VI | î 

La démocratie politique a une naturelle tendance à devenir ca 
peu à peu démocratie sociale. Comment le peuple, sachant qu'il 
a le pouvoir d'élire, ne choisirait-il pas de préférence ceux qui 
lui promettent des changemens à son profit et même une trans- | 
formation radicale de la société? L'esprit absolu du peuple, 
surtout en France, se porte immédiatement aux doctrines 
extrêmes. Le rare socialiste devient obligatoire comme sym- 
bole de soumission à la classe des travailleurs manuels : in hoc 
signo vInces. | | 240 
Est-il donc vrai que la démocratie aboutisse fatalement au 
socialisme? Les partisans de cette thèse disent : — Le collecti- « 
visme existe déjà pour les droits et intérêts absolument généraux, 
puisque l'État démocratique et républicain est la défense. cols 2 
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live de ces droits, l'organisation collective de ces intérêts; pour- 
quoi ne réaliserait-on pas aussi le collectivisme dans l’ordre 
économique, à commencer par le régime de la propriété? — Mais 
le F 1 économique n’est nullement l'ordre juridique et politique. 
1y à d'absolument général, dans l’ordre économique, que cer- 
la ns grands intérêts qui enveloppent aussi des droits et qui, en 
el ét, deviennent ou peuvent devenir de plus en plus œuvre col- 
Le vetive. Mais l’ordre économique, au-dessous des droits univer- 
sels et intérêts universels, est le champ des intérêts individuels 
ju associés; c'est aussi la sphère du travail individuel ou volon- 
lairement associé, qui varie selon les personnes, selon leur 
intelligence, leur force corporelle, leur valeur morale, etc. C'est, 
pa: cela même, la sphère des libertés. On ne peut donc, de ce 
qu e l'autorité dan et politique est devenue collective dans 
lès démocraties, conclure que le progrès économique doive aussi 
être l'œuvre d’une autorité collective. Ce progrès est essentielle- 
à œuvre de liberté; l'autorité n’y intervient que pour assurer 
la liberté même avec le respect de tous les droits. Que la part 
l'intervention collective dans l’organisation économique aille 
croissant, cela est possible, probable et même certain; mais il 
n’en résulte pas que tout doive devenir collectif. Un régime de 
liberté économique pour les individus et pour les associations, 
sous des règles de justice absolument communes à tous et égales 
our tous, constitue une démocratie économique et n’est nulle- 
ment le Collectiviemne, De mème, la diffusion progressive des 
capitaux aux mains des travailleurs, avec l’égalisation progressive 
des conditions et la disparition progressive des « classes, » voilà 
de la démocratie sociale, et ce n’est pas du collectivisme. 

_ Le régime de justice civile, politique et sociale, fondé sur 
l'idée du droit, s'oppose au régime distributif des richesses et du 
bien- être, fondé sur l'idée d'intérèt. Ïl à cet immense avantage 
rue Les Do qu'il protège, qu'il consacre ou rétablit, sont ke 
€ rois de tous, égaux pour tous, assurant la liberté réelle de tous. 
Nous trouvons là un exemple de ces biens dont parle Platon, 
di peuvent être possédés par les uns sans que les autres en. 
De dépossédés. Pour vous rendre justice, je nai pas d'in- 
tice à faire aux autres; pour maintenir votre liberté, je n'ai 
F confisquer la liberté des autres; pour reconnaitre vos droits, 
n'ai pas à méconnaitre Les droits des autres. Les connaissances 


que 1e j'acquiers vous privent-elles des vôtres? La lumière qui 
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s'allume dans mon esprit éteint-elle celle qui brille au ton de 
votre pensée? Tout au contraire; plus il y a de foyers lumineu 
plus la lumière est éclatante pour tous, De même, ma moralité 
vous prive-t-elle de la vôtre? N’en est-elle pas, au contraire, le 
complément et, en partie, le soutien? Tant que nous sommes 
dans la région des biens intellectuels ou moraux, nous sommes 
dans la paix et dans l'union. Là est la vraie démocratie, c'est-à- 1 
dire l'égalité réelle des libertés pour tous et la Solide des 
biens moraux entre tous : démocratie civile, démocratie poli- 
tique, démocratie sociale, mais non pas démocrtis soci0l 0 
HN y a entre les deux conceptions une barrière, celle qui sépare 
le droit de l'intérêt, la justice de la richesse. Si 

Est-ce à dire que les inégalités excessives des biens maté- 
riels doivent subsister? Pas e moins du monde. Mais il faut 
qu elles disparaissent SPORE par le progrès du vrai ré 
gime démocratique. Il n’y à pas besoin pour cela de supprimer 
la propriété individuelle; il faut, au contraire, la consacrer dans 
ce qu'elle a de vraiment lésitine et de. vraiment personnes il | 
n’y a pas de confiscations ni M noue à RARE il ny & 
que des droits à défendre ou des dénis de droit à réparer LI 
tâche est déjà énorme; du moins est-elle nécessaire et normale 4 
pour la société nc mais la tâche de la distribution maté 
rielle par la tante est surhumaine. La démocratie m'est 
qu'une organisation de libertés égales pour tous; elle ne s’occu pe ) 
pas du fond des choses, du contenu; elle n’a pour but que de 
donner à tous les citoyens voix au Sp tes droit de voter, d'être 
représentés, droit de participer au gouvernement par ses nan 
taires. Malgré la simplicité relative de ce problème, que de: diff 
cultés et de complications qui, nous l'avons vu, aboutissent à 
fausser la démocratie, à la changer tantôt en Rate tantôt 
en démagogie! Que serait-ce s il s'agissait de demander et de. 
rendre à chacun selon ses capacités et selon ses mérites? “ 

On ne peut concevoir que deux modes d’administrer : l'un, 
par des corporations et syndicats com prenant les ouvriers qui tras 
vaillaient auparavant dans les usines : l’autre, par des fonction 
naires publics que Le Corps législatif déléguerait pour diriger Les 
industries devenues nationales. Mais, en ce qui concerne la pre- 
mière hypothèse, les ouvriers sont encore d’une incapacité no= 
tojre quand il s’agit d’administrer. Ce n’est pas tout d'un coup, 
par une action révolutionnaire ou par une décision législatives 
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_ qu'ils peuvent acquérir la capacité nécessaire. La difficulté que 
ouvrier éprouve de nos jours à faire marcher une coopérative 
de production en est la preuve. Imprévoyant, insoucieux du len- 
“demain, trop peu instruit, l’ouvrier est Obligé de faire appel le 
“plus souvent à des « bourgeois » pour gérer la production et 
l'échange. Sans qu 1] y ait de sa faute, son incapacité politique 
n'est pas moindre à notre époque que son incapacité administra- 
| tive. Toute la politique, pour la plupart des ouvriers, se réduit à 
“voter en faveur des candidats les plus révolutionnaires (que 
“leurs théories soient absurdes ou non), à faire des émeutes, à 
“tenter des révolutions, à saboter et boycotter, enfin à changer 
presque toutes Les grèves en scènes de violence et de pillage. 
_Écraser quiconque n'est pas de son avis, voilà le plus souvent 
la politique de l’homme du peuple; elle se montre à nu dans les 
réunions publiques («Enlevez-le!»), surtout dans les coalitions et 
grèves. Les socialistes sincères le reconnaissent eux-mêmes, mais 
“ils espèrent que, dans l'avenir, tout changera par le seul fait 
. qu'on aura proclamé la collectivité des He On pourrait leur 
“demander s'ils croient vraiment que, dans cent ans, dans cinq 
“cents ans, dans mille ans, la foule ne sera pas toujours la foule, 
“avant devant l'élite la même infériorité relative, la même inca- 
…pacité foncière de s'élever en masse à des vues désintéressées et 
de longue portée, qui embrassent l'avenir lointain. Quand donc 
“la démocratie collectiviste sera-t-elle possible, étant donné la 
_ nature humaine en général et celle des foules en particulier ? 
. Une masse de Dr n'est pas plus sage qu'une masse de 
| prolétaires et, si vous mettez seulement cinq cents bourgeois 
dans un ie législatif, ce Hs retentira des clameurs d’une 
# _coliue mal disciplinée. 
—. Quant aux fonctionnaires de la démocratie, sur lesquels 
compte le collectivisme, nous savons la peine qu'ils ont déjà, de 
“nos jours, à bien accomplir une besogne souvent toute machi- 
“nale: nous savons aussi l’indiscipline dont ils sont capables en- 
“vers leurs chefs et les coalitions qu'ils peuvent former pour 
imposer leurs volontés au gouvernement et au public. Il est 
«donc imprudent de compter sur le fonctionnarisme pour réaliser 
& justice distributive. Nous ne saurions croire que le seul re- 
_ mède à nos maux soit de tout décharger sur les épaules de 
administration, qu'il s’agisse de l'État, de la commune ou de 
“la fédération des syndicats. Les mérites de nos gouvernemens 
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actuels, même démocratiques, n'autorisent guère les rêves pard… 
disiaques sur l’infaillibilité des gouvernemens à venir. Compter 
toujours sur l'État ou sur la société, c’est reporter la difficulté" 
plus loin et plus haut, non la résoudre. Les statisticiens ont vingt 
fois démontré, chiffres en main, que les ressources actuelles de 
la bienfaisance suffiraient déjà à empêcher les grandes misères, 
si celles-ci n'étaient décuplées par l’alcoolisme; vingt fois, ils ont 
montré que, si l’homme du peuple employait pour son bien et 
celui de sa famille ce qu’il dépense en alcool et en tabac, il n'y. 
aurait plus de prolétaires et Les usines rachetées passeraient aux 
mains des travailleurs. Que fait cependant l’État démocratique, 
que font les communes, avec leur armée de fonctionnaires, que 
font les syndicats devant l’alcoolisme, devant le tabac, le jeu, las 
prostitution, la pornographie, l’excitation à la, débauche? Rien 
Toucher aux vices, ce serait toucher à l’Arche Sainte. Prendre | 
des mesures contre les cabarets, ce serait cent fois plus grave 
que de fermer des temples : les prêtres sacrés de l’ochlocratie ne« 
sont-ils pas Les marchands de vin? Lutter contre le tabac, ce serait 
renoncer au plus lucratif des monopoles. N’a-t-on pas proposé 
aussi le monopole des maisons de débauche? Si l’État y ajoutait… 
celui des publications licencieuses, il ferait fortune. Que la foule 
dirige de plus en plus toutes choses par l'intermédiaire de ses 
serviteurs, et vous verrez s’abaisser de jour en jour le niveau des 
gouvernans ou chefs d'administration, tout tremblans devant! 
leurs maîtres d’en bas. “@ 
Le collectivisme se flatte, en socialisant tous Les biens, de: Ù 
supprimer les intermédiaires, qui perdent la force vive et finissent V- 
par être des parasites; il Conde le commerce en général, les 
marchands en gros et surtout en détail, tout ce qui s'interpose 
entre le producteur et le consommateur. Et sans doute l'idéal 
serait que le producteur et le consommateur fussent en face Lun É 
de l’autre, que le producteur de café, par exemple, livrât une 
tasse de cie à celui qui doit la boire. Mais qui ne voit l'impos= 
sibihté de cette présence immédiate et eucharistique ? L'espace» 
ct le temps sont deux premiers obstacles : le café consommé en 
Europe est produit en Amérique : vous ne supprimerez pas 
l'Océan ; il y aura toujours l'intermédiaire des transports. Ce 
n'est pas tout. Une fois le temps et l’espace surmontés dans: la 4 
mesure du possible, la démocratie socialiste aura toujours à. 
distribuer les produits pour les besoins des consommalcurs 
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Robinson seul n’avait pas d’intermédiaires. Au sein de la société, 


“tous Les hommes qui se rendent des services sont des moyens et 
des intermédiaires les uns par rapport aux autres. Si le mar- 
_chand prétendu improductif m'épargne, à moi producteur, une 
ertaine portion de temps et d'espace que j'aurais à parcourir 
. pour me procurer tel objet, il aura augmenté la production pos- 
_Sible;il aura coopéré à la production réelle. Produire, ce n’est pas 
_ nécessairement frapper une enclume avec un marteau. Puisque 
… j'habite Menton, quand j'aurai besoin de quinine pour couper 
ma fièvre, il faudra toujours que je m'adresse à quelqu'un qui 
“en aura le dépôt à Menton : pharmacien fonctionnaire de la col- 
_ lectivité, ou pharmacien établi àson compte, ce sera toujours un 
pharmacien. Les démocrates collectivistes ne voient pas qu'ils ne 
_ suppriment point Les intermédiaires, mais les remplacent par 
d'autres; aux commerçans ils substituent des fonctionnaires 
“mais qu'importe le nom? Si les commercans sont aujourd'hu; 
trop nombreux, qui me dit que les fonctionnaires de la démo- 
. cratie collectiviste ne seront pas trop nombreux? D'autant plus 
_ que chaque citoyen demandera une place, un emploi, une occu- 
… pation quelconque dans Les bureaux et dans les magasins collec- 
“tifs. Voit-on aujourd’hui que les administrations et les bureau- 
_craties, avec leurs écritures, leurs paperasses, leur hiérarchie 
d'employés de toute sorte, simplifient tellement les besognes et 
suppriment les intermédiaires ? Allez au ministère des Finances 
pour quelque somme à toucher, au ministère de la Justice pour 
| quelque pièce à vous procurer, vous verrez si Les intermédiaires 
ne loisonneront pas, depuis le portier ou l'huissier jusqu’au 
“premier commis qui vous renvoie au second, le second au troi- 


. Sième, de guichet en guichet, pendant des heures. La suppression 


_lotale des intermédiaires est une utopie. Ce qui est vrai, c'est que 
à démocratie doit en diminuer le nombre et surtout remplacer 
“les intermédiaires inutiles par des intermédiaires utiles : mais il 
- ÿ aura toujours une distance entre la coupe et Les lèvres, entre le 


esoin et la satisfaction. Ce qui supprime le mieux les intermc- 
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diaires, ou plutôt, ce qui les organise de la façon la plus écono=" 


mique et la plus profitable à l’ensemble, ce sont les associations 


coopératives, surtout quand il y a association des sociétés den 


production et des sociétés de consommalion. La suppression des 
intermédiaires ne peut étre que progressive et ne peut résulter 
que d’une organisation de plus en plus avancée et savante dess 
associations de toutes sortes, non d’une mesure générale prise 
par l'État démocratique, qui, pour assurer la dite mesure, aurait 
précisément besoin d'innombrables intermédiaires. 

Nous devons conclure que la démocratie à venir ne sera ni 


mr 


le salariat actuel, ni le fonctionnarisme d'État, ni le colleeti 


visme. L'initiative individuelle, Les coopératives et Les syndicats, 
les diverses espèces de contrôle municipal ou de contrôle 
d'État, resteront également nécessaires pour l’organisation indus= 


trielle et sociale des démocraties. Sous leurs apparentes Oppos 


sitions, ces diverses formes d'organisation ont un même objectifs" 
trouver des conditions qui assurent, dans tout produit et dans 
toute valeur, la légitime part de la société et la légitime part 
de l'initiative individuelle. La justice protectrice, préventive et 


réparative, voilà le but auquel il faut toujours revenir; la jus- 


tive distributive ne doit être que la conséquence spontanée du. à 


progrès de toutes les autres justices. | 


Ceux qui ont la conscience des droits universels en ont aussi 
par cela même, la garde : ils doivent s’unir pour la défense de 


L 


#- 


ces droits et s’opposer à ceux qui les compromettent. Loin de se, : 


décourager, ils doivent considérer l’espérance comme un devoir. 


Ce n’est point d’en bas, c’est d'en haut que peut venir le mouve- | 


ment de régénération, l'effort premier contre les maux dont . 
souffrent les démocraties. La tâche la plus importante incombe 
aux minorités les plus éclairées. Qu'elles se persuadent bien 
que leurs devoirs augmentent sans cesse, augmenteront tou- 
jours à mesure qu alé les accompliront mieux. Et peut-être la 


masse leur sera-t-elle de moins en moins reconnaissante du 


devoir accompli. Est-ce une raison pour s’y soustraire? Ge n est 
pas par intérêt pour nous que nous devons faire le bien de tous. 
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Le progrès même de la justice nous oblige à plus de > justice | 


encore. 
ALFRED FOUILLÉE. 


Ve 


“ L'ŒUVRE LITTÉRAIRE ET SOCIALE 


D'ISRAEL ZANGWILL 


Ly ose toucher à la question juive, à cette question qui nous à 
Bt divisés, tant aigris, tant agités depuis quelques années. Je 
cs sans trouble parce que je ne sens en moi aucune de 
ces passions qui font trembler ou dévier la plume: rien que 
A hathie curieuse pour tout effort honnête et généreux de 
lPintelligence, pour le labeur artistique et social qui tend vers 
un état meilleur de l'humanité. Une chose, d’ailleurs, me ras- 
surerait pleinement, si j'étais inquiet : c’est qu'aucun ds irrilans 
st sujets de discussion qui ont empoisonné notre vie publique et 
privée ne se rencontrera sur mon chemin. Avec l’homme dont 
5 je vais parler, le problème juif se pose sous un jour nouveau, 
, plutôt, c’est un nouveau problème. Ni les amis, ni les enne- 
nis du judaïsme n’ÿ reconnaîtront ce qu'ils ont obstinément 
défendu ou ardemment attaqué. 


y 2 


. Le 14 février 1864 naissait à Londres un enfant appelé Israël 
Din Le prénom semblait déjà le prédestiner x devenir un 
symbole vivant, une incarnation de sa race. Le nom indique 
une origine lointaine, polonaise ou galicienne. J'ignore pour- 
qu oi la famille Panel était venue s'établir en Ah clatenré et 
d lepuis combien de temps elle y résidait. Par conséquent, je ne puis 
dire jusqu’à quel point elle avait subi la transformation désignée 
par le mot d'anglicisation. Ce mot, que je demande au lecteur la 
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permission de faire passer dans notre langue, ne désigne pas 
cette lente évolution des caractères et des tempéramens qui, sous 
l’action de causes profondes, substitue des traits nouveaux aux 
traits héréditaires de la race, évolution à laquelle, — personne 
ne l’ignore, — le Juif est ie réfractaire qu'aucun autre peuple. 
RAR n'est pas un phénomène naturel, mais un acte 
he et réfléchi, une adaptation, plus apparente que réelle, 
de l'individu à un nouveau milieu social dont il sent quil ne 
peut s’assimiler les avantages que s’il en accepte aussi les obli- 
gations, les préjugés et les contraintes. Au surplus, © est 
M. Zangwill lui-même qui nous initiera à tous les détails de ce 
curieux procédé par lequel un juif devient un Anglais sans ces 
ser d’être un juif et, par analogie, nous en tirerons, peut-être 
quelques lumières sur l’état véritable des relations qu ‘entretiélss 
avec le sémitisme, notre société française. | 
Ce qui est certain, c’est qu'Israël dut au fait d'être né sur Le 
bords de la Tamise ik privilège d'échapper aux épreuves les 
plus pénibles de l? ne Te 
On ne peut avoir qu’une âme, et celle d'Israël Zangwill devait 
être, et tous les Jours den une âme juive, mais on peut 
loger, dans des compartimens étanches du cerveau, deux intelli= 
gences de nationalité différente. À Bristol, dans l’école de Red: 4 
cross Street, et à Londres, dans la Jews’ Free School, l'enfant. 
reçut une double éducation, anglaise et juive. Grâce à des faculléss 
prodigieuses, — le mot n’est pas trop fort! — qui éveillèrent u 
l'attention de protecteurs influens, il avait, de bonne heure, 
poussé aussi loin que possible cette double rs et, à ses 
momens perdus, emmagasiné dans son cerveau toute la Littéranl 
ture romanesque de son pays d'adoption. Il n’avait que dix ans. 
lorsqu'il composait, sur ses cahiers d’écolier, un roman en deux 
volumes où il mettait en scène les incidens et les aventures dem 
la vie scolaire. Un de ses anciens camarades croit même se rap 
peler une œuvre encore plus ancienne, mais le précoce écrivains 
n’en à aucun souvenir. À seize ans, nous le voyons errer dans 
les sables de Ramsgate, avec une comédie dans sa poche. Les, 
protecteurs dont j'ai uk l'ont envoyé là pour respirer la brise. 
de mer et reprendre des forces après un travail excessif. Il espère 
rencontrer sur la plage le célèbre acteur Toole auquel il veut 
offrir son manuscrit. Mais Toole ne se montre pas et, à sa piace,. 
Israël Zangwill trouve et ramasse une feuille détechée d’un 
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magazine qui ouvre un concours de romans. Là-dessus, sans 
- désemparer, il bâcle une nouvelle, l'envoie et obtient le prix. 
À dix-huitans, lorsqu'il était élève-maître dans la grande insti- 
tution où il avait terminé ses études, un de ses camarades, un 
peu plus riche que lui, fit imprimer une œuvre composée en 
commun. C’étaient des scènes de la vie juive dans l’East End. 
Sous la forme d'une livraison populaire à un penny, elles eurent 
grand succès dans le quartier dont elles dépeignaient les mœurs. 
… On cite une petite librairie borgne dans une rue détournée qui 
en débita quatre cents exemplaires en quelques jours. Cette 
œuvre juvénile est, probablement, introuvable à cette heure, 
. mais ceux qui voudraient s’en faire une idée n’ont qu’à lire dans 
The Children of the Ghetto la description du marché juif, — celle 
description étourdissante de mouvement, de couleur et de bruit ! 
Elle a été transportée littéralement par l’auteur de l'ébauche 
enfantine dans les pages du chef-d'œuvre de sa jeunesse. 
Quoique Israël Zangwill se fût gardé de mettre son nom sur 
la couverture, le directeur de l’école eut vent de l’escapade, et le 
haut comité de patronage s'émut d’un succès qui était un scan- 
 dale. Les deux complices méditaient une nouvelle publication. 
Pour économiser les frais d'affichage, le collaborateur du jeune 
Zangwill allait, collant lui-même des annonces dans les rues 
habitées par les Israélites. On l’arrêta, le pot de colle à la main, 
très étonné d'apprendre qu’à Londres (comme à Paris, du reste) 
nul na le droit de poser des affiches sans y être autorisé. Le 
lendemain, l’orage éclatait sur la tête de l’élève, coupable 
d'avoir du talent trop tôt. Il s'engagea à n’en plus avoir ou, du 
moins, à n’en plus montrer sans la permission de ses chefs. Pen- 
dant les trois années qui suivirent, il s’absorba dans des études 
» qui le conduisirent à l'obtention de son diplôme de bachelier ès 
arts devant l’Université de Londres, avec les « honneurs » dans 
trois branches d'étude (1). 
C'est à ce moment que l'ambition liltéraire revint le tenter. 
… Un écrivain, plus âgé de quelques années, et qui avait déjà 
débuté dans le journalisme, M. Lewis Cohen, lui proposa d'écrire 
ensemble un roman à tendances politiques et sociales, dont il 
fournit la donnée. La proposition fut acceptée, et les deux jeunes 
gens se mirent à l’œuvre. De cette collaboration sortit un gros 
(1) Les honneurs constituent un degré supérieur et spécial, qui est à peu près 


équivalent à nos licences. 
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volume, The Premier and the Painter. On y voit un vieil homme 
d'Etat réactionnaire et un peintre en bâtimens qui changent de, 
rôle et de fonctions l’un avec l’autre. Les impressions du ministre 


en présence et au contact des prolétaires, celles de l’ouvrier 
transporté au centre de la sphère aristocratique et officielle, les 
modifications profondes que subissent leurs opinions lorsqu'ils 
voient de près les hommes et les choses dont ils ont tant parlé 
sans les connaître, telle est la matière première du livre, et elle 
donne lieu à une foule de traits ingénieux et piquans. Mais les 
auteurs visaient plus haut, trop haut peut-être. La fantaisie 
spirituelle sur läquelle Ru livre est bâti est trop légère pour 
supporter le poids de toute cette sociologie, — d’ailleurs un peu 
confuse et contradictoire, — dont il est chargé. La critique qui 
aime ces sortes d'ouvrages, fit assez bon accueil à celui-là, mais 
le public fit la sourde oreille. Il est revenu de ce dédain, et 
plusieurs éditions successives ont replacé au niveau des autres 


volumes de M. Zangwill l’œuvre anonyme de sa première. 


jeunesse. 


M. Zangwill avait brûlé ses vaisseaux, rompu avec ses pre-, 


miers protecteurs, dont la protection, cela va sans dire, n'était 
pas tout à fait désintéressée, et qui entendaient récolter des ser- 
vices là où ils avaient semé des bienfaits. « Je suis le seigneur 
ton Dieu, qui t'ai tiré de la terre d'Égypte... » M. Zangwill pré- 
férait retourner avec les Égyptiens, plutôt que de s'entendre 
rappeler trop souvent sa délivrance. 

Les années qui suivirent furent des années ane BL 
pourquoi ne pas le dire? — des années de découragement et ra 
tristesse, durant lesquelles le jeune auteur éditait et rédigeait un 
petit journal comique intitulé Arie/. Quand j'ai eu le plaisir de 


causer avec M. Zangwill, il m'a semblé qu'il ne gardait pas un 


souvenir agréable de son passage à travers le journalisme. Ne 
serait-ce point parce que les soucis de l'éditeur troublaient l’in- 
spiralion de l'écrivain ? Pourtant M. Zangwill possédait quelques- 
uns des dons les plus brillans du chroniqueur. Un de mes com- 
patriotes qui, depuis, est devenu célèbre pour avoir écrit des 
soltises, mais qui, avant d'être célèbre, avait donné quelques jolies 
chroniques, me disait un jour : « Je n'ai jamais tant de talent 


que quand je ne sais pas un mot de ce que je vais dire. » Cest. Lo 


dans cette disposition que l'éditeur d’Ariel dut s'asseoir à sa table 
certain matin, — ou certain soir, — où la fantaisie lui prit de 
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dresser le catalogue des énigmes qui défiaient la curiosité des 
hommes 1l y a vingt-cinq ans. C’est une cohue, une bousculade 
de problèmes qui roulent, pêle-mêle, les uns sur les autres, dans 
un désordre voulu et ironique, énormes ou minuscules, poi- 
gnans ou grotesques, ceux qui s'évaporent eu unéclat de rire et 
ceux que les siècles ne résoudront pas. Mais tous les articles re- 
eueillis dans le volume intitulé Without Prejudice (un grand 
nombre ont vu, d'abord, le jour dans la Pal/ Mall Gazette)sont loin 
d'être aussi heureux. Écrire sur des riens, fournir, à jours fixes, 
. de la fantaisie, de la gaîté et du paradoxe, ce sont Ià des tâches 
qui ne sauraient convenir longtemps à un esprit avide de véri- 
table action intellectuelle et on sent qu'il y avait des jours, — 
ces Jours-là devenaient plus nombreux à mesure que le temps 
s'écoulait, — où le jeune écrivain était las de son métier. Ft 
pourtant, M. Zangwill n’en avait pas fini avec Les années de ser- 
vitude. Ne fallait-il pas, pour devenir le maître du public, deve- 
_nir d'abord son favori en lui offrant les produits littéraires dont 

il est friand? Or, que demande le public anglais ? De l’humour 
à la Pickwick. Mysticisme, réalisme, esthélisme, toutes les 
autres marchandises de notre boutique répondent à des goûts 
… artificiels et adventices qu'on lui impose et qu'il subit par genre, 
par décence, par mode. 

En six ans, M. Zangwill n'était pas certain d’avoir avancé d'un 
pas dans la faveur de ses contemporains lorsqu'un libraire, dans 
la boutique duquel il était entré pour je ne sais quelle affaire 
insigmifiante, lui offrit de collaborer à une série de romans 
humoristiques en préparation. M. Zangwill accepta cette propo- 
sition et apporta au libraire, quelques semaines plus tard, le 
manuscrit du Bachelors Club. 

Voici, en substance, la donnée de ce livre que l’auteur a fait 
le plus extravagant qu'il a pu. Douze célibataires ont fondé une 
association en s’engageant, par serment, à ne jamais prendre 
femme. Or, nous les voyons succomber les uns après les autres 
et se marier en dépit de leur serment. Chaque chapitre forme 
une petite nouvelle qui nous raconte la chute d’un des douze 
apôtres du célibat. Vous devinez, peut-être, que chacune de ces 
histoires est une histoire d'amour, mais vous devinez mal, car 
ce serait trop simple et rien ne doit être simple dans ce livre. 
L'humour n'est-il pas un perpétuel défi au sens commun? 
M. Chesterton, qui s’y connait, l'a défini à sa manière dans un 
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livre qui a eu trop de succès, The Napoleon of Notting HU, 
lorsqu'il nous a montré un roi humouriste, qui est en même Î 
temps le roi des humouristes, marchant sur la tête dans Hyde 
Park. M. Zangwill a prouvé qu'il pouvait marcher sur la tête 
tout comme un autre et mieux qu'un autre, mais je SuIS CON= 
vaincu qu'il préfère l'attitude ordinaire. 2. 
Je prends une phrase au hasard dans un des plus ingénieuse- 
ment absurde de ces récits : « Nous lui demandâmes la PE & 
de rester. — [Impossible ! répondit-elle. — Donc, nous restämes.» 
Tout l'esprit du Bachelors’ Club est dans ce re étourdissant. 
Pas un seul des vieux garçons du Club ne cédera à l'A mOS 
mais tous seront poussés, contraints au mariage par quelque | 
raison baroque et saugrenue. L'un, qui est critique dramatique, . 
reçoit deux fauteuils pour Les premières et se marie afin d’ évite 
la fatigue cérébrale que lui donne l'effort de trouver un titulaire 
au second fauteuil; un autre, pour échapper au ridicule d'avoir … 
pour oncle un baby âgé de trois ans, épouse la tante de ce baby; À: | 
il devient ainsi l'oncle de son oncle et son propre grand-oncle. 
Un autre épouse sa cuisinière qui lui fait une cuisine exécrable, 
mais qu'il ne veut ou ne peut renvoyer. Une fois maîtresse de la 
maison, elle sera obligée de prendre, à son tour, une cuisinière 
et Dibproctiera plus de ses fourneaux. Le trésorier du club, qui M 
est un économiste, entêté de statistique et de chiffres, se marie M 
pour démontrer, pratiquement, que le budget d’un homme marié 
est toujours plus lourd que celui d’un garçon : à quoi il 1° 
réussit point, parce qu'il a, sans le savoir ou en feignant de n'en. 
rien savoir, pris pour femme une riche héritière qui acquitte en. à 
secret les notes de la communauté avec ses revenus personnels. 
Le secrétaire est un poète qui prétend faire ce que personne n'ai | 
jamais fait avant lui. Pour réaliser ce beau rêve, il n'imagine… 
rien de mieux que de se marier sans aucun motif. Ainsi va se 4 
dissolvant le club des célibataires. Le président resté seul sur la + 
brèche est convaincu de bigamie, ou à peu près: il n’a fondé 
le club que pour dérouter les soupçons et s’abriter dans cette 
forteresse contre les poursuites de ses deux femmes. ‘à 
Au milieu de ces folies sont jetées des pages, éblouissantes de 
style et d’ironie, qui cachent beaucoup de bon sens et d’obser-« 
vation vraie sous leur exagération satirique et qui éclairent 
certains aspects de la vie sociale ou des mœurs littéraires. Ce 
sont des documens sous une forme ca&ricaturale. È: 
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Le succès fut si rapide que l’auteur a peine à se l'expliquer 
à lui-même. Deux éditions furent enlevées en un jour, et Londres 
apprit en vingt-quatre heures le nom d'Israël Zangwill qui, 
depuis six ans, s’'épuisait en efforts inutiles et sollicitait son 
attention sans l'obtenir. L'éditeur eut une de ces idées qui 
viennent toujours en pareilcas : donner un pendant à ce premier 
succès. Après le club des vieux garçons, le club des vieilles 
filles. Généralement, la spéculation ne réussit pas. Cette fois elle 
fut assez heureuse. Le jeune écrivain se retourna prestement et 
déploya, dans l’œuvre parallèle, des qualités diftérentes. 

Le premier volume, — en vertu de sa conception première, — 
excluait la femme. Dans le second elle triomphait ; elle s’étalait 
avec une irrésistible séduction et une adorable impertinence. Il 
en est des romanciers comme des peintres :. quelques-uns, seu- 
lement, par un don de nature, font sentir à l'esprit ou aux yeux la 
présence d’une jolie femme, le charme, le contact, l’odore di 
femina.M. Zangwill avait ce don-là et son Club des vieilles filles 
est, peut-être, avec les Do/ly’s Dialogues, le livre qui donnera le 
mieux la note à ceux qui chercheront un jour ce qu'a été la 
femme anglaise vers 1890. En effet, toutes ces prétendues 
« vieilles filles » sont jeunes et jolies. Elles ont renoncé au 
mariage pour des raisons aussi peu sérieuses que les célibataires 
du Bachelors Club. L'une veut s’épargner le souci de gouverner 
une maison parce quelle a vu sa mère mourir à la ‘peine; 
l’autre est aimée d’un homme de génie, maïs, comme elle a du 
génie elle-même, elle n'entend pas être éclipsée par son mari; 
une troisième a deux amoureux entre lesquels elle ne peut se 
décider, car toutes les épreuves auxquelles elle les soumet abou- 
tissent à un dead heat; une quatrième ne prendra pour époux 
qu'un homme absolument affranchi de toutes les routines, de 
tous les préjugés sociaux, et cet hommé-là, est-il besoin de le 
dire ? ne se marie pas. Ainsi de suite. On devine que toutes ces 
résolutions fantaisistes finissent par s’'évanouir. Le club n'a été 
qu'un projet et ne se condense jamais en une réalité. La soirée 
d'ouverture est remplacée par un bal de noces où toutes les 
héroïnes figurent au bras d’un époux. Si un roman qui s'achève 
par un mariage a de grandes chances de plaire aux lectrices 
anglaises, combien ces chances n étaient-elles pas multipliées en 

faveur d’un volume qui, à la dernière page, mariait tout le 
monde ? 
Tour LIV. — 4909 23 
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Il est probable que la Rép AUS de M. Zangwill n'aurait 
ue passé le détroit, et je n'aurais jamais songé à l’étudier ici 
sil s’en était tenu là. Mais, dès qu'il eut un nom et un publie, il 
jeta aux orties sa défroque de clown et apparut tel qu'il était. 
C'est alors qu'on connut l’âme juive, le vrai Zangwill. Ce 
Zangwill-là gardait son merveilleux instrument, cette langue 
souple, riche, mordante, dont il s'était si bien approprié toutes les 
ressources, cet humour anglais dont il avait surpris le secret. 
Mais les facultés nouvelles qu’il allait montrer venaient d’ail- 
leurs. Cette imagination d'une magnificence orientale, unie à une 
vision du réalisme le plus intense, l'émotion sous la satire, une 
mélancolie pénétrante qui se faisait jour à travers l’optimisme 
de la jeunesse et du talent, rien de tout cela n’était le fruit d’une 
éducation anglaise. ‘ 

C'était l'âme même de ces humbles inconnus qui, après avoir 
longtemps vécu, travaillé et souffert, là-bas, à l’autre bout de 
l'Europe, étaient venus enfin chercher la paix et la liberté, sinon 
la fortune, sur les bords de la Tamise. Ils avaient été, touteleur 
vie, des muets, —inarliculate, comme dit Carlyle, — et, tout à 
coup ces sensations, ces rêves, ces pitiés, ces colères, ces 
gaîtés qui étaient en eux, mais dont ils avaient à peineconscience, 
trouvaient la parole dans leur petit-fils. Ils « reviennent » dans 
les Children of the Ghetto. | 

La première impression peut se traduire par ces mots : curio- 
sité, surprise, amusement. On a devant soi une foule qui occupe 
le premier plan, une infinité de petites figures distinctes, comme 
dans les tableaux de Memlinck. Ces figures se meuvent, parlent, 
agissent, ensemble ou successivement. Elles nous donnent, à 
toutes les heures, sous tous ses aspects, joyeux ou navrans, 
intimes ou RS diurnes ou nocturnes, l’impression exacte, 
continue, vivante, du Ghetto londonien. | 

Le mot de Ghetto est-il justifié? Au sens littéral, Londres n'a 
jamais eu de Ghetto, si l’on entend par là un lazaret, une ville- 
prison où la race Juive était détenue, soit pour la protéger contre 
les attaques du fanatisme, soit, au contraire, pour la mieux 
désigner à ses persécuteurs. Mais le Ghetto est une enceinte: 
morale, et aucun rempart de terre ou de pierre ne peut s'élever … 


dont on la sollicite, mais à 


“ 
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aussi haut que cette muraille imaginaire qui sépare le monde 


juif du monde chrétien. Partout où il y a un Juif, n’occupât-il 
qu un galetas de quelques pieds carrés dans une maison pleine 


de chrétiens, ce galetas est un ghetto. C’est surtout en Angleterre 


que cette ligne de démarcation idéale s’accuse et fait sentir ses 
eflets. Londres n’a jamais eu de Ghetto proprement dit au moyen 
âge et, au seuil de notre xx° siècle, le ghetto londonien est le 
seul véritable ghetto qui subsiste en pays civilisé, à l'exception 
des pays slaves. Les Juifs des États-Unis et de l'Argentine ten- 
dent, dit-on, à s’absorber rapidement parmi la population qui 
les entoure, à abandonner leurs mœurs et leur langue pour s’as- 
similer les mœurs ambiantes. Au contraire, la vie juive tend à 


se concentrer, de plus en plus, dans l'East End de Londres. Elle 


résiste non seulement aux maladroites tentatives de conversion 

à toutes ces infiltrations lentes, à ces 
contacts de tous les jours qui triomphent, en quelques années, 
ou, tout au moins, en deux générations, de la nationalité la plus 
tenace. D'où vient cette persistance? La réponse ou, plutôt, Les 
diverses réponses quon peut faire à cette question se trouvent 


. dans les Children of the Ghetto et dans ses appendices, je veux 


dire dans les autres livres par lesquels M. Zangwill a complété 
sa peinture de la vie juive en Angleterre. Ce phénomène s’ex- 
plique partie par des raisons exotériques et partie par des rai- 


. sons ésotériques. Une atmosphère de malveillance, sinon d’hos- 


tilité, entoure et isole le Juif. L’Anglais des hautes classes voile 
ce sentiment sous l'hypocrisie du savoir-vivre. Il éclate, dans le 
monde d’en bas, en récriminations violentes contre la concur- 
rence déloyale que fait le nouveau venu au travail indigène. 
Mais le Juif s’isole volontairement encore plus qu'il n’est tenu à 
l'écart par une dédaigneuse et méfiante hospitalité. Bien que des 
lois toutes récentes aient apporté des restrictions à l'immigration 


des Juifs nécessiteux, venus de l’Europe orientale, cette immi- 


gration, conséquence naturelle des persécutions init ils sont 
l'objet dans le pays que je n'ose appeler leur patrie, continue et 
va s'accusant de jour en jour. C’est par elle que le Ghetto s’ali- 
mente et se perpétue. Dans l’un des récits des Ghetto comedies 
(le dernier né de ses livres), M. Zangwill a fait raconter au Juif 
son odyssée depuis la lointaine frontière russe, qu’il a eu tant de 
peine à franchir, jusqu’à ce grenier de Spitalfieds ou de Highway 
Ratcliffe où il vient s'échouer, sans ressources, avec sa femme 
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et ses enfans. En route, que de dangers, que de fatigues, que. 


« 


d'épreuves! Chose triste à dire, c'est par ses coreligionnaires, 


surtout, qu'il à été exploité et, — chose plus triste encore ! — 
l'écrivain nous jette un doute dans l'esprit au moment où nous 
sommes le plus émus : « Peut-être que cet homme ment? » Tel 
est le résultat d'une oppression séculaire, elle engendre chez 
l'opprimé l'esprit de ruse et de tromperie; elle lui dégrade 
l'âme encore plus que le corps, si bien qu'il lui faudra un long 
apprentissage pour se rendre digne de la liberté reconquise. 
Donc, les voilà dans ces mansardes nues et démeublées, qui 
réalisent l'impossible problème d’être sans air et d’être, en même 
temps, ouvertes à tous les vents. La charité juive vient à leur 
secours. Celle charité est très réelle, mais, par l’esprit, le ton, 
la méthode, elle diffère complètement de la charité anglaise. On 
cherche du travail à ces malheureux, mais la chose n'est pas 
aisée, car, d'ordinaire, ils n’ont point de mélier. Dans leur pays 
primitif, peut-être tenaient-ils une boutiqué ou une auberge. 
Pour exercer une profession semblable en Angleterre, il faut un 
capital, or leur dernier kopek a disparu avant qu'ils aient mis le 
pied sur le sol anglais. Que faire? Mendier? Le Ghetto a ses 
schnorrers, et M. Zangwill leur a consacré un volume spécial. 
Mais beaucoup aimeraient mieux mourir que de tendre la main. 
Is sont réduits à vivre de jobs, c’est-à-dire de besognes tempo- 
raires et accidentelles qui n’assurent jamais le pain du lende- 
main. L'homme essaiera de vendre des oranges ou des allumettes, 
la femme et les filles laveront du linge chez des Juifs aisés ou 
coudront des boutonnières dans l'atelier d'un swealer qui se po- 


sera en philanthrope en leur donnant, pour un travail utile, un 


silaire dérisoire. Pendant des semaines, des mois, souvent pen- 
dant des années, l'existence de La famille est un problème quo- 
tidien qui se pose chaque matin et que chaque soir résout tant 
bien que mal. | 

Peu à peu une sélection s'opère. Le Juif actif et intelligent 
se débrouille; la jolie fille trouve des amis, des protecteurs. 
[eureuse si elle rencontre sur son chemin un brave garçon qui 
l'épouse ! Sa beauté peut lui valoir d’autres succès qui la feront 
sortir du ghetto par une mauvaise porte. Cet aspect de la vie 


juive, qui aurait fourni bien des pages à l’auteur de /a Comédie 


humaine ou à l’auteur des Rougon-Macquart, est absent, et pour 
cause, des Clildren of the Ghetto. M. Zangwill y a touché dans 


& Le 
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The convert, l’un des récits qui composent 7he Ghetto comedies ; 
il y a touché avec une vigueur de pinceau que nos maîtres réa- 
listes n'auraient pas désavoué, mais avec cette délicatesse et 
cette grâce qui ne l’abandonne jamais lorsqu'il met une femme 
en scène. 
Dans The Children of tho Ghetto, nous assistons à l'acclima- 
tation des pauvres émigrans. Les enfans vont à l’école où ils 
apprennent à parler l'anglais, mais Les adultes restent fidèles, au 
moins lorsqu'ils causent entre eux, à cette langue qui leur est 
propre et qui est un lien de plus pour tous les membres de cette 
race dispersée, ce Yédisch qui est une sorte de patois mélangé 
de mauvais allemand et d’hébreu corrompu. Ils y ajoutent 
quelques lambeaux d’ anglais incorrect, dont ils ont besoin pour 
leurs relations d’affaires avec les Conti Une phrase qu'on 
entend souvent dans le ghetto de M. Zangwill est celle-ci : 
« Nous ne sommes pas en Pologne ! » Mais reviendrait-elle aussi 
souvent si la vieille patrie n’était pas encore présente à l'esprit 
de beaucoup d'entre eux, si les idées et les mœurs de là-bas 
n adhéraient pas à leur être moral en vertu d’une habitude que 
le sentiment religieux consacre et fortifie? En apparence, ils con- 


forment leur existence à cette loi anglaise sous la protection do 


laquelle ils sont venus vivre, mais, en réalité, c'est la loi mo- 
saique qui gouverne tous leurs actes et, — pourrait-on dire, — 
tous leurs gestes. A les entendre, vous croiriez qu'ils viennent 
de s'échapper non de l’Empire des tsars, mais du royaume des 
Pharaons ou que ces trois mille ans ont passé sur l’âme juive 
sans l’entamer, sans l’effleurer. Nous voyons les habitans du 
ghetto naître, grandir, se marier, se démarier, mourir, sous la 
tutelle, à la fois paternelle et oppressive, de cette loi religieuse 
qui, pour eux, est aussi une loi civile, au milieu des observances 
minutieuses et innombrables qui font un péché de prier avec la 
tête découverte ou de manger le poisson frit avant qu'il soil 
refroidi ou, encore, qui identifient l’orthodoxie avec certaine 
boucle de cheveux pendant sur l'oreille et avec la perruque 
noire des vieilles femmes. 

Le Ghello a son aristocralic, des classes qui se superposent 
les unes aux autres, se jalousent et se déprécient, et ne se réu- 
nissent que contre l'ennemi commun, c’est-à-dire contre l'infi- 
dèle, contre le gentil. Souvent une même maison contiendra 
toute cette hiérarchie juive. Au rez-de-chaussée, le marchand 
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de poisson, Le boucher qui vend de la viande orthodoxe (kacher), 
le brocanteur ou le prêteur sur gages qui commence, dans son 
humble boutique, une fortune destinée, peut-être, à régner sur 
les grands marchés d'Europe et d'Amérique avant la fin du 
xx° siècle; au premier, le maitre tailleur chez qui vingt métiers 
ronronnent à la fois et font trembler les vieilles poutres du 
plancher. Montez l'escalier obscur et mal odorant, ef vous verrez 
la misère grandir d'étage en étage jusqu'à la mansarde où les 
infirmités clouent sur son grabat quelque vieille paralytique qui 
achève de vivre, dénuée de tout, évoquant, dans ses vagues 
geigneries, le pays d’origine et maudissant ce grand Londres dont 
elle ne connaît rien, dont elle ne voit rien qu’un carré de ciel 
couleur de poix, entrevu par une lucarne! 

Si l'argent crée des inégalités sociales dans le ghetto, il en 
est d’autres où il n’a point de part. Le Juif fixé depuis quinze, 
vingt ou vingt-cinq ans en Angleterre, se prend pour un parfait 
Saxon, sans cesser de se croire un israélite modèle. Et, bien que 
son nom trahisse souvent la même origine, il écrase, de son John 
Bullisme fastueux et protecteur, l’humble Polonais débarqué de 
la veille. Le Juif espagnol et portugais, dont le type physique a 
toujours de la finesse et de la distinction, est presque introu- 
vable dans le ghétto. Lorsqu'il y paraît, ses façons d’hidalgo 
contrastent avec la vulgarité ambiante. Le Juif hollandais a peu 
de considération pour le Polonais et le Russe qui, à leur tour, se 
moquent de lui. La prononciation de l’hébreu varie tellement 
entre ces races que, très souvent, ils ne s'entendent pas. Or, ne 
pas se comprendre, c’est se mépriser, sinon se hair. 

Ces figures qui se pressent devant nous, que nous voyons dans 
toutes Les attitudes, à toutes les phases de la vie religieuse et 
sociale, à table, derrière un comptoir, tirant l'aiguille, aan 
dant a poisson, que nous retrouvons à l’école ou à la syna- 
gogue, sont infiniment variées et originales; elles ont toutes le 
trait caractéristique qui vaut vingt pages de psychologie. I n’en 
est pas une auprès de laquelle on n’aimerait à s'arrêter pour l'étu- 
dier à loisir. Mais il faut choisir. Je choisirai donc deux carac- 
tères, l’un à cause de sa haute valeur artistique, l’autre à cause 
des eue fécondes qu'il s suggère, Melchissédech fans le 
poète et Schemuel, le rabbin. 

Pinchas est-il un homme de génie ou un grotesque? Nous 
arrivons à la fin du volume sans être éclaireis sur ce point. Pour- 


P 
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quoi ne serait-il pas, à la fois, un homme de génie et un gro- 
tesque? C'est là, je crois, la conclusion que M. Zangwill a voulu 
suggérer à ses lecteurs et, pour ma part, Je l’accepte. Pinchas 
me représente un des aspects du sémitisme moderne : la vanité 
intraitable et colossale de l’homme de lettres greffée sur l'obsé- 
quiosité, la servilité juive, Olympio, Giboyer et Trissotin fondus 
ensemble ou émergeant l’un après l’autre d’un flot de rhéto- 


rique biblique, additionnée de marxisme. Naïf comme un enfant 


et, au fond, bon camarade, il parle de tuer les gens avec un 
acrostiche et, avec cette âpreté que sa race met à poursuivre les 
petits gains, dispute à un coreligionnaire une infime besogne de 
presse, comme un chien, dans une basse-cour, dispute un os à 
un autre chien, tout en se croyant l’égal, sinon le supérieur des 
premiers écrivains de son temps. Il n’est jamais plus humain, ni 
plus vrai, ni, — ajouterai-je, — plus tristement comique que 
dans ces heures de crise où il semble douter de lui-même et qui 
ne sont pas moins inattendues que ses accès de lyrique optimisme 
et ses rengorgemens orgueilleux. « Il est las de tout, 1l ne fera 
plus rien. À quoi bon vivre”? À quoi bon écrire des chefs-d'œuvre?» 
On cherche à le consoler, à lui montrer son avenir sous des cou- 
leurs moins sombres. « Oui, dit-il comme un homme qui fait 
une concession et cède à la force de la vérité, oui, c’est vrai, 
toute l'Europe sait mon nom... » Plus tard dans les Ghetto co- 
inedies, l'auteur reprendra ce type qui est, évidemment et avec 
raison, un de ses favoris; il y ajoutera une ou deux dernières 
retouches, lorsqu'il le montrera pérorant au milieu des socia- 
listes ou se vantant de refaire Shakspeare, mais je le tiens pour 
complet dans Les Children of the Ghetto. Il s'incruste dans ma 
mémoire, tel que je l’ai trouvé là, dans son impudence à demi 
sympathique, des manuscrits débordant de toutes ses poches, 
appuyant l'index à son nez caractéristique, et mâchonnant un 
éternel bout de cigare, toujours éteint et toujours rallumé. Je ne 
pourrais plus l'oublier, même si je cherchais à l’évincer de mon 
souvenir. Que je Le veuille ou non, il à pris sa place parmi Les 
grands hâbleurs, les immortels loqueteux, mémorable compagnie 
de fantômes littéraires plus réels que des vivans. 

Quant au rabbin Schemuel, je le ferai comprendre d’un mot: 
il incarne la religion des formules, la lettre qui tue. M. Zang- 
will s’est bien gardé de lui donner les traits d'un fanatique har- 
gneux et intolérant. Loin de là. Cest le plus doux des hommes, 
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le plus dévoué des maris, le plus tendre des pères. Lorsque nous 
le voyons, à la veille de la Pâque, faire la chasse, à travers la 
maison, à la moindre croûte, à la plus imperceptible miette de 
pain qui pourrait y demeurer, nous sourions de son pieux zèle; 
mais 1l se mêle une sorte d'attendrissement à notre amusement, 
car, dans toutes Les religions, le respect des anciens rites a sa 
beauté et sa vertu morale à laquelle sont sensibles ceux-là mêmes 
qui appartiennent à un autre culte ou qui n’appartiennent à 
aucun. Lorsque nous voyons de quel amour délicat et profond 
il aime sa fille Hannah, nous le soupçônnerions d’incliner à la 
faiblesse, et nous serions loin d'imaginer que sa foi étroite et 
inflexible brisera le cœur et empoisonnera la vie de l’enfant. 
C'est cependant là ce qui arrive sous nos yeux. Le père et la 
fille assistent ensemble à un diner de fiançailles dans une famille 
amie, et voici que le fiancé, au dessert, pour faire une farce, 
passe au doigt d'Hannah l’anneau destiné à sa future. « Ma fille 
est mariée, prononce le rabbin, la Thora est formelle. » On se 
récrie, on rit, on se fâche, rien n’y fait : « Ma fille est mariée! » 
Après de longues discussions, on décide d’avoir recours à une 
procédure en divorce qui rend à Hannah sa liberté. Elle est 
aimée d'un jeune homme qu'elle a rencontré dans un bal et tous 
deux se sont engagés l’un à l’autre. Le rabbin accueille avec 
bonté ce brave garçon et le questionne sur ses convictions reli- 
gieuses. Le jeune homme répond francheunent. Il avoue être un 
peu hétérodoxe. Mais il ajoute, en riant, pour atténuer l'effet de 
cette confession : « Et pourtant, je suis cohen. Au Transvaal, en 
l'absence d’un rabbin, j'ai rempli les fonctions sacerdotales. » 
«— Vous êtes cohen! Un cohen ne peut épouser une femme 
divorcée! » Suit une belle scène où l'amour et le bon sens 
unissent leurs forces contre l’invincible et douloureux entête- 
ment du pauvre rabbin : « La Thora est formelle! » Les deux 
jeunes gens projettent de fuir en Amérique. Mais, à la dernière 
minute, le courage manque à la jeune fille. Elle restera Ià et 
verra sa Jeunesse se flétrir, à jamais séparée de l’homme qu'elle 
aime, et ce tendre père, bourreau de son enfant, continuera à 
se complaire dans son aveugle ritualisme, sans rien savoir de 
cette lente et silencieuse tragédie dont sa maison est le théâtre. 
Un jour sa fille lui jettera à la face la vérité et 1l sera écrasé sous 
la révélation du mal qu'il a fait, lui qui a toujours voulu le bien, 
à l’être qu’il aime le mieux au monde. 
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III 


Le décor change; cette foule de miséreux qui remplissait le 
devant de la scène a disparu. Nous sommes en plein luxe. Des 
lumières, des cristaux, des fleurs, tout l'appareil de la vie riche 
qu'on appelle complaisamment la‘haute vie. Des valets poudrés, 


_ en bas de soie et en livrée, tournent discrètement autour de la 
— table où sont assis des hommes en habit noir et des femmes 
— décolletées. Regardez-les bien et, sous leur déguisement fashio- 
… nable, vous reconnaîtrez les traits distinctifs du Ghetto : traits 
À du visage et traits du caractère. Cependant, il y a de grandes 


—_ différences entre ces Juifs du West End et ceux que nous venons 
de quitter. Il est à peine nécessaire de dire qu'ils parlent l’an- 
glais très couramment. C’est à peine si, de loin en loin, une 


» locution inattendue trahit l’origine exotique, ou si un accent un 
d peu lourd, dont il serait malaisé de préciser le lieu d’origine, 
à vient, périodiquement, épaïissir certaines syllabes. Leur intérêt, 
… d'accord avec leur vanité, est de se faire prendre pour des Anglais 
& authentiques et de faire oublier qu'ils sont Juifs. L'oublient-ils 
_ eux-mêmes? 

%: L'artiste cosmopolite qui s’est fait applaudir dans toutes Les 
æ capitales et que les belles chrétiennes, — ou soi-disant telles, — 
es d'Europe et d'Amérique ont enivré de leurs flatteries, s'inquiète 
à peu de la Thora et est parfaitement capable de manger du pain 


ordinaire le jour de la Pâque, ou du jambon le jour du grand 
jeûne annuel. Mais le banquier juif réprouve tacitement cet état 
d'indifférentisme. Il attend encore beaucoup d'avantages de sa 
- solidarité avec ses coreligionnaires et des forces latentes que le 
— Ghetto tient pour lui en réserve. Sur la table des Goldsmith, — 
Le cest ainsi que l’auteur nomme les maîtres de la maison où il 
—_. nous introduit, — on ne sert que des viandes kacher, c’est-à-dire 
—__ des viandes orthodoxes, provenant d'animaux lués suivant les 
prescriptions de la loi et débitées par des boucheries spéciales. 

… Les Goldsmith font ainsi leur salut sans avoir à s’en occuper : 
…._ l'ironique Zangwill veut qu’une femme de charge, très bonne 
_ catholique elle-même, veille pour eux à tous ces détails. Les 
_  Goldsmith et leurs amis subventionnent les écoles juives et ad- 
ministrent la synagogue. C’est par là que le financier de second 
ou de troisième ordre se glisse dans l'intimité des grands Juifs 
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qui mènent le marché universel. C’est par là aussi qu'ils tiennent 
dans leur dépendance les rabbins qui, dans le Ghetto, formaient 
une sorte de patriciat et ne sont plus ici que des gagistes. Que 
pensent-ils de la question juive? Tout simplement quil n'y à 
pas de question juive. Dans les Ghetto comedies, on voit sir 
Assher Abrahams, qui a occupé un siège au parlement et qui a 
été fait chevalier par la Reine, prononcer, à table, devant ses 
hôtes chrétiens, qui en sont profondément édifiés, une longue 
prière où il demande à Dieu de repeupler Jérusalem et de re- 
bâtir son temple. Pour écouter ces pieuses paroles, :l oblige $es 
enfans à se couvrir la tête avec une serviette, à défaut des Phy 
lacteries sacramentels. Mais il refuse carrément la main de sa 
fille à un jeune homme qui a voué sa vie au sionisme, c'est-à- 
dire à la rapatriation des Israélites en Palestine. 

Les Goldsmith sont encore plus accommodans avec le chris- 
tianisme ambiant et il leur échappera de vous souhaiter une 
Merry Christmas sans y entendre malice ou y attacher d'impor- 
tance. Ils entretiennent, par décence, des journaux scrupuleuse- 
ment orthodoxes, mais ils attendent le Messie avec une patience 
qui est loin d’être épuisée. En somme, il leur paraît que les 
choses ne vont pas trop mal dans cette société de l'Occident 
chrétien où, jadis, placés au dernier rang, ils supportaient tout 
le poids écrasant de la structure sociale et au sommet de laquelle 
ils sont aujourd’hui confortablement installés. 

Pourtant, au milieu de cette prospérité où ils s’'épanouissent, 
il est des âmes inquiètes et délicates que tourmente le génie de 
la race. Raphaël est une de ces âmes-là. Il croit fermement 
à un idéal juif et à un avenir glorieux pour sa nation. C’est la 
religion qui a préservé l’unité du peuple hébreu dans sa disper- 
sion à travers le monde. Il faut donc, pour continuer l’œuvre des 
siècles et pour la servir, demeurer invinciblement fidèle à cette 
religion et à ses pratiques. Cet ancien étudiant d'Oxford, nourri 
de toutes les idées modernes, refuse à sa raison le droit de : 
discuter des rites dont le sens, parfois, lui échappe. Il fonde un 
journal qui servira de signe de ralliement à tous Les ortho- 
doxes, tout en élevant, de plus en plus haut, l’idéalisme reli- 
gieux qui est, suivant lui, la raison d’être, le sceau de la pré- 
destination juive, et il invite à y collaborer une jeune fille, assise 
près de lui à la table des Goldsmith, une enfant du Ghetto que 
nous aurions pu remarquer au cours des premiers chapitres du 
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livre si notre attention n'avait été attirée ailleurs et si elle ne 
s'était perdue, en quelque sorte, dans la foule. Fille d’un pauvre 
juif polonais, honnête et pieux, mais contemplatif et fataliste, 
médiocrement expert à gagner sa vie et celle de sa famille, elle 
a suivi les cours de l’école et s’y est distinguée; si bien qu'on lui: 
a confié, dans cette même école, des fonctions enseignantes. Les 
Goldsmith l'ont adoptée et se parens des talens extraordinaires 
qu'elle annonce, qu’elle montre déjà. Elle en a donné une preuve 
encore ignorée de tous, en ‘erivant un livre anonyme qui est un 
tableau et une satire de la vie juive, un livre qui doit ressembler 
quelque peu à celui de M. Zangwill. Elle a trop souffert de la 
contrainte morale, de l'oppression du Ghetto pour ne pas aller, 
d'un bond, jusqu'à l’autre extrême. Le ritualisme juif, la 
religion littérale a fait d'Esther Ansell une révoltée, presque 
une nihiliste. Elle a rejeté les rites et Les dogmes et elle 
tend à une rupture suprême avec la race elle-même. Elle est, — 
M. Zangwill nous l’avouera plustard, — le symbole du judaïsme 
qui traverse une crise douloureuse où il est prêt à se renoncer 
lui-même. De même que les Goldsmith s’absorbent tout douce- 
ment dans la société moderne, Esther et ses pareils iront grossir 
les rangs de ce groupe, toujours plus nombreux, où l’on ne re- 
connaît plus ni race, ni secte, et il n’v aura plus de Juifs sur la 
terre, si ce n'est quelques obstinés marmotteurs de formules 
dans un coin oublié du Ghetto. 

Entre Raphaël et Esther s'engage une lutte étrange : deux 
âmes qui s’attirent, deux principes qui se repoussent et se com- 
battent. Quelle est l’issue de ce duel émouvant, où l’un avance, 
quand l’autre recule et où chacun, tour à tour, croit avoir tout 
gagné ou tout perdu? Esther renaît à l'enthousiasme héréditaire; 
Raphaël, dégoûté des mesquines intrigues qu'il a trouvées à 
l'ombre et sous l'abri du ritualisme, sépare définitivement les 
pratiques du haut idéal religieux dont sa race a reçu le dépôt 
dès les premiers temps du monde et qu’elle est destinée, finale- 
ment, à faire prévaloir. Quel est cet idéai? Raphaël nous l’ex- 
plique dans une conversation avec un jeune rabbin qui, lui 
aussi, s'échappe de la prison des dogmes et qui se prépare à 
aller chercher dans la patrie d'Emerson des auditeurs sans pré- 
 Jugés. Ce chapitre est un des plus remarquables de l'ouvrage 
et nous livre la pensée intime de M. Zangwill, mais sous une 
forme si ample et si riche que je ne puis lui donner place dans 
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un article. La meilleure manière de le résumer sera, peut-être, 
de citer deux noms pour lesquels M. Zangwill professe une révé- | 
rence particulière et qu'il réconcilie dans une large synthèse, 
Moïse et Spinoza, l'organisateur et le penseur : l’un qui fait re- 
poser les bases indestructibles de la morale sociale et privée sur 
la notion d’un Dieu unique et personnel; l’autre qui enferme 
l'humain dans le divin et dont l'analyse, bien qu'impitoyable, 
laisse à l'homme assez d'intelligence pour connaître son devoir 
et assez de volonté pour l’accomplir. Comme la race juive a donné 
au monde antique l'exemple du monothéisme, elle apportera au 
monde moderne l’idéalisme supérieur qui est l'essence de la re- 
ligion d'Israël, et qui peut seul conduire l’humanité vers ses vé- 
ritables destinées. Le triomphe du christianisme n’a été que le pré- 
lude et l'annonce de la conquête du monde par l’idée juive. Le 
Messie ne sera pas un homme, mais le peuple juif tout entier. 
Comme l’a dit Henri Heine, « le peuple du Christ est le Christ 
des peuples. » | 

M. Zangwill compléta sa pensée en écrivant trois volumes 
sur la couverture desquels se lit encore ce nom magique du 
Ghetto, dont son premier succès avait fait une si puissante 
attraction : The Ghetto tragedies (1893), The Dreamers of the 
Ghetto (1898), The Ghetto comedies (1907). J'ai déjà fait de nom- 
breux emprunts à ce dernier livre parce qu’il est le plus récent 
ouvrage publié par M. Zangwill et que, par conséquent, jy 
crois trouver l'expression des idées auxquelles il s’est arrêté. The 
Dreamers of the Ghetio met en scène, sous des formes très 
variées de ton et de couleur, des épisodes de l'existence du Ju- 
daïsme à différentes époques des temps modernes. C’est de l'his- 
toire mise en roman, de l’histoire qui serait neuve, probable- 
ment, pour beaucoup de lecteurs français comme elle l’a été 
pour moi. Quant aux tragédies du Ghetto, elles contiennent un 
ou deux récits qui placent M. Zangwill au premier rang des 
conteurs. Lorsque j'essayais, tout à l'heure, d’esquisser devant 
le lecteur les CAr/dren of the Ghetto, le penseur m'a trop fait 
oublier l'artiste; j'ai négligé l’émotion dramatique pour m'at- 
tacher à la peinture des caractères ou à l'exposition d'une 
thèse intéressante. Dans l’Incurable, il n'y a plus rien que le 
drame humain. c 2e 

Nous sommes dans une salle d'hôpital, à l'heure où les ma- 
lades reçoivent leur famille et leurs amis. On va, on vient, on 
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cause; il y à comme une gaité passagère qui traverse ce lieu de 
souffrance. Il est, cependant, un lit dont nul ne s'approche, une 
malade que personne ne vient voir. Quel âge a-t-clle ? Je ne sais, 
nul ne le sait. Elle doit être jeune encore, bien qu'il n’y ait plus 
de jeunesse sur ses traits. Elle est condamnée, elle ne peut gué- 
rir, Elle a laissé derrière elle, au quartier juif, un mari qui est 
venu d'abord la voir fréquemment. Peu à peu ses visites se sont 
espacées, ses manières sont devenues plus froides, plus gênées. 
Elle devine. Il à fait la connaissance d'une autre femme. Ce 
cœur, le seul bien qu’elle possédât au monde, n’est plus à elle. 
Lorsqu'elle est certaine du fait, lorsqu'elle lui à fait avouer la 
vérité, elle songe à ce qui va se passer, au double péché qui sera 
infailliblement commis. Un divorce peut empêcher cela, régu- 
lariser la situation de son mari et de cette fille. La loi juive lui 
permet de signer un acte de renonciation qui délie son mari de 
tout devoir envers elle. Elle signera cet acte. La joie de l'homme, 


- mal dissimulée, le vague remerciement qu’il balbutie, l'air mou- 


tonnier de cette belle fille qu'il amène près de la malade, inso- 
lente de santé, mais un peu honteuse et pressée de s'enfuir, sont 


autant de déchiremens. Mais ce n’est rien à côté du néant où 
“elle va tomber vivante, isolée du genre humain, dans ce lit 


d'où elle ne sortira plus que pour passer dans un cercueil, sans 
autre diversion à la torture morale que la torture physique. 
Combien de temps durera son agonie ?.… Des semaines ? Des mois? 
Des années ? Dieu clément, est-on tenté de s'écrier, accordez-lui 


la mort en récompense de son sacrifice! Le jour où j'ai lu 
Vincurable, j'ai cru toucher le dernier fond de la douleur 
humaine. 


M. Zangwill était à l'apogée du succès lorsqu'il épousa 


miss Ayrton, fille d'un professeur bien connu et d’une femme 


distinguée qui a donné au public plusieurs livres notables. Ce 


_ mariage lui ouvrait une sphère nouvelle de la société anglaise 


… el, par conséquent, un nouveau champ d'observations. Pourquoi 


+ 


+ 


ne ferait-il pas pour cette société ce qu'il avait fait pour le 
Ghetto ? L'idée dut se présenter à lui, si elle ne lui fut pas sug- 
gérée par ses nouveaux amis. Dans {ke Mantle of Elijah, où le 
titre seul est biblique, il traça un tableau satirique du haut 


- monde politique en mêlant les parvenus de la littérature et de 


ÿ 
‘ 


(à 
4 


l'art aux privilégiés de la naissance. Deux hommes y personni- 
fiaient les deux âges de la démocratie qui a été un rêve généreux 
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avant d’être un métier plus que rémunérateur. M. Zangwill a eu 
soin de rejeter les événemens assez loin en arrière dans le 


xixe siècle pour éviter la malveillante curiosité qui veut toujours M 


voir un roman à clef dans une satire sociale. Le livre a été écrit | 


avec soin et porte, en toutes ses parties, des marques de talent. 
C’est la vie anglaise, vue, peinte, jugée à distance par un étran- 
ger bien informé et pénétrant, qui a lu et relu, de préférence, 


Thackeray et Disraeli. Mais il ny faut pas chercher cette inti- … 
mité étroite avec le sujet, cette émotion profonde qui semblait 


sourdre, si je puis dire, des pages les plus ironiques des CAE 
dren of the Ghetto. 

M. Zangwill n'avait pas encore quarante ans. Vers quel 
objet, dans quelle carrière allait, maintenant, évoluer son acti- 


vité? Allait-il persister dans la voie nouvelle où il n'avait ren- 4 


contré qu’un demi-succès ? Allait-il retourner au Ghetto qui lui 
avait déjà donné, au point de vue littéraire, presque tout ce qu'il 
pouvait donner ? 


IV 


« Un matin, me dit M. Zangwill (1), je vis entrer dans mon 
cabinet un gentleman qui m'était inconnu. C'était le docteur 
Hertzl. Il me dit ex abrupto : 

«— Je m'occupe de constituer une patrie pour les Juifs. 
Voulez-vous m'aider ? 

« J'étais très surpris, continua M. Zangwill. J'avais un autre 
idéal et je l’avouai au docteur Hertzl. » 


On à vu tout à l’heure quel était cet idéal poursuivi ou, du 


moins, caressé par M. Zangwill: la conquête du monde par 


l'idée juive, c’est-à-dire par la religion mosaïque, débarrassée 


des formules étroites aussi bien que des pratiques puériles, et 
condensée, concentrée dans ces grands principes qui en sont 
l'essence. | 

Le docteur écouta M. Zangwill avec un sourire amical. 


__ Très bien, mais votre idéal est un idéal lointain, Peut être 
faudra-t-il des siècles pour s’en approcher. Pendant que vous M 
vous complaisez dans un noble rêve, à l'abri de libres institu- 


tions, nos frères, là-bas, souffrent la persécution pour leur foi: 


(1) Cette conversation avait lieu le 18 juin 1909, au quartier général de l'Ito 
(King’s Chambers, Portugal Street). 
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Gest là qu'il faut courir. Il faut marcher au cri de ceux qu'on 
égorge comme le soldat marche au canon. J'ai besoin de vous, 
venez ayec moi. 

_ M. Zangwill se leva et Le suivit. Depuis ce moment, il s’est 
voué sans réserve à l’œuvre du patriote juif. Il a trouvé en lui, 
pour la continueret l’élargir, lorsque, à la mort du docteur Hertz, 
1l est devenu le chef, universellement reconnu, de ce mouvement, 
il a, dis-je, trouvé en lui des facultés que nous ne soupçonnions 
pas et que, peut-être, il ne se connaissait pas à lui-même. N'y 
a-t-il pas, dans notre être intellectuel et moral, des régions inex- 
plorées, des virtualités qui sommeillent et qui, parfois, ne 
s'éveillent jamais? Peut-être existe-t-il, dans le monde, un Beetho- 
ven expéditionnaire ou un Chopin maçon qui n’approchera Jamais 
d'un piano, un Napoléon qui s’use à écrire des romans-feuil- 


Jetons. Aussi bien l'évolution de M. Zangwill n’a rien qui me 


surprenne. C'est un signe des temps où nous vivons que le roman- 
cier, après avoir étudié et décrit la société présente, ses infir- 
mités et ses plaies, soit tenté, lorsqu'il voit cette société attaquée 


.—. de toutes parts au dehors et menacée de ruine au dedans, de la 


réformer ou de la défendre. Pareille chose est arrivée à Tolstoï : 


_ pareille chose arrive à un contemporain et à un confrère de 
…— M. Zangwill, à H. G. Wells dont J'ai raconté ici les débuts et Les 


D) 


progrès, et lorsqu'on lit les œuvres de nos propres écrivains, on 


… sent que l’ambition d'agir sur le mouvement social n’est jamais 
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loin de leur pensée. 

Lorsque M. Zangwill commença à jouer, dans le monde israé- 
ite, ce rôle nouveau et difficile d'homme d’État ën partibus, les 
espérances des Juifs qui souhaitaient la réunion des tribus dis- 


—… persées, se concentraient sur Jérusalem et sur la Palestine. C’est 


Ü | 


1 ce qu’on appelait le Sionisme, et diverses associations avaient 
3 


_ été fondées, avec l'appui, plus platonique que réel, des som- 
… mités de la société israélite, en vue d'organiser un courant 


—… d'émigration ou, -plutôt, de retour vers la Terre-Sainte, parmi 
— Les Juifs persécutés de la Russie et de la Pologne. M. Zangwill, 


qui à visité Jérusalem et qui y a parlé en public, ne semble pas 
avoir éprouvé, en présence des souvenirs qu'un tel lieu évoque? 
ce tressaillement intime que beaucoup de touristes y trouvent, 
probablement parce qu’ils l'y vont chercher. Mais il constata par 


… lui-même toutes les difficultés qui s’opposaient au retour et à la 


“ 


concentration des Juifs en Palestine. La population juive 
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actuelle forme à peine le dixième de la population totale, et Les 
moyens manqueraient pour assurer la subsistance d’un contin- 
gent nombreux de Juifs indigens, s'ils étaient brusquement 
amenés dans un pays qui ne possède ni épargne, ni outillage et 
qui est presque dénué de ressources naturelles. 11 était clair, 
d’ailleurs, pour M. Zangwill, que le gouvernement turc pren- 
drait ombrage d’une immigration en masse et ne tolérerait qu'une 
« infiltration. » Or, dès qu'il s’'adonna au problème et l'envi- 
sagea d’une manière pratique, il jugea que l'immigration en 
masse avec une certaine dose d'autonomie, — d'autonomie mu- 
nicipale, sinon politique, — était la solution vraie, la seule 
définitive. 

La nouvelle Terre promise ne pouvait done se rencontrer sur 
le site de l’ancienne. Un grand nombre de Sionistes, pour qui la 
tradition religieuse primait l'idée nationale, refusaient de se 
rendre à ces raisonnemens. De là une scission dans le mouve- 
ment et un nouveau groupement des forces. Les Sionistes dissi- 
dens fondèrent la Jewish Territorial Organization, qui se décla- 
rait prête à accepter, comme lieu de refuge et comme patrie, 
telle contrée qui leur promettrait une existence. assurée el 1n- 
dépendante. Avec Les trois initiales [. T. O., un mot fut fabriqué, 
Ito, qui servit de racine à plusieurs dérivés, Itoism, Iloist. On 
désigna du nom d’Itoland cette contrée anonyme où la patrie 
juive devait se reconstituer. [ci va paraître un moment sur la 
scène M. Chamberlain. Il s'était intéressé au projet du docteur 
Hertzl. Il ne lui eût pas déplu d’abriter un État juif à l'ombre de 
ce drapeau anglais qui protège déjà de vastes communautés 
françaises ou hollandaises et 300 millions d'Indiens.A son retour 
du Transvaal, il crut avoir découvert, du pont de son navire, le 
lieu prédestiné, sur la côte de l'Afrique Orientale. C’est à ce 
moment, Je crois, que la divergence du Sionisme et de l’Itoïsme 
fut le plus accusée et déchaina les plus aigres polémiques. 


L'idée de M. Chamberlain, d'abord accueillie avec enthousiasme, | 


« 


ne résista pas à un examen attentif. Le paradis qu'il désignait 
aux Juifs était trop loin, et il était évident qu'une race euro- 
néenne ne pourrait s’y implanter qu'après avoir payé un tribut 
meurtrier au climat de la zone équatoriale. On renonca donc 


à l'Afrique orientale et on étudia un plan de colonisation dans 


la Cyrénaïque. Ce projet amena des conversions dans les rangs 
des Sionistes. La Cyrénaïque offrait de grands avantages. Elle 
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ait séparée seulement de la Russie méridionale par la Médi- 
“terranée et de la Palestine par l'Égypte. C'était comme une 
étape vers Jérusalem. Avec son sol fertile et sa belle étendue 
“côtière, la Cyrénaïque ferait des Juifs, peuple de marchands, 
un peuple de marins et d'agriculteurs. La vie active, la vie en 
“plein air, au sortir des noires boutiques d'Odessa, relèverait et 
_ fortifierait la race. Toutes les pensées des patriotes juifs se tour- 
nèrent vers cette classique Pentapole qui a été autrelois l’un 
des foyers de la civilisation hellénique et qui a donné le jour à 
une philosophie. L'intelligence sémite allait la réveiller d'un 
sommeil de plus de vingt ARE Une commission fut chargée 
| 5 explorer la contrée, d’en contrôler les ressources à tous 
les points de vue, et le ou de cet enquête est consigné dans 
do e sorte de Blue book illustré qui est ouvert, en ce moment, 
sur ma table. Les conclusions sont favorables, AT sur un point, 
“Quiest de première importance : pas d’eau potable en suffisance 
pour de grandes agglomérations humaines. 


ie a 


— Alors, sans condamner définitivement la Cyréna ique, on se 
prit à chercher un autre lieu de refuge. Un nom fut mis en 
_ avant : [la Mésopotamie. Si la Cyrénaïque avait des traditions 
4e recques, la Mésopotamie pouvait offrir mieux encore : des 
souvenirs qui se rattachaient à l’ancienne histoire des Juifs. 
. 1 à Dppotumie est un désert. Soit : on n’en sera que plus à 
: _ l'aise pour s'y installer. Mais le pays est malsain, sans ponts mi 
in il faudrait vingt-cinq ou trente millions de livres ster- 
fin & pour le drainer, pour y assurer les communications et les 
Lune Qui fournira ce capital? EL M. Zangwill de répondre : 
ÿ ( € La haute finance juive les donnera, lorsqu'on l'aura convain- 
ue que c’est un placement à 10 ou 12 pour 100. Refuserait-elle 
de gagner de l'argent, simplement parce qu'en faisant un gros 
NT elle risque de faire un peu de bien à ses humbles core- 
Dour » Cette saillie humoristique qui rappelle l’auteur 
“du Bachelors Club, ne me convainc pas tout à fait. Les financiers 
_israélites peutrerent bien demeurer indifférens à l'affaire pro- 
Mie autant qu'à l'épigramme. Puis il faut obtenir l'adhésion et 
le concours du gouvernement turc. En dépit des illusions aux- 
_quelles a donné “Re la récente révolution de Constantinople, les 
1 - Jeunes-Turcs ne se montrent pas plus favorables qu’Abdul Hamid 
à la colonisation juive sur une grande échelle, comme la com- 
prend M.Zangwill. Au mois de “ire dernier, comme le Congrès 
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Itoïste tenait ses séances à Londres, on y a vu arriver un ns 
tain nombre de membres du nouveau parlement Ture qui 
venaient, avec un caractère semi-officiel, sonder l'opinion an 
glaise sur différens points de politique internationale. Dans le 
nombre, il y avait deux Juifs, qui ne représentent pas la Pales® 
tine, — le député de Jéruelen est un Turc orthodoxe, — mais. 
qui sont, évidemment, au courant des tendances, des besoins et" 
de Hébert Re dont peuvent disposer leurs coreligion- 
naires établis dans l’Empire ottoman : on les a interviewés et. 
ils se sont empressés de décourager à la fois Les Sionistes et les” 
Itoïstes. Le gouvernement turc verra avec satisfaction des Israé: 
lites s'établir sur divers points du territoire, mais ne permettra 
pas qu'ils s'agglomèrent sur aucun, de façon à former une ma= 
jorité et à prendreen main l'administration. Loin de s’isoler et 
de formér une race à part, ces nouveaux venus devront s’assi 
miler la langue, les intérêts, les aspirations de leurs nouveaux 
ire En une ou deux générations, ils seront absorbés | 
dans la nationalité turque. | 
Si ces vues, comme il est probable, sont RApIRgOeS par la 
grande majorité des députés ottomans, le Sionisme n’a plus de 
raison d’être, mais l’Itoisme demeure. Il ne peut plus être ques- 
tion de la Cy'éna oies ni de la Mésopotamie, mais le cas était 
prévu et sur les nombreux plans que le Conseil de l’Ito avait à 
considérer, il en reste encore beaucoup à étudier et àapprofondir. 
Puis, il y a les deux Amériques vers lesquelles s'est dirigé depuis \ 
quelques années le courant de l’émigration juive. New-York est 
aujourd hui une ville à moitié juive; la population israélite s’est, 
aussi concentrée dans l'Ouest autour de Galveston. Elle est us 4 
nombreuse encore dans l'Argentine, où elle se fond dans la po- è 
pulation ambiante plus et que partout ailleurs. Tout en 
aidant leurs compatriotes persécutés à trouver un asile sur le 
sol du Nouveau-Monde, les Itoïstes ne cessent pas de chercher 
une contrée qui leur SN non un abri provisoire, mais un refuse “à 
définitif et une véritable patrie. M 
J'ai dû résumer les principales phases du mouvement sans 
avoir la prétention d'en écrire l’histoire. C’est la personnalité de 
M. Zangwill qui fait l'objet de mon étude. Cette personnalité EU | 
subi un changement siconsidérable qu’elle déroute, au premier 
abord, un sue vateur désireux de reconnaître, à travers les vi- 
cissitudes d’une existence humaine, la continuité de la vie mo- 
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rale et l'identité du sujet. Mais la croyance à cette continuité et 
à cette identité est trop enracinée chez moi pour céder devant de 
simples apparences. M. Zangwill a substitué à son vague et loin- 
“tain idéal un but prochain. Il prononce des discours au lieu 
d'écrire des récits romanesques. Il a changé de métier : 1l ne 
saurait avoir changé de nature et d'âme. À sa peur d’être élo- 
quent, au soin avec lequel il refuse l'essor à sa puissante ima- 
gination pour s'attacher aux faits et aux chiffres, je devine que 
les dons de sa jeunesse sont toujours en lui, mais qu'il n’en veut 
pas user. Quelquefois, mais rarement, il donne carrière à son 
ironie. Mais sa prétention justifiée, sa coquetterie, c'est d’être 
un orateur d'affaires, un pur debater, et d'éviter cette rhéto- 
rique, ces gros et grands mots qui fournissent des péroraisons 
émouvantes à un manufacturier enrichi, lorsqu'il veut entrer au 
parlement, ou à un jeune scholar d'Oxford nourri dans les 
débats des parlotes universilaires. Cependant lorsque je lis 
l'une après l’autre les trois harangues qu'il a prononcées cette 
- année, à Londres et à Leeds (10 mai, 16 juin, juillet 1909), je 
_ remarque une progression dans l'ampleur oratoire, comme si 
la fièvre de ces vastes auditoires en qui frémissent Fe émotions 
… les plus profondes de l’âme humaine remontait vers l'orateur 
* et enflammait, malgré lui, sa parole. 
. M. Zangwill a cherché encore le succès sous une autre 
forme; j'entends le succès pour sa cause et pour ses idées. Il a 
abordé le théâtre, poussé d’abord par le désir qui vient si sou- 
vent aux conteurs contemporains de transformer leurs romans 
en pièces de théâtre. Plus récemment il a considéré la scène 
comme un moyen de propagande et de discussion plus prompt et 
plus actif que le volume. Il a donc traité la question juive duns 
… des drames ou des comédies : je ne saurais dire lequel, car ces 
pièces n’ont pas été encore imprimées et n'ont été jouées qu'en 
Amérique. Chicago et New-York Les ont écoutées avec beaucoup 
- d'intérêt et même de faveur. Quand les verrons-nous à Londres? 
On ne croit pas le public londonien assez affranchi de préjugés 
pour entendre ces choses dans la disposition d'esprit nécessaire. 
Lorsque s’est tenu à Londres, au mois de juillet, le congrès 
” international de l'Ito, M. Zangwill a déposé les pouvoirs prési- 
- dentiels qui lui avaient été conférés à la mort du docteur Hertzl. 
Il ne voulait pas, disait-il, que ses ennemis devinssent Les adver- 
saires de l'institution, ni que sa personne fût un obstacle à la 
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réconciliation des partis. Le congrès a répondu en le réélisant 
par un vote unanime à la présidence, sans aucune limitation de 


temps ou de pouvoirs. On voit que la Constitution de l’Ito, 
ainsi qu'on l’a remarqué à cette occasion, est « toute monar- 
chique. » On peut donc dire de M. Zangwill ce que nous disions 
de Parnell il y a vingt ans: c’est un roi sans couronne, le roi 
sans couronne d’un RUE sans terre. Mais cette comparaison 
est décevante comme toutes les comparaisons. En réalité, 
M. Zangwill est le premier leader démocratique qu’ait eu larace 
juive dans les temps modernes. Il est le chef d’un parti inorga- 
nique, d’une foule dont je ne puis apprécier ni les forces, ni 
l'étendue, ni le courage; pas plus qu’il ne m'est possible de pré- 
voir où aboutira cette nouvelle marche dans le désert. M. Zangwill 


est-il destiné à mettre fin à la période du parasitisme qui a suc-« 


cédé à celle de la persécution ? Ou n'est-il qu'un précurseur? 

Je lui parlais du beau livre de M. Anatole Leroy-Beaulieu, 
Israël chez les nations, et je lui demandais s’il n'y avait pas là 
beaucoup de choses justes et vraies. Il me répondit : « Oui, mais 


pourquoi dit-il que les Juifs n'ont pas le sentiment de l’hon-. 
neur? » Or, M. Zangwill nous a fait voir et toucher, dans plus. 


d'un de ses récits, la douloureuse dégradation morale qui résulle 
de la servitude et qui à condamné toute une race humaine, mer- 
veilleusement douée, au mensonge, à la bassesse et à la peur. 
La révolte de la fierté raciale chez M. Zangwill contre une accu- 


sation... Je me trompe, contre une constatation qu’il a faite lui- 
J ) 


même, nest pas seulement la révélation d’un caractère : elle est 


tout un programme. Relever le moral des Juifs, leur rendre la « 


conscience d'eux-mêmes, la soif de la vie indépendante, le cou-. 
rage et les mâles vertus des races qui puisent leurs forces dans + 
cette terre d’où est sortie toute énergie, telle est la mission qu'il. 


semble s être donnée et que lui confirme, on vient de le voir, le 


libre suffrage d'un grand nombre de ses coreligionnaires. Quel- … 


qu'un devait remplir cette mission : elle est, si je puis dire, à. 
l'ordre du jour du xx° siècle. En la prenant, — ou en l’accep- « 


tant, — a-t-il trop présumé de ses forces? On verra. S'il réussit 
à l'accomplir, le monde chrétien lui en devra autant de recon- 
naissance que [a nation Juive. 
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GOTHARD ET SIMPLON 


… A PROPOS DES DEUX CONFÉRENCES INTERNATIONALES 
| DE 1909 
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Nr 
…. C'est à qui s’ingénie et s’'acharne à transpercer les Alpes. Un 
tu 40 est à peine Dee qu'un autre est entrepris. Depuis plus 
de cinquante ans, des multitudes disciplinées d'ouvriers sont, en 
un point ou en un autre de la puissante chaîne alpine, occupés 
à forer d'étroits et réguliers couloirs souterrains pour procurer 
iccès et passage aux lourdes théories noires que mènent les 
locomotives. 

…— Marchands, soldats ou pèlerins ont de tout temps traversé 
l'énorme et complexe bastion de l'Europe centrale, et les deux 
Dore. le Grand et le Petit, mis sous le vocable de Saint- 
nard,— Saint-Bernard de Mithon: le zélé patron hospitalier 
d es voyageurs — ont compté jadis parmi les chemins les plus 
fi réquentés de tout le monde occidental. Le Septimer était alors 
le col principal de la Rhétie. Mais nos masses croissantes de 
marchandises et nos foules humaines de plus en plus pressées 
tt haletantes, ne peuvent ni ne veulent plus monter jusqu’à de 
illes altitudes : il faut que la voie ferrée s'enfonce en plein 


0 Mise que tant de OR ont été consacrés à faire des trous. 
— Cinq grandes lignes ferrées traversent les Alpes : les deux 
premières ont été celles du Semmering (de Vienne à Venise), 
terminée en 4854, et celle du Brenner (d'Innsbruck à Vérone), 
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terminée en 1867; elles ont été construites par l’Autriche, à 
l’époque où cette puissance prétendait garder sous sa domination 
le Milanais et la Vénétie. La troisième est la ligne du Mont- 
Cenis (de Chambéry à Turin), avec son tunnel de 13 kilomètres, ‘1 
ouverte en 1871, et qui correspond dans l’histoire aux allianéefl “4 
entre la France et l'Italie nouvelle. Les deux dernières en date, | SE 
sinon certes en importance, sont les lignes transalpines suisses; # 
elles ont été achevées, l’une, la ligne du  Gothard, depuis pro LA 
de vingt-cinq ans, tandis que l’autre, la ligne du tn date è | 
d'hier : les trains réguliers fraiche le nouveau souterrain # 
depuis le 1° juin 1906. À 
Combien d’autres voies ont été créées et combien de tunnels 
percés en d’autres sens et selon d’autres directions pour rattacher 4 
ces cinq lignes essentielles les unes aux autres ou pour les 
atteindre plus directement! Rappelons seulement la plus’ gran 
diose de ces lignes alpines secondaires, celle de l’Arlberg, dem 
Bregenz à Innsbruck, de la vallée du Rhin à la vallée de l’'Inn,« 
avec son grand nel de 10240 mètres, ligne déjà vieille de qL 
vingt-cinq ans. Et si l’on en vient aux faits les plus récens, a 
le Simplon est à peine terminé que, pour franchir les masses 
montagneuses de l’Oberland bernois et pour se relier à lui, on. f 
construit la ligne du Lôütschberg, on creuse un nouveau grand 
tunnel de plus de 43 kilomètres te | 
Ne faudrait-il pas songer un peu davantage aux efforts trop 
souvent homicides et aux dépenses SOA IE Eee qu’exigent de. à 
pareilles entreprises ? Ne faudrait-il pas se rappeler que les. 
États-Unis, ces créateurs acharnés de voies ferrées, possesseurs Ÿ 
d’un réseau de 400 000 kilomètres construits, c’est-à-dire exacte : 
nent centuple du réseau ferré de la Suisse, considèrent comme 
plus avantageux de faire l’ascension des montagnes que de Les“ 
creuser à dr base et ne possèdent comme plus long tunnel 
qu'un souterrain de 7300 mètres? Ne faudrait-il pas enfin consi- 
dérer que l'énergie électrique est en train de transtormer les 
conditions de la traction par rapport aux fortes pentes? On se 
demande, en vérité, si ce n'est pas le fait d'une sorte de folies 
collective que de multiplier outre mesure des œuvres semblables. À 
En tout état de cause, les travaux réalisés correspondent à une 
période déjà Here de l’histoire et de la géographie de la & 
circulation, la période de l’exclusive lraction à vapeur . le règne PA 
industriel de la houille. 
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3 Pour les pays de haute montagne dont l'essor économique a 
dû se produire ou se poursuivre en cette période, passagère si 
l'on veut, mais longue et décisive, force a bien été de niveler 
les montagnes en les creusant. Le Suisse, « plaque tournante 

de l'Europe, » avait un besoin impérieux que voyageurs et mar- 

-chandises vinssent « tourner sur la plaque. » Elle a dû, pour 

sauvegarder sa situation économique et politique internationale, 

« demeurer une grande voie de passage du Nord au Sud. Le 

— Gothard et le Simplon sont la double expression de cette néces- 

… sité vitale. Or, les destinées de ces deux routes ferrées dépendent 
des États voisins tout autant, sinon plus que de la Suisse elle- 

- même; et le caractère ainsi que les modalités de ces relations 
Dbligces viennent d’être précisément revisés ou fixés au cours de 
Déux conférences internationales qui se sont succédé à Berne, 

… à peu de semaines d'intervalle, en cette même année 1909. 


m…  I.-—— LE GOTHARD ET LA CONFÉRENCE INTERNATIONALE DU GOTHARD 
(MARS-AVRIL 1909) 


18 juillet 1870, à Berne, au Conseil national (Chambre des 
députés), séance agitée et àpre qui a marqué dans l’histoire du 
“tunnel du Saint-Gothard une journée décisive. 

x La mi-juillet 1870 a été, non seulement pour la France et 
… pour la Prusse, mais pour toute l’Europe, une période telle qu’il 
est permis d'avoir oublié le débat parlementaire helvétique de ce 

lundi matin, première journée d’une semaine qui devait être 

… celle de la déclaration de guerre franco-allemande. 

“ Les Chambres fédérales avaient été appelées à ratifier le traité 

conclu à Berne le 15 octobre de l’année précédente entre la Con 
fédération suisse et le Gouvernement royal d'Italie pour la con- 

5 d’un chemin de fer par le Saint-Gothard, ainsi que la 
“ Convention signée à Berlin le 20 juin 1870 et par laquelle la 

“Confédération de l'Allemagne du Nord y adhérait. Le Conseil 
_ fédéral, ou gouvernement de la Suisse, qui avait été le négocia- 
eur, était tout acquis au projet; déjà, devant la Chambre haute 
ou Conseil des États, le Gothard avait été discuté dans les séances 
“des 13 et 14 juillet, et il avait triomphé à une très grande majo- 
- rité. Lorsque les arrêtés du Conseil fédéral rent: transmis au 
… Conseil national qui devait en délibérer, aucun des membres de 
- l'Assemblée, ni parmi les amis zélés du Gothard, ni même parmi 
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ses adversaires, ne mettait en doute l'issue du débat : la ma jo- Fa 
rité « gothardiste » était forte et compacte; les argumens des 

ne orientaux, partisans du Lukmanier ou du Splügen, où 
des cantons occidentaux partisans du Simplon, tout comme 11% 


î ÿ 


pétition de 58 000 protestataires, étaient voués par avance à un 
échec indiscuté. 4h 

Mais voilà que la rupture entre la France et la Prusse est 
imminente; on connaît à Berne les paroles prononcées par Ie 
duc de Un et par Émile Ollivier; la guerre n’est pas dé" 
clarée, mais elle est certaine. Pour au VOA la neutralité de … 
la Suisse, le Conseil fédéral vient de décréter la levée des 
troupes, la levée de 40000 hommes. L’émotion est poignante. 
La pensée et les préoccupations sont ailleurs qu'au Gothard. AM 
quoi bon signer un pareil traité, alors que personne ne sait 
quelle sera demain la carte de l'Europe? À quoi bon presser Ie 
débat et les décisions parlementaires, alors que les détenteurs 
des capitaux attendront à coup sûr la fin de la crise pour don- 
ner suite à leurs engagemens?... Ces réflexions sont celles d'un 
grand nombre de députés de tous cantons et de tous parlis, 
elles rendent quelque espoir aux ennemis du Gothard: les déli- 
bérations sur le traité avec l'Italie remises sine die, n'est-ce pas 
la seule chance qu'ils puissent avoir d'une moindre défaite ?... 
Mais les Gothardistes se reprennent; ils pressentent et mterprètent À 
les événemens comme leurs adversaires : ils redoutent ce lende- 
main si trouble et qui sera certainement si troublé; tout est prêt M 
pour leur projet; coûte que coûte, et quels que soient les événe-« 
mens, il faut profiter des circonstances favorables et des avantages A 
si patiemment conquis; il faut s'opposer à tout ajournement. Ke 

Tel est l’état d'esprit surexcité qui règne au Conseil national, 
en ce matin du 18 juillet 1870, lorsque le président ouvre la 
séance. [l arrive souvent dans l’histoire parlementaire que la 
vraie bataille, — celle qui est décisive, — se livre à propos d'une 4 
question accessoire, question de règlement ou question d'ordre 
du jour. Il s'agit ici de décider si Les députés renverront oui ou 
non à une session prochaine cet important débat. CUS 

Au sein de la Cornmission, l’ajournement n’est rejeté qu'à « 
une voix de majorité, — par quatre voix contre trois. Dans la 
séance même du Conseil national, les Gothardistes sentent qu'ils « 
jouent leur va-tout; ils trouvent en face d'eux, alliés à leurs ad- 
versaires déclarés, de amis d'hier qui seront encore des amis de 
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demain, mais des prudens et des sages chez qui les inquiétudes 
de l'heure présente se tournent en ns et 1ls retrouvent, 
plus éloquens que jamais, tous les ruse des tunnels 
rivaux; ils entendent, unis au service de la même cause, 
Ruchonnet et Carteret, ee hommes de premier rang qui seront 
durant de longues années les chefs politiques de Le cantons 
à respectifs (Vaud et Genève). Après cinq heures de discussion, 
Ja proposition d'ajournement est repoussée par 65 voix contre 42. 
Le sort en est jeté. Dans les séances qui suivent, et où l’on 
aborde le fond du débat, les députés Saint-Gallois, Grisons ou 
… Vaudois se battent pour l'honneur; mais tous comprennent et 
savent que le Gothard est chose UIue que le Gothard se fera. 
…_ Il s’est fait. On connaît l’histoire de la construction, et les 
déboires de l'entreprise. Les 85 millions fournis par les ben 
4 tions des États contractans (Suisse, 20 millions représentant la 
_ paré contributive des cantons et compagnies de l'Union du 
. Gothard; Italie, 45 millions; Confédération de l'Allemagne du 
Nord, 20 millions), ainsi que les 102 millions de la LAURE 
concessionnaire, en tout 187 millions ne devaient pas suffire. 
.. « M. de BC avait fait sien le projet du Gothard. On fit 
4 faire, par les ingénieurs Beckh et Gerwig, à une échelle mani- 
| féstement insuffisante, 1 : 10000, un levé préliminaire, qui dis- 
 simulait les difficultés, surtout dans Les rampes d'accès, et qui 
: permit d’abaisser la tie prévue à 187 millions, sur HUE 
nles États allemands s ‘engagèrent pour une part. due années 
plus tard, quand les études définitives, avec levé à 4 : 4 000, 
furent achevées, on se trouva en présence d’une dépense telle 
de 290 millions, 103 millions de plus que les chiffres prévus, 
| soit 100 pour 100 pour les lignes d'accès, 40 pour 100 pour le 


M «e Mais ce qu'avait prévu M. de Bismarck arriva ; Los dépenses 
4 étaient engagées, on ne pouvait reculer, on creusa a même. 
#C 'est ainsi que le Gothard se fit, de par la volonté et à la gioire 

du Chancelier, qui, par ce coup de surprise, avait eu son tunnel, 

comme par la dépêche d'Ems il avait eu sa guerre (1). » 

_ Il convenait avant tout de rappeler ce caractère EE 


= (1) Paul Girardin, l'Ouverlure du Simplon et les intéréts français dans les 

étions diplomatiques el coloniales , VIII, 1°" déc. 1904, p. 107. En fin de compte, 

ÿ: les subventions globales de l'Italie et de l'Allemagne furent respectivement de 
8 millions et de 30 millions. 
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nal originel de la création et du développement du Gothard. 
Lorsqu'en mars et avril de cette année même 1909, Les plénipo= 
tentiaires de l'Allemagne, de l'Italie et de la Suisse se sont réu- | 
nis à Berne pour fixer les clauses du rachat de cette ligne ferrée, 
toute l’histoire des vicissitudes diplomatiques de ce grand tun- 
nel est remontée, pour ainsi dire, du passé jusquà nous: 
l'image de Bismarck semblait encore planer au-dessus de ces ; à 
délibérations techniques et financières. Après cette conférence 
si laborieuse et pénible, on peut se demander : L'ombre de cette 4 
image ne s’étend-elle pas encore sur le texte de la nouvelle con- 
vention libératrice ? Quelles sont les empreintes de la pes ts 
pensée de l'heure première ? 25 
On ne saurait comprendre le sens de ce nouveau traité. qu'en 
résumantici très brièvement l’origine des discussions et divisions 
entre cantons suisses au sujet des voies ferrées transalpines; 
l'histoire qui précéda et prépara les délibérations devant les 
Chambres fédérales, l’histoire qui s’est un jour comme cristallisée Ÿ 
en cette séance critique de juillet 1870 que nous avons à dessein. 
replacée au premier plan, explique seule la suite historique dont 
la convention de 1909 est le plus récent retentissement. 
la voie ferrée du Brenner, ouverte à la circulation en 18617, h 
bordait et contournait la Suisse vers l'Est; celle du Mont- Cenis, Ex 
terminée en 18714, la bordait et la contournait vers l'Ouest. Les 
grandes Alpes suisses ne constituent pas une chaîne centrale 
unique, mais, en général, elles se décomposent en deux grandes & 
masses montagneuses parallèles entre lesquelles s'étend un sillon Fa 
profond qui est lui-même par allèle aux plis alpins. Dans ce sil, ! 
lon se rassemblent les eaux supérieures du Rhône et du Rhin, À 
formant deux vallées dites longitudinales, dont les têtes. sont 
toutes voisines du massif du Un et qui s'éloignent de plus 
en plus l’une de l’autre, l'une vers l'Ouest, et l’autre vers l'Est. 
Elles restent fidèles au grand sillon interne jusqu à ce qu elles À 
se coudent brusquement pour franchir la chaîne extérieure du 
versant Nord des Alpes suisses et rejoindre; par un angle droit 
le lac de Constance et le lac de Genève. D | 
C’est seulement au massif du Gothard que Le système des Alpes L À 
suisses est en apparence plus simple: là, grâce à deux vallées . + 
transversales dont la direction est exactement perpendiculaire En 
celle des hautes vallées du Rhin et du Rhône, grâce à la Reuss | 
et au Tessin, le versant Nord des Alpes et Le versant Sud ne sont; 
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À séparés que par une même masse montagneuse qui a mérité à 
ce titre le nom « de Château d’eau » de l’Europe. Au massif du 
“ Gothard on peut parvenir directement du Nord par la vallée de 
Ja Reuss et directement du Sud par la vallée du Tessin, position 
“unique-qui est inscrite dans la géographie physique, et qui s’est 
tout naturellement révélée dans la géographie humaine. 
Pour passer du versant Nord des Alpes suisses jusqu'au ver. 
- sant méditerranéen, il y aet il ny aura jamais que trois ordres 
de solutions : ou bien franchir le Gothard, ou bien profiter de 
l'un ou de l’autre des admirables sillons de pénétration qui sont 
la haute vailée du Rhône et la haute vallée du Rhin: ces deux 
_ derniers chemins, jalonnés des centres historiques de vieille 
installation humaine du canton du Valais (Rhône supérieur) et 
- du canton des Grisons (Rhin supérieur), se trouvent allongés 
par l'angle droit que font les cours d’eau et que les routes 
doivent suivre ; l'angle de Martigny est presque limitrophe de la 
. France; celui de Coire l’est de l’Autriche. Aussi les préférences 
de toute la Suisse centrale sont-elles allées à la voie de la Reuss 
et du Gothard, à la voie centrale, à celle qui traverse les can- 
ions primitifs de la Confédération elle-même. Au point de vue 
du rayonnement de la Suisse et de ses relations avec les États 
voisins, on devine au contraire l'importance des passages alpins 
Le valaisans ou grisons. 
…—.  Lestrois vieilles Ligues du Rhin ont dû leur rôle historique 
…. à ces cols transalpins qui sont le Septimer, le Splügen, le Saint- 
… Bernardin et le Lukmanier. Au milieu du siècle dernier, les 
… Grisons ont consacré 10 millions, — somme énorme pour ce 
«petit peuple actif, mais pauvre, — à refaire ou à construire un 
… magnifique réseau de routes. Le pays des Grisons, historiquement 
….t géographiquement, ce sont des routes. Aussi bien, ce sont les 
… Grisons qui ont les premiers mené des négociations pour établir 
un chemin de fer à travers les Alpes, du lac Majeur au lac de 
. Constance. C'était en 1845 que lestrois cantons de Saint-Gall, des 
Grisons et du Tessin conclurent un premier traité auquel iis 
donnèrent comme suite une convention avec le royaume de Sar- 
…daigne : il s'agissait alors d’un projet de voie ferrée et de tunnel 
par le col du Lukmanier. En 1852, Les Chambres fédérales votent 
la loi sur Les chemins de fer qui laisse à l’industrie privée la 
— construction des voies nouvelles et qui établit sous la forme de 
_ compromis assez vagues les principes des négociations des can- 


PA 
re 
> 
À 


380 REVUE DES DEUX MONDES. 


dait toujours l'avance. La Sardaigne confirma ses intentions de 
n’accorder son concours qu'à une ligne du Lukmanier à l'exclu- 
sion de toute autre. Cependant, an fit défaut et la conces- 
sion accordée par le Conseil fédéral dut être plusieurs fois 
prolongée, mais en vain. On peut à juste titre appeler cette 
première période, de 1845 à 1857, la période du Lukmanier. ‘à 

En l’année 1857 fut créée la première Union du Saint-Gothard 
qui groupait, avec les cantons primitifs, Uri, Schwyz, Untere 
wald et Lucerne, les cantons de Berne, Se Bâle-Ville et … 
Bâle- Campagne. L'Italie entre alors en scène, et, par une pre 


pas d’engagemens en one d'une ligne transalpine sans avoir | 
étudié tout ae des solutions possibles. L'Italie, très habi- à 
lement, affaiblit Le projet du Lukmanier en faisant naître un 
projet voisin et COR celui du D De plus, le 10 ot 


postulat que toute ligne transalpine devait passer par le seul. 
canton italien et Me de la Suisse: le canton du Tessin 
se trouvait ainsi le maître de la situation, et l’on peut dire que « 
c’est lui qui a ruiné les espérances des ES Sur ces entre- 
faites se constilue la seconde Union du Saint-Gothard (1863), 
qui donne résolument à son projet le caractère d’une ligne d'in 
térêt international, et qui détermine le Conseil fédéral à entrer 
en négociations avec l'Italie et avec les États de l’ Allemagne. as 

Le Simplon était également au bénéfice d’une concession; il 4 
avait suscité une grande activité dans toute la Suisse occ} 01 
tale. Des travaux étaient poursuivis, des projets étudiés et des … 
ee RROTIEE 


Conseil fédéral et dans les Go voisins, entre les D des. n 
trois types de chemins de fer na le ou le passage par le 
massif du Saint-Gothard, ou le passage dont la ligne d'accès 
devait remonter la vallée du Rhône, ou l’un des tunnels corres- 13 
pondant à la vallée du Rhin. - 40 

Or la Suisse ne pouvait songer à exécuter toute seule un. 
travail aussi gigantesque; les fonds lui manquaient. En fin de 3 
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compte, les États qui fournissent les subventions finissent par 

…dicter leurs volontés. Parmi les États de l'Allemagne, le grand- 
duché de Bade s'était vivement intéressé, dès l’origine, au pro- 
jet de traversée des Alpes; mais ce fut la Confédération de 
PAllemagne du Nord, guidée par le cerveau pratique et perspi- 
-cace de Bismarck, qui, en apportant sa subvention de 20 millions 
et en se liant avec l'Italie qui en fournissait 45, fit pencher défini- 
ivement la balance, — sous le poids de l’or, — en faveur du 
Gothard. 

Le grand tunnel transalpin n'était plus un projet suisse, ni 

intercantonal, ni même fédéral : il devenait à la leltre, comme 
. Pavaient voulu ses promoteurs, un projet international, répon- 
. dant aux visées politiques grandissantes des jeunes nationalités 
en voie d'élaboration et de conquête. 

La question étant ainsi posée, les projets grisons étaient 
voués à un échec certain ; car les routes transalpines des Grisons 
nouvraient pas de communications directes entre l'Italie et Les 

… contrées de l’Allemagne septentrionale ; elles reliaient plutôt 
_ l'Autriche à ses anciens domaines politiques, la Lombardie et la 
" Vénétie. L'Italie naissante et l'Allemagne naissante ne pouvaient 
songer à s'unir qu'en dehors de l'Autriche, et nous dirions presque 
contre l’Autriche ; il fallait donc fuir les parages du lac de Cons- 

… tance et de la haute vallée du Rhin. La faveur que suscitaient les. 

ardentes ambitions nationales du Nord et du Sud devait fatale- 

… ment faire du Gothard la ligne d'élection. Elle fut, et resta la 
. grande voie germano-ilalo-suisse. 

… Des contrées si disparates, mises en relation par une route 
“courte et facile, multiplièrent entre elles les échanges pour le 
… plus grand profit de la Compagnie concessionnaire du nouveau 

chemin de fer. Dès l’exercice de 1883, le nombre des kilomètres 

… parcourus par les voyageurs s'était élevé à plus de 53 millions, ct, 
- vingt-cinq ans après, il avait triplé ; le nombre des marchandises- 
kilomètres avait atteint, dès 1883, 75 millions et vingt-cinq ans 
“après il s'était encore accru de 100 millions. Ce sont là les 
expressions numériques d’une prospérité qui avait outrepassé les 

_ espérances Les plus optimistes. De leur côté, tous les cantons 

_ suisses, dits « golhardistes, » avaient bénéficié du Gothard, et 
Zurich était devenu une grande place commerciale, de par l’im- 

… médiate influence du très puissant mouvement d’affaires entre 
. l'Allemagne et l'Italie. 
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En 1908 et 1909, la Confédération suisse qui avait, de 1900 à 
1903, négocié et opéré le rachat des cinq grandes compa-. 
gnies (1), dut aborder le problème pratique du rachat du Saint= 
Gothard. Faut-il être surpris que les gouverncmens d'Allemagne 
et d'Italie lui aient fait alors savoir que la Suisse n'avait pas, à 
leur avis, le droit de racheter ce réseau sans leur assentiment ? 

Le Conseil fédéral leur répondit que les traités internationaux, 
du Saint-Gothard ne s’opposaient nullement au rachat, et que” 
l'opération s’effectuerait le 1° mai 1909. « Chaque partie main- 
tenant son point de vue, » on convint de réunir une Conférence 
à Berne « pour chercher un terrain d'entente. » Les délégués 
des trois pavs se rencontrèrent à Berne le 24 mars 1909, et il ne 
fallut pas moins d’un mois de négociations très pénibles et 
de 17 séances plénières pour aboutir, le 20 avril, au texte des 
nouvelles conventions. 

Dans le texte de cet arrangement amiable international, deux 
séries de résolutions méritent une spéciale attention. | 

Afin d'obtenir un rendement kilométrique plus considérable. 
des lignes ferrées de haute montagne dans lesquelles tant de 
millions ont été engloutis, on majore les taxes de transit en 
majorant convo non Te la distance réellement parcourue; » 
on ajoute donc au nombre exact de kilomètres un certain. 
nombre de kilomètres supplémentaires, et la surtaxe résulte. 
de ce que voyageurs et marchandises paient comme s'ils par- 
couraient en réalité ce supplément hypothétique. D'Erstfeld, suri 
le versant Nord du Gothard, jusqu'à Chiasso, sur le versants 
Sud, la voie a exactement 164 kilomètres 500 mètres : la sur- 
taxe actuellement en vigueur est de 64 kilomètres. D’Erstfeld 
à Pino, la surtaxe est de 50 kilomètres. 

Grâce à ces majorations fictives des distances, la Compagnie. 
soncessionnaire du Gothard est parvenue à réaliser les béné- 
fices inespérés qui sont un fait bien connu. D'une recette kilomé- 
trique de 39600 francs en 1885, elle est passée à 61 700 francs 
en 1895, et à 92 500 francs en 1905, ce qui, déduction faite des” 
dépenses, laissait, pour cette année 1905, un excédent de recettes” 
le 39 641 francs par kilomètre. a à 

Les chemins de fer fédéraux, dont le budget ne s'équilibre 


(4) On trouvera un remarquable résumé de l'histoire des chemins de te 
suisses dans un livre récent et bien informé : Pierre Clerget, la Suisse au XX° siècle, 
Étude économique et sociale, Paris, Armand Colin, 1908. = 
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pas très aisément, se proposaient, en -rachetant le réseau du 
Gothard le 1° mai 1909, de maintenir bien entendu les mêmes 
taxes et surtaxes; et cette mesure s'imposait d'autant mieux que 
_Jes affaires et les tés du Gothard, loin de progresser, avaient 
subi en 1908 un sensible fléchissement par rapport à 4907 : 


Nombre Tonnes Recettes totales 
de personnes de marchandises de l'exploitation 
transportées. transportées. du Gothard en francs, 

: TRES 3 105 829 1737 214 30 200000 
DORE. 3 860 203 1586 452 29 100 000 


Mais la Suisse avait compté sans les États subventionnans, 
et, disons- le nettement, sans l'Allemagne. C’est sur la An 
de ces surtaxes que Pl a fait porter ses prétentions et 
dirigé son effort diplomatique. Unie à l'Italie, elle a obtenu pour 
le Dane. -marchandises les avantages suivans : 
Les surtaxes de 64 tomate pour Erstfeld-Chiasso et de 
50 kilomètres pour Erstfeld-Pino sont réduites : 
De 35 pour 100 dès le 17 mai 1910 (c'est-à-dire ramenées à 


_ 42 kilomètres pour le premier de ces parcours et à 33 pour le 
_ second): 


… Et de 50 pour 100 à partir du 1* mai 1920 (c’est-à-dire 
ramenées à 32 kilomètres pour le parcours Erstfeld-Chiasso et à 
25 kilomètres pour le parcours Erstfeld- -Pino). 

M Les articles 7 et 8 de la convention constituent, en matière 

… de réglementation internationale des chemins de fer, une nou- 

_ Yeauté plus originale. Voici le texte exact de ces ie articles : 


| FA 7. — Le trafic sur le chemin de fer du Saint-Gothard jouira tou- 
jours des mêmes bases de taxes et des mêmes avantages qui sont ou seront 
_ accordés par les chemins de fer fédéraux à tout chemin de fer qui existe 
déjà ou qui sera construit à travers les Alpes. 
Arr. 8. — Pour ce qui concerne le transport des voyageurs et des mar 
… chandises d'Allemagne et d'Italie, pour et à travers ces deux pays, la Suisse 
s'engage à ce que les chemins de fer fédéraux fassent bénéficier Les chemins 
de fer de l’Allemagne et de l'Italie au moins des mêmes avantages et des 
… mêmes facilités qu'elle aura accordés soit à d’autres chemins de fer en 
dehors de la Suisse, soit à des parties et à des stations quelconques de ces 
chemins de fer, soit enfin aux stations frontières suisses. Les chemins de fer 
fédéraux ne peuvent entrer dans aucune combinaison avec d’autres 
chemins de fer suisses, par laquelle ce principe se trouverait violé. 
$ Lite | 
_ On remarquera la rigueur de ces dernières lignes, si elles 
étaient prises à la lettre. En réalité, elles sont expliquées, — et 
A 
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‘+ 
atténuées, — par un procès-verbal qui est joint à la Convention 


et qui fournit un commentaire à cet article 8 : 


La deuxième phrase de l’art. 8,« Les C.F. F., etc., » veut seulement 
dire que les C. F. F. ne peuvent entrer dans Ron ob avec 
d’autres chemins de fer suisses par laquelle ils accorderaient sur leurs 


lignes des bases de taxes plus réduites que celles qui sont apps au 
trafic et transit par le Gothard. | 
Ainsi se trouve établie en faveur du Gothard une clause que i 
nous pourrions appeler « la clause de la ligne la plus favorisée. 5 
L'article 12, en prévoyant le cas d'un A nue du prix | 
de la Hocuile qui ne permettrait plus au Gothard de faire face à ses. 4 
affaires et en autorisant, dans ce cas extrême, le rétablissement n: 
des anciennes surtaxes de montagne, a Dre soin d'ajouter : 
« La Suisse aura égard, en relevant les surtaxes, à la clause du ù 
traitement le plus favorable dont bénéficie la ligne du Saint de 
ie vis-à-vis des autres chemins de fer par les Alpes. » | 
L'Allemagne et l'Italie ont, en somme, obtenu, comme 1 
rançon de leur ancienne et décisive coopération en Rite de la $ 
ligne transalpine, un privilège récl et indiscutable, non pas en 4 


faveur des DO qui seront nn tee par le Gothard | 
Ces marchandises, de quelque provenance qu'elles soient, béné- 
ficicront des taxes plus faibles accordées par la Suisse; mais 
comme le Gothard est par-dessus tout la grande voic germano- 
italienne, ce sont les produits industriels de l'Allemagne et les 
produits agricoles de l'Italie qui seront les ÉRSTELS bénéli= & 
ciaires des avantages consentis. | ÿ 
Des termes Héurells dupent parfois les meilleurs esprits. Le 
Gothard une fois racheté, le « nouveau confédéré » une fois 
rentré au bercail des C. F. F., le voilà assimilé «à la nation la“ 
plus favorisée. » Quelle originale trouvaille! Lorsqu'il s'agit 
d’un traité de commerce, le service des douanes de « la nation lan 
plus favorisée » peut y perdre, mais la nation y gagne; 1c1, c'est | 
le Gothard qui perd, ce sont les chemins de fer fédéraux qui 
perdent, c’est la Suisse qui perdra toujours. Et c’est ailleurs 
qu'on gagnera. La politique de l'Allemagne vis-à-vis de la Suisse 
est une grande politique. On dit que l'Eté s'était proposé d'i in. | 
troduire à la Conférence la question du Splügen: si elle avait, 
obtenu qu'une partie des millions de son ancienne subvention 
fût versée au bénéfice d’un nonveau tunrel transalpin oriental, 
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elle aurait travaillé en même temps pour ses propres intérêts et 
pour ceux de la Suisse, mais non pas pour ceux de l'Allemagne : 
l'Allemagne a réussi à faire écarter des discussions ce problème 
dangereux. Comment Les cantons gothardistes abandonnent-ils la 
cause de « leur » Gothard, en acceptant pour autrui des conces- 
sions telles que le gouvernement suisse est obligé de s’en excu- 
‘ser? Le communiqué officiel, distribué par la chancellerie 
fédérale, — et donc rédigé par le gouvernement lui-même, — au 
lendemain de la Conférence du Gothard, plaide ainsi les circon- 
stances atténuantes ; nous nous ferions, en vérité, scrupule de 
ne pas en donner un extrait textuel : 


Il y a lieu de remarquer qu'il s’agit toujours du transit par le chemin 
de fer du Saint-Gothard, soit des tarifs pour les voyageurs et marchandises 
qui entrent par Chiasso et Pino d'une part et sortent par Lucerne, Zoug et 
Immensee d’autre part ou vice versa. La Suisse garde son entière liberté 
en ce qui concerne les tarifs pour les voyageurs et marchandises au 
service intérieur du Gothard; de même pour les voyageurs et marchandises 
d'Allemagne et d'Italie à destination de stations du Gothard ou inversement. 


Lisez et comprenez: il est bien entendu que tout ce qui est 
suisse est exclu du privilège. 

Au lendemain de la « guerre des farines » qui avait révélé à 
bon nombre de Suisses les répercussions lointaines des mélhodi- 
ques négociations commerciales de l'Allemagne, l'habile ministre 
de ce pays à Berne, M. de Bülow, le propre frère de l’ex- 
chancelier, pouvait-il escompter une aussi enviable faveur? Les 


_ puissantes locomotives du Gothard travailleront désormais, — 


à partir du 4° mai 1910, — et les puissantes rotatives souffleront 
les neiges pour déblayer la voie durant d'interminables hivers, 
— non pas à perte, nous l'espérons bien, nous en sommes même 
assurés, — mais au rabais. pour le roi de Prusse’ 


I. — LE SIMPLON ET LA CONFÉRENCE INTERNATIONALE 
DES VOIES D'ACCÈS AU SIMPLON (JUIN 1909) 


Lors de cette discussion de la convention du Gothard devant 
les Chambres fédérales dont nous rappelions tout à l'heure 
quelques-uns des épisodes, — à la dernière heure de la der- 
nière séance, le 22 juillet 4870, — un des vaincus, un dépulé 
du canton des Grisons, nommé Caflisch, disait, sinon avec ure 
très délicate élégance, du moins avec une grande vérité : 

TOME LIV. — 1909. R 29 
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. M. le Président de la Confédération Dübs pense nous consoler lorsqu'il 
nous dit que notre mère l’Helvétie ne pouvait pas donner le jour à deux 
jumeaux, que pour le moment elle a assez de peine à mettre au monde le 4 
Saint-Gothard, mais que plus tard il y aurait des chances pour les jumeaux, 
le Lukmanier et lé Simplon. Je ne puis pas, quant à moi, me satisfaire de 
cette perspective; je crois, au contraire, que si l’Helvétie peut enfanter le 
Saint-Gothard, ses couches seront très laborieuses et qu’elle n’aura guère 
la force de donner le jour à un nouvel enfant, et {moins encore à deux - 
jumeaux. k | 


Caflisch, prophète de malheur, était bon prophète. Le Sim- 
plon n’a pu être achevé que trente-six ans plus tard, en 1906, et 
s'il était permis, à propos de ces tunnels, de continuer la com- 
paraison du député des Grisons, nous dirions que le Lukmanier 
ou le Splügen ne sont pas encore tout près de voir le jour! Nous. 
craignons même que, si Les Grisons ne sortent pas de leur iso- 
lement politique et ne se résolvent pas à lier solidement partie 
avec d’autres puissans amis dans la Confédération, on ne les 
mène de nouveau et ils ne se laissent mener du Splügen au 
Lukmanier ou à sa variante nouvelle, la Greina. Ballottés entre 
les projets de tunnels directement italo-suisses et Les projets de 
tunnels aboutissant au Tessin, c’est-à-dire au Gothard, ils 
risquent d’être encore à la merci de l'intelligente diplomatie des 
Tessinois… ° | 
Les cantons rhénans n’ont d'ailleurs qu'à suivre l'exemple 
d'énergie méthodique et acharnée que leur ont donné les can- 


tons rhodaniens, conduits à la conquête du Simplon sous la 4 
direction tenace et heureuse du canton de Vaud. | % 

Le Gothard l'avait emporté grâce aux appuis financiers et A 
politiques de l'extérieur. Après de très longues et inefficaces LE” 


négociations avec la France, le Simplon a été exécuté par la 
Suisse elle-même. C'est à peine si l'Italie y a contribué par une 


subvention de quelque quatre millions. La force des cantons BE  : 
simplonistes et surtout des hommes d'État vaudois, à l'esprit à. 


loyal et pratique, a été de s'appuyer sur les Conseils de la Con- 
fédération, de lier à leur cause le Conseil fédéral et de déter- 
miner en leur faveur, — par le rachat et depuis le rachat, — la 
bonne volonté sympathique de l'administration supérieure des 
chemins de fer fédéraux. | 

La construction du tunnel du Simplon, entreprise à forfait 
par la Société Brandt, Brandau .et Cie, à été fertile en surprises 
et en déceptions. La complication des couches géologiques ren- 
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contrées, l'abondance des sources et surtout des sources d’eau 
chaude, la température qui est montée au front des chantiers 
jusqu'à 84°, ont causé de grandes et coûteuses difficultés ; le 
premier forfait a dû être augmenté d’une dizaine de millions. 
Aujourd'hui, l'œuvre est achevée, Les trains circulent de Paris à 
Milan, remontant la vallée du Rhône et franchissant ce souter- 
rain qui, avec ses 20 kilomètres de longueur (exactement 
19730 mètres) et sa faible altitude maximum (105 mètres au- 
dessus du niveau de la mer), constitue le plus long et le plus bas 
des grands tunnels des Alpes, de l’Europe et du Monde. 

Le tunnel du Simplon a l’une de ses entrées sur territoire 
suisse et l’autre sur territoire italien ; il est bien certain que la 
Suisse a dû régler avec l'Italie diverses questions techniques et 
‘administratives ; cette réserve faite, on peut dire que le Simplon 
ne pose pas de gros problème international; il est, de par ses 
origines politiques et financières, beaucoup moins international 
que le tunnel du Gothard dont les deux ouvertures sont pour- 
tant en Suisse. 

Par ses voies d'accès, au contraire, le Simplon est une grave 
affaire internationale. En avant des Alpes se dressent les plis et 
les plateaux du Jura: le Jura, malgré ses altitudes beaucoup 
moindres, est presque plus rebelle à qui le veut traverser que le 
système alpin. Comme la loi d'acheminement des marchandises 
est entre les divers pays la loi brutale de la plus courte distance, 
et que c’est par là surtout que toutes les grandes lignes interna- 
tionales doivent entrer en concurrence et en lutte, tous Les 
initiateurs et protecteurs de la ligne du Simplon devaient 
pousser leurs ambitions à faire améliorer et abréger les voies 
transjurassiennes, c’est-à-dire les avenues françaises du Simplon. 
[1 y eut de longs débats, d’interminables querelles, des séries de 
négociations entamées et rompues : nous n’en parlerons pas, de 
peur de ranimer, sans le vouloir, des disputes qui doivent aujour- 
d'hui s'évanouir, puisque le traité de paix est signé, — la paix 
du Simplon. 

L'ambassadeur de la République française à Berne, le comte 
d'Aunay, par son esprit conciliant, el grâce à son désir de donner 
quelque satisfaction à tous les groupes opposés d'intérêts, est 
d'abord parvenu à faire adopter par les deux gouvernemens 
français et suisse, un protocole préliminaire en vue d’une con- 
érence ‘internationale. Une plume avisée avait inscrit au pro- 
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gramme le terme vague de « toutes autres questions connexes, » # 
qui devait assurer à la conversation internationale toute l’am- E | 
pleur souhaitable. Le ministère français eut raison de placer à 
la tête de sa délégation celui-là même qui avait présidé au mi- 
nistère des Travaux publics, à Paris, Les très nombreuses 
séances de la Commission française interministérielle des voies 
d'accès au Simplon, M. Charles Laurent. Les choses en sont 
devenues plus faciles. Son ; 
Une première fois, la Conférence s’est réunie à Berne du 46 
au 23 mars 1909. Elle a dû se séparer parce que la délégation 
française avait reçu le mandat et avait plaidé le droit de joindre 
aux problèmes débattus la question du Moutier-Granges, et que 
la délégation suisse et le Conseil fédéral ne se considéraient pas 
comme pouvant admettre cetle adjonction. Mais les délégués. % 
ne se sont pas quittés sans être tombés d'accord sur de nombreux * 
points discutés et sans avoir même noté les solutions possibles 
sous la forme de résolutions entièrement rédigées. Ceux qui ont 
lu Les procès-verbaux inédits des séances de la première confé- 
rence, étaient convaincus que, de part et d'autre, les bonnes 
volontés élaient trop grandes pour qu’on ne finit pas par tom- 
ber.d’accord. Après bien des retards dus à des causes très 
diverses, la seconde conférence que tant de Cassandres intéres- 
sées avaient vouée d'avance à l’insuccès:s’est réunie du 4° au 10 
juin 1909, et elle est parvenue, plus tôt même qu'on ne le 
supposait, à une parfaite entente (1). die 
Une convention avait été signée en 1902 entre la Compagnie 
P.-L.-M. et le Jura-Simplon pour fixer Les conditions de la 
construction du Frasne-Vallorbe: mais cette convention, sou- . 
mise aux Chambres fédérales et approuvée par elles, n'avait 
jamais été ratifiée par le gouvernement français. De longs pour- 
parlers, parfois assez aïgres, rendaient la situation plus épineuse 
que si on s'était trouvé en face d’une question neuve. Rapiécer 
et raccommoder demande plus d'art, plus de souplesse et plus 
de science que tailler et coudre ! F5 Vite 
L'opinion publique et le gouvernement sentaient en France 
que, pour s'acheminer vers le tunnelromand, le Frasne-Vallorbe, 
— Cesl-à-dire l'amélioration de la ligne actuelle Paris-Dijon- 


(1) Délégués de la France : MM. Charles Laurent, Sergent, Mocquery, Fonta- (2 
neilles, de Billy et R. Cosson. — Délégués de la Suisse : MM. von Arx, Weissen- 
bach, Colomb, Winckler, Stockmar et Pestalozzi. | x En 
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Vallorbe-Lausanne et la vallée du Rhône supérieur, — était chose 
indispensable et obligatoire; c'était la carte forcée, la logique 
même. Pourtant, la logique s'impose-t-elle toujours? et sim- 
pose-t-elle sans débat? 

La Conférence des voies d'accès au Simplon, qui s’est close 
le 10 juin, consacre d’abord comme évidemment urgente la 
construction du Frasne-Vallorbe, et les chemins de fer d’État 
suisses consentent aux majorations sur les devis primitifs qui 
résultent du retard même de l'exécution et de toutes petites 
modifications du tracé. Mais, après avoir, pour ainsi dire, déblayé 
le terrain de cette première solution admise par tous, il a fallu 
aborder les questions complémentaires et connexes qui, en 
raison même des difficultés qu’elles soulevaient, se trouvaient 


constituer les problèmes essentiels et comme le nœud vital de 


la Conférence. 

A droite et à gauche, au Sud et au Nord de la voie d'accès 
la plus courte, — la. voie Dijon-Vallorbe-Lausanne, — d'auda- 
cieux et de clairvoyans délenseurs des intérêts franco-suisses 
avaient cherché des. solutions qui, quoique kilométriquement 


_ plus longues, pouvaient avoir une grande portée: elles élargis- 


saient de beaucoup la zone de retentissement économique et 
par suite la signification politique du Simplon. 

Vers le Sud, un projet très ingénieux, très élégant, mais 
assez coûteux (115 à 140 millions), consistait à joindre Lons-le- 
Saunier à Genève par une ligne nouvelle dite de la Faucille. 
Outre les particularités techniques de cette ligne dont presque 
la moitié devait être en tunnels (39 kilomètres de tunnels), un 
obstacle se présentait au point terminus à Genève: la traversée 


du Rhône. Il fallait obtenir de la Suisse la promesse éventuelle 


de la construction d'un pont sur le Rhône et le raccordement 


des deux gares genevoises de Cornavin et des Eaux-Vives. 


La Conférence des voies d’accès a obtenu ces promesses. Le 
jour où le gouvernement français se décidera à faire la Faucille, 
il ne trouvera plus d’objections du côté de la Suisse. Bien 
mieux, tous les points qui auraient pu être des écueils sont 
d'avance explorés et élucidés. 

. Rachat par la Suisse de la gare de Cornavin, raccordement 
de la gare de Cornavin à la gare des Eaux-Vives, passage des 
{rains internationaux avec personnel du P.-L.-M., simplifica- 
tion des formalités douanières, etc., tout cela a élé examiné. On 
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s'est comme placé en face de la Faucille construite et on a tout 4 
décidé comme si le rêve ardent du Jura, de la Savoie et de Genève D. 
avait été subitement réalisé par une fée bienfaisante. 

Ceux qui ont assez de foi pour croire à la vertu pratique des 
« distances virtuelles » peuvent dès aujourd'hui laisser leurs 
esprits optimistes courir sur les voies doublées de Saint-Gin- 
golph-Bouveret, et choisir à leur gré la rive septentrionale ou la 
rive méridionale du lac Léman, la ligne suisse ou la ligne savoi- 
sienne, entre lesquelles par avance la sagesse des nouveaux Salo- 
mons a coupé et tranché trafic et recettes, pour la plus grande 
satisfaction des parties adverses! | : | 

Le gouvernement de Genève, partagé entre Les exigences de 
son énergique loyalisme suisse et les aspirations de ses très 
nobles ambitions genevoises, s'était trouvé pris entre la France 
et la Confédération, entre la Savoie et le canton de Vaud, et 
avait fait preuve dans ces dernières années de lutte d’une 
réelle habileté. Tant que la question d'un nouveau tunnel 
transalpin n'était pas mûre, et que Genève était médiocre- 
ment assurée de la sympathie des C. F..F., le Conseil d'État 
genevois ne pouvait guère accepter que l’on discutât le raccorde- 
ment des deux gares. Dans la séance du 8 février 1906, le con: 
seiller Vincent représentant le gouvernement déclarait en plein 
Grand Conseil : « La question du raccordement n'est pas posée, 
et on ne songe pas à la poser. » Il fallait à tout prix maintenir 
au projet de la Faucille sa signification primitive de voie 
d'accès au Simplon. Tactique fructueuse : c’est à°ce titre, en 
effet, que la Faucille a pu être discutée par la Conférence, et 
que la Conférence des voies d'accès au Simplon a fini par libérer 
la Faucille de cet enchaînement limitatif et fatal au tunnel du 
Simplon, en lui accordant, en lui promettant son pont sur ie 
Rhône. La Faucille n’est plus dès lors la voie coudée, tordue, 
presque illégitime, une sorte de rejeton mal venu du Simplon; 
elle recouvre toute sa stature rectiligne, elle devient la grande 
voie droite, voie d'accès vers Genève, voie d'accès vers la 
Savoie, peut-être même un jour voie d'accès vers un nouveau 
tunnel franco-italien (1). C'est la un avantage appréciable au 


(1) Ce dernier projet est d'ailleurs bien délicat et complexe, même aux yeux de : 
ceux qui en sont les partisans ; il offre des difficultés de divers ordres, $ur les- ; 
quelles nous ne voulons pas insister'ici. Ajoutons enfin que pour certains la. 2% 


ve. 
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point de vue des intérêts francais, et un profit plus grand encore 
au point de vue des intérêts genevois. Les Genevois paraissent 
lavoir compris. Le premier moment qui a suivi la Conférence 
a été une heure de déception : des amis trop zélés leur avaient 
donné trop d'espoir ! Lorsqu'ils ont vu que la Convention consa- 
crait plus de la moitié de son texte à fixer Les conditions lointaines 
d'un projet qui n’était pas concédé, ils se sont demandé s'ils 
n'avaient pas été joués par les plénipotentiaires ; mais ils se sont 
ravisés. Que la-France ait pu exécuter la Faucille sans s'être as- 
surée que la Confédération helvétique jetterait à Genève le pont 
sur le Rhône, était une telle absurdité qu'on serait mal venu à 
laisser supposer à ses meilleurs amis qu’on les en aurait crus 
capables; les clauses de la Convention constituent donc l'acte 
_ de naissance qui marque l'avènement de la Faucille comme projet 
sérieux et raisonnable. Sur Les conseils éclairés d'hommes tels 
que le Consul général de France à Genève, M. Jullemier, ou de 
M. Léon Janet, le président récemment décédé de la Commis- 
sion des travaux publics, les membres si actifs de la Chambre 
française de commerce, unis aux promoteurs genevois de la 
Faucille, ont recommencé leur brillante campagne. Ils sentent 
_ qu'ils peuvent travailler en pleine lumière : en s'appuyant sur 
un acte international, ils peuvent maintenant donner à la Fau- 
cille sa vraie portée; ils n’ont plus à redouter qu'en France on 
ne la considère comme trop exclusivement « simploniste, » n1 
que les autorités supérieures de la Suisse ne la rejettent comme 
trop « hétérodoxe. » C’est de toute évidence une ligne franco- 
genevoise; pourquoi ne pas le déclarer très haut maintenant? 
L'histoire humaine se recommence. Que les Genevois se re- 
mémorent Les vicissitudes du Gothard : nous l'avons dit, le jour 
où l'Italie et la Confédération de l'Allemagne du Nord ont pro- 
mis leurs subventions à fonds perdus, la cause « gothardiste » 
a été gagnée. De même, le jour où l'Association pour le perce- 
ment de la Faucille ou le Syndicat franco-suisse qui en est naguère 
issu apportera à la nouvelle voie projetée quarante ou cinquante 


millions à fonds perdus, il ne se trouvera que bien peu de 


récalcitrans pour discuter si la Faucille doit oui ou non aboutir 

à Genève et traverser son territoire. Que nos amis de Genève 
3 À : ï. 

laissent crier ceux qui ne savent que parler; qu'ils agissent, 


Faucille reste avant tout un projet de voie d'accès au Simplon, et nous devons à 
la vérité de dire que l'ambassadeur de Francé à Berne est de ceux-là. 
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comme ils savent le faire, en gens avisés et pratiques, et leur 
cause sera bien près d’être entendue. 


Au Nord de la ligne centrale Paris-Vallorbe-Simplon, des 


“rêves hardis ont également voulu tirer parti du tunnel du Sim- 


plon. Mais là, les énergies combinées du canton-État de Berne 
et de la Compagnie du chemin de fer des Alpes bernoises ainsi 
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que les ressources financières des banques francaises et de la 


Compagnie de l'Est ont déjà particllement résolu le problème 
posé; 1l ne s'agissait plus que de parfaire l’œuvre commencée. 


Pour atteindre le Simplon à travers la partie montagneuse 
du canton de Berne, — l'Oberland bernois, si connu et admiré 
des touristes, — il fallait un second grand tunnel : ce sera celui LE: 


du Lôtschberg. Il est déjà en construction, et c’est un ingénieur 
français de grand talent, M. Zürcher, qui en dirige l'exécution. 


Ligne qui est, en réalité, berno-française et doit avoir une 


très féconde signification, si on sait l'interpréter et la compléter. 
En quoi consiste ce que nous appelons ici son « interprétation ? » 
C'est par le réseau de la Compagnie de l'Est qu'on doit 


s'acheminer vers la ligne Lütschberg-Simplon : c’est par lagare 


frontière de Delle que voyageurs et marchandises de France 
devront entrer en Suisse. Mais on est là en plein Jura, et pour 
traverser cette zone montagneuse à plis parallèles, les lignes 


ferrées suivent les vallées et font des zigzags qui allongent indé- 4 
finiment les distances. Il importe de couper ces angles. Pour 1 


gagner une abréviation sensible de cette ligne, un tunnel et un 
raccourci simposaient, le Moutier-Granges. 


Raccourci et tunnel sur territoire suisse qui coûteront plus 


de 20 millions, mais qui ont pour la France cet incomparable 
avantage de faire de la ligne nouvelle la plus courte voie vers 


Milan, non seulement pour la France de l'Est et du Nord, mais 4 


encore pour la Belgique et pour une partie de l'Angleterre et de 


la Hollande. Le transit si puissant d'Anvers et de Rotterdam 4 


vers ltalie du Nord rentre ainsi dans la sphère économique 


française, et les marchandises de cette origine et de cette desti- 
nation devront passer sur les rails français au lieu de s’achc=0 


miner par les rails allemands comme ils le font depuis l'ouver- 
ture du Gothard. 


Le grand projet aimé, soutenu, voulu par Bismarck a été 


“ 


réalisé au détriment des intérêts économiques français. Or,. le. "4 


4 Fa 
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Simplon, aidé du Lütschberg et complété par le Mou tier-Granges, 
peut devenir comme une revanche compensatrice. pa 
On comprend maintenant pourquoi l'ambassadeur de Franco 
à Berne, M. le comte d'Aunay et la délégation francaise avaient 
fait un cas de rupture des négociations du refus de la prise 


en considération du Moutier-Granges lors de la première Confé- 


rence des voies d'accès en 1908. Les Français ne peuvent être 
qu'unanimes sur cette question, et les délégués le furent. Leur 
point de vue fut présenté avec tout le tact admirablement éner- 
gique et de bonne humeur conquérante de celui qui était leur 
chef, M. Charles Laurent. 

_ Peu à peu, la Suisse reconnut la légitimité du point de vue 
français : il fallait bien se rendre à l'évidence, et, avant même 


- Ja réunion de la seconde Conférence, le Moutier-Granges, qui 


avait déterminé l'interruption de la première, était regardé 
comme devant être consenti. 

Est-ce à dire que les complications n’ont pas été nombreuses ? 
Certes, il à fallu de longues et de pénibles négociations pour 
coordonner et concilier les intérêts suisses contradictoires qui 


…_ élaient en jeu dans l'affaire ; et toute la ténacité intelligente et 


#4 


prépotente des Bernois a été nécessaire pour établir le tracé défi- 
nilif du Moutier-Granges, devenu le Moutier-Longeau, ct pour 
faire charger tout à la fois la Compagnie du Lütschberg de Ja 
construction ct Les chemins de fer fédéraux de la future exploita- 
tion. Ces conventions extérieures, et pour la plus grande partie 
antérieures à la seconde Conférence, étaient le prologue indis- 
pensable de la Conférence internationale. 

La part de celle-ci n'était pas moindre. Il ne s'agissait pas 
simplement de faire naitre une ligne, il fallait la faire vivre, 
c'est-à-dire lui assurer un trafic suffisant. Nourrir est une œuvre 
plus longue et plus patiente que créer. Pour que la ligne Mou- 


- tiers-Berne-Lôtschberg vécût, il fallait obtenir un partage du 


trafic arrivant en Suisse par Delle. Les délégués français ont 
obtenu en faveur de Moutier-Longeau le 70 pour 100, et d'autres 
avantages pour l’exploitation : c'est un très beau résultat. 

Ils ont dû consentir de leur côté à ne faire inscrire qu'au pro- 
tocole de la Conférence leurs desiderata concernant un raccourci 
complémentaire du Moutier-Longeau, c'est-à-dire le Longeau- 
Dotzingen: et pareillement, on a remis à des négociations ulté- 
rieures entre les Compagnies intéressées la question du rac- 
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Courci complémentaire du Frasne-Vallorbe, c’est-à-dire le “à 
Vallorbe-Bussigny. Mais consentir des concessions qui ne sont 
pas des renoncemens, et laisser des satisfactions à ses partenaires, - ‘ À 
est le seul moyen d'aboutir dans le présent et d'empêcher les 
regrets de naître dans l’avenir. M. Charles Laurent et Les pléni- 
potentiaires français, qui avaient en face d'eux des hommes de. 
valeur et de très habiles ingénieurs, ont compris que les ententes 
durables sont celles qui tiennent compte des intérêts essentiels, 
voire des susceptibilités légitimes des deux parties. 

Somme toute, la Conférence aboutit à l'exécution immédiate 
-du Frasne-Vallorbe, projet longtemps et bien des fois réclamé 
par la Suisse et qui rentre en même temps, depuis plusieurs 
années, dans les plans clairvoyans de la Compagnie française 
P.-L.-M. En second lieu, elle assure des avantages précieux etun 
Slatut diplomatique décisif à toute future Faucille. Enfin, elle 
donne à l'effort bernois du Lôtschberg, qui parachève l’œuvre du 
Simplon, la satisfaction, dont les Français ne peuvent que se 
réjouir, d'étendre la zone d'attraction franco-suisse du Simplon 
jusqu'aux grands ports maritimes de l’Escaut et du Rhin. 


La Convention du Simplon a été signée à Berne le 18 juin1909, 
par les plénipotentiaires des deux pays, M. le comte d'Aunay pour 
la France, MM. Deucher, Comtesse et Forrer pour la Suisse. 

La Convention du Gothard, définitivement rédigée le ee 
20 avril 1909, na été signée par les plénipotentiaires’ des trois 
États, Allemagne, Italie et Suisse, que le mercredi 13 octobre 1909. 
Il reste à soumettre l’une et l’autre à l’approbation des pouvoirs 
compétens, parlemens et gouvernemens, des pays étrangers qui 
y sont parties intéressées; elles doivent être également discutées 
et approuvées par les Chambres fédérales suisses, lors de la 
session prochaine, au mois de décembre 1909. 4 V0 

Î ne nous appartient pas de discuter si, au point de vue suisse, 
ou au point de vue allemand, il est ou il n’est pas opportun de con- 
sacrer une telle « servitude » internationale à l'endroit de la ligne 
du Gothard; — le mot de « servitude » est pris ici, bien entendu, 
dans le sens juridique ; — mais il nous est permis de dire au nom 
des intérêts franco-suisses qu’en ce qui concerne les voies d'accès 
au Simplon, la convention, dans son ensemble, est conforme aux 
intérêts engagés de part et d'autre. Nous souhaitons que le texte 
global en soit tel quel admis et approuvé. C’est là comme une 
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fondation solide sur laquelle Les esprits positifs et réalistes pour- 
ront édifier à leur gré tous les projets capables d’affermir les 
relations économiques entre la France, la Suisse et l'Italie. 

Les routes, Les voies ferrées, Les rails posés sur Le sol, les trous 
forés dans les montagnes n’ont pas simplement un sens et une 
valeur techniques ou économiques; ils ont encore ce que j'ap- 
pellerai une valeur d'expression; ils sont les empreintes maté- 
rielles et géographiques des grands faits historiques et politiques 
qui séparent ou rapprochent les sociétés humaïnes; ils Les expri- 
ment et, tout à la fois, ils les confirment; ils en procèdent et ils 
les renforcent. Par delà Les longues réflexions et les longs rap- 
ports, d’ailleurs féconds et indispensables, sur les distances 
kilométriques, sur les pentes, sur le coût des projets opposés; 
‘par delà ces mille petits faits et ces multiples et contradictoires 
tâtonnemens qui risquent de nous faire exagérer notre pouvoir de 
libre choix en face des conditions durables de la natureet vis-à-vis 
des solutions éphémères des financiers ou des ingénieurs; par 
delà toutes Les conversations, discussions et délibérations, la 
grande histoire humaine dicte et inscrit sur le sol les phrases 
décisives. Ce sont, répétons-le encore, les visées politiques de 
l’Autriche sur les rivages de l’Adriatique et sur la Haute-Italie 
qui ont fait le Semmering et le Brenner; c'est la politique du 
second Empire vis-à-vis de l'Italie nouvelle qui s’est traduite par 
le Cenis; et la Confédération de l'Allemagne du Nord, à laquelle 
devait si promptement succéder l'Empire d'Allemagne, a choisi 
pour la voie de type moderne appelée à relier les plaines prus- 
siennes et les houillères du Nord aux pays toujours captivans de 
la Méditerranée, ce même Gothard, dont la route attirait déjà au 
xin° siècle Les préférences des souverains germaniques el notam- 
ment des Hohenstaufen, et qui valut aux pieux el vertueux 
gardiens de cette porte et de cette avenue, aux gens d'Uri et de 
Schwyz, les faveurs de Frédéric Il, l'empereur excommunié. 

Ce ne sont pas simplement des tonnes de marchandises et 
des recettes kilométriques, des tunnels ou des raccourcis, qui 
sont ici en cause: nous avons affaire à un épisode important de 
la politique contemporaine internationale, et ce ne sera pas le 
dernier de la série. Conférence du Gothard, fin d’une vieille his- 
toire; Conférence du Simplon, début d’une histoire nouvelle. 
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EUGÉNIE DE GUÉRIN 
JULES BARBEY D'AUREVILLY M 
A PROPOS D'UNE SOLENNITÉ LIITÉRAIRE : 4 
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Jules Barbey d’Aurevilly est né le 2 novembre 1808, mais les 

fêtes de son centenaire ont été quelque peu retardées par 
diverses circonstances : en revanche, elles auront plus d'im- 
portance qu'on ne l'avait prévu d’abord, puisqu'on lui prépare 
aujourd'hui deux monumens, l’un à Valognes dans sa province 
natale et l’autre à Paris sur son tombeau. Cependant des mains 
pieuses ont, sans plus de retard, honoré dignement sa mé- - 
moire par un autre monument, le plus durable de tous, ære 
perennius : on a publié sa correspondance avec son ami Tré- 
butien, le bibliothécaire de Caen. Cette correspondance dont on. 
connaissait mainte page, et qui fut célèbre longtemps avant 
d'être imprimée, nous est désormais accessible dans son en- 
semble, — ou à peu près (1). — Or les familiers de Barbey 14 
n'ignorent pas qu'en feuilletant jadis le volumineux recueil de 4 
ces lettres intimes, il écrivit dans son Memorandum de 1856 : : 4 


1 
YU 


(1) Paris. A. Blaizot, 1908. — Les lettres qui. furent écrites pendant les dix- (ee 
huit derniers mois de cette étroite intimité font défaut cependant, sans qu'il 
nous soit expliqué pour quelle raison. É | 
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à « Collection qui sera la plus belle plume de mon aile si je dois* 


À 
| 


… devenir un oiseau glorieux. Le meilleur de moi est dans ces 
lettres où je parle ma vraie langue. » Bien plus, il nota dès lors 
sur le recueil même : « Je puis attendre la gloire appuyé là- 


» dessus! » Orgucilleuse épigraphe que les années n’ont point 


LS 


fait mentir toutefois, puisque nous la lisons sans sourire uprès 


un demi-siècle écoulé; et c’est là une justice qu'il convient de 


ÇA 


À 


rendre avant tout à l'original écrivain trop longtemps mé- 
connu. | 

Il y a beaucoup à goûter dans ces pages étincelantes, beau- 
coup à apprendre aussi, et l’on y rencontre en particulier cer- 
tains aperçus qui jettent une lumière nouvelle autant que sin- 


… gulière sur le caractère et sur l’existence d'Eugénie de Guérin. 
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Le nom de cette femme d'élite revient nat sous la 
- plume de Barbey d'Aurevikly. Il avait été en effet le condisciple 
de Maurice de Guérin. Après la mort de cet écrivain de si grande 
d espérance, il était devenu, pour quelques mois, le confident de 
sa sœur : et, d'autre part, Trébutien préparait A avec l'assis- 
tance de son correspondant parisien, l'édition des « reliques » 
échappées au naufrage de ces grands artistes prématurément 
…. disparus. C’est même la publication des œuvres de Maurice 
qui devait diviser pour jamais Trébutien et Barbey en 1858, 
sans que les causes de cette rupture soient jusqu'ici parfaitement 
is Au contraire, Les Reliquiæ d'Eugénie, imprimées par 
leurs soins dès 1856, ne troublèrent me leur cordiale 
entente. D'un commun accord, ils laissèrent dans l’ombre cer- 
tains incidens qui avaient agité la courte vie de leur héroïne; 


mais, sur ces incidens significatifs, les lettres de d’Aurevilly se 
montrent plus explicites, et ses confidences, aujourd'hui placées 
“ sous nos yeux, nous conduisent à intercaler dans la biographie 


d' Eugénie un chapitre sentimental qui échappait hier encore aux 
historiens de cette âme d'élite. Tel sera le sujet de cette étude. 

Ajoutons dès à présent que Barbey qui pensait très haut de 
ses lettres à Trébutien en général, avait en particulier la plus 
complaisante opinion de celles où il évoque le souvenir des 
Guérin. Il engagea même son ami de Caen à recopier ces pas- 


à 


RS part, de sa magnifique écriture , pour en former un 
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… recueil de Guériniana, dont lui-niême nt quand il l’eut sous 


- les yeux : « Rien de ce que je pourrai faire logiquement et d'es- 


prit rassis ne vaudra tes rayons solaires intersectés, éparpil- 
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Îlés.. Nos fragmens de lettres sur les Guérin sont indubitable- 
ment ce qu'il y aura jamais de mieux. Je les ai lus ou plutôt … 
relus cette semaine et j'en ai été enchanté comme s'ils étaient 
écrits par un autre que par moi. Cela m'a frappé : c’est vivant, 
intensément vivant : la grande qualité de tout, la vie! Ah! que 
toutes les toilettes que nous ferons à cela pour le public ne vau- 
dront rien! Nous gâterons ces choses vraies, intimes, profondes, 
perçantes jusqu à l’axe, d’un tour unique de prime-saut, et tout 
cela parce que nous n'avons pas l’autorité qui. permet de dire : 
prends cela, public, dans sa familiarité sublime! — Mais figurez- 
vous, mon ami, que nous fussions Gœæthe, Scott ou Chateaubriand 
ou tout autre grand acceplé de l’opiniou et dites-moi si les 
fragmens du Guériniana dans tout ce qu'ils ont de brut, d’abrupt 
et de lâché ne seraient pas la meilleure pierre de la gloire des M 
Guérin et une composition à ravir les connaisseurs! » C’est 
peut-être beaucoup dire, comme on va le voir, — puisque nous 
allons réaliser le vœu exprimé dans ces lignes, en étudiant de 
près les Guériniana, — mais on ne saurait certes refuser à ces 
fragmens, pas plus qu'à l’œuvre de Barbey en général, l'éclat 

de la forme, l'originalité de l’image et même une certaine perspi- 
cacité dans l'interprétation psychologique, bien que l’image du 
" réel se déforme trop souvent dans le cerveau tumultueux de cet 
artiste visionnaire. 

Cette psychologie est la bienvenue, car les Memoranda de: 
Barbey, révélés à notre curiosité depuis quelque temps déjà, tra- 
cent d'Eugénie un portrait assez sommaire, ce portrait ayant élé M 
ébauché avant l'heure de leurs relations plus intimes : d'autre M 
part, celui qui figure dans la préface des Reliquiæ fut peint de 
couleurs volontairement atténuées. Tel n’est pas le défaut de « 
cette Eugénie qui se profile en silhouette hardie dans la cor- 
respondance avec Trébutien; celle-là se dessine animée d'une - 
vie intense au contraire et nous rappelle, par son geste excessif, 
les héroïnes des plus fougueux romans de son évocateur. Nous 
dirons qu'il a esquissé quelque chose comme un roman à propos 
de M°° de Guérin sous les yeux de son ami normand et nous 5 
dégagerons, s’il est possible, la réalité de la fiction inconsciente 
dans le récit décousu de ses lettres. Ce récit on pourrait l’intituler 
à la mode de nos pères : ’Épreuve d'une sainte dans le monde, « 
ou Eugénie de Guérin à Paris. 400 à 
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Les Lettres à Trébutien nous renseignent en effet sur le seul 
épisode qui ait interrompu dans son cours uniforme l'existence 
austère d'Eugénie de Guérin : sur son amitié avec M”° de 
Muistre et les deux séjours à Paris qui furent la conséquence 
de cette relation imprévue. On sait que Maurice de Guérin, 
sétant particulièrement lié avec un camarade d’études, Adrien 
de Sainte-Marie, entra bientôt en relations avec la sœur de ce 
jeune homme, la baronne Marie de Maistre. D’Aurevilly assure 
même qu'après avoir soupiré pour M°° Louise de Bayne, la confi- 
dente intime d Eugénie, Maurice voua plus tard un amour res- 
pectueux et distant à M°° de Maistre, qui, dans les affections de 
sa sœur, allait devenir également rivale de la gracieuse Louise : 
- « I n'y a, écrit Barbey à propos de la baronne, qu'une manière 
de louer ces yeux-là, c’est de vous dire qu'ils ont, pendant quelque 
temps, fait rêver un homme qui ne voyait guère que l'œil du 


monde, Maurice de Guérin : il a cru les aimer. » Il ajoute 


ailleurs que le poète du Centaure définissait la dame de ses 
pensées : « une herbe haute tremblant dans la lumière, » allu- 
sion peut-être à la frêle santé de la baronne. 

Maurice avait sans doute lu à M°° de Maistre, comme à la 
plupart de ses amis intimes, quelques pages du Journal de sa 
sœur : or cette lecture exerçait une irrésistrble séduction sur les 
connaisseurs, puisque Barbey, initié de la sorte, écrivit aussitôt 
dans son Memorandum de 1838 (1) : « Quelle distinction d'esprit, 
quelle noble fille! talent qui ne se doute pas de lui-même 
naturel, chef-d'œuvre de perfection ! » La brillante Parisienne 
entra peu après en relations directes avec la solitaire du Cayla 
pour lui demander des nouvelles de son frère, revenu quelques 
semaines au pays natal, afin d'y guérir une première atteinte de 
son ma) implacable. Presque aussitôt l'amitié se noue entre Les 
deux femmes, car la seconde lettre d'Eugénie renferme déjà 
cette phrase significative : « Je vous écrirai tous les jours 
puisque mes paroles vous font du bien, ma chère Marie ! » 

Arrêtons-nous donc un instant, afin de présenter au lecteur 


(1) Premier Memorandum, p. 280. 
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l'amie lointaine dont l'influence sur la destinée d'Eugénie est. 
mise en pleine lumière par les lettres de Barbey. Nous emprun- 
terons à ce dernier une page éclatante qui, avec cet emporte- 


ment de verve propre à son pinceau hardi, évoque à la fois Les M rx 
attraits de M"° de Maistre et sa déplorable santé : « Jeune 
encore, écrit d'Aurevilly, avec une beauté faite pour durer les 


trois quarts d'un siècle, elle n’est plus belle. Elle a été empoi- 


sonnée par un médecin qui lui a campé (1)... un emplâtre 
d'émétique qu’elle a gardé trois heures avec le courage et la 


stupidité d'un sauvage : c'était pour je ne sais quelle maladie 
de l’estomac. Ce remède assassin l’a tuée sans la faire mourir... 
Dans sa rage d’avoir perdu sa taille..., elle invente des robes de 


chambre et des peignoirs qui flottent et font nuage autour” 
d'elle, mais de la nuée de soie ou de mousseline des Indes, 11. 
sort des bras qui n’ont rien de nuageux, des bras dignes du 
torse perdu, façonnés à la Michel-Ange, plus grandioses que 


fins, des mains comme celles de Mon Lisa, des épaules à 


porter les enfans de la Niobé, surmontées AU cou où les ; 


signes physiologiques de la maternité sont empreints avec une 


rare énergie. Voilà ce que la souffrance, Le poison, les méde- 


cins, la vie clouée sur un canapé, — le roc de soie de 


cette Prométhée-femme, — ont épargné; mais le reste est dé- M 
truit ou va l'être. Le visage s'enflamme d’un sang qui roule … 
des aiguillons de feu, la bouche est défaite, le menton lourd à » 


force d’être gras ; les cheveux noirs et épais plaqués en bandeaux 


aux tempes perdent de leur épaisseur et de leur ténébreuse “ 
noirceur. Ils rougissent faiblement, déjà, signe de la vie qui s'en M 
retire. Seuls les yeux et l'arc des sourcils ont gardé la beauté la 
plus fièrement immortelle. Pour ma fantaisie, ils sont trop noirs, 


et, pour être si noirs, pas assez méchans! » Puis il définit en ces 


termes l’amitié qui l’attache à la baronne : « entré dans la vie 


de cette femme par Guérin, je suis scellé et soudé à cette âme- 


là comme l'épée rompue dans la blessure : ma volonté seule 
m'en arracherait, mais la sienne tout irritée, toute violente et 


À 


(4) Nous avons cru devoir écarter de ce portrait quelques traits un peu crus. On 


y voit qu'en 1844, date de ces lignes, M=* de Maistre attribuait volontiers à un 
accident, à l'erreur d’un médecin la plupart de ses misères et l’on trouve en eflet 


4 


la trace de cet accident dans la Correspondance d'Eugénie en 1840; mais leur "10 


premières relations ne montrent guère la baronne moins éprouvée par la pis #. 


qu'elle ne devait l’êt'e par la suite. 
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frémissante qu'elle fût, non! Comme toujours, ajoute-t-il, 
nos relations ne sont pas ce que le monde dit! » 

Eugénie reste muette sur les attraits physiques de son amie, 
mais nous renseigne en revanche sur Les dispositions morales iÈ 
cette « enfant au cœur de feu, » qui sent s’agiter dans son sein 
deux âmes antagonistes : line convaincue de l’inanité des plai- 

“sirs mondains, les méprisant, soupirant après un bien inconnu 
ici-bas ; l’autre, esclave du monde, pleine de vanité, fière de ses 
succès, Féchérchant toutes les jouissances et préférant enfin le 
plaisir à l’ennui. À cette imagination ardente, à ce cœur fiévreux 
qui a « tant d’orages et tant de battemens de trop, » M'° de 
Guérin offre pour remède le dictame de son maître François de 
Sales, l’Inéroduction à la vie dévote : c’est le premier livre qu’elle 
place entre les mains de Marie. Mais celle-ci est l’admiratrice du 
- mystique, du préromantique Pascal et cherche à lui gagner son 
amie: il n'est pas d'opposition plus instructive et qui révèle 
- mieux le contraste de leur caractère. Ajoutons qu'Eugénie, 
directrice parfois sévère, a souvent des paroles émues pour dire 
combien la baronne est aimable, bonne, attachante, et FPT 


distingué. 
… Barbey de son côté tracera douze ans plus tard ce portrait 
intellectuel de M°° de Maistre : « Grand cœur, grand esprit, 


_ défauts aimables, na/urel inoui qui lui ni fe réputation 
d’une teinte d'éxcnirictté parmi les affectés du faubourg Saint- 
… Germain, qui ne se doutent pas de la nature du naturel : vanité 
plus RE que l'esprit qui est fort grand, mais vanité ronde et 
bien tournée dans laquelle il n'y a pas d’angles aigus; bonté 
sans fond comme le ciel, compatissance toujours prête ; plus 
infatigable faculté de Hleurer avec des yeux de feu qui seraient la 
gloire d'une infante, et belle gaîté pourtant à rires fous : une 
vraie femme, voilà la Det » On sait ce que les moralistes 
romantiques à la façon de Barbey appellent le naturel en malière 
de conduite : c’est la fantaisie librement obéie ; c’est précisément 
“ce qu Eugénie instruite à l’école du renoncement combattait, — 
et goûtait aussi peut-être par effet de contraste, — dans l'âme 
sans discipline, mais non pas sans séduction, qui vint se jeter 
inopinément au travers de sa vie, enfin oo après vingt 
“années d'effort. L'eau et le feu, pour employer une métaphore 
populaire, tels sont les deux élémens que vont rapprocher les 
relations de Maurice avec le monde parisien. 
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Il 


Nous l'avons dit, dès Le 12 mars 1838, Eugénie entame avec 


M”"° de Maistre une véritable correspondance de direction. Dans 


la pensée de la solitaire, son rôle sera de prémunir durable- 
ment contre les tentations mondaines cette exquise femme du 
monde dont la santé fatiguée entrave seule, et provisoirement, 
l'essor vers les plaisirs dangereux. En revanche, les bruits du 
dehors parviennent désormais jusqu'au Cayla et y sont com- 
mentés avec une sévérité attentive qui est déjà de l'intérêt peut- 


être: « Savez-vous, ma chère Marie, que vous me faites du bien 
par vos réflexions, que vous me faites voir le monde, que vos 
lettres sont des tableaux qui me détachent fort de toutes nos” 


illusions, de tout ce qui ne vous rend pas heureuse. Votre expé- 
rience m'instruit et je bénis cent fois Dieu de ma vie retirée et 
tranquille. Quel danger autrement! Je me sens dans le cœur 


tout ce que je vois dans les autres : le même levain est dans. 


tous : mais il fermente ou ne fermente pas, suivant les circon- 
stances et la volonté. » 


Tentatrice inconsciente et sincèrement bienveillante, M®° de“ 


Maistre témoigne bientôt le désir d'attirer auprès d’elle la cor- 
respondante si originale et si attrayante dont elle a conquis 
l'affection à distance. Cette Parisienne qui, par l'imagination, s’en 
va chercher près d'Eugénie, dans sa solitude ensoleillée du Lan- 


Pat 


guedoc, au milieu de ses poules et de ses bergers patoisans, une” 


distraction analogue à celle que Marie-Antoinette goûtaite à, 
Trianon, cette enfant gâtée dont les caprices sont des lois pour 


son entourage, voudrait bien pouvoir respirer de près-le parfum 
de la fleur sauvage dont elle goûte de loin l’arome subtil et fort. 


Le projet d'une entrevue se précise donc bientôt dans son esprit ï 
et reçoit au Cayla un favorable accueil. Déjà les deux amies se 


préoccupent de cette rencontre avec de bien féminins scrupules : 


la baronne feint de redouter les regards de sa visiteuse, défaite 


a 


comme elle l’est à cette heure par les assauts répétés de la ma- 
ladie; Eugénie, de son côté, prépare Marie à son aspect provincial" 
et austère. Mais elle sera, lui écrit-on, accueillie à bras ouverts" 


quand elle devrait apparaître sous les traits de la fée Carabosse,… 


et elle riposte avec bonne humeur : « Vous m'amusez fort avec 
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votre fée Carabosse et rassurez l’amour-propre de ma figure 
“qui vous plaira donc comment qu’elle soit. Charmante assurance 
pour ma pâleur, qui du reste ne m'a jamais tourmentée. Quelle 
que soit la forme, l’image de Dieu est là-dessous ! » Il est enfin 
convenu quEugénie, se rendant à Paris pour le mariage de 
Maurice à l'automne de 1838, gagnera de là le château des 
Coques en Nivernais où se trouve à ce moment la baronne. 
« La translation de l’ermite est décidée! Il n’y a plus qu’à laisser 
. faire la Providence ! » 
Ce premier séjour à Paris de M'° de Guérin débute pourtant 
de façon assez austère, en dépit des modestes fêtes du mariage de 
: son frère : elle bit à ce moment chez sa future belle-sœur, 
…. rue du Cherche-Midi : elle se couche à dix heures comme au 
. Gayla et « se sent à Paris comme n'y étant pas. » Elle visite 
‘quelques monumens, quelques musées, surtout nombre d’églises, 
entend beaucoup d'offices et beaucoup de sermons. Le bal de 
… noces, le premier bal de sa vie, lui semble « un joli enfantil- 
- lage. » Au total, cet assaut rate des séduciions mon- 
_daines n’est pas ia plus dangereux : l’enchanteresse n’est pas 
encore [à qui va lui ouvrir toutes grandes les portes d’une 
société raflinée dont rien ne la rapproche à ce moment. 
Barbey d’Aurevilly, l’ami intime de Maurice de Guérin, s'était 
. montré fort impatient de connaître cette sœur lointaine dont il 
admirait, lui aussi, le talent. Voici sa première impression après 
“quon l’eut présenté à la voyageuse, le 8 octobre 1838: « Vu 
M” Eugénie de G... N'est pas Jolie de traits et même pourrait 
| passer pour laide si on peut l'être avec une physionomie comme 
la sienne. Figure tuée par l’âme, yeux tirés par les combats 
“intérieurs, un coup d'œil jeté de temps en temps au ciel avec une 
‘aspiration infinie : air et maigreur de martyre: lueur purifiée, 
mais ardente encore d’un brasier de passions éteintes seulement 
“parce qu'elles ne flambent plus... Mais tout, tout n’est pas con- 
sommé, et le démon, comme parle cette pieuse et noble fille, 
L pourrait être encore le plus fort dans cette âme, si le démon se 
donnait la peine d'être beau, fier, éloquent, passionné, car lo 
Diable de diable trouverait là à à qui parler! » 
… Il insiste ensuite longuement sur tout ce que la sœur de 
Maurice lui semble posséder de distinction naturelle et de poli- 
“iesse non apprise : «Que M'° de G... fasse faire une robe chez 
Milnyre, et l’on jurera qu'elle n’a jamais quitté le faubourg 


* 
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Saint-Germain. » Exagération déjà que ce jugement, commen 
nous le verrons, car le don naturel ne remplace jamais les lentes 
adaptations sociales ; Eugénie nous le dira elle-même, lorsqu'une 
amitié imprudente aura fait tailler pour elle ces robes de Palmyre 
qui finiront par peser lourdement sur ces épaules « maigres et, 
ascètes comme l'imagination en prête à Marie d'Égypte et aux 
saintes femmes du desait ! » Remarquons aussi que dès ce mo“ 
ment et au premier coup d'œil, Barbey arrête, dans son portrait 
moral d'Eugénie, Les deux traits dont il ne voudra plus démordre 
par la suite: passion possible, probable même pour un galant 
cavalier tel que lui-même; aptitude aux succès mondains qui, 
va créer le désir de ces succès. Est-ce là chez lui perspicacité… 
divinatrice ou plutôt illusion d’imaginatif qui, dorénavant, 
s’efforcera sans cesse à modeler la réalité sur son rêve? Nous 
penchons pour la seconde hypothèse, et nous essaierons plus, 
loin d'appuyer notre opinion sur des preuves. 

Les derniers jours de l’année 1838 conduisent cependant 
Eugénie au château des Coques près de son amie. [ntimidée au. 
premier abord, « plus dégoûtée du monde que jamais, visitée 
par les affres de l'ennui, » elle s’apprivoise néanmoins sans. 
délai : elle s’avoue bientôt sous le charme de ses hôtes intelligens" 
et bons. Les parens de M”° de Maistre, M. et M"° de Sainte-Marie, 
se montrent fort reconnaissans à la visiteuse des soins qu elle « 
prodigue à une fille tendrement chérie et se prennent à la trai- | 
ter elle-même en fille adoptive. A cette heure d'accord sans, 
nuage, Eugénie ne se lasse pas de célébrer son aimable amie: 
« Elle a l'instinct pour deviner tout ce qui peut faire plaisir : 
j'ai presque trop de bonheur... I y a quelque chose de provi- … 
dentiel dans notre rencontre, dass le bien que je fais à cette chère” 
malade. C’est une chose que je ne comprends pas, mais qui se 5 
voit : ce que je lui dis, ce que je lui lis, ce je ne sais quoi que i 
je lui fais quand nous sommes rte la rend contente, gaie, | 
moins souffrante... Son père prend soin de moi jusqu’à venir 
voir dans ma chambre si j'ai bon feu quand je fais mes prières. … 

Il craint que l’air du Nord ne me fasse mal et disait en riant ri 
un beau froid : « La fleur du Midi se gèlera! » Eugénie gagne 
tous les cœurs : elle chante, en dansant, he complaintes patois % 
pour les deux petites filles jumelles de son amie, et, comme elles 
l'écrit joliment, elle « conquête » vieux et BtLe grands et. 
petits, ce qui lui parait très facile, 
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—… En elle, la transformation physique suit l'épanouissement 
“moral. M°° de Maistre s'est chargée de moderniser la toilette de 
son amie comme Barbey, le dandy, avait jadis habillé Maurice, 
arrivant du Cayla en redingote informe, avec « la tournure d’un 
% ouvreur en ardoises » et cétint par une mise antédiluvienne sa 
beauté mauresque d’Abencerrage. Eugénie va-t-elle visiter à 
Nevers une religieuse de son pays, celle-ci n’a qu'à jeter un coup 
d d'œil sur la capote à à fleurs et la toilette toute fraiche de la visi- 
euse, pour juger que cette compatriote n’entre pas dans le cou- 
vent afin d'y prononcer ses vœux: N’a-t-elle pas désormais de 
“belles robes, des cols magnifiques, des cheveux bouclés? La 
“baronne veut faire connaître ses amies à son amie, qui ne dit 


janvier. C’est alors que je verrai Les grandeurs du monde : je n’en 
connais que l’aimable, le joli, le simple. » Ce sera donc désor- 
mais, écrit Eugénie à M'° de Bayne, « baronnes, duchesses, prin- 
…cesses et tant d'esprit que vous voudrez. Cela m'amuse à voir 
4 comme une galerie, car, mon amie, ne plaçons pas le cœur là 
dedans, l'âme encore moins. Dieu et le monde ne sont pas d’ac- 
cord. Hélas ! qu'on pense peu au ciel dans cet éclat et ce tourbil- 
“lon! C'est ce que me dit mon amie, qui le connaît et qui s’en 
détache ! » Curiosité et défiance, tel est donc l’état d'esprit de 
-M!° de Guérin au seuil de la société parisienne. 
# a Toutefois, ce nouveau séjour à Paris garde encore un carac- 
_tère relatif de gravité et de retraite. Eugénie n'a pas cessé de 
loger chez sa belle-sœur et ne donne à son amie que le jeudi 
de e chaque semaine. Quelques présentations seulement se font dès 
cette époque : elle visite la baronne de Vaux, une héroïne légi 
ü niste qui, en 1830, ne demandait que cinquante hommes 
résolus derrière elle pour renverser l’usurpateur: puis encore la 
duchesse de Damas, Ilyde de Neuville, l’ancien ministre de 
Charles X, enfin eo de Maistre, qui n’est pas sans décevoir 
poire peu sa visiteuse, « étonnée de ne rien voir d'étonnant » 
el d'apprendre qu'un grand homme ressemble tant aux autres 
hommes. — Puis, après un second séjour de printemps aux 
Coques, l’ermite reprend le chemin de son ermitage, saluant 
dun tendre « au revoir « la plus aimable amie, HIER qui 
elle doit tout après Dieu! » — On lui a fait promettre expres- 
sément de revenir l’année suivante, 


“pas non. « Nous retournons à Paris dans les premiers jours de 
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À ce moment, se prépare et se consomme la grande douleti ï 
de la vie d'Eugénie: son bien-atmé frère, ramené mourant au 
Cayla, y expire ie 29 juillet 1839, après HE mois de mariage, et 
cette circonstance tragique va grandement transformer les rela-« 
tions de Mie de Guérin avec l’ami de Maurice, Jules BarbeyM 
d'Aurevilly. Ce dernier avait tenu, en apparence, fort peu dem 
place dans la pensée d'Eugénie, alors qu'ils se rencontraient rue 
du Cherche-Midi ou chez M”° de Maistre. À deux reprises, elle« 
fait mention de lui fort brièvement dans ses lettres, la seconde 
fois, en le donnant pour un voisin « de choix » au diner de noces 
de son frère. Mais peut-être sa réserve sur ce sujet est-elle Ia“ 
simple mise en pratique du précepte sévère et sage qu’elle for 
mule un jour en ces termes: « Je n’aime pas que les hommes 
sachent l’opinion que j'ai sur leur compte, parce que cela 
donne un air d'observation. » Nous apprenons, en effet, par les 
Memoranda de Barbey qu’elle avait trouvé, dès ce temps pour 
le définir, une métaphore brillante qui était allée au cœur du« 
dandy : un beau palais, dans lequel il y a un labyrinthe (1). En 
outre, elle l’accusait de coquetterie, « ce mot que je répète tant, » 
dit M'° de Guérin, « probablement parce que j'ai la chose, 
écrit d'Aurevilly avec une fatuité satisfaite. A” 

Rentrée au Cayla, elle avouera bientôt une prédilection pour 
les lettres que lui adresse dès lors d’Aurevilly, afin de la rensei-« 
gner sur la santé de Maurice, si précaire durant l'hiver et Ie 
printemps de 1839. Toutefois, — et il y a là comme un présage… 
du sombre avenir qui ns leurs relations amicales, — la 
première de ces lettres inflige à la sœur inquiète une pénible 
émotion. Elle est, en effet, ee de noir, bien qu ‘apportant | ri 
des nouvelles plutôt rot Die et un frisson involontaire a. + 
secoué celle qui la reçut : « L'effet n’en à été que triste, en 
dépit des beaux remerciemens et hommages ; Je ne sais quoi de 
lugubre m'est resté dans l’âme, comme une teinte noire su 
nelle nulle autre couleur ne peut prendre. » 1 


me 


(1) Non seulement il a cité cette métaphore avec satisfaction dans ses Memo=« 
randa, mais encore il l’a commentée dans son Brummell comme un principe … 
excel!'ent de Dandysme. 
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Après la mort de Maurice, Barbey, entraîné par un bel élan 
«de compassion, se prend à correspondre plus fréquemment avec 
“le Cayla : « Il m'écrit, dit Eugénie: il m'appelle sa sœur et 
Érembert (1) son frère. Ses lettres, à format de cœur, bien 
«grandes, sont remarquablement belles d'expression et de senti- 
ment. Mon père en est charmé! » Ces mots sont du 9 septembre 
1839, et c’est précisément vers cette date que la sympathie élo- 
…quente de Barbey ayant réveillé dans le cœur de la solitaire le 
souvenir ému de leurs relations parisiennes, elle se décide à con- 
-tinuer pour lui, sur sa demande, le journal intime, le « tous les 
jours » du és qu'elle rédigeait depuis longtemps pour Mau- 
 rice. Une pareille décision surprend chez cette fille prudente, et 
elle l'annonce en ces termes, dont on remarque l’effusion con- 
_ tenue: « Vous êtes là, frère vivant,.… j'écrirai pour vous comme 
| J'écrivais pour lui. Die marque ce Jour comme une époque de 
ma vie, ma vie Re te qui s'en va vers vous à Paris comme 
à peu près, Je vous l’ai dit, je crois, si Eustochie, de son désert 
de Bethléem, eût écrit à quelque élégant chevalier romain. Le 
_ contraste est piquant, mais je ne m'en étonne pas. Quelqu'un, 
- une femme, me disait qu’à ma place elle serait bien embarrassée 
“de vous écrire. Moi, je ne comprends pas pourquoi je le serais. 
“hien ne me gêne avec vous: en vérité, pas plus qu'avec Mau- 
“rice... Vous m'êtes lui au cœur et à ie lance! » Et Barbey 
_ riposte sur le même ton : « Je veux que vous ayez le fil de 
mon âme: je veux que vous puissiez vous dire ma sœur de pré- 
-dilection autant que d'adoption volontaire et réfléchie ! » 
D Au surplus, Eugénie s'étonne parfois elle-même à se trouver 
soudain si confiante. Lorsque Maurice et Jules étaient ensemble 
au collège, quelques années auparavant, qui lui eût dit, songe- 
t-elle un jour, que cet enfant saurait ses douleurs. qu’elle 
lui confierait, qu'il les apaiserait par des paroles comme elle 
“n'en a pas entendues, paroles divines, écrit-elle en formulant le 
projet d'aller les écouter souvent: « Otaud je souffrirai trop, je 
ferai ce pèlerinage, frère de cœur : vous me voyez toute ici 
jusqu'à l’intime, jusqu'au fond de l'être, comme me voyait 
_ Maurice! » — On sait que Maurice, plus jeune que sa sœur de 
“près de cinq années et orphelin de mère à huit ans, avait été 
“élevé par Eugénie : ainsi qu'il arrive en pareil cas, il resta jus- 
'N 


& (1) Fils aîné de M. de Guérin. 
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qu'à la fin un enfant pour elle, et son camarade d'école participa 
d'abord de ce privilège d’innocence aux yeux de la solitaire 
Mais ces affections quasi maternelles peuvent être subtilement" 
trompeuses au cœur de la femme, et l’on dirait parfois qu'Eu-… 
génie cherche à se rassurer lorsqu'elle interpose sans cesse une 
00 be le mausolée de son frère, entre elle et son core oi TI : 
de Paris. Que n’accorde-t-:lle pas cependant aux soubaits de 
Jules”? Elle va jusqu’à prier pour une « amie » qu’il a perdue, 
pour Paula, sans doute la Pauline des Memoranda de Barbey, la. 
femme Poe qu'il a si passionnément aimée, et qui semble bien. 
avoir été une demi-mondaine: « Qui sait comment elle vous 
était liée, cette enfant qui vous était attachée plus qu’une âme 
vivante? Mais laissons-la : aussi bien est-il de ne penser à mal 
sur personne. » 

Après quelques mois pourtant, Barbey semble se fatiguer déjà 
d’une assiduité épistolaire qui lui fut dictée au début par un 
élan du cœur: il se tait longuement, et, sous l'influence de ce 
premier déboire, peut-être aussi devant les commentaires de 
M°° de Maistre, parfois sévère à d'Aurevilly, un scrupule se pré 
cise vers cette époque, dans la pensée d'Eugénie. On reconnai-« 
trait sans peine en effet le journal rédigé pour Jules dans ces # 
« écrits » qu'elle dépose entre Les mains d’un saint prêtre, en dé- 
cembre 1840, afin d’écarter de son esprit un doute angoissant : 
« Oh! mes pauvres pensées que je n'ose plus juger! Que Dieu 
les juge! » Mais la consultation a une issue favorable : « Je suis 
tranquille : le prêtre à qui j'avais donné certains écrits à juger, « 
ou plutôt mon cœur et mes pensées, me les a rendus non pas 
jugés, mais approuvés, mais goûtés, mais compris mieux que Je 
ne les avais compris moi-même. » — Sentence généreuse et 
digne sur cette première impulsion d’un noble cœur. 

Tandis que les rapports de M°° de Guérin avec Barbey d’Au- 
revilly prenaient cette nuance d'intimité confiante, quel était, 
au cours des dix-huit mois de retraite au Cayla qui suivirent: 
pour elle la mort de son frère, le caractère de ses relations” 
avec M°° de Maistre? Il semble que, sous l'empire de son 
chagrin, Eugénie ait accentué parfois ses sévérités de « direc* 
trice; » mais elle a bientôt des excuses touchantes et des re 
tours de câlinerie maternelle : « Ma pauvre amie, je vous ren-=" 
verse, toujours contraire à vos idées, vos sensations, presque à 
vos larmes. La méchante amie que je dois être! Pouvez-vous + 
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… maimer ! Non, je ne com 


p 


prends pas ce que vous trouvez en moi : 
ma raison s’y perd. » Et, s'élant laissée aller certain jour à pro- 
Donc quelques paroles amères sur la foi que ne soutient pas 
la pratique, elle ajoute : « Passez, mon amie, cette singulière 
page à une peine que j'ai dans l’ 
_ idées, vos rêveries, vos 


@ 


âme ; comme je vous passe vos 
douleurs, passez-moi aussi les miennes 
et le naturel de mes expressions quand je vous parle. » Nuages 
alors très fugilifs à coup sûr, mais qui nous aideront à mieux 
comprendre les é\énemens dont il nous reste à retracer le cours. 
F4 Eugénie redoute à ce moment de délaisser son père et vou- 
 drait que M°*° de Maistre püût lui rendre au Cayla sa visite. Mais 
ce projet, un instant caressé de part et d'autre, est bientôt tra- 
| versé par une crise plus grave encore que les précédentes dans 
_ la santé de la baronne. Tout d’abord, elle est éprouvée par une 
fausse couche qui, dans ce tempérament maladif et nerveux, 
_ produit de cruels ravages. Peu après, vers le mois d'août 1840, 
“se produit sans doute l'accident de l'émétique dont Barbey 
nous a donné une si romantique description. Eugénie écrit, en 
ffet, vers cette date au mari de son amie : « Dans quel état l'ont 
\ plongée tant de docteurs, et, dernièrement, ce fatal X!... Je dis 
fatal et doublement fatal, car il sem 


4 


ble avoir été imposé par le 
. malheur à notre chère malade. Tous, vous vous êtes entendus 
contre elle à ce sujet, comme je l’eusse fait, si je m'étais trouvée 
parmi vous! » — Et, parlant à M”* de Maistre, elle ajoute : « On 
vous à tuée! » 

_  Dansces conditions, il n’est plus d’autre moyen de se revoir 
qu'un nouveau voyage d'Eugénie en Nivernais et à Paris, car 
son influence bienfaisante- est plus que jamais nécessaire à son 
amie, et les parens de la malade la pressent de venir. M. de 
Guérin ayant accordé volontiers son autorisation paternelle, 
 l'ermite reprend son bâton de voyage. Elle est d’ailleurs attendue 
“comme un Messie et elle se hâte. « Je sens trop, écrit-elle, vos 
_Palpitations à chaque porte qui s'ouvre. Je s 
_quel point incroyable vous m'aimez. Que je 
Vous n’en souffriez pas tant, pauvre amie, chez qni tout se tourne 
en douleurs! » Il y a certes quelque excès dans les sentimens 
ici marqués par la malade, car de pareilles effusions ont trop 
Souvent de brusques retours. 


… Eugénie revient done à son métier de garde-malade et s’y 


ais tout, je sais à 
serais heureuse si 


ment que Jamais, car clle 
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trouve son amie presque anéantie par la souffrance. Mais, lorsque. 
toutes deux ont regagné la capitale avec l'hiver de 1841 Te à 
Eugénie commence son second séjour parisien, — non pas cette 
fois dans le provincial quartier du Cherche-Midi, mais dans unes 

belle demeure dont les fenêtres donnent sur le Jardin des Taie | 
leries, centre du Paris élégant de Louis-Philippe, — la baronne Ë 
reprend assez de forces pour chercher des distractions dans la vie 
mondaine et pour y mêler sa commensale. L’absente avait d abord 
écrit en Languedoc qu’on ne la croirait pas à Paris, quil s'en faut | 
de bien peu qu'elle n'y soit point en effet, puisqu'elle se voit 
confinée au chevet d’une infirme et que « tous les murs se res- \ 
semblent. » Elle les franchit à l’occasion pourtant, ces murs 
tendus de DES puisqu'elle reprend dans la même lettre à 
Louise de Bayne : « Que Paris vousplairait ! Ce bruit, cet éclat, | 
. ce monde, cet esprit, ces choses qu'on ne voit pas AR. ces 
hommes distingués, ces femmes élégantes ! Paris, en un mot, vous 
charmerait et il me prend de vous souhaiter à ma place, moi, 
indigne du lieu où je suis, moi qui suis plus touchée d’un chant 
de grive sur les genévriers du Cayla que des concerts de Valen- 41 
tino. Jugez si c’est étrange et si cela fait rire! Et néanmoins, on 
m'aime beaucoup, enfant gâtée de cœur que je suis. F: 


IV 


Ainsi M de Guérin se commente elle-même; mais tel ne 
fut pas, sur ses dispositions morales à cette époque, l'avis de 
Barbey d'Aurevilly, spectateur privilégié de son existence pari 
sienne, et c’est ici qu'il va nous étonner par ses interprétations 
excessives. Le 1° octobre 1851, il écrit à Trébutien : « Eugénie 
de Guérin était venue à Paris pour le mariage de son frère. Très 
liée avec la baronne de Maistre, on lui mit des robes faites pan 
Palmyre sur ses épaules ascètes de Marie l'Égyptienne et on la 
conduisit partout au faubourg Saint-Germain. Elle y fut cabA 
qu'est une fille de race que rien n ‘étonne et qui devine tout : une 
fille des Guarini d'Italie, une arrière-nièce de grands maîtres de 


Malte et de cardinaux de la Sainte Église romaine (1). Elle 
“ 4 

(4) Ces assertions sont empruntées par Barbey à une notice généalogique qu e 
lui fournit Eugénie elle-même et qui fut publiée plus tard par Trébutien à lai in 
des Œuvres de Maurice. Quelque grand-père à l'imagination complaisente eve ait 


ra: 
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n'avait, comme l'agneau de La Fontaine, bu que dans le courant 
du petit ruisseau du Cayla ; mais cette lèvre pure trouva bon cet 
immense verre de champagne couvert de mousse qu’on appelle 
Paris et que les dévotes de province nomment la coupe de Baby- 
lone. Elle y grisa cette tète ardente masquée d’un visage qui 
ressemblait à la tête de mort d'une caverne d’anachcr'te. Elle 
souhaita désespérément ce qu’elle n'avait jamais pensé à désirer : 
elle souhaita la beauté avec la flamme de désir de M"° de Staël, 
“et, bien entendu, elle resta laide, avec des salières à la poitrine, 
“des bras plats, une taille plate (1) : mais avec une âme ronde 
comme la Vénus de Médicis et aussi voluptueuse dans ses 
contours psychiques pour les idéalistes et les cœurs qui voient 
les âmes comme on voit les corps. Elle se fit parisienne avec 
une rapidité d'Alcibiade devenant tout à coup le plus persan des 
_satrapes. » 
Il ne faut jamais demander à d’Aureilly la mesure ou le goût 
que lui-même se refuse à plusieurs reprises dans ses lettres, et 
l'on jugera sans doute singulièrement choisies les images dont 
“il use en cet endroit pour évoquer une mémoire qui lui est pour 
tant chère et vénérable. Mais devant les yeux étonnés de son 
ami, Barbey n'hésite pas à dérouler d’autres perspectives encore. 
À ces séductions mondaines, après tout fort innocentes, qui, 
pour un instant peut-être, purent troubler de sensations nouvelles 
une âme d'artiste et de poète comme celle d'Eugénie, convient- 
il de joindre une séduction plus subtile et plus dominatrice ? 
L'hiver parisien remit en présence Eugénie et Jules, resserrant 
entre eux une intimité déjà si étroite : on assure même que le 
. monde annonçait à cemoment leur prochain mariage (2). En effet, 
Barbey donne à entendre à Trébutien qu'il fut aimé: il exprime 


sans doute préparé la rédaction de ce document en s’annexant la gloire de tous 
des Guérin rencontrés par lui dans les chroniqueurs, — celle par exemple de ce 
“Guérin, évêque de Senlis, qui régla l’ordre de bataille de l’armée française à Bou- 
vines. — Mais Guérin, ce nom de baptême germanique, fort répandu au moyen âge, 
n’était probablement pas le privilège d’une seule famille. Ainsi nous avons montré 
ailleurs Gobineau se faisant honneur de tous les Gauvain qui figurèrent jadis dans 
“la chevalerie européenne. — « Vous connaissez ma naissance : elle est honorable 
et voilà tout, » écrit quelque part Maurice de Guérin, sur ce point moins roman- 
‘tique que sa sœur. Il est certain seulement que leur noblesse était authentique 
et de bon aloi. 

7 (1) I la montre ailleurs avec « sa coiffure de vendangeuse et ses mains hâlées, » 
portant néanmoins sans embarras « sa robe rose sur ses grèles membres de sau- 
 terelle. » 

… (2) Voyez l'opuscule de Firmin Boisson, Barbey d’Aurevilly. Besançon, 1901, 
"H 
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même cette conviction en termes si hardis que nous préférons 
ne pas les reproduire par respect pour la noble mémoire qu'il. 
met en cause (1). Mais nous, ajouterons aussitôt à sa décharge 
qu'il entendit cacher au public sa pensée à cet égard. On ne . 
le verra pus, dit-il, se vanter dans une notice faite pour le 
lecteur d’avoir inspiré une passion à la pauvre fille. Car il A | 
poursuit-il avec sa fatuité coutumière, trois choses dont les. 
gentilshommes et les gens de goût (ces gentilshommes de F4 
Nature) ne parlent jamais aux indifférens : leur naissance, leur 
bravoure et leurs conquêtes. « Faire une confidence à un ami 
comme vous, soit: le mettre au courant des choses de sa vie 
n’est pas une révélation à la Rousseau dans un livre destiné Le 
tout le monde. Je méprise Rousseau et ses façons de dire et de 
faire : que serais-je donc si j'allais limiter. » 1e 
Barbey apprend encore à son correspondant que, chez 
Eugénie, la séduction mondaine comme la séduction senti 
mentale (si tant est que cette dernière ait jamais effleuré son 
cœur) furent en même temps et brusquement tranchées dans Leu 
racine par un accident dont rien n’a transpiré dans les publica- 
tions de Trébutien. L'amitié de M"*° de Guérin et de la baronne 
de Maistre, depuis quelques années si tendre de part et d'autre 
et même si passionnée d’une part, aurait fini soudain par une. 
brusque rupture et par une brouille que nulle réconciliation ne 
devait suivre. Voici sur ce dernier point les incomplètes et pour- 
tant décisives confidences des Lettres à Trébutien : « Le milieu 
de femmes dans lequel Eugénie vécut lui fit plus de mal que de 
bien; il y eut une bataille à frois qui emporta trois amitiés à 
jamais dans un drame de jalousie et laissa des blessures qui. 
saignent encore aujourd'hui : je vous conterai cela quelque 
jour. Cela me serait impossible aujourd’hui : les souvenirs aussi 
ont des nerfs! » Le 700 
Bataille à trois, dit Barbey. Serait-ce donc Eugénie, Jules et 
Marie heurtés dans quelque conflit de sentimens dont il ne serait 


(1) Voyez Lettres à Trébulien, 1], 69. — Nous n'insisterons pas non plus sur son 
appréciation des rapports qui unirent Eugénie à sa belle-sœur, M®° Maurice de 
Guérin : déjà dans ses Memoranda il les avait conçues comme rivales secrètes et 
montré la jeune Indienne aiguisant son œil de colombe en œil d’aigle pour épiern… 
l'effet produit sur lui par M'° de Guérin. — A Trébutien il recommande de ne pas 
croire aux mansuétudes des lettres d'Eugénie : « Comme toutes les femmes, même 
les meilleures, elle s’entendait aux duels aux épingles et quand elle avait fait la 
piqûre, elle mettait dessus la goutte de citron de la fausse pitié avec des coquet- 
teries de Samaritaine qui regarde si on la guette dans les chemins de Jéricho! » … 
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pas très difficile, en ce cas, de soupçonner la nature? Telle est 


la première impression du lecteur de cette page. Mais non, car 
Barbey nous apprend un peu plus tard qu'il s’agit de trois 
femmes. En effet, ramené trois ans après au même sujet, il se 


dérobe d'abord une fois de plus: « Quant au drame dont vous 


me parlez, dit-il, je vous le raconterai plus tard. J'aimerais 
mieux le dire que l'écrire : les mots que j'écris, je les vois 
quand ils sont écrits et ils me fusillent. Du moins, la parole va 
plus vile; une fois dile, elle est évaporée et 1l n’en reste pas 
plus qu'il ne reste un peu de fumée dans Les vents (1)! » Une 


dernière fois cependant, à propos du Memorandum d'Eugé- 
nie à Paris, dont nous allons parler, il revient sur ces événe- 


mens pénibles : « La belle Sirène de l'amitié entre femmes 
commence (dans ces pages d'Eugénie) à montrer sa queue bi 
farquée et écaillée d’acier, Cela reluit sinistrement déjà. Demain, 


il y a aura du sang sur les écailles. Ce memorandum est en effet 


la dernière chose écrite chez cette amie qui allait cesser de 


l'être. Deux joursaprès la dernière date de ce recueil, la palombe 


—… Eugénie avait quitté l’hôtel où se tassaient srois cœurs de femme 


: 


- dans la plus fervente amitié... et Les couteaux étaient tirés. » 


Avant d'interpréter de notre mieux ces incomplètes et comme 
furtives confidences, cherchons à déterminer quel fut le troisième 


- acteur féminin du drame qui nous est révélé par les lettres de 
Barbey. Ce rôle ne peut guère avoir été tenu que par une certaine 


M°*° Sophie de R... (2), qui apparaît déjà dans la première lettre 
intime adressée par Eugénie à la baronne, le 12 mars 1838: 
qui, au lendemain de la mort de Maurice, écrit au Cayla la lettre 
« la plus touchante » et qui inspire un peu plus tard à Eugénie 
cette innocente épigramme : « Mon cœur est mort, mais, de 


. votre côté, 1l y a des cordes vives, et je dirais vibrantes, si j'étais 


Sophie l’aimable, la trop bien disante. Que savez-vous de cette 


pauvre amie? Saint-Quentin la console-t-il de Vienne? » Enfin, 


dans une autre lettre d'Eugénie, qui est datée de Paris, au début 
"de l'hiver 1841, on lit encore : « Si une charmante Sophie de R... 


u 


(1) Barbey acheva sans doute de vive voix ses confidences à son ami lors de 
son voyage à Caen en 1856, (Memor. de Caen, 28 sept.) « Dit les choses inexpri- 


—… mables par lettre, ce que j'appelle le quatrième dessous de tout! Jugement de 
- … Josaphat sur les choses, les autres et soi-même! » 


(2) Ce nom est en toutes lettres dans la correspondance avec Trébutien. Mais 
les intempérances de langage que Barbey se permet à ce propos nous conseillent 


… de lui laisser la responsabilité de son indiscrétion. 
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que nous attendons arrive, je sortirai un peu avec elle qui 
connaît Paris comme sa chambre et qui aime à courir comme” 
une alouette, » — Sophie vint en effet, reçut vraisemblablement 
comme Eugénie l'hospitalité de l'hôtel de Maistre et il est fort 
probable que nous devons la reconnaître dans cette charmante 
amie dont le dernier Memorandum d'Eugénie vante, en ces. 
termes, la séduction irrésistible : « La ie m'a dit : Nous 
causerons demain; ce qui promet d’intimes confidences. Quand 
les sources d'émotion ont coulé, quand le cœur est plein, c’est sa 
facon d’en annoncer l'ouverture. Nous causerons demain. Nous 
nous embrassons là-dessus : chacune va à son sommeil, et je ne 
sais si on attend le jour pour causer. Une tête agitée fait bien 
des révélations à son oreiller! » 

Barbey de son côté entretient Trébutien à plusieurs reprises de 
de M'° deR... et parfois en termes peu parlementaires, suivant M 
sa coutume. Il la pose tout d’abord en 1845, — un peu plus de” 
trois ans après la crise de 1841, — comme une personne qui le 
déteste, et qui « tombe asphyxiée dès qu'il met le pied dans*un 
salon où elle est, et dit de lui des horreurs à rendre les ongles 
bleus en les écoutant. » Il ajoute que les causes de cette attitude « 
sont {out un roman qui n'est pas écrit, et, très probablement, ce, 
roman n’est autre que la crise dont il hésite à fournir à Tré- 
butien le récit. Mais, cinq ans plus tard, le temps ayant fait son 
œuvre, il se montre beaucoup moins ironique à l'égard de l’an-" 
cienne amie d'Eugénie : « Nos seigneuries sont très bien 
ensemble après avoir été longtemps à faire ce qu’on appelle du 
commerce armé! » Il indique encore à Trébutien que M°° de 
R... est la Sophie de Révistal qui figure dans le Dessous de cartes 
d'une partie de whist, ce chapitre des Diaboliques publié dès 
cette époque. La baronne de Mascranny, qui apparaît dans le 
même récit « éternellement couchée comme Cléopâtre sur un 
lit de repos, » est évidemment la baronne de Maistre. Sophie 
de Révistal nous montre « un grand œil brun baigné de lumière 
qui est humide encore, quoiqu'il ait pourtant diablement brillé. » 
C’est elle qui prononce à la fin du conte cet aphorisme ingé- 
nieux : « Ah! il en est également de la musique et de la vie: 
ce qui fait l'expression de l’une et de l’autre, ce sont les silences + 
bien plus aue les accords. » 3% 

Enfin, à la mort de M'° de R..., survenue en 1854, Barbey l'ap- 
pelle La fameuse Sophie de R... et écrit qu’elle a fermé des yeux 
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“« qui, quoi qu'elle ne fût vieille que comme fille et non pas 
comme femme, avaient de liquides et frais éclairs encore, mais 
qui devaient être fatigués de leurs rotations enragées, car si j'ai 
jamais vu tourner, comme on dit, la prunelle, ç'a été à cette 
dévote-là ! » Il la regrette copéndeat au moment de publier les 
 Reliquiæ des deux Gien parce qu'elle aurait servi Les éditeurs : 
« Elle aurait embouché une trompette haute comme elle, elle 
 l'eût sonnée aux quatre coins des salons de Paris et comme 
4 archange du Jugement, elle eût réveillé les cadavres. C’est une 
renommée que nous perdons. Ît as noxious! » 
at nous reste à examiner quelle fut l’occasion de la discorde 
entre ces trois amies de cœur? Rien ne nous permet de le décider 
à coup sûr, de reconnaître si Barbey fut autre chose que spec- 
_tateur et rit dans l'aventure. Notons pourtant que la situa- 
tion d'Eugénie était délicate : elle avait beaucoup accepté de son 
amie plus riche et gardait la juste susceptibilité des obligés dont 
. Pâme est sensible et fière. Pour notre part, nous inclinerions à 
3 supposer que M°”° de Maistre, enfant gâtée, imagination capri- 
“cieuse, malgré la bonté de son cœur, fort malade de nouveau en 
septembre 1841 et qui semble avoir été disposée à la jalousie, — 
“car Eugénie dut la rassurer dès le début de leurs relations sur 
_ son amitié pour M'° de Bayne, — que M”"° de Maistre, disons- 
nous, Jugea ses deux amies trop liées entre elles et les accusa 
peut-être de lui cacher leurs commentaires à son sujet. Ces 
_ commentaires, elle les supposait un peu sévères désormais de la 
part d'Eugénie el non sans raison comme nous allons le voir 
par les notes quotidiennes de cette dernière. Marie se serait 
. sentie refroidie pour Eugénie à la suite de ces soupçons plus 
ou moins Jjustfiés, et le contraste si marqué de leurs tempéra- 
- mens aurait alors éclaté au grand jour dans une explication qui 
devint mortelle à leur amitié. 


V 


Pour discuter ces faits en connaissance de cause et pour ré- 
Mäuire à leurs justes proportions les différentes assertions de 
Dis nous possédons heureusement, grâce à lui, un document 
de valeur inestimable, le dernier Memorandum dDouente que 
_ Trébutien publia en di à ses cahiers du Cayla, et qui, bien 
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cent et la sincérité du pee :1l est M en son genre, eS | 
Barbey n’exagère nullement pour une fois, lorsqu'il annonce à 
son ami cette découverte presque miraculeuse en termes en- 
thousiastes. « Pendant ma grippe, je me suis amusé, ne pouvant 
faire autre chose que baguenauder, à fouiller dans le fond d'une 
vieille malle, une vieille dormeuse que depuis longtemps je 
n'ouvrais “ile. Les vieilles malles, c'est comme le fond de EE à 
vie : quand on s’avise de chercher là dedans, on en rapporte des 
choses étranges. » [l énumère alors ses ttes et il ajoute : 
« Plus enfin, et ceci est le morceau exquis, un Memorandum 
d'Eugénie fait pour moi après la mort de son frère et à son se 
cond voyage à Paris. De tous les Memoranda qu'elle a pu écrire, 
c'est le plus curieux à coup sûr... Je vous jure que ce Memo-. 
randum vaut une bonne poignée d’or! » — Ce n'est pas trop 
dire en vérité, car ces quelques pages, complétées par les Lettres 
à Trébutien, jettent un rayon furtif, mais direct sur la crise mo-n 
rale de cette existence difficile, sur le choc qui, s’ajoutant à la | 
mort de son frère, atteignit M'° de Guérin en plein cœur et [ui 
Ôta ses dernières raisons de vivre. # 

Par malheur, ces pages précieuses ne nous sont parvenues 
que tronquées. M"° de Maistre, à qui on Les soumit tout d'abord, 
les surchargea pour sa part de « grosses ratures, » que Barbey 
ne lui pardonna pas (1). Trébutien à son tour y pratiqua des 
coupures que son ami eût souhaitées moins scrupuleuses peut 
être (2). Consultons-les toutefois sur les trois problèmes que 
soulèvent les confidences épistolaires de d’Aurevilly : entraine: 
ment d'Eugénie vers les plaisirs du monde, nature de son senti: 
ment pour lui, préliminaires de sa rupture avec M°° de Maistre. « 
— Sur le premier point, elle-même s’est chargée de répondre 
en toute sincérité, en toute dignité, à celui qui la représentera 
quelques années plus tard comme « grisée » par le capiteux 
parfum des distractions frivoles. Elle ne nie pas ses complai-« 
sances : « ÜÔ ma traversée de six mois si étrange, si diverse, si 
belle et sitriste, si dans l'inconnu qui m'a tant accrue d'idées, 
de vues, de nie nouvelles qui ont tant laissé à dire et a 0 | 


0 


(1) Lettres, II, 199. 
(2) Ibid., 11, 480. 
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décrire! » Mais elle ne s’est jamais sentie pleinement confiante 
dans ce milieu factice et nous fait ici l’aveu de ses inadvertances 
-mondaines que Barbey n’a pas voulu ou su constater, lorsqu'il 
nous présentait Eugénie comme entrée de plain-pied dans la 
société parisienne, sans hésitation ni apprentissage : « Bonne 
nuit, écrit-elle à son confident, je vais dormir ; je vais cher- 
cher mes songes gris de perle! Et, à propos, pourquoi a-t-on ri 
lorsque j'ai comparé les vôtres au son de la trompette? Il y a 
- donc là-dessous quelque signification singulière, de ces sous- 
entendus de langage que je n'entends pas? Ce qui m'arrive 
souvent. On donne dans le monde de doubles sens aux choses 
… les plus simples, et qui n’est pas averti s'y trompe. Quand je 
vois-rire, allons, je suis prise au piège : cela me donne à penser, 
mais rien qu'un moment, par surprise. À quoi bon s'arrêter sur 
des complications ? ». 

Un mois avant son retour définitif au Cayla, elle formule en- 
fin cette décisive profession de foi : « Le monde n'a rien de ce 
que je voudrais. Je le quitte aussi sans en avoir reçu l'influence, 
ne l'ayant pas aimé, et je m'en glorifie. Je crois que j'y per- 
-drais, que ma nature est de meilleur ordre, restant ce qu'elle est 
‘sans mélange. Seulement, j'acquerrais peut-être quelques agré 
mens qui ne viennent qu'aux dépens du fond. Tant d'habileté, 
de finesse, de chatterie, de souplesse ne s’obtiennent pas sans 
préjudice. Sans leur sacrifier, point de grâce. Et néanmoins, je 
les aime : j'aime tout ce qui est élégance, bon goût, belles et 
nobles manières, Je m’enchante aux conversations distinguées 
et sérieuses des hommes, comme aux causcries, perles fines des 
femmes, à ce jeu si joli, si délicat de leurs lèvres dont je 
n'avais pas idée. Cest charmant, oui, c’est charmant en vérulé 
(chanson), pour qui se prend aux apparences, mais je ne m'en 
contente pas. Le moyen de s’en contenter, quand on tient à Îa 
valeur morale des choses? Ceci dit dans le sens de faire vice 
dans le monde, d’en tirer du bonheur, d'y fonder des espérances 


… sérieuses, d'y croire à quelque chose. M" de X... sont venues : je 


les ai crues longtemps amies à entendre leurs paroles expansives, 
leur mutuel témoignage d'intérêt et ce délicieux : Ma chère, de 
Paris: oui, c’est à les croire amies, ct c'est vrai tant qu'elles 
sont en présence. Mais, au départ, on dirait que chacune a laissé 
sa caricature à l’autre ! Plaisantes liaisons! Mais il en existe 
d'autres, heureusement pour moi! » Voilà la note vraie : voilà 
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l'âme d’Eugénie tout entière avec ses furtives complaisances 
d'artiste née et ses fermes résistances de chrétienne, disciple de 
François de Sales. Certes, le monde l’a altachée, captivée par tout 
ce qu'il offrait de nouveau aux méditations de son pénétrant 
esprit, mais il n’a nullement « grisé » ce cerveau robuste, qui 
ne cessa Jamais d'abriter une volonté en possession de son 
sang-froid. 

Que nous apprend d'autre part le dernier Memorandum 
d'Eugénie sur ses relations avec Barbey dAurevilly? La dédi- 
cace en est chaleureuse, à coup sûr, presque aulant que celles 
dont le Journal du Cayla nous a donné précédemment la 
surprise : « Vous voulez que j'écrive mes impressions, que je 
revienne à l’habitude de retracer mes journées : pensée tardive, 
mon ami, et néanmoins écoutée. Le voilà, ce memorandum dé- 
siré, ce de moi à vous dans le monde comme vous l’avez eu au 
Cayla : charmante ligne d'intimité, sentier des bois mené jus- 
qu'à Paris. Mais je n’irai pas loin dans le peu de jours qui me 
restent. » Nous rencontrons encore des témoignages d’admira- 
tion affectueuse, corrigés d’ailleurs par des réserves nécessaires : 
« Le grand X..., vis-à-vis de vous, vous a trouvé bien aimable : 
vous étiez en verve ce soir, mais plus ou moins votre conversa- 
tion abonde d’esprit, d'éclat, de mouvement. Elle monte, s'étend 
se joue dans mille formes, magnifique feu d'artifices. — Le beau 
parleur, a dit ce grand monsieur, en saluant la baronne qui a 
confirmé d’un sourire, ajoutant : — Ne croyez pas qu’il pense tout 
ce qu'il dit. C'était sans doute au sujet de saint Paul et pour 
écarter le soupçon d’hérésie que vous avez encouru en discou- 
rant mondainement sur cet apôtre. Que je voudrais aussi ne pas 
vous croire ! » 

C’est en effet, dans ces relations d'intimité confiante, la pierre 
d'achoppement que l’incrédulité de Jules, souci incessant de sa 
pieuse amie. Combien elle aimerait à se faire illusion sur ce 


point! « Qu’alliez-vous faire dimanche à Saint-Roch? EÉtait-ce « 


aussi pour vous y reposer? On a fait bien des investigations là- 


dessus: peine perdue! Que découvrir sur l’incompréhensible ? 


Dieu seul vous connaît. Oui, vous êtes un palais labyrinthe, un 
dérouteur, et, sans ce côté qui vous liait à Maurice et où luit 


pour moi la lumière dans les ténèbres, je ne vous connaîtrais 
pas non plus: vous me feriez peur. Et cependant, vous avez 
l'âme belle st bonne, honnête, dévouée, fidèle jusqu’à la mort, 
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une vraie trempe de chevalier, et ce n’est pas seulement au 
dedans ! » Enfin, à la veille même de leur séparation définitive, 
- elle à cette originale image pour peindre leur amitié singu- 
lière : « Une femme a dit que l’amitié était pour elle un canapé 
de velours dans un boudoir. C’est bien cela, mais Aors du boudoir 
pour moi, et haut placé sur un cap par-dessus le monde. Cette 
situation à part de tout me plaît! » YŸ a-t-il en tout cela rien 
qui dépasse la fraternité d’âmes, fraternité scellée sur un tom- 
beau entre deux esprits de la plus ferme trempe intellectuelle ? 

. Ce qui justifie au surplus les effusions que nous venons de 
rappeler, ce qui explique peut-être Les illusions rétrospectives 
de Barbey quant aux sentimens d'Eugénie à son égard, c'est 
qu’elle dut s'appuyer sur lui avec plus d'abandon que jamais 
dans l'épreuve morale qu’elle traversa à la fin de l'été 1841. Sur 
ce point tout au moins, l'imagination de Barbey ne l'a point 
égaré et le dernier Memorandum semble confirmer son récit à 
Trébutien. En dépit des ratures que M”° de Maistre ne put se 
tenir d'y faire lorsqu'il lui fut soumis, on y voit se préparer la 
rupture cruelle que d’Aurevilly nous a révélée. On dirait au sur- 
plus qu'Eugénie l'avait dès longtemps pressentie, cette rupture, 
lorsqu'elle écrivait du Cayla à son amie : « S'il me fallait vous 
quilter! Il y a cent façons de se séparer sur terre : Von que 
j'en aie aucune en vue, mais tôt ou tard ne faut-il pas tout 
quitter? Dieu me préserve de vos remords, de ceux que vous 
auriez si vous veniez à me nuire ! Quel double malheur! » 

Or voici qui semble présager ce malheur: « O fin de tout: 
écrit Eugénie le 17 septembre 1841, fin de toutes choses et tou- 
jours des plus chères, et sans causes connues souvent pour les 
. sentimens du cœur, par je ne sais quel dissolvant qui s'y mêle. 
En s’unissant, il entre le grain de séparation. Cruelle déception 
pour qui croyait aux affections éternelles! Oh! que j'apprends! 
Mais que la science. est amère! Qui me restera? Vous, ami de 
» bronze. J'ai toujours cherché une amitié forte et telle que la 
… mort seule la pût renverser : bonheur et malheur que j'ai eus, 
hélas! avec Maurice. Nulle femme n'a pu ni ne pourra le rem- 
placer. Nulle, même la plus distinguée, n'a pu m'offrir cette 
- liaison d'intelligence et de goûts, cette relation large, unie et de 
tenue. Rien de fixe, de durée, de vital dans les sentimens des 
— femmes. Leurs attachemens entre elles ne sont que jolis nœuds 
—. de rubans. Je les remarque, ces légères tendresses dans toutes 
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les amies. Ne pouvons-nous donc nous aimer autrement ?.. Cela 
mimpatiento quand j'y pense et que vous ayez au cœur une 
chose qui nous manque. » 

D'autres remarques trahissent d’ailleurs une harmonie 
rompue et un Jugement quelque peu aigri, car Eugénie songe « 
sans nul doute aux deux petites filles jumelles de M"° de Maistre, « 
qui grandissent depuis quelques mois sous ses yeux, lorsqu'elle 
écrit: « Rien ne me choque plus rudement que l'injustice, que «« 
j'en sois ou non l’objet. Je souffre d’une manière incroyable rien 
qu'à voir donner raison à un enfant qui a tort et vice versa. En Ÿ 
général, nous sommes bien mal élevées, ce me semble : on ne 
cultive que nos nerfs et notre sensibilité, et, en sus, la vanité. 
Cela fait mal à voir. Pauvres petites filles! » La directrice n’est 
donc plus écoutée et, dans la dernière phrase échappée de sa 
plume, gronde la menace du lendemain : « J'ai puisé du calme 


< Re : FL 
et de la force à l’église pour soutenir un assaut accablant! » : CM 
VI | if 


M°° de Guérin dit adieu à Paris dans les premiers jours d'oc- « 
tobre 1841. Le père de M°° de Maistre, l’excellent M. de Sainte- ' 
Marie, venait de mourir, et celte circonstance servit ja fugitive 
pour couvrir sa retraite, pour ensevelir dans le silence de son 1 
propre cœur la blessure qui venait de lui être infligée : « J'ai « 
laissé M*° de Maistre pleurant la mort de son père, » écrit-elle à | 
M"* de Boisset; et, à M°* de Bayne : « Ma pauvre amie la baronne 
est à peu près aussi morte que son père. Elle n’écrit plus : je n'ai 
de nouvelles que par sa mère, autre agonisante. » Mais les siens j 
l’accucillent comme l'Enfant prodigue : « Le grand bonheur, 
l'ineffable bonheur, c’est l’inexprimable affection de mon père, « 
de Marie (1), d'Erembert! » Un instant, elle a douté d'’elle- 
même, ayant senti sous les fleurs la persistante âpreté de la lutte 
vitale, dans cette vie d'artifices savans à laquelle rien ne l'avait 
préparée. Elle va se reconquérir en reprenant l'existence étroite 
qu'elle a PHMUEe de longue date : « Il y en a qui pensent que 
le monde m'a beaucoup changée, dit une lettre à la fidèle Louise. M 
Ceux-là ne me connaissent pas du tout... S'il me venait Paris” 


(1; Marie de Guérin, sa sœur. 
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d'un côté, vous de l’autre, c’est bien vous que j'embrasscrais. Le 
monde n’est pas si enchanteur que votre cœur! » 

Par malheur, ce monde, violemment arraché de son âme, a 
Jaissé dans la plaie des débris qui n’en sortiront que lentement, 
au prix de nouvelles souffrances. Jules, son frère d'adoption, 
l'ami de bronze, fidèle jusqu'à la mort, qu'elle a placé tout 
d'abord à côté, puis au-dessus de Marie de Maistre dans sa con- 
flance, Jules la délaisse à son tour aussi brusquement et de 
façon moins explicable encore. Il y a là pour nous, en effet, une 
seconde énigme psychologique que Barbey, en la posant devant 
nous, n’a pas mieux éclairée que la première. Nous l'avons dit, 
rien ne prouve qu'il ait eu part directe au conflit des trois cœurs 
de femmes dont il nous a révélé la déplorable issue. Prit-il 
pourtant, dès le lendemain, le parti de la baronne? Il est certain 
qu'il ne donna plus jamais de ses nouvelles à celle qu’il appelait 
la veille sa sœur d'adoption et dans la vie morale de laquelle il 
avait tenu pour un moment tant de place. Cruelle conclusion 


d'une aventure si chevaleresque à son origine et conclusion mal 


aperçue jusqu'ici parce que d'Aurevilly, publiant avec Trébu- 
tien les Reliquiæ d'Eugénie, en a écarté d’abord avec soin tous Les 
passages où transparaissait sa désertion. Plus tard Trébutien, 
brouillé avec Barbey, rétablitces fragmens dans l'édition des Lettres 
donnée par lui seul en 1862, mais il laissa en blanc le nom du 
coupable. L’attitude de Jules resta donc ignorée de maint lec- 
teur, puisque Le dernier et fort délicat änalyste de la pensée 
d'Eugénie a pu écrire que son confident parisien ne cessa pas 


un instant de rester en communication avec elle et que, pour la 


pieuse fille, ce fut une consolation de suivre pas à pas Les progrès 
religieux de son ami (1). 

La réalité est bien plus amère. « Elle et vous, dit une nole 
parisienne d'Eugénie, le 19 juillet 1841, il ny a que deux per- 
sonnes d’un je ne sais quel charme pour moi, bien durable et 
bien profond. » Il s’agit de M*° de Muistre et de d'Aurevilly. 
Moins de trois mois après, e/e avait fait défaut : trois moisencore, 
et l'abandon de vous sera une chose consommée. En janvier 1842, 
Eugénie envoie à Barbey une notice généalogique qui fut publiée 


(1) Les dates mêmes s'opposent à cette dernière hypothèse, car Eugénie est morte 
en 1848, et si Barbey se pose en catholique vers 1541, c’est une conversion de tête 
et de politique dont il s'agit à ce moment. Il lui faudra près de dix ans pour arriver, 
sous d'autres influences, à la pratique religieuse. 
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vingt ans plus tard par Trébutien en appendice aux œuvres de son k 


frère. Il persiste à se taire. « Rien ne peut expliquer ce silence, 
écrit en juillet M° de Guérin à un autre ami de Maurice, demeuré 


plus fidèle au souvenir de l'écrivain disparu, sinon la mort de 


M. d'Aurevilly. » Mais voici qui est plus sévère et qui renie les 
complaisances passées : « Quoique je n'aie pas plus goûté que 


M. Quemper certaines façons de penser de M. d'Aurevilly, j'ai eue 


confiance en ses paroles. Je crois plutôt à sa mort. » Et cette 
incertitude montre à quel point toutes ses relations parisiennes 
sont désormais rompues! | 
Elle apprend qu’il vit cependant et elle soupire alors : « In- 
compréhensible conduite, je ne la juge pas, mais j'en souffre. 


J'avais compté sur les plus nobles promesses : je m'attendais 


à cette publication (des écrits de Maurice) comme au lever du 
soleil, et tout demeure sans effet sans que je sache pourquoi; 
ceci n'est plus supportable! » À ce Quemper qu’elle sait en rela- 
tions directes avee d’Aurevilly, elle écrit en 1843 : « I] n'y songe 
plus sans doute. Je ne m'explique pas cette conduite, et je ne 
m'exprimerai pas non plus sur cet ami de mon frère. Tout ce que 
je dirai, c’est que je veux absolument reprendre ces chers ma- 
nuscrits. » Et, en 1845, elle conclut : « Rien n’explique le silence 
de celui qui s’en était chargé si exclusivement. Oh! que le 
monde est plein d’inexplicables choses! » N’avait-elle pas, dès le 


2 novembre 1842, fête des Morts et jour natal de l’ami infidèle, 


noté sur le Memorandum même qu’elle rédigeait pour lui, avec 
quel élan de cœur! « Hélas! tout meurt : où est celui pour 


qui j'écrivais les lignes précédentes la précédente année. Où. 


est-11? » 

De ce silence inqualifiable, de l’échec de ses espérances au 
sujet des œuvres de Maurice, Trébutien dira nettement qu'Eu- 
génie est morte: « Lorsque cette dernière illusion lui échappa, 
elle sentit que ses forces l’abandonnaient aussi: elle cessa 
d'écrire : elle allait cesser de vivre! » Et Barbey lui-même, rédi- 
geant la préface des Heliquiæ, enveloppe dans une image aux 
couleurs crues le demi-aveu de sa faute : « Des circonstances 
inutiles à rappeler suspendirent et semblèrent définitivement 
arrêter la publication. Dieu lui ôta donc sa suprême espérance, 
et ce fut, dans l’ordre des douleurs de cette âme, quelque chose 


de pareil à la séparation, avec le couteau, du fil de chair sai-" 


gnante qui relie au tronc la tête coupée par la hache. Le fruit 
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était mûr : il était cueilli : le doigt de Dieu, en s’y posant, le fit 


- choir dans l'éternité. » 


Comment expliquer l’inexplicable, répéterons-nous après 
Eugénie? Sans doute faut-il accuser avant tout cette vie de r2baud, 


- dans laquelle d’Aurevilly se plongeait à cette heure même, pour 


quelques années, et dont il dira plus tard à Trébutien : « Au 
temps de mes Memoranda (1836-1838), je n'étais pas encore ce 
ribaud que l’on m'a vu depuis. C’est depuis que ma vie a trainé de 
ce côté indescriptible... qu'on m'a vu livré à toutes Les horreurs 


- d'une vie que j'ai tuée avant qu'elle ne me tuât... Le mondain, 


l'enragé, le démoniaque sont venus plus tard. » Quant à sa faute 
à l'égard d'Eugénie, il n'hésite pas à en faire pour son ami 
l'aveu sans détour : « Singulière fille, avec qui j'ai eu bien des 
torts! Des torts comme j'en avais avec bien des âmes à cette 
époque où j'étais comme un boulet de canon qui renversait tout 
ce qui était sur le chemin de la cible dans laquelle je tirais ou 
j'étais tiré par le diable. Quand je songe à tout ce dont jai 
abusé, j'en suis honteux, et cette honte est une furie ! » 

Il faut s'empresser, en terminant, de reconnaître qu'il a fait 


… beaucoup par la suite afin de réparer ses torts, puisque la répu- 


tation posthume d'Eugénie est en grande partie son œuvre. Son 
dernier mot sur M'° de Guérin dans ces Lettres à Trébutien, — 
si souvent dépourvues de ménagemens pour elle en dépit des 


intentions apologétiques de l’auteur, — c’est que Les écrits de 


cette « fille d'en haut » semblent « up flacon du sang d’une sainte 
coupé par des larmes de fée. » Cette fois, l’image est pleinement 
respectueuse et digne du modèle qui l’a inspirée. Nous ferme- 
rons donc sur cette impression d’apaisement le livre qui évoqua 
sous nos yeux tant d’orages et qui heurta des âmes généreuses, 
en de pénibles conflits. 


ERNEST SEILLIÈRE. 
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LA 


VIEILLE FRANCE MONASTIQUE 


SES DERNIERS JOURS. SON ÉTAT D'AME 


D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS 


LES RELIGIEUX 


I 


L'ancien régime légua à,la Révolution l'institut monastique 
debout avec ses différens ordres, ses cadres et ses richesses. 
Depuis des siècles, il s'était greffé sur l'arbre de l’Église en rami- 
fications innombrables ; et, comme en elle tout prend le caractère 
de la pérennité, la plupart des fondations, quels que fussent Les 
ravages des temps, avaient encore, en 1789, des représentans et 
des continuateurs. Elles étaient sorties à travers lesâges des 
besoins particuliers de chaque époque, de l'inspiration hardie 
de saints et tenaces novateurs. Ces corps de volontaires créés par 
les circonstances avaient apporté une ardeur extraordinaire à 
remplir la mission, à livrer les combats qui les avaient fait 
naître, jusqu'au jour où, Les conditions étant changées avec l’évo- 
lution de l’histoire, où, atteints eux-mêmes de relâchement, ils 
étaient devenus par leur inutilité et une opulence que ne justi=. 


fiaient plus leurs services, une faiblesse pour la cause religieuse, 4 


après avoir été une force. 
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Ils étaient là au moment de la Révolution, tous ces témoins 
… d'un passé qui ne fut pas sans gloire, ces survivans des troupes 
_ auxiliaires que l'Église avait jetées sur son passage dans sa 
% course à travers les siècles. Quelle multiplicité d'appellations et 
… de créations : Bénédictins, Augustins, Génovéfains, Barnabites, 
Théatins, Carmes, oi Codbers Récollets, Feuillans, 
 Dominicains, Minimes, Picpuciens, Prémontrés, Mathurins, 
7 Chartreux, etc. Tous ces noms, sans parler ici des commu- 
—… nautés séculières qui surgirent au xvi° et au xvut siècle, nous 
— rappellent des règles, des vœux, des efforts, des vertus, des ser- 
— vices, en un mot, des instituts dont chacun eut son caractère 
% propre et son histoire. Les monastères de femmes présentaient 
… la même diversité. En 1789, dans leur seul costume, image de 
L l'esprit de chaque ordre, Poll variété depuis la robe de de 
. de la Clarisse jusqu’au manteau virginal de l’Annonciade, jus- 
1 qu'à l'hermine de la chanoinesse, jusqu'à l’habit quasi ponti- 
Éd fical de l’abbesse! 
x Tous les ordres que Les temps avaient vus naître comptaient 
— donc, en 1789, des disciples, témoins de l'antique fécondité de 
# l'Éelise et persistant à se ranger autour d’elle comme une 
parure. Îls n'avaient pas pressenti ou du moins pas assez 
# remarqué, dans l’ancien régime, l’orage qui allait s'amoncelant 
sur leur tête. Dans le cours du xvin® siècle, on les avait vus 
“rebätir leurs demeures sur tout le sol de la France avec un 
… entraînement tenant de la frénésie, avec un luxe extraordinaire, 
… parfois avec une mondanité déplacée. Il y avait à peine quel- 
Gr 4 Br moines chaque jour plus rares pour habiter ces palais. Un 
quart de siècle ne s'était pas écoulé depuis la réunion de la 
; commission des Réguliers jusqu’à la Révolution ; et durant ce 
temps, de 1766 à 1790, il s'était opéré une énorme diminution 
… constatée par les chiffres officiels. On comptait 26 674 religieux 
— en 1710 et seulement 16235 en 1790, soit une perte de 10439 en 
Sr vingt ans (1). 
D On a donné plusieurs raisons de ce dépérissement : la com- 


LI 


mande, le rôle de la Commission des Réguliers, l’édit du 


sn, 


l ty 


Es: (1) De 1766-1770 à 1790, l'ordre de Cluny a passé de 671 religieux à 301; l'ordre 


— de Citeaux de 18173 religieux à 1 624; la Congrégation de Saint-Maur de 14 917 à 


— 1652; les Cordeliers de 2395 à 1544; les Capucins de 4 397 à 2674; les Récollets 
de 2534 à 1 558; les Dominicains de 1441 à 1 001; les Génovéfains de 662 à 567; les 
Chartreux de 4 004 à 821, etc. Arch. nat., DXIX, n° 40 à 12. — Biblioth. nat., man. 
. français n°s 13 857-13 858. 
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25 mars 1768 qui interdisait de recevoir des vœux avant vingt. 
el un ans. Ces causes eurent incontestablement leur influence, 
mais n'expliquent pas à à elles seules une pareille déchéance. La 
commande déjà ancienne n'avait pas empêché l’institut monas- ; 
tique de fleurir dans des temps antérieurs au xvin* siècle, ét" 
des ordres qui n'avaient jamais eu à en souffrir, tels que les 4 
Dominicains, étaient profondément atteints vers la fin de l’an-” À 
clen régime. te retard des vœux à l’âge de vingt et un ans n'aurait 
pas découragé une jeunesse à vocation sincère. Quant à la Com- 
mission des Réguliers, qui, établie en 1766, fonctionna plus ou 
moins jusqu'à la Révolution, son existence, son rôle furent 
possibles à cause de la décadence monastique bien plus qu'elle 
ne contribua à cette décadence elle-même. La vérité, c’est que 
les religieux étaient profondément atteints par l’esprit du siècle 
qui avait répandu la langueur, le découragement, parfois le ï 
dégoût et le doute dans les cloîtres, et, comme conséquence, 
[la désaffection de la nation, la PEL du sentiment public à. 
leur égard. Les couvens dre tarissaient faute de recrute- 
ment. Leur tiédeur en écartait les âmes vaillantes, avides de sacri- 
fice. Ils auraient eu besoin de réforme. Mais l’arbre monastique « 
n'avait plus la vitalité qui avait permis à travers l’histoire de lui 
infuser par des greffes puissantes une nouvelle jeunesse. La 
sève semblait tarie. N'importe, le tronc avait poussé sur le sol. . 
de la France comme ailleurs des racines si profondes qu’il parais- 
sait indestructible. Avec les fortes assises de leurs demeures, 
avec les titres de propriété enfermés dans leurs terriers, avec 
les bonnes lois défendues par des parlemens conservateurs, avec. ï 
leur possession plusieurs fois séculaire, les moines paraissaient Ù 
tranquilles, assurés du lendemain et tentés de s’abandonner, à « 
leur manière, à cette joie de vivre dont parle Talleyrand. Rien 
ne paraît changé dans les traditions et le protocole. Mais ce qui M 
est grave, c'est que l’opinion, elle, a changé à leur égard, l'opi= 
nion dont tout dépend à la longue, l’opinion qui les éleva jadis 
et qui va maintenant les déteitises LA 
89 a sonné. La Révolution fera passer à toutes Les institu- À 
tions de France un examen redoutable. Ni dans les cahiers, ni 
dans les écrits de cette époque, nous ne trouvons contre les . 
moines de véritables signes d’hostilité ni de haine. Ce qui est M 
plus grave peut-être, c'est l'indifférence, et parfois le mépris," 
qui percent dans le sentiment public à leur égard. Ils étaient 
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dégénérés, et nul n'a dépeint cette déchéance avec plus de sin- 


cérité et d'éloquence que l’illustre auteur des Moines d'Occident. 
Is étaient riches, et quelle tentation que leurs richesses pour 
une nation qui va se débattre dans des embarras financiers ter- 
ribles ! Riches, ils semblaient en outre inutiles. Quel danger 


. lorsque l’opulence paraît se doubler de la fainéantise ! En 1789, 
. Le reproche d’inutilité est dans toutes les bouches contre les 


moines. Fervens, ils auraient été peu appréciés d'une époque 
qui avait perdu 1 foi et la notion de l’ascétisme, à plus forte 
raison dégénérés. Décadence, richesses, inutilité, oh les trois 


accusations lancées contre eux, les trois brèches par lesquelles 


vont passer leurs destructeurs. La philosophie avait apporté 


un quatrième grief. Protectrice et vengeresse de la nature, il 


s'agissait pour elle d’abolir les vœux qui étaient, à ses yeux, 
un outrage à la nature. Nous trouvons ces expressions dans la 


. bouche de plusieurs constituans, tels que Garat et Barnave. 


* 


C’est dans ces conditions, dans cet état d'esprit, que l’As- 


… sernblée nationale aborda la deco sur les ordres religieux. 
Notre intention n’est pas de rappeler longuement les die par- 
… lementaires, ni Les lois votées à leur sujet. Il s'agit ici d’une 


question moins connue et d’une étude plus intime. Nous vou- 
drions, à l’aide de leurs propres écrits, de leurs lettres, de leurs 


| paroles conservées pour la plupart aux Archives (1), pénétrer 


dans l’âme monastique et exposer la mentalité des couvens au 


… moment où ils furent dispersés par la Révolution. 


Il 


On peut dire en quelques lignes quelles mesures législatives 


furent prises par la Constituante à l’égard des corporations reli- 
gieuses. Le 28 octobre 1789, ordre de suspendre « l'émission des 
vœux dans tous les monastères de l’un et de l’autre sexe. » Le 


… 2 novembre, mainmise de la nation sur les biens ecclésiastiques, 
y compris ceux des communautés. Le 17 décembre, rapport de 


(4) À peu près tous nos documens sont puisés aux Archives nationales, papiers 
du Comité ecclésiastique FXIX 596 à 612; DXIX 1 à 30. Nous avons eu également 
sous les yeux nombre de monographies et d'histoires des diocèses sous la Révolu- 


. tion, par MM. J. Sauzay, Deramecourt, À. Durengucs, Jules Loth, abbé Le Sueur, 


Delarce, FE. Saurel, abbé Blanchet, Torreilles, E. de Broglie pour Mabillon, Fleury, 
Gérin, P. Chapotin, Élie Ros signol, vicomte de Brimont, H. Duclos, abbés Dubois, 


DBauron, L, Chaumont, Paul Muguet, etc. 
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Treilhard et, dans le cours des deux mois qui suivirent, discus- 


sion qui aboutit au décret du 13 février 1790 supprimant tous ; 


les instituts monastiques où s’émettaient les vœux solennels, 
permettant à tous les religieux et religieuses de quitter leur 


couvent, et ne conservant que quelques maisons pour ceux qui. 


déclaraicent vouloir persévérer dans la vie commune. Exception 
était faite pour les établissemens voués à l'éducation publique 
et à la charité qui étaient provisoirement maintenus. Enfin, les 
religieuses, bien que libres de quitter leur cloître, pouvaient 
continuer d'y vivre sans avoir à craindre, comme les religieux, 
d'être transplantées ailleurs. L'assemblée détermina, le 19 fé- 
vrier 1790, le chiffre des pensions. Enfin, le 20 mars, fut voté un 
décret pour enjoindre aux officiers municipaux de se transporter 


dans toutes les maisons monastiques de leur circonscription. La 
facilité, la rapidité de ces destructions étonna les contemporains. 


« On souffle sur les corps réguliers, écrit alors un Dominicain, 
et ils vont disparaître comme la poussière. » « Il ne fallut qu'un 


jour, disait l’archevêque d’Aix, pour faire tomber ces grands. 


établissemens qui, tels que leurs antiques édifices, semblaient 
avoir acquis par la succession des siècles une solidité que la 
main du temps ne pouvait plus détruire. » 


Les débats de la Constituante, Les lois votées contre les Con- 


grégations avaient retenti dans tous les monastères du royaume. 
On s’y attendait à voir paraître à chaque instant les municipa- 
lités qui avaient reçu ordre de faire une enquête minutieuse 
dans les couvens, et d'ouvrir les portes à ceux qui voudraient en 
sortir. Le supérieur général des Cordeliers écrivait au comité 
ecclésiastique : « Les décrets déjà portés par l’auguste Assemblée 
nationale sur les ordres religieux ont jeté le découragement dans 


les cloîtres. Les individus sont inquiets; ils vivent dans la plus, 


grande langueur, ne pouvant présumer ce qu'ils seront. » 
À considérer la stabilité plusieurs fois séculaire et le silence 


de ces demeures, qui aurait pu prédire un tel événement? Ces 
abbayes que leur longue histoire, leur opulence, l’immensité de 
leurs bâtimens et de leurs domaines, leurs bienfaits, au besoin 


les menaces d’excommunication imposaient au respect de tous, 
les voilà menacées, envahies par des intrus. L'État, qui depuis 
le moyen âge consacrait de son autorité la législation canonique, : 
et au besoin lançait sa maréchaussée aux trousses des rares 


déserteurs de la vie religieuse, l’État qui naguère retenait, rame-. 


17 


Pa 


d 


î 


Ÿ 


RER. 


Lune Cp 


LA VIEILLE FRANCE MONASTIQUE. 429 


“nait les moines dans le cloître, maintenant Les expulse. Les exé- 
à cuteurs de ses volontés seront ces humbles officiers municipaux 
“de village, hier encore serviteurs obscurs et tremblans du redou- 
“table monastère, maintenant tout fiers, tout étonnés d'y entrer 
en maîtres et de parler haut. Disons-le cependant, le plus sou- 
vent ils remplirent leur mission avec une parfaite convenance. 
“Ils n'étaient point hostiles à l’Église, ni à la religion. On en vit 
«même se rendre tout d'abord à la chapelle du monastère avant 
“toute opération, et commencer par une prière commune une 
mission qui était pourtant destructive. 

—._ Aucune municipalité, quelles que fussent les convictions de 
“ ses membres, ne songea à décliner les ordres de l’Assemblée 
nationale. Fait plus extraordinaire, presque aucun couvent 
… d'hommes et de femmes, tant était intangible un ordre de la 
… Constituante, ne pensa à fermer ses portes, ni à opposer une 
fin de non-recevoir à ses indiscrels visiteurs, L’attitude des Béné- 
- dictins des Blancs-Manteaux, à Paris, où dom Deforis, dom Brial 
—… protestent et font des réserves expresses, celle plus énergique 

encore des Carmes des Billettes, qui forcent les commissaires à 

— enfoncer la sacristie, sont des exceptions extrêmement rares. Les 
—… enquêteurs demandent l'état des lieux, des biens, des revenus et 
charges de toute sorte. Les supérieurs apportent les livres, 
ouvrent leurs archives et produisent au grand jour une situation 

qu'ils avaient tenu de tout temps à envelopper de mystère. 11 y 
a plus ; du temporel on passe au spirituel. Les interrogateurs, 

—… après avoir compté les rentes et mesuré les arpens de terre, 
« veulent connaître l'état des âmes et dresser le bilan moral des 
* monastères. On a forcé Les barrières de la clôture ; on va franchir 

— celle des consciences. Chaque religieux, chaque religieuse, scra 
interpellé sur ses sentimens les plus intimes, sur sa vocation, sur 

ses dispositions à y rester fidèle ou à l’abandonner. Les inter- 

rogés ne songent guère à qualifier cette intrusion d'insuppor- 
table. Presque aucun supérieur d'ordre n'intervient pour tracer. 
une ligne de conduite, pour donner un mot d'ordre général de 

#3 ace ou de soumission. À peu près partout, c'est la soumis- 

_ sion. Toutes les questions vont être posées et toutes obtiendront 

_ des réponses précises. 

: - Suivons donc les municipalités dans leur enquête sur toutes 

La les maisons religieuses des deux sexes. Aussi bien, les procès- 
— verbaux de ces visites, conservés aux Archives nationales, consti- 
FA 
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tuent-ils un document unique et singulièrement révélateur de 


l’âme monastique à cette époque. Les officiers envoyés par la 
Constituante trouveront un grand contraste entre les couvens 


CE 


d'hommes et les couvens de femmes. Tandis que ces derniers 


sont très peuplés, les premiers d’ailleurs nombreux sont presque 
déserts, ce qui est un grand obstacle à La ferveur et à l’obser- 


vance es la règle. Aussi, quelle différence dans Le langage que les À 


deux sexes vont tenir aux enquêteurs! Les religieuses, nous 


le verrons, furent admirables. Elles adressèrent aux inquisi- 


teurs laïques des réponses vibrantes, des paroles sublimes qui 
nous remuent encore lorsque, en fouillant le passé, nous les 
entendons sortir tout à coup de la poussière où elles dorment 


depuis un siècle. Les religieux furent moins fermes, et ce 


n'est pas sans quelque déception qu’on les voit en majorité 


accueillir avec joie, parfois avec transport, Les décrets qui leur 


ouvrent la porte du cloître. 
Au demeurant, c’est toujours soumettre les hormmes à une 


épreuve que de leur demander s'ils sont contens de leur situa- 
tion, s'ils sont satisfaits de leur vie, que de les inviter à en chan- 


ger, à la recommencer sous d’autres auspices, à l’engager dans 
d’autres voies. Il en est si peu qui puissent se vanter d’avoir 
rencontré le bonheur, ni même l’emploi de toutes leurs facultés! 
Et lorsque cet appel à la liberté, à la rupture de chaînes que 
l'expérience à peut-être trouvé lourdes, est une invite à parti- 


ciper au renouveau, à l’enivrement qui poussent toute une nation 


d'une impulsion irrésistible vers des rivages enchantés; quand on 
parait appartenir à une institution vieillie, démodée, sur laquelle 
se déversent chaque jour le mépris et l’injure He on est à la 
fois condamné par l'opinion et par la loi, et qu’on n'a à opposer 
aux sollicitations et aux attaques qu'une âme alanguie, com- 
ment n'être pas tenté de s'affranchir, de se rajeunir, de prendre 
sa part de l'émancipation commune et des destinées nouvelles ? 
Les moines ne cédèrent que trop à cette tentation. 


III 


À tout seigneur, tout honneur. Entrons tout d’abord, avec 
l’humble municipalité de Nuits, dans l’une des plus illustres 
maisons de la chrétienté, dans té fameuse abbaye de Cileaux. 


Le premier mai 1790, à dt heures et demie du matin, les délé- 
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 gués frappent à la grande porte, demandent l'abbé et, déjà com- 


_ mandant en maitres, font sonner les cloches pour convoquer la 
“Communauté, interroger Les religieux et dresser l'inventaire. 


— 


“Extérieurement, rien ne parait changé dans la situation et l’or- 


donnance du monastère. L'édifice impose par ses dimensions et 
sa majesté. On n’a qu’à ouvrir Les yeux pour voir partout les signes 


- d'une vaste administration et d’une situation opulente. Dans le 
- personnel, on distingue, en dehors du Révérendissime général 


abbé de Citeaux, des dignitaires de marque, « le secrétaire pour 
les affaires étrangères, Le secrétaire pour les affaires de France, 
un maître des hôtels, » Les titulaires des offices claustraux et autres 


» personnages dont la dénomination seule indique l'importance. Un 


religieux est « gouverneur du petit Citeaux à Dijon, » un autre, 
« gouverneur du château de Gilly. » Au-dessous de l'état-major, 


- un bataillon de frères convers, avec la charge et la qualité de 
… menuisier, charpentier, charron, tailleur d’habits, apothicaire, 


forgeron, tapissier, jardinier, barbier, boulanger, serrurier, 


» bourrelier, etc., pourvoient au fonctionnement temporel de 
l'abbaye. Chacun de ces ouvriers en chef commande à des subal- 


ternes. On nous dit, par exemple, le nombre d’enclumes qui 


retentissent sous le marteau du forgeron, le nombre de chariots, 


charrues, herses, civières, brouettes qui sont sortis des ateliers 
du charron. Ces grands établissemens sont restés depuis le 


… Moyen Age de petites cités qui doivent se suffire à elles-mêmes, 


et confectionner dans leur enceinte tous Les objets destinés soit à 
lusage personnel des religieux, soit au fonctionnement d’une 
immense ferme. Au besoin, deux tuileries établies dans le voisi- 


_näge fournissent les matériaux nécessaires pour réparer les 
. brèches d’une maison qui devait être éternelle. 


On ne parait pas menacé d’y mourir de faim, ni de soif. 
Douze étangs nourrissent le poisson. Les quatre-vingt-quatre 
mères vaches qui paissent dans la prairie assurent une surabon- 


 dante provision de lait. Le procès-verbal se complaît à énumérer 
- les soixante-quatorze cochons et tous les animaux de la basse- 
- cour. Les baux des fermes stipulent des envois réguliers en cha- 


pons, animaux gras, froment. On y constate « plusieurs milliers 


- de mesures en blé, seigle, avoine. » Les crus les plus renommés 
… de la Bourgogne, le clos Vougeot, le Chambolle, etc., fournissent 
… au monastère un produit de choix. Nous doutons cependant que 


ce nectar eût l'efficacité du vin de Ranteil, au sujet duquel les 
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Cordeliers d'Albi avaient fait mettre sur leur cave cette inscription 


gasconne qu'on peut y lire encore: 


Vinum rentale 
Tollit peccatum mortale. 


Bien que le clos Vougeot et le Chambolle, malgré leur répu-… 


tation européenne, n’eussent pas une telle vertu, Les moines de 


Ciîteaux pouvaient s’en contenter. À côté de la cave était le” 


bûcher entretenu par 6000 arpens de bois pour affronter sans 


crainte les rigucurs de l'hiver. Disons enfin que les 122 000 livres 


de revenus de Citeaux permettaient, bien que certains monas- 
tères du Nord de la France fussent encore plus riches, de 
soutenir un tel train. 


Toutes ces propriétés étaient appuyées sur des pièces authen- 
tiques, conservées précieusement dans des archives rangées en“ 
onze armoires. Le procès-verbal fait observer qu’au moment de 


la visite, deux documens en avaient été soustraits pour soutenir 
un procès engagé par le cellérier avec l’assistance de deux avo- 
cats de Dijon, qui faisaient partie de son conseil. Ironie des évé- 


nemens! On s'amuse à plaider à coups de parchemins et de textes. 


de loi pour quelques arpens de terre au moment où le sol 
tremble, et va se dérober tout entier sous les pas de ses posses- 
seurs. 

Mais les ruines matérielles se réparent, les ruines morales 
sont plus lamentables. Dans les couvens, les âmes souffrent 
d’un mal plus grand que les atteintes à la propriété. Le procès- 


verbal de l'inventaire, fait à Citeaux par la municipalité, relate ” 


avec une éloquence, une brutalité douloureuses, les déchéances, 
les dissensions qui minent l’ordre monastique. L’Abbé est en 


lutte ouverte avec ses subordonnés. L'un d’eux lui dit pendant. 
l'enquête: « Sachez, monsieur, que nous ne vous reconnaissons 


plus pour supérieur. » Les religieux parlent « du régime intolé- 
rable sous Icquel ils gémissaient, » au point que pour s’y sous- 
traire, ils avaient appelé, un mois auparavant, le vicomte de 
Bourbon-Busset qui, non content de venir en personne, s'était 
fait accompagner d’un détachement. Le supérieur ainsi incri- 
miné était le « Révérendissime » François Trouvé, âgé de 


soixante-dix-huit ans et Abbé général de Citeaux depuis 1748. 


À son tour, il répond à ces accusations par des accusations. 
Dans l'interrogatoire, l'Abbé avait déclaré vouloir rester au 
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_ monastère. Au contraire, sur quarante religieux, trente, c'est-à- 
“dire les trois quarts, se disent HOT à partir ne on 
| leur. aura assuré leur pension. Ce procès-verbal est très grave. 
E _ Alors même quon ne le prendrait pas absolument à la Lattre, 
en supposant dans la rédaction une -certaine exagéralion et 
_ quelque malveillance, il est difficile de ne pas voir à Citeaux les 
| signes d'une décomposition monastique qui était malheureuse- 
| ment trop commune en France. 
$ Si en quittant Citeaux, nous entrons à Clairvaux, immortalisé 
par saint Bernard, nous n’y voyons rien qui puisse relever la gloire 
| 1m de cet ue Là encore, comme à Citeaux, nous trou- 
4 intacte la situation matérielle la plus large, 133 826 livres 
ui sols 6 deniers de revenus annuels, sans compter les rede- 
 vances en nature. Une bibliothèque Ds 19 000 volumes et 
1000 manuscrits y invitent toujours les moines à l'étude et à la 
science; mais leurs goûts sont ailleurs. Le luxe, l'amour du 
La -être ont envahi cette maison. Beugnot nous ère dans ses 
Mé sotres la visite qu'il fit à l’abbaye à la veille de la Révolu- 
tion. L'abbé était Dom Rocourt, homme de haute taille et de 
belle figure. Quand, après son élection, il fut présenté au roi 
Louis XVI, la reine Marie-Antoinette, Fo e de son extérieur 
el de son aisance à porter le costume de son ordre, s'était 
_ écriée : : « Ah! le beau moine! » Malheureusement, d’ après Beu 
panot: l'intelligence n’égalait point chez lui la Dore mine. « Il 
_ menait grand train. Ses voitures étaient altelées de quatre che- 
{3 vaux avec piqueur en avant. Il se faisait donner du Monseigneur 
par ses moines et les géns de sa cour, et aussi par ceux en 
grand nombre qui avaient besoin de lui. fl gouvernait, despoti- 
| quement, je ne sais combien de couvens d'hommes et de femmes 
art dépendaient de son abbaye. » Beugnot était tombé à Clair- 
vaux le jour de la Saint-Bernard, craie solennité pour l’abbaye. 
L abbé Maury devait prêcher le panégyrique. 
Quelle eût été l'impression du fondateur si, secouant Îla 
f _ pierre sépulcrale qui depuis six cents ans nuit sa tombe, il 
eût tout d'un coup fait apparition dans cette fête. De quel œil 
Bernard, qu'un historien de sa vie nous représente allant visiter 
ë es moissonneurs mon!é sur un âne, aurait-il vu son dernier 
| successeur dans un char attelé de quatre chevaux? Lui, dont le 
À Corps fut exténué par tant de pénitences, aurait-il reconnu un 
_ moine de Clairvaux dans ce personnage au teint fleuri? Ce nom 
TOME LIV. — 1909. 28 
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même d'Abbé, si grand dans l'Évangile, Abba pater, et que 
la règle de saint Benoît avait élevé si haut, ne paraît plus 
suflire au supérieur du monastère qui se fait appeler Mons 
seigneur. Ë 
Ce qui eût mis le comble à sa douleur, c’est que cette abbaye 
qu'il avait fondée et, qui attirait de son vivant des légions de. 
moines ne comptait plus que vingt-trois profès et dix frères 
Qu'était devenue la vie religieuse dans cette maison qui avait 
étonné le monde par sa ferveur et Les prodiges de ses pénitences 
I ne semble pas que les moines fussent très attachés à leur 
état, puisque, dans la visite faite par la municipalité en 1790, 
deux seulement, y compris l’abbé, déclarent vouloir rester. Tous. 
les autres désirent profiter de la liberté donnée par l'Assemblée 
nationale. Deux, il est vrai, soumettent leur décision au juge- | 
ment du Save ah Pontife. É 
En face de Citeaux déchu nous aurions aimé à trouver dns 
l'ordre de Cluny, autrefois son rival en puissance et en vertus, 
la ferveur des anciens jours. Cluny était toujours debout, et ï | $ 
semble que cette maison célèbre fut protégée par son antique \ 
gloire. On se rappelait qu’au xui° siècle, il avait sous sa dépen=« 
dance plus de 2000 abbayes, prieurés, doyennés, paroisses, col- … 
lèges ou monastères simplement associés. On savait par l'his-. 
toire que, sous saint Hugues et Pierre le Vénérable, l’abbaye ne 
comptait pas moins de quatre cents religieux, qu ‘elle était assez 
vaste pou loger à la fois le roi de France et le Souverain Pons 
tife, qui s’y rencontrèrent plus d’une fois avec toute leur cour” 
sans que le rècueillement de l’immense communauté et le sis 
lence du cloître eussent à souffrir d’un tel voisinage. On paraît b 
ÿ avoir gardé l’ancienne magnificence à défaut de l'ancienne 
austérité. À la veille de la Révolution, en 1788, le cardinal La 
Rochefoucauld, ATOME de Rouen, nommé abhé comman- 
dataire de Che s'y était rendu entouré de tous les chefs de 
l'ordre et d’un cortège triomphal. On lui avait apporté les clefs | ‘ 
de la ville. Les plus hauts dignitaires du monastère avaient 
regardé comme un grand Héane d'assister le nouvel abbé ee 
dinal avec les ornemens Les plus magnifiques, avec les six jeunes % 
nobles oblats qu'il était de règle d'y avoir toujours comme en“ 
fans de chœur et de maîtrise. wi sacré s'alliait le profane. D n. 
eut bals, spectacles, réjouissances de toutes sortes pour amuser 
la foule accourue de toutes parts. Le cardinal tint table ouverte. : 
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po quinze jours. Il le pouvait d'après Le dicton qu'avaient 
répété Le âges : 


m2 


‘2 En tout pays où le vent vente 
"44 L'abbé de Cluny a rente. 


On va vérifier la vérité de cet adage. Au moment de la Révo- 
h tion, parmi Les dignitaires, en TA du prieur, du sous-prieur, 
L u trésorier, du cellérier, nous trouvons le censitaire, chargé 
d Doc les cens et les rentes. L'heure a sonné pour lui de 

rendre des comptes à d’autres qu'à ses supérieurs. Le 31 jan- 
vi vier 1791, la municipalité de Cluny se présente pour les deman- 
der au nom de la nation. Ils accusent, outre la dotation des reli- 
gieux, pour la part de l’abbé, 200 000 livres de revenus. Cette 
50 nme ne prouve pas qu 11 « eût rente en tout pays où le vent 
vente, » mais 200000 livres de supplément étaient un chiffre 
— ême pour un cardinal de La Rochefoucauid. S'il y avait quelque 
déchet sur les richesses d'antan, la perte était bien plus grave 
; spirituel qu'au temporel. Les quatre cents moines d'autrefois 
ient à peine quarante dans l’immense édifice, et à la demande 
leur fut faite s'ils voulaient ou non persévérer dans leur état, 
deux seulement optèrent pour la vie commune. 


L 


Ne ne 


VIT 


te . Cette attitude de grands monastères nous dit quel profond 
… changement s'était opéré dans les dispositions de beaucoup de 
| +0 Sous l’ancien régime, la profession monastique était 
une renonciation complète à soi-même et à la société. Les trois 
[ de pauvreté, d'obéissance et de chasteté, atteignaient 
“k lhomme dans sa propriété, dans sa volonté, dans son corps, 
4 ss st-à-dire dans trois de ses libertés Les plus chères. Lors de la 
discussion ouverte à ce sujet, on avait entendu à la Constituante 
des diatribes véhémentes contre ces engagemens qu'on quali- 
ait d'attentat aux Droits de l’homme. 

_ Parmi ces droits, il y avait tout d’abord celui de posséder, 
mn portait atteinte le vœu de pauvreté. À défaut de dotation 
| trois, la Constituante assure une pension aux moines qui 
quittent Le cloître. Ce mot de pension revient fréquemment dans 
leur correspondance, ou dans les réponses qu'ils font aux inter- 
rogatoires des enquêteurs. souir d'une pension, c’est avoir conquis 
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l'indépendance que donne l'argent, c'est prendre une assurance 
contre la pauvreté; c’est donc une dérogation, un manquement 
à ce vœu. On est un peu surpris d'entendre les Ordres men 
dians discuter dans cette circonstance solennelle non le principe, 
mais la quotité de la pension. La Constituante leur avait voté 
un chiffre moindre qu'aux religieux rentés. Ils s'en plaignent 
Cordeliers, Minimes, Augustins, Dominicains, apportent un argu= 
ment typique pour prouver qu'ils ne sont pas mendians, c'est 
le total très respectable des milliers de livres de revenu dont 
ils ont fait déclaration à l'enquête de 1790. L'instinct de la pro-. 
priété est tel qu’à la longue il fait fléchir les inspirations pri 
mitives et les engagemens les plus solennels. Un léger change- 
ment à la règle et aux statuts met en paix les consciences et on 
accommode ie affaires humaines. Malheureusement, ces ordres 
religieux, en établissant par des chiffres qu'ils n'étaient pas men- 
dians, qu’ils avaient de bonnes rentes, prouvaient d'autant. mieux 
qu'ils n'étaient pas restés fidèles à l'esprit de leur institut, et se 
indiquaient une des causes les plus graves de leur décadence 
Dans la circonstance, il eût été plus fier, plus digne de leur glo=n 
rieux passé, de maintenir le débat à la hauteur des principes 
et de parler plus de pauvreté que de bien-être. | 44 
On le voit, le vœu de pauvreté est en train de succomber, Lo 
-Vœu A va être atteint à à son tour par la liberté recon- É 


x 


les rs An et à la tribune de la Constituante ; il est en. 
muré dans l'intérieur des cloîtres. Tout à l'heure, le religieux % 
de Saint-Martin-des-Champs, en discutant le chiffre de la pension, 
parlaient aussi de la liberté dont l'indépendance financière est 
souvent une condition. Entendons encore le même cri : « Je sous=« 
signé, demande la liberté... Je soussigné, religieux minime, 
déclare vouloir profiter des avantages de la liberté... Nous sous- % 
signés, Carmes déchaussés de la ville d’Abbeville, déclarons 
vouloir quitter la vie commune et profiter de .la liberté et du 4 
traitement ! » Ces formules reviennent assez fréquemment dans 
les déclarations des religieux. Elles sont parfois accompagnées 
de récriminations contre le passé. Un Cistercien remercie la 
Constituante d’avoir aboli « un régime féodal écrasant pour les 
subalternes. » Un ancien Bénédictin de Saint-Maur, à la fin de 
la Révolution, raconte sa vie. Il avoue qu’à l'user, 1] avait trouvé 


les engagemens contractés au-dessus de ses forces : : Tanto onerr # 


. 


“ 
Le 
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— ferendo impares. I] salue la liberté inespérée, tardive à son gré, 
qu apporta la Constituante et qui vint le tirer de sa prostration : 
he Venit tandem libertas, sed sera ; respexit nos inertes ; venienti 
_occur rmus ; SUSCepimus Eh De » Sa confession se déroule 
dans un Er cicérouien, virgilien, avouant les manquemens au 
…_ vœu de chasteté comme aux autres, montrant du moins qu'à 
défaut d'un bon religieux, il avait été un bon professeur de rht- 
; | torique. 
“ Par là, ces vaincus croient reprendre possession d'eux-mêmes. 
… Is rentrent aussi en possession de la société. On le sait, pour les 
16e dans l’ancien régime, la mort civile accompagnait la 
…— mort à eux-mêmes. Ils n'existaient plus comme citoyens. Ils 
… nexistaient plus ni pour l'État, ni pour leur famille, Ils ne pou- 
“vient ni tester, ni hériter. Or voilà que la Révolution vient 
_ tout d'un coup les tirer de ce tombeau légal. Chez un grand 
& nombre, la surprise est celle de ressuscités. Le mot est dans la 
Fe lettre de religieux qui remercient la Constituante de les avoir 
…«ressuscités de mort à vie. » D’autres emploient un langage plus 
‘imprévu encore en ut leur joie « d'aller finir pie Jours 
dans la patrie. » Us n’y étaient donc pas, dans la patrie? Cette 
» expression ne se rencontrerait pas aujourd'hui sous la plume 
d'un moine. C'est qu'avant 1789 les vœux solennels, rompant de 
“ par la puissance publique tous les liens civils, le moine n'était 
en quelque sorte plus de ce monde. De là quand on discute à la 
- Constituante la loi sur les ordres religieux, quand on plaide leur 
_ cause au nom des intérêts de tction publique, les réserves 
_ formulées par Pétion, Barnave et Grégoire [ui-même, qui de- 
“ mandent s'il convient, surtout avec la constitution nouvelle, de 
Rnre élever des citoyens par des éducateurs qui ne sont pas 
citoyens. 
Mais l'objection d'ailleurs sans force, car la majorité des cons- 
. tiluans avaient été élevés par des corporations, va tomber d'elle- 
om ême. Voilà que les moines morts au monde entendent déjà 
a voix du monde, qui, passant par-dessus les murailles du 
cloître, vicnt leur She les prodigieux changemens accomplis par 
là Révolution et les faire tressaillir dans EU solitude. Beaucoup 
prêtent l'oreille et se laissent emporter dans l’enivrement uni- 
versel. Ils sont vite montés au diapason de la nation. [ls parlent 
déjà en citoyens et en citoyens émancipés. Les HS de 
in abbaye de Fontenet écrivent à l'Assemblée nationale 
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Nosseigneurs, des solitaires ignorés osent mêler une fleur à la couronne : 
civique que la nation vous décerne. Nous partageons avec elle sa juste # 
admiration et sa reconnaissance pour le zèle infatigable, le dévouement 
généreux avec lesquels vous continuez l'édifice de sa liberté et de son bon-. rq 
heur. Inspirés par l’amour de la patrie et la soif de la liberté, nous vous 
prions de recevoir nos propriétés, l'emploi jusqu’à présent fnntile de nos 
facultés, de nos talens et de nos vies. Nous ne voulons plus vivre sous un 
régime absurde, inutile pour les autres, inutile et onéreux pour: nous par 1 
l'oisiveté humiliante à laquelle il nous contraint sous un régime féodah 4. 
écrasant pour les subalternes.. Vous vous rappellerez, Nosseigneurs, que ‘4 
dans la société il n’y a de formes raisonnables que celles qui tendent EE | 
développer l’homme d’une manière utile pour ses semblables et pour lui- % 
même, et vous nous accorderez la liberté de refluer dans la société, dy 
porter le désir et peut-être le moyen de lui être utiles. À 

Nous venons d'entendre du fond des cloîtres un double 
appel : appel à la liberté de l’homme par l'abolition du triple 
vœu de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, appel à la liberté | 
du citoyen par la revendication de tous les droits du Français et. 
du patriote. Ce langage, par le ton même et les expressions eme 
ployées, indique que les sentimens monastiques étaient morts 
chez ceux qui le tiennent. Ces religieux qui trouvent leur genre 
de vie oiseuse, inutile aux autres et à eux-mêmes, ont perdu la 
mentalité qui Les avait créés et fait vivre à travers les âges: : 
Signe sensible du changement et du nouvel état des esprits, nous” 
voyons dans quelques lettres envoyées par eux à la Gonstituantew 
leur signature accompagnée de trois points dans un triangle, ces ) 
qui était l'indice de leur affiliation à la Franc- Maçonnerie. u* 

Quand il en est ainsi, quand la foi, quand le cœur, quand la 
volonté ne ratifient plus ls engagemens pris, les vœux prononcés 
devant Dieu et devant Les hommes, le décret qui délie de toute 
obligation civile ne fait que ratifier officiellement et au for exté= à 
rieur la sentence déjà portée au for intérieur. Pour les moines 4 
qui s’empressèrent de quitter le cloître, la Constituante ne faisait 
que libérer ceux qui s'étaient déjà libérés eux-mêmes. De noë 
jours, toutes les portes des cloîtres sont ouvertes, et personne, : 


ou presque personne, ne veut 1e franchir. En dehors de " 


légale élevée bte No volonté et la liberté Dons être Me 
elle une sorte de provocation à s'affirmer par le fait de l'obstacle | 
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: 10 | opposé à ses mouvemens, et aussi une attraction de plus 
“vérs un monde qui, lui étant à jamais fermé, avait la double 
sé éduction du mystère et du fruit défendu. 


VIII 


_ Nous venons de parler des religieux que la Révolution 
trouva en trop grand nombre disposés à quitter le cloître; il ne 
faut cependant pas croire que la désertion ait été immédiate, ni 
même générale. Il ne suffisait pas d'ouvrir aux moines les portes 
des couvens pour les voir s’élancer en masse au dehors sur tous 
À ü ès chemins du siècle. Il semble même que, malgré une déca- 
d ence trop réelle, la majorité pût être disputée en faveur de la 
| fidélité au poste. On à beau être frappé de langueur et atteint 
par le souffle du dehors, on ne rompt pas du soir au matin des 
| Fiens formés par la conscience, cimentés par l'habitude, consa- 
_æ rés par l'Église et par l'État. De fait, l’histoire doit enregistrer 
| une époque de transition, et à côté des fuites et des idbéions 
pr récipitées que devait avoir préparées une longue attente, des 
Th ésitations, des surprises, des luttes, une certaine épouvante du 
changement de vie, des projets de réforme, des movens-termes 
| proposés pour ne pas mourir, et même, de nombre de reli- 
gieux dignes des temps héroïques, iclque accens sublimes. 
On ne sera pas étonné de rencontrer un pareil ton chez les 
_L170S qui avaient gardé toute leur ferveur. Jusqu'à la fin 
de l’ancien régime, on ne put les accuser d’avoir fait mentir cet 
à dage : Carthusia numaquam reformaia quia numquan deformata, 


ES 


Les trente-huit religieux qui appartenaient ou s'étaient réfugiés à 


He k Grande- et demandèrent à persévérer dans leur voca- 
tion et à garder leur monastère. Ceux de Paris occupaient au 
#4 7 de vingt-trois, à l'extrémité des jardins du ni — 


lus de cinq cents ans. C’est à ce couvent que Île roi M France 
ait fait demander la célèbre collection de tableaux de Le 
eur sur la vie de saint Bruno. Ce fondateur n'eut pas à rougir 
ses disciples. De quel ton ferme, austère et pénétré, ils parlent 
x députés de la Constituante. 


_ Le but salutaire des grands travaux que vous avez entrepris, et que vous 
Poursuivez avec tant de zèle et de constance, disent-ils, est d’assurer pour 
jamais le bonheur des Français; le nôtre, 15 seul qui nous reste, est d’a- 


A 
EE 


dut is AT 
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raient vous on que nous gémissons sous le por des chaînes q 
nous attachent, malgré nous, au service de Dieu, et qu'enfin nous mn 
sommes pas libres. Mais ils vous tromperaient. En effet, c’est bien volo 


d'une liberté que nous avons crue dangereuse pour notre salut. C'est au m. 
tourbillon du monde et à l'esclavage des passions que nous nous sommes 
dérobés, pour vivre dans le calme de la solitude et dans la pratique des 
vertus évangéliques. Laissez-nous jouir, le reste de nos jours, de ce calme 
que nous aimons, et de ce bonheur que nous goûtons... Nous nous glori - 
fions d’avoir pour fondateur saint Louis... C’est de la bienfaisance de ce ; 
pieux monarque que nous thon een où notre maison est située. 
En établissant si près de Paris une chartreuse, l'intention de ce princé 
religieux avait été d'en faire un spectacle permanent d'édification-publiqu 
C’est dans ce lieu qu'une infinité de saints religieux ont passé leur vie 
prier, à lever au ciel des mains pures, pour la conservation de l'État, et à 
pratiquer, dans leurs cellules, des vertus paisibles, inconnues au monde: 
C'est là qu’ils sont morts: c’est là que nous voulons mourir. Ce lieu e 
notre patrie; nous l'avons adoptée, sous la garantie de la loi. Nous vous" 
conjurons, au nom de Dieu tout-puissant, qui éclaire vos actions, de nous. F 
épargner le trouble et les embarras d’une translation, qui serait pour nous, 
un exil affreux; nous ne l’avons pas mérité. Ne nous forcez donc pas à un. ; 
tel sacrifice, qui nous rendrait malheureux et qui nous conduirait bien vite 3 
au tombeau. 


Une même ferveur rapproche les Trappistes des Chartreux. à 
La’ maison qu'avait réformée et illustrée l'abbé de Rancé 
au xvne siècle, à quelques lieues de Mortagne, comptait 53 reli- 
gieux en 1790. [nterrogés, quarante- nent déclarèrent vouloir. 
mourir dans leur monastère, sous l'étroite observance; les 
onze autres, sans renoncer au cloître, se réservèrent de faire 


mage en ces termes : 


À l'exception de cinq ou six moines qui nous ont paru d’un sens très 
borné, les religieux de chœur ont en général un caractère énergique et pro à 
noncé, que les jeûnes et les austérités n’ont point affaibli. La religion 
remplit leur âme tout entière. Chez quelques-uns, et ils sont faciles ù 
reconnaître par les expressions de leurs déclarations, la piété est portée à au 
suprême degré de l'enthousiasme. Les autres, en très grand nombre, son ca 
pénétrés d’un sentiment de piété plus calme et plus touchant. Ceux-tà nous | 
ont paru aimer leur état du fond du cœur et y trouver une tranquillité, u 
sorte de quiétude qui, en effet, doit avoir ses charmes. 


Qui entendre après les Chartreux et les Trappistes? Ne soyons 
pas trop exigcans; saluons au passage les décluralions couras 
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…geuses. Elles sont assez nombreuses chez les Capucins. Fondés 
“en 1529 pour raviver une ferveur qui était en décadence chez 
| “les Cordeliers, ils eurent vite conquis une situation considérable 
par l'activité de leur zèle et l’austérité de leur vie. Jusqu'à la fin 
de l’ancien régime, ils furent de ceux qui avaient le mieux 
conservé Les vertus monastiques, le mieux résisté au reläche- 
ment général. Très mêlés au peuple, ils avaient attiré l'attention 
des philosophes qui en firent le point de mire des attaques diri- 
gées contre les religieux. Ce sont eux surtout qu'on mettait en 
scène dans les chansons égrillardes composées sous ancien 
_ régime et qu'on fredonnait encore au xix° siècle. Ils payaient 
pour d’autres; et, sans prétendre que le scandale fût inconnu 
parmi eux, on peut dire qu'il y était rare. Brienne lui-même leur 
avail rendu témoignage dans la commission des réguliers. 
2. [ls sont en général édifians. Seuls de tous les ordres, ils ont 
_ résisté à la tentation d'acquérir et de posséder. Ils sont pauvres, 
et ce qui n’est pas toujours la conséquence de la pauvreté, ils 
… vivent pauvrement. Les enquêteurs envoyés par la Révolution 
dans leurs couvens y trouvèrent des bâtimens austères et un 
mobilier chétif. Les inventaires nous conduisent dans Les diffé- 
rentes parties de la maison. La cuisine est peu garnie d’ustensiles. 
h. les cellules, on signale « un lit de sapin, une table, trois 
chaises, quelques livres de dévotion, deux ou trois vases en terre, 
un crucifix, trois images... du papier. » À la cave, quelques 
. petits tonneaux renfermant la quête de vendange et de vin faite 
dans le voisinage, maïs rien qui ressemble au clos Vougeot, aux 
. grands crus de Citeaux. L'église est propre, mais modeste. Le jar- 
din renferme le potager et quelques arbres fruitiers. Ils sont 
_ amis du peuple. Ils ont plus de souci des petits que des grands. 
Le ministère qu’ils exercent de préférence dans les campagnes, 
dans les paroisses de villes populeuses, pour aider, pour sup- 
_ pléer les curés, pour prècher les missions, les carêmes, les 
mettent perpétuellement en contact avec la foule qui les aime. 
_  Édifians, pauvres, amis du peuple, les Capucins remplissent, 
_ en outre, certaines fonctions qui demandent de la bonne humeur, 
. qui frappent et leur concilient l’opinion. Ils sont aumôniers 
des hôpilaux, des prisons, des armées de terre et de mer, et 
aussi chargés d’éteindre les incendies. On cite leurs traits de 
| courage, et probablement quelque chanson célébrant leurs 
actes d'héroïsme dut alors, comme aujourd'hui, rappeler aux 
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sympathies de la multitude ces pompiers en robe de bure: 

Mais ces pompiers étaient de vrais moines qui, en grande. 
majorité, voulaient rester moines. Les Capucins du couvent des 
Bazas écrivent, le 18 janvier 1790, pour dire « l’effroi et la cons 
ternation que leur inspirent les décrets de l’Assemblée. » Pour-… 
quoi vouloir les détruire ? Le provincial des Capucins de la pro E 
vince de Champagne donne l'assurance que ce serait aller contre. 
les vœux de son ordre. « La connaissance que j'ai, dit-il, de ses | 
différens membres, au nombre de deux cents prêtres ou clercs 
profès et soixante-cinq frères lais en seize maisons, m'autorise à. 
assurer que ce vœu (de rester dans leurs couvens) est celui de 
tous sans en excepter que dix ou douze au plus, lesquels ne don-| à 
nant pas lieu d’être bien contens d'eux, peuvent peut-être désirer 
un autre état comme nous le désirerions à leur égard. » Le pro- É 
vincial parle avec sévérité de ces égoïstes, « aussi méconten ce 
de leur état qu’on l'est de leur conduite et qui porteraient égale 
ment partout dans la société civile comme dans le cioître l'in= 
constance et le mécontentement qui les ronge. » Il convient 
cependant que, si le costume est trop impopulaire, on pourrait 
le changer. Il en appelle du reproche d'inutilité au témoignage. 
des évêques et des curés, qui peuvent attester les services rendus 
par les Capucins. Malheureusement, le supérieur qui plaide ainsi. 
chaleureusement la cause de son ordre est obligé d'avouer qu'il 
est profondément atteint dans ses forces vives, qu'ilne se recru e 
plus, qu'il ny a plus que des vieillards se traînant péniblement\ 
à l'office, et que, pour des causes diverses, dont la principale, 
dit-il, était l’édit de 1768, les cloîtres, ceux des Capucins comme 
les autres, marchent à la dépopulation. A à 

La Révolution se chargea de précipiter leur mort. Elle avait 
contre eux un grief particulier, c'était leur mendicité. Situation 


LES 


CU 


singulière des moines à cette époque ! Les uns sont condamnés. 
comme tropriches, les autres, comme trop pauvres. Ilest vrai que 
cette pauvreté se manifestait, chez les Capucins, sous une forme 
de quête qui répugnait, non seulement aux goûts aristocratiques, 
de Voltaire, mais encore aux progrès de la civilisation et aux 
théories économiques qui étaient en train de remplacer les 
anciens dogmes. L’aumône aux Capucins avait beau être entrée. 
dans les habitudes des bourgeois et même des paysans, les ré- 
_ formistes ne pouvaient apercevoir leur besace sans se voiler la 
face. Le xvnr° siècle, qui faisait une guerre acharnée à la men- 
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dicité, pouvait-il la tolérer chez des prêtres et des moines? En 
1789, les cahiers des trois ordres, ceux du clergé lui-même, se 
sont prononcés contre la quête des religieux mendians. Le tiers- 
“état de Mantes a dicté d'avance par ces paroles [a sentence de la 
Révolution : « Tout corps parasite doit être écarté d’une société 
“bien réglée. » Les Capucins comprennent cet état de l'esprit 
public et la gravité de la situation. L'un d'eux, dans sa corres- 
…pondance, avoue succomber sous Les « traits du mépris, de l'in- 
_sulte, des sarcasmes amers, des injures atroces auxquels l’expose 
son état de mendicité. » Un autre allant plus loin paraît avoir 
“abandonné toute confiance dans l'avenir et la réviviscence de son 
ordre. Il laisse tomber de sa plume ces paroles qui sont comme 
un cri de désespoir et un glas funèbre : « Nous avons perdu 
l'espérance de nous régénérer, et un corps dans ce cas-là doit 
_ être anéanti. » | 
0e! Anéantis, les Capucins vont l'être comme leurs confrères, et 
_il semble qu'il soit plus facile d’abattre une institution qui 
paraît s’'abandonner elle-même. Cependant, de tous les religieux, 
les Capucins furent peut-être les plus regrettés. Les pétitions, si 
“rères pour les autres ordres, arrivent de bien des côtés à 
l'Assemblée nationale en faveur des disciples de saint François. 
“Çà et là, on leur fait même l'honneur de craindre Les incidens 
“que peut susciter leur expulsion, et de redouter une émeute 
“de la foule. Pour calmer cette opposition, on cherche à les dis- 
_créditer; on lance contre eux des pamphlets où est persiflée 
_« la divine besace. » Bien que plus populaires, ils seront con- 
. damnés à partir comme leurs confrères, sans que leur disparition 
ait. soulevé de grands mouvemens. Une fois sortis de leurs 
…couvens, les différens membres auront les destinées les plus 
diverses. Comme l’a observé l'historien de l'Église de Besançon 
sous la Révolution, il régnait chez les Capucins une assez 
_ grande liberté d’allure pour que se dessinassent parmi eux des 
“physionomies très dissemblables. « Des âmes très pieuses s’y 
trouvaient mêlées, sans rien perdre de leur sérénité, à un cer- 
{ain nombre de natures bohémiennes que le côté plébéien, pré- 
aire et aventureux de la vie des Capucins avait souvent sé: 
_ duites, et qu’une Révolution pouvait transformer à peu de frais. 
en tribuns débraillés ou en prêtres de la liberté. Aussi vit-on 
_sortirà la fois de la plupart de leurs couvens, des saints et des 
 Cyniques, des martyrs et des gueux. » 


À ” 

t 

FA 
n 


\ 


444 REVUE DES DEUX MONDES. 


La cause des Dominicains était plus difficile à défendre. 
auprès de la Constituante que celle des Capucins amis du peuple. 
Leurs constitutions libérales n'avaient point fait oublier leur 
ancien rôle d’inquisiteurs, dont ils se faisaient encore attribuer 
par le Roi le titre purement nominal, mais appointé, pour Les 
deux provinces de Toulouse et de Carcassonne. Créés pour lai: 
parole, les Frères prêcheurs n'avaient fourni depuis longtemps … 
aucun orateur illustre à la chaire chrétienne. Le renom de leurs 
théologiens ne dépassait guère l’enceinte de l’école; et de ce 
couvent de Saint-Jacques qui avait abrité dans ses murs Albert & 
le Grand et saint Thomas d'Aquin, ne sorlaieunt plus que des 
maîtres sans éclat, enfermés dans une tradition routinière et 
mal armés pour combattre les assaillans qui envahissaient 
l'Église. Constatation non moins grave, le relâchement, la no 


danité avaient envahi les couvens de l’ordre. Des trois maisons! 


Lei 
Er. 


qu’il avait à Paris, rue Saint-Jacques, rue Saint-Honoré et rue 
du Bac, cette dernière tenue en mains par le Père Général avait 
gardé une ferveur admirable; mais les autres étaient très 
relächées. “à ps 

Un mémoire nous décrit les « cheveux longs et frisés, les 
culottes de maroquin, les souliers bronzés, les manchettes, au- ? 
musses, le mépris des observances régulières, » qui s'étaient in 
troduits au couvent de Saint-Jacques, abus d'autant plus dange- 


, e e 


reux que dans cet établissement accourait pour se former la. 
jeunesse fournie par la province. Cependant, quand sonna a 
Révolution, le Père Faitot venait d'exercer dans cette maison une 
influence heureuse. Le couvent de la rue Saint-Honoré, qui de 
vait abriter le fameux club des Jacobins, était aussi en décas 
dence, au point que l'archevêque de Paris, M. de Juigné, avait. 
refusé, faute de confiance, dans une lettre sévère, de donner des 
pouvoirs au nouveau supérieur, le Père Grandjean. Des dissen= 
sions intestines aggravaient le mal qui était un peu partout. Den 
1770 à 1790, l'ordre avait perdu en France près du tiers de ses 
sujets. [l ne se recrutait plus. 10 

A la Révolulion, qui se lèvera pour le défendre? Tout n'est 
pas perdu. Les religieux du couvent de la rue du Bac viennent 
unanimement de déclarer aux enquêteurs leur volonté de conti= 
nuer la vie commune. À Saint-Jacques, pendant que les Pères 
conventuels se taisent, la jeunesse, qui a comme un privilège 
d'âge de ne douter de rien, va parler à l’Assemblée nationale 
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dans une pétition dont Les paroles enflammées contrastent avec 
lobéissance passive, l’inertie de tant de moines. Tandis que les 
… étudians Dominicains de Bordeaux soupirent après le retour 
dans le monde, et écrivent à la Constituante qu'ils attendent 
d'elle avec impatience « l'entrée la plus triomphante dans le. 
temple de la félicité, où nous bénirons à Jamais, disent-ils, Les 
“sauveurs de la patrie, » ceux de Saint-Jacques signent une 
adresse toute frémissante d'enthousiasine pour leur vocalion et 
_ pour leur institut. 
…. I n'était pas possible que, dans cette vaste enquête où chaque 
. Ordre venait dire son avis et plaider sa cause, les religieux les 
-plus anciens, les plus illustres de France, les Bénédictins, gar- 
_ dassent le silence. Mais que pouvaient-ils dire? Raconter leur 
histoire, leurs services et la ferveur d'antan, n'était-ce point 
demander au passé un contraste avec le présent? Ils font cepen- 
dant entendre çà et là un langage où l'on croit reconnaitre la 
voix des ancêtres. Du fond de la Champagne, les Bénédictins de 
_ l'abbaye de Mouliers la Gelle-les-Troyes expriment en ces termes 
_ leurs angoisses : « Déchirés d'inquiétude, incertains et consternés, 
nous avons de la peine à nous persuader que les personnes Les 
plus éclairées de la natioh, qui travaillent à rendre à la France 
_ sa splendeur, et à procurer à tous les citoyens la prospérité la 
plus grande, veuillent frapper d’anathème les sociétés religicuses, 
et lancer un édit de proscription contre des corps qui ont tou- 
jours été dévoués au bien général de l'État. Nous nous persua- 
_ dons aisément que quelques jeunes religieux, dans le délire de 
_ l'âge, dans le feu des passions et par séduction, désirent la dis- 
solution d’un état qu'ils ont embrassé. Mais les sollicitations du 
petit nombre doivent-elles l'emporter sur la réclamation du plus 
grand? » C'était bien parler. Mais un tel accent dépassait de beau 
coup les sentimens de la masse des Bénédictins. Parmi eux, les 
. Bernardins passaient pour les moines les plus dégénérés de 
France. La visite que nous avons faite à Citeaux, à Clairvaux, ne 
nous a pas édifiés. Les Clunistes, à en juger par l'état d'esprit 
-Que nous avons rencontré à leur maison mere, l'illustre abbaye 
de Cluny, et aussi par le dépérissement de l’ordre qui en vingt 
ans venait de perdre plus de la moitié de ses membres, — il est 
vrai qu'on leur avait défendu de recevoir des novices, — n'éiaienl 
pas non plus qualifiés pour vanter leur ferveur, ni leur fidéiite 
aux traditions de saint Hugues et de Picrre le Vénéralie. 
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Contentons-nous d'interroger les Bénédictins de Saint:Méail # 
Prononcer un tel nom, c’est rappeler une gloire acquise dans 6 
des travaux immenses en toutes les branches des connaissances, 4 
humaines, travaux qui, en immortalisant leurs auteurs, ont aug- 
menté singulièrement le patrimoine intellectuel de la France 1 
elle-même. On sait que Saint-Maur avait rangé sous sa règle les . 
abbayes les plus illustres: Corbie dans lé Nord, Jumièges, . à 
Fécamp, Saint-Wandrille, le Bec, le Mont Saint-Michel, Saints" 
Étienne de Caen, dans la province de Normandie ; Marmoutiers . 
Saint-Denis, Saint-Germain-des-Prés, dans la province de France,s il 
Aucune de ces maisons n'égala l’activité féconde de Saint 
Germain-des-Prés. Aujourd’hui encore, — et en 1789 ces = 


nirs semblaient d'hier, — nous aimons à nous reporter par la 
pensée dans cette abbaye célèbre où Mabillon recevait la visite 


Le 


des deux Bénédictins laïques du Cange, Baluze, et aussi de Bos- 
suet, de Fleury, du bouillant archevêque de Reims, Le Tellier, 
interlocuteurs de marque avec lesquels nous aurions voulu eh 
conversation au risque de les trouver trop savans. Heureux temps” % 
que celui où les questions d'érudition passionnent tant d’esprits, 4 
où les auteurs se connaissent, se consultent, se répondent à tra0# 4 
vers l’Europe dans cette langue universelle qui était encore 187% 
latin, où, par exemple, l'apparition du De re diplomatica dédié. 
à Colbert par Mabillon excite parmi eux un tressaillement, et 
retentit comme un triomphe de la France, presque comme une. ‘# 
victoire de Turenne et de Condé! L'impulsion est donnée, la tra 
dition commence et va durer plus de cent HOUR ans. À Sant 
Germain-des-Prés, le doux Mabillon, qu'on avait présenté à 
Louis XIV comme « le plus savant homme de son royaume, » et. 
on aurait pu dire le plus modeste, a trouvé pour le former l'au- 
teur du Spicilegium, Luc d’Achery, moine à ascétisme mélanco 
lique. À son tour, il initiera à la science le bouillant Montfaucon, 
dont la lente et les saillies gasconnes feront reconnaître sous 
l'habit monastique l'ancien soldat de Turenne. | (1e 
La congrégation de Saint-Maur était admirablement organisée 
pour suffire aux grandes tâches et aux longs labeurs. Ces savans 
moines avaient Far [k e le calme si donnent les convictions k | 
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double amour : Dieu et la science. Par un heureux accord, leur 
goût se rencontrait ici avec leur devoir. De là les prodiges en. 
fantés par cette passion d’amasser et de livrer des trésors. 
» Voyez-les: cette belle ambition leur fait entreprendre ce qu'ils 
appellent des voyages lüttéraires. Un Mabillon, un Montfaucon, 
-un Martene parcourent la France, l’Italie, l'Allemagne, frappant 
aux portes des monastères, et de tous Les dépôts précieux, copiant 
. des chartes, relevant des inscriptions et alors, chargés de ce pré- 
cieux butin, rentrant dans leurs solitudes plus heureux que les 
»conquérans qui rapportent les dépouilles des provinces. On 
comprend ce qu un tel labeur, poursuivi pendant des générations, 
… peut amasser de richesses. Ces moines n’obéissent à aucune pré- 
occupation d’amour-propre. Quand l'un d'eux, succombant à la 
- tâche, la laisse incomplète, un autre se présente pour en prendre 
_ la suite, sans enlever au premier l'honneur de l'avoir entreprise. 
_ Dom Toustain meurt alors que le Nouveau traité de diploma- 
. tique à vu à peine paraître un volume: Dom Tassin, son conti- 
 nuateur, maintient son nom en tête de l'ouvrage, et rend à son 
collaborateur défunt le plus touchant hommage. Cette perma- 
- nence d’un ordre qui se survit assure le succès de collections 
qui manifestement dépassent Les forces d’un homme. 
… Mabillon, le plus grand nom de Saint-Maur, pose les bases 
« de la critique historique dans son Traité de diplomatique, repris 
… plus tard par Dom Tassin. Avec lui Dom Luc d'Achery, Dom Mar- 
. tene, Dom Bouquet, ainsi que, en dehors de la congrégation, du 
_Cange et Baluze, débrouillent le chaos des chartes primitives, 
- de nos vieilles annales, et établissent dans leurs vastes collec- 
“tions de documens comme les fondemens de notre histoire 
nationale. En même temps, la Gallia christiana des frères 
- Sainte-Marthe, les Annales de l’ordre bénédictin, par Mabillon, 
l'Histoire littéraire de France, par Dom Rivet, éclairent des cha- 
pitres particuliers de cette histoire, tandis que Dom Clément jette 
-une vive lumière sur la chronologie par son Art de vérifier Les 
dates. À côté de ces travaux d'ensemble, les diverses provinces 
. du royaume, les grandes abbayes, trouvent leur historien: Dom 
Lobineau. Dom Morice, Dom Taillandier, ont attaché leur nom 
à la Bretagne, Dom Plancher à la Bourgogne, Dom Félibien à la 
_ ville de Paris et à l’abbaye de Saint-Denis, Dom Bouillard à 
l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, Dom Vaissète à ce chef- 
… d'œuvre qu'est l'Histoire du Languedoc. Ce n'est pas seulement 
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notre antiquité nationale, mais l’antiquité en général qui devient. | 
un vaste champ d’étude pour les Bénédictins. Là Montfaucon | 
multiplie des travaux qui valent presque à son nom la gloire de 
Mabillon. D'un autre côté, Dom Ruinart, par ses Acta marlyrumse 
Dom Martene, par ses travaux sur la liturgie, portent leurs 
recherches vers l'antiquité chrétienne. su. #3 4 

Les Bénédictins, dans les champs multiples de leur activité 
intellectuelle, ne poursuivaient qu’une chose, la vérité. Hommes 
d'église, prêtres, moines, ils surent conserver une parlaite indé- 
peudance de jugement, sachant bien que la vérité seule pouvait 
servir la cause à laquelle ils avaient voué leur vie. Et cest parce 
qu'ils furent vrais, sincères, que notre siècle d’érudition a con- . 
sacré leurs œuvres, soit en profitant des lumières et des recherches 
qu'ils y ont accumulées, soit en continuant certaines collections | 
que la Révolution était venue interrompre. Malheureusement, 
celte Révolution les avait trouvés dégénérés. Saint-Maur n'es 1e 
guère connu du public que par l'éclat de ses immenses publica dE 
tions. On oublie que cet ordre avait fait revivre et maintenu 
pendant un siècle la ferveur de la règle bénédictine. Ces reli- … 
gieux avaient alimenté à la flamme de leurs convictions et des, de 
pratiques monastiques l’ardeur de leurs travaux scientifiques. 

Un Bénédictin de la congrégation de Saint-Vanne, tronc dont 
s'était détaché Saint-Maur à l'aurore du xvu® siècle, Dom Calmet, 
abbé et historien de Sénones, très connu par ses travaux d'Écri- 
jure sainte, avait composé pour lui cette épitaphe que les visi- 
teurs de l'abbaye peuvent encore y lire: Multum laboravt, mul- 
tum scripsi, mullum oravi. Utinam bene. Qui pourrait désirer nu 
pour sa tombe une plus belle oraison funèbre? Étude, éerils, 
prière, et par surcroît la modestie qui s'ignore, quelle ambition 
digne d'un parfait Bénédictin ! Elle fut longtemps celle de Saint: 
Vanne et de Saint-Maur. Mais vers la fin de l'ancien régime, Ces 
deux congrégalions, cette dernière encore plus que l’autre, — 
la commission des réguliers Le constate et tous les documens en $ 
font foi, — étaient en proie au relâchement, el à des dissensions 
intestines qui avaient miné sa vitalité. C'est de Saint-Germain- 
des-Prés qu'était sorti en 1765, au grand scandale du publie, un 
manifeste des moines contre l’habit de leur ordre. La dynastie 
des grands savans semblait éteinte dans cette maison illustre. 
L'âge héroïque des vastes publications était passé. Cependant. 
telle est la force de l'impulsion donnée et de la tradilion sécu= 
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Jaire, que nous trouvons de divers côtés des Bénédictins occupés 


à de larges histoires provinciales dont plusieurs attendent encore 
leur publication. Dans Paris même, tandis que les grands noms 
font défaut à Saint-Germain-des-Prés, l'abbaye des Blancs-Man- 
teaux compte, au moment de la Révolution, des savans de 
marque, Dom Cognac, Dom Labat, Dom Malherbe, Dom Merle, 
Dom Deforis, connu par son édition des Sermons de Bossuet, 


. Dom Clément, qui terminait l'Art de vérifier les dates, déjà très 


avancé par Dom Clémencet. Malheureusement, ce qui était plus 
atteint dans cet ordre que l'éclat des publications, c'était l'esprit 
monastique. Sur la fin de l’ancien régime, rien n'était plus facile 


que de trouver encore à Saint-Maur des archivistes et des biblio- 
thécaires. on v trouvait moins de véritables moines. 
, A f 


Dans ces conditions, que va dire la Congrégation de Saint- 


Maur ? Si grand était encore son nom qu elle avait le droit et le 
devoir de parler. Sa défense était tout indiquée. Elle tirait sa 


eloire de ses immortels travaux historiques. Il y avait trois 
grands intérêts que les ordres religieux pouvaient servir, ct qui 
étaient encore appréciés par les membres incrédules de la Con- 
stituante : l'instruction publique, l'assistance et la science. C'est 


au nom de la science que Grégoire avait prononcé avec sym- 
pathie en pleine tribune le nom de Saint-Maur. Cest aussi 


au nom de la science que les Bénédictins de 1790 essaient 
de plaider leur cause. De la fameuse et opulente abbaye de 
Corbie, le prieur et les religieux, au nombre de vingt disposés à 
rester, envoient une requête dans laquelle ils ne vantent pas les 
devoirs de la vie monastique, à laquelle ils ne sont pas d'ailleurs 
tous fidèles, mais Les services rendus par leur congrégation dans 
le passé et ceux qu'elle peut rendre encore dans le présent. Ils 
pensent qu’il faut plutôt prôner devant la Constituante leur voca- 
tion scientifique que leur vocation religieuse, et ils lui demandent 
de la maintenir et d'y encourager les talens qu'elle compte 
encore, et qui sont prêts à augmenter le trésor des connaissances 
humaines. 

À Corbie, on défend la congrégation de Saint-Maur au nom 
de la science: à Sorèze, collège célèbre, on plaide sa cause au 
nom de l’enseignement. De cet établissement, où vingt-cinq reli- 
gieux sur vingt-sept, le supérieur Dom Desplaux en tête, dé- 
elarent vouloir rester, Dom Ferlus, alors professeur de rhéta- 
rique et d'histoire naturelle, plus tard, après la Révolution, le 
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grand ouvrier qui tirera Sorèze de ses ruiues et lui communi- 1 
quera une nouvelle vie, envoie le 20 octobre 1789 un des mémoires M 
les plus intéressans, les plus éloquens qu'ait reçus le comité ecclé- 
siastique. Lui aussi peint l'émotion produite par les décrets de 
l’Assemblée nationale, émotion qui devait être universelle dans 
l’ordre monastique. 


Au. milieu des espérances que font naître, dit-il aux Constituans, vos E : 
sublimes efforts pour opérer la régénération de l'État, au milieu de 1 joie 
qu'éprouve tout bon Français à la vue des pas que vous avez déjà faits vers 
ce but, il est, messeigneurs, une classe de citoyens justement frappés de 
consternation et de terreur; et tandis que tout citoyen lève fièrement M 
la tête et s’enorgueillit d’être Français, il en est un grand nombre qui 
sont forcés de baisser les yeux et de rougir d’exister en France : ce sont. | 
les citoyens qui, sous la garantie des lois, aux invitations de la reli- 
gion, dans l'espérance de servir la patrie dans ce court passage et de s’as- 


surer un sort heureux dans un meilleur monde, ont embrassé l’état nu | 
gieux. 


0) pl 
Le 


Ferlus n’a pas l'intention de défendre les institutions monas- 
tiques en des « longtemps sacrées, dit-il, aujourd’hui trop 
méprisées. » Mais il en est une qu'il connaît, et dont il peut. 
parler avec At et compétence; c’est sa congrégation. « Sachant, il | 
écrit-il, tout ce que peut mon Corps, présumant tout ce qu'il veul, 
j'ose croire, messeigneurs, que je puis profiter de l'invitation que 1 
vous avez Lie à tout citoyen de contribuer autant qu'il est en - 
lui à ajouter quelques points à la masse de lumières dont vous … 
aimez à vous environner. Un Bénédictin de Saint-Maur, institu- 
teur de la jeunesse, peut avec quelque confiance faire entendre - 
sa voix au milieu des Pères de la patrie. EN 

I est surtout une accusation que Ferlus tient à repousser 
avec une énergie particulière. Dans le cas où Le plan qu'il pro- 
pose serait rejeté, il fait cette adjuration aux membres de 
l'Assemblée nationale, qui tiennent en leurs mains le sort des 


congrégations et aussi, dans une large mesure, l'estime pu- 
blique : 


Jose vous demander, moins comme une grâce que comme une justice, 
de préserver de cette tache d’inutilité, de ne pas traiter comme inut les des | 
religieux qui ont consacré leur vie, leurs travaux et leurs talens à servirla 
patrie en élevant la jeunesse. Le chef de notre école sera-t-il regardé et. 
traité comme inutile, lui qui depuis trente ans soutient et dirige un éta- b 
blissement qui a servi de modèle,où se forment! plus de quatre cents élèves, 
l'élite de la noblesse, à qui toutes les nations voisines ont cônstamaetitl 1% 


Le 
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confié une partie distinguée de leur jeunesse ? Serons-nous traités comme 

inutiles, nous qui depuis vingt-cinq, vingt, dix-sept, quinze années, Con- 
courons de notre mieux aux succès de notre école, et nous livrons, sans 
autre émolument que la gloire d’être utiles, à des travaux plus longs, plus 
pénibles que les mercenaires les mieux salariés, puisque j'ai pour mon 
compte quinze heures d’occupations par jour. 


_ Ce langage nous plaît par une certaine allure hautaine que 
… nousn'avons pas l'habitude de rencontrer dans les requêtes 
. généralement trop humbles adressées par les religieux à la 
Constituante vers cette époque. On sent vraiment parler un 
Bénédictin de Saint-Maur. 


IX 


Nous venons d'entendre les Bénédictins de Saint-Maur. 
Arrêtons là notre enquête, et ne nous attardons pas à écouter de 
moindres personnages. Aussi bien est-elle suffisante pour nous 
édifier sur l’état d'esprit des Religieux à cette date historique. 
Nous avons trouvé de vastes abbayes en pleine décadence, 


- grand nombre d’habitans n'attendant que l'ouverture des portes 


pour les franchir. Mais la désertion est loin d'être générale, et 
bien des volontés sont encore hésitantes. Dans les couvens 
plus modestes, la proportion des partans est moindre que dans 
ces grands monastères. D'ordinaire, à côté des moines qui se 
réjouissent, il y en a quelques-uns qui pleurent, el beaucoup 
qui ne peuvent contenir leur émotion à l'approche de la rup- 
ture qui se prépae. Certains ordres nous ont présenté des 
provinces presque entières restées fermes. Il n’est pas de corpo- 
ration qui ne compte des maisons fidèles, pas de maisons dégé- 
nérées qui n’abritent quelque protestataire contre les mesures 
prises. Il se dégage sans doute des interrogatoires, par la mol- 
| Lesse et souvent par la lâcheté des réponses, une impression de 
dissolution de l’ordre monastique, mais aussi par le disparate, 
par l’imprécision de nombreuses déclarations, une constatation 
d'incohérence, d'incertitude en présence des événemens qui se 
précipitent et qui rencontrent des volontés mal affermies, 
inquiètes sur le parti à prendre, balloltées entre l'attrait de la 
liberté et le devoir de la vocation. À la Rochelle par exemple, 
nous trouvons cinq Dominicains qui optent tous pour leur main- 
tien. Sur les sept Capucins, six persévèrent, un demande à ré- 
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fléchir. Sur huit Cordeliers, cinq se prononcent pour le s{atu 


quo, un sortira au moment du versement de la pension, un. 


autre, vu l'incertitude de l'avenir, se retire; le dernier répond 


qu'il n'a pas de déclaration à faire, Sur les seize Récollets, huit. 
s'en vont, trois restent, et cinq refusent de s'expliquer encore. 


Des six Augustins, un part, un demeure et les quatre autres 


sont trop indécis pour prendre un parti. Des cinq Carmes, trois 
passent la porte, un persévère, un ne sait encore ce qu'il fera. 


Comment se reconnaitre dans ce gâchis, et comment tirer une 
conclusion ? Dans ce département, il peut se dégager de ces 
chiffres une majorité pour la stabilité. Nous trouverions dans 
plusieurs diocèses des proportions encore plus grandes en faveur 
de la vie commune. A la date où nous sommes, au premier in- 
terrogatoire, notre impression est que, dans l’ensemble et pour 
la France en général, le nombre des restans balance celui des 
partans. R 

Ce qui, en dehors des chiffres à notre connaissance, nous 
confirme dans cette appréciation, c’est que la Constituante, ne 


jugeant pas sans doute suffisant le résultat de la première en- 


quêle, prescrivit six mois après un second interrogaloire, espé- 


rant bien que son insistance comminatoire vaincrait des volon- 


tés hésitantes et grossirait encore l'armée des déserteurs. Elle 
ordonnait que chaque religieux ou religieuse serait interpellé de 
nouyeau sur son intention de rester ou de partir. Chaque mai- 
son devait contenir au moins vingt sujels et, pour atteindre 
ce chiffre, on réunirait au besoin des religieux de divers cou- 
vens, mais de préférence du même ordre. Ils se choisissaient 
un supérieur pour deux ans. Les religieuses qui avaient opté 
pour la vie commune élisaient de leur côté pour la même pé- 
riode, dans une assemblée présidée par un officier municipal, 
une supérieure etune économe. Il fallait que dans l’ordre ecclé- 
siastique, comme dans l’ordre administratif et politique, l’élec- 
tion fût désormais à la base de tous les pouvoirs. Il était dit que 
les pensions ne seraient payées qu'à partir du 1° janvier 1791. 
Les costumes particuliers de tous les Ordres étaient abolis. 
« Chaque religieux, disait le décret, sera libre de se vêtir comme 
bon lui semblera. » | | 

Les calculs de la Constituante ne furent pas trompés. Six 
mois à peine s'étaient écoulés entre les deux enquêtes. Pendant 
ce temps, la pression, l'incertitude, les menaces, le spectacle des 
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destructions qui, en se multipliant dans l'Église et dans l’État, 
devaient à plus forte raison frapper l’ordre monastique, tout 
contribuait à décourager les âmes déjà moins résistantes. Le 
résultat fut une disproportion marquée entre les chiffres du pre- 
mier et du second interrogaloire. Nombre de religieux et quelques 
religieuses, qui avaient tout d’abord dit vouloir rester, ré- 
tractent leur première déclaration et optent pour le départ. 
L'article de la loi ordonnant l’entassement des religieux, 
même d'ordre différent, pour recueillir les débris des commu- 
nautés et réunir au moins par chiffre de vingt ceux qui persévé- 
raient dans leur état, était admirable pour décourager les meil- 
leurs. Déraciner ainsi des moines, les enlever au milieu où s'est 
déjà écoulée une partie de leur vie et où ils comptaient mourir, 
les transplanter dans une autre maison qui leur était étrangère, 
les y empiler comme des invalides qu’on laisse s'éteindre avec 


d’autres internés qu'ils ne connaissent pas, qui servent le même 


Dieu sans doute, mais dont les goûts, les vœux, les règles, les 


costumes, Les habitudes diffèrent des leurs; vouloir fondre en- 
semble des congrégations qui ne veulent pas se ressembler, qui 


n'ont les unes pour les autres ni inclination, ni tendresse, dont 
les statuts mêmes consistent à se diversifier, à se sanctifier, à 
servir l'Église à leur manière, qu’elles jugent meilleure ou plus 
à leur convenance, quelle ironie, quelle invention superbe pour 


les décourager tous, pour les annihiler, pour Les ridiculiser ! 


C'est bien l’impression que le décret de la Constituante fit à 
beaucoup de moines, qui, libres de persévérer dans leur cou- 
vent et dans leur règle, auraient renoncé à les quitter. Nombre 
d'entre eux nous disent leurs incertitudes, leurs angoisses, leurs 
luttes entre le désir de garder leur état et leur répugnance à Île 


continuer dans une maison étrangère et sous une direction 


inconnue. Ne leur offrait-on pas moins un cloître qu'une prison? 

Plusieurs déclarent nettement ne vouloir mener la vie reli- 
gieuse que dans leur règle et avec leurs frères de vocation. « Je 
suis entré, écrit l’un d'eux, dans l'ordre de saint Dominique 
avec une sainte joie; j'y ai vécu avec la plus douce satisfaction, 
et, s’il ne reste pas tel qu’il est, je quitterai mon ordre, les larmes 
aux yeux, toujours dévoué à Dieu, à la nation et au Roï. » 


_ D’autres, qui ont affirmé persister dans leur état sans distinction 


ni réserve, y renoncent quand on leur indique la congrégation 
différente où il faudra se rendre. Il y a plus, on vit des monas- 
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tères désignés pour recevoir les débris d’autres couvens fermer … 
leur porte en voyant apparaître les porteurs de costumes et de 


RS e 


L. 
règles qui semblaient être une menace pour Les leurs. A Paris, 
les Dominicains de la rue du Bac s'étaient même prononcés _ 
contre l'admission des membres de leur ordre appartenant à 
d’autres maisons: on ne tint pas compte de leur répugnance. 4 
Dans quelques diocèses, des religieux eurent le courage d'accepter 4 
la promiscuité, de se réunir et de nommer un supérieur pour 
continuer la vie commune. Mais ce fut la petite exception. 4 

Nous voyons dès lors fondre et se dépeupler les congréga- 
tions monastiques. À ceux qui auraient gardé leur état, d’un | 
côlé, on a fait entrevoir, outre la défaveur des pouvoirs publics, F2 
le pêle-mêle d'un couvent nouveau genre, d'invention laïque, où F| 
tous les instituts, toutes les règles, tous Les costumes formeront Le ; 


une bigarrure étrange. De l’autre, s'ils rentrent dans le siècle, 
ils retrouvent la liberté, une bonne pension qui assure leur 
vieillesse et qui est toujours bonne à prendre. Pour rassurer ‘œ 
leur conscience, ne seront-ils point tentés de répéter le mot du 1 
Génovéfain Pingré : « Ce n’est pas nous qui quittons notre étal, 
c'est notre état qui nous quitte? » 

Plus résolus, plus fermement attachés à leur vocation, ils 


” 
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auraient déclaré hautement leur volonté d'y persévérer; ils | à 
auraient même subi pour un temps la fusion avec d’autres ordres, pe 
attendant Îes réparations de l'avenir. Ils n’eurent pas cet 
héroïsme. C’est que pour beaucoup la visite des enquêteurs, qui 4 
aurait dû avoir la signification douloureuse du Frère, il faut *% 
mourir, fut plutôt comprise dans le sens de Frére, il faut vivre. ! 
Ils veulent vivre, vivre dans le monde. Le mot de liberté est A 
revenu fréquemment dans leurs déclarations. Les voilà qui fran- ka 
chissent le seuil, les voilà au grand air, ies voilà libres et dans la LS 
patrie. Les cloîtres déjà si silencieux, si éprouvés par le manque : r à 
de vocations dans l’ancien régime, se vident encore et, constata- ce 
tion triste, les rares religieux qui restent regardent parfois L 
comme un soulagement, « cette évacuation salutaire, » ce - À 
départ de confrères dont la tenue et les impatiences séculières 4 
n'avaient déjà plus rien de monacal. a 

Il est à remarquer cependant que cet exode de religieux ne è 
commença guère qu à partir de 1791. Les couvens demeurèrent à 


Ds 


peu près au complet jusqu’à la fin de 4790. Ceux qui avaient 
déclaré l'intention de rester ne pouvaient se hâter de sortir, ceux. 


TR 


LA VIFILLE FRANCE MONASTIQUE. 455 


qui avaient opté pour la rentrée dans le monde attendaient que la 
Constituante eût fixé leur situation matérielle. La loi portait que 
les pensions ne seraient payées qu'à la date du 1* janvier 1791. 
Cette époque une fois atteinte, les moyens d'existence une fois 
assurés et les mesures prises par la Constituante étant de plus 
en plus pressantes, les départs se précipitent. Il ne restera plus 
en France que les très rares couvens, comptant au moins vingt 
religieux soit anciens, soit nouvellement réunis pour obéir à la 
loi. Bientôt la Législative, par le décret du 4 août 1792, se 


chargera de disperser ces débris et de vider complètement Les 


monastères. 

Voilà les moines dehors. Où vont-ils? Parmi eux, ceux qui 
persévérèrent dans l’état ecclésiastique entrèrent en masse dans 
le clergé constitutionnel, qui eût été dans l'impossibilité de se 


recruter et de desservir les paroisses sans leur concours. On 
comptera beaucoup de religieux dans les sociétés départemen- 


tales et communales, dans les clubs populaires qui pullulent sur 
toute la France. 

Heureusement, une minorité fidèle offrait d’autres exemples. 
Plusieurs religieux, victimes expiatoires, moururent sur les écha- 
fauds pour leur foi. Beaucoup, après Île départ forcé de leurs 
couvens, vécurent dignement dans le silence. Avant l'époque de 
la Terreur, on en vit même se grouper librement et, à défaut de 
monastère, se choisir une solitude pour y finir en paix, dans la 
prière, une douce intimité, des conversations saintes et le sou- 


venir du passé. Quelques moines de la fameuse abbaye de Mori- 


mond essayèrent de garder la vie commune dans une campagne 
retirée. Quand la tourmente révolutionnaire fut calmée, on vit 
l’un d'eux, l’ancien prieur Dom Guérin, hanté par les vieux sou- 


_venirs et pris de la nostalgie de la vie religieuse, venir pleurer; 


nouveau Jérémie, sur les ruines de sa Jérusalem, élever une 
cabane sur l'emplacement même de l’ancien monastère, y réciter 
l'office cistercien, y dresser un autel rustique pour la célébra- 
tion de la messe. On l’apercevait, le soir, errant comme une ombre 
mystérieuse à travers les décombres de l’abbaye, à genoux sur 
l'emplacement même de sa cellule et de sa stalle détruites, 


paraissant ainsi célébrer, en quelque sorte, les funérailles de 


Morimond et garder son tombeau. 
Dans le diocèse de Laon, quand fut fermée l'abbaye de 
Cuissy, quelques Prémontrés fidèles se réunirent autour de leur 
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abbé vénéré, le Père Flamain, avec promesse de ne se séparer 
qu'à la mort. On chercha un endroit retiré, caché par le feuil- … 
lage aux regards des humains. Cette petite thébaïde fut décou- … 
verte à Trucy, village inconnu, abrité par une haute montagne, 
et dont le site rappelait Cuissy. Là ces moines, fermant l'oreille 
aux bruits du dehors, laissant à peine arriver jusqu’à eux l'écho 
lointain des tragédies sanglantes qui se jouaient dans leur - 
patrie, assez heureux pour échapper dans leur retraite aux COUPS 
des envahisseurs qui les avaient chassés de leur première 
demeure, passèrent leurs dernièrès années à prier, à pleurer, à … 
oublier, à espérer. Même aux yeux du monde, n'étaient-ils pas 
les vrais sages? La pensée de Dieu, la fidélité à leur vocation: 2 
fit ainsi briller sur le couchant de leur vie un rayon de bonheur «1 | 
et de lumière qui ne manquait pas de poésie. Ils moururent 
l’un après l’autre dans leur sainte retraite, et, à chaque trépas, 
leur dépouille fut déposée auprès du corps de leur abbé qui 
semblait présider à leur sommeil éternel. 

Que n’y eut-il plus de religieux capalles de se montrer 
ainsi supérieurs à leur infortune, et de faire une belle fin à 
une instilulion qui fut si grande! Malheureusement, nous avons 
vu la majorité en proie à une langueur dissolvante, qui avait 
détendu les ressorts de la volonté et paralysé les fortes résolu- de 
tions. Comme un trop grand nombre avaient perdu le secret de 
bien vivre, ils ne surent pas bien mourir. Une compensation se … 
prépare. L'Église humiliée par les hommes prendra sa revanche … 
avec les femmes. L'âme des religieuses va rendre un autre SON 100 
que celle des moines. | 


Abbé A. SicarD. 


(The Irish Fairy Book, par Alfred Perceval Graves, avec de nombreuses 
illustrations par Georges Denham, un vol. in-8, Londres, librairie 
Fisher Unwin, 1910. 


y y avait en Irlande un bel et admirable jeune homme appelé Donn-bo, 
qui était le plus parfait raconteur d’'«histoires de rois » qui fût au monde. 

BIT pouvait raconter un conte sur chaque roi qui avait régné en Erin, depuis 
5 « destruction de Dind Righ » jusqu'aux rois qui régnaient Fe son 
; propre temps. 

Une nuit, avant une bataille, les guerriers lui dirent: « Raconte-nous 
des histoires, Donn-bo ! » Mais Donn-bo répondit : « Pas un mot ne viendra 
; 4 sur mes lèvres cette nuit; et, donc, il faudra que, pour cette nuit, le bouf- 
% _ fon royal d'Irlande se charge de vous amuser! Mais demain, à cette même 
heure, en quelque endroit que les combattans et moi nous trouvions, je 
leur raconterai des”contes ! » Car les guerriers avaient dit que, si Donn-bo 
n'allait pas avec eux dans cette bataille, aucun d’eux n’y voudrait aller. 

_ Et la bataille s’acheva: et, le lendemain soir, à cette même heure, Donn- 
_ bo gisait mort, son beau jeune corps étendu en travers de celui du roi 
"+ _ d'Irlande: car il avait péri en défendant son chef. Maïs sa tête avait roulé 
. au loin, parmi une touffe de roseaux qui croissaient sur le bord du fleuve. 

Au festin de l’armée, cette nuit-là, un guerrier dit: « Où donc est 
| Donr-bo, pour qu’il nous raconte les « Histo de rois d’Erin, » comme il ‘622 
| nous l'a promis hier, à cette mème heure? » à 
- Un vaiMant champion des hommes de Munster répondit : « Je vais par- . 
courir le champ de bataille, et le chercher! » Et il s'enquit de Donn-bo : 
54 pour les vivans, mais ne le trouva point; et puis il se mit à le chercher, d 


À Es 


pin il arriva à l'endroit où gisait le corps du roi d'Erin, et un autre 
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corps, jeune et beau, en travers de lui. Et tout l’air d’alentour retentissait | 
d’un son bas et très doux, comme si des bardes et des poètes morts eussent D. 
murmuré de vieux contes à des héros morts. Et, par-dessus toutes ces 
voix, l’une d’elles s'élevait, faible et lente, qui était plus douce à entendre . 
que toutes les autres musiques de la terre. 

Cette voix était celle de la tête de Donn-bo. Le guerrier se baissa pour 
la ramasser. 

— Ne me touche pas! dit la tête. Car nous sommes Ron par où 4 
roi des plaines du ciel pour divertir, cette nuit, notre seigneur, le roi 4 
d'Erin, qui repose là, à côté de nous; et bien que nous tous, pareillement, À 
gisions ici sans vie, rien ne nous Le d’obéir à cet ordre. Ne me 4 
dérange pas! 4 

— Mais c’est que les armées de Leinster te demandent, pour leur raconter M 
des contes, comme tu l'as promis hier! dit le messager. 

— one j'aurai fini ma tâche ici, j'irai avec toi! dit la téte. Mais ce 
sera seulement si le Christ fils de Dieu, en présence duquel je suis mainte- 4 
nant, daigne venir avec moi, et si, cnsuite, tu me promets de me ramener à “+ 
mon corps ! 1 

— Certes, cela sera fait ! répondit le messager. LU 

Et quand la tête eut cessé de divertir le roi d’Erin, il l’emporta vers les M 
guerriers, qui, en le voyant, s’interrompirent de leur festin, et se grou ses 
pèrent autour de lui. 4 

— Nous as-tu rapporté quelque chose du champ de bataille? deman- ‘#4 
dèrent-ils. k 

— J'ai rapporté la tête de Donn-bo! dit l'homme. | 

— Pose-la sur un pilier, afin que nous puissions la voir et l'entendre! 
s’écrièrent-ils tous. 

… Et puis ils dirent: 

— Voilà qui n’est pas heureux pour toi, Donn-bo, d’être dans cet état, et 
toi le plus beau ménestrel et le meilleur en Erin! Mais à présent, pour | 
l'amour du Christ, amuse les hommes de Leinster comme tu as amusé tot L. 
maître tout à Det ! "TT 

Alors Donn-bo tourna son visage contre le mur, afin que les ténèbres F. 
fussent autour de lui, et il éleva sa voix dans la nuit tranquille; et le son W: 
de cette voix était si doux et si triste que les guerriers assis pleuraient à 
l'entendre. Et puis la tête fut ramenée auprès de son corps, et le col se 2 
rejoignit aux épaules, et Donn-bo fut enfin admis au repos suprême. : 3 

Telle est l’histoire de la Téte parlante de Donn-Bo! 4 
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Ce besoin de s'entendre raconter des « contes des rois d’Erin, » Ni Fi 
ou bien encore d’ingénieuses histoires de CHE qui sont des . 
nains cordonniers, ou de puckas, gnomes à figures de bêtes dont 
Shakspeare s’est souvenu pour son personnage de Puck, — - les com- | 
patriotes de Donn-bo ne l’éprouvent pas seulement lorsqu'il s agit pour 
eux de combattre ou de mourir : en tout temps, le conte a été ete 4 
demeure, chez eux, un élément indispensable de la vie quotidienne, ‘4 
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ytenant la même place qu'occupe la musique, par exemple, dans le 


travail comme dans les fêtes du peuple allemand. Disparu désormais 
- de la plupart des régions de l’Europe, ce genre vénérable et charmant 


continue à vivre dans les villages catholiques de lIrlande, après y avoir 
fleuri, au long des siècles, avec une richesse et une beauté poétique 


dont l'équivalent ne se rencontrerait, peut-être, que parmi les 


anciennes traditions de quelques races slaves. Mais il n’y a pas jus- 
qu'aux paysans petits-russiens qui ne se soient, aujourd’hui, déshabi- 


. tués d’un passe-temps que paraissent avoir définitivement remplacé, 
dans leur existence familière, les plaisirs plus actifs de la danse et du 


chant, pour ne rien dire de ceux du régime « constitutionnel : » tandis 
que le paysan irlandais, de nos jours comme au temps de Donn-bo, 
ne connaît pas de jouissance plus parfaite que la libre expansion du 
génie de conteur qui s’agite en lui. Récemment encore, dans la préface 
d’une très intéressante collection de Contes Gallois (4), M. Jenkyn 
Thomas nous apprenait que « la coutume de raconter des contes se 
trouvait maintenant à peu près éteinte au Pays de Galles : » en Irlande, 
cette coutume a conservé d'assez profondes racines pour que les deux 
tiers au moins des Contes frlandais que vient de publier la même 


- librairie nous soient présentés comme ayant été recueillis, à notre 


intention, de la bouche d’habitans de tel ou tel comté. 
Aussi ne saurais-je trop louer l'intérêt et la portée instructive de 
ce volume nouveau, tout imprégné, en quelque sorte, d'une atmo- 


sphère vivante qui manquait malheureusement aux Contes Gallois 


exhumés naguère par M. Thomas, de même qu’elle fait toujours plus 
ou moins défaut à la précieuse série de contes de tous les temps et de 
tous les pays que découvre et «adapte » pour les enfans anglais, presque 
chaque hiver depuis bientôt vingt ans, l’inépuisable érudition « folk- 
loriste » de M. Andrew Lang (2). Jaillissant tout droit des lèvres de 
paysans irlandais d’à présent, ces récits d'aventures héroïques ou bur- 


lesques nous parviennent avec une véritable fraicheur d’ « actualité, » 
. comme si nous voyions devant nous, en les écoutant, le sourire, à la 


fois amical et plein de malice, qui les accompagne sur le bon visage 
épanoui du narrateur. Et s’il est toujours vrai, ainsi qu'on l’a dit, que 


(1) The Welsh Fairy Book, par M. Jenkyn Thomas, avec des illustrations de 
Willy Pogany, 1 vol. in-8. Londres, librairie Fisher Unwin, 1908. 

(2) The Fairy Books Series, ediled by Andrew Lang. Londres, librairie Long- 
mans and C°. — Cette nombreuse série, encore complétée par plusieurs volumes 
de Books of Romance, de Books of Animal Stories, etc., et délicieusement illustrée 


par M. H. J. Ford, constitue dès maintenant une véritable bibliothèque de contes 


et légendes populaires, ressemblant un peu à notre ancien Cabinel des Fées. 
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nul autre genre ne vaille le conte populaire pour nous permettre de. 
saisir au vif l’âme et le cœur d’une race, combien cela est particulière | 
ment vrai de contes populaires de l'espèce de ceux-ci, où le cœur et 
l'âme du paysan irlandais d'aujourd'hui se livrent à nous sans inter= | 
médiaire, — de contes où ce n’est pas seulement le sujet, mais en be. 
outre l'ordonnance, le langage, et l’accent de la voix, qui nous sont 


+ 


restitués dans leur réalité! 10 di: 


Ou plutôt, je serais tenté de dire qu'il n’y a précisément que cette M 
«forme » des contes, cet appareil d'ornementation ajouté à leurs | 
Sujets par la fantaisie des conteurs, qui, dans un grand nombre des. 
récits du recueil, ait de quoi nous renseigner sur les sentimens et le 4 
caractère de la race irlandaise. Car la lecture du volume de M. Alfr ed. : | 
P. Graves m'a révélé, une fois de plus, un étrange phénomène dont … 4 
je dois avouer que l'explication me paraît des plus difficiles, dans mon ‘4 je 
ignorance absolue de toutes les découvertes, anciennes ou récentes, de ° 
la science du « folklore. » Ayant pris l'habitude, depuis dix ans déjà, « 
de lire à un enfant, année par année, les susdits recueils de contes. 1 
publiés par M. Andrew Lang, j'avais été frappé de constater la res- 4 | 
semblance extraordinaire, — ou, plus justement, la complète identité, ; 
— de sujets qui se trouvaient provenir des races les plus diverses et 
les plus éloignées. Sans cesse, le Livre Olive, ou le Livre Orange, = 
car les volumes successifs de la série sont intitulés d’après la nuance 
de leur couverture, — ramenaient sous mes yeux les mêmes histoires 
que m'avaient contées, l'hiver précédent, le Livre Violet ou le Livre 
Vert, encore que les sources où avait puisé M. Lang fussent, tantôt, 
des mémoires d’explorateurs de la région du Zambèse, ou tantôt des M 
recueils de contes espagnols ou bulgares. Et c'est une déception ana- É 
logue que m'ont apportée maintenant, à leur tour, les Contes rlandais 
de M. Graves. Au moment où j’espérais qu’un paysan de Ballinphuil 
ou de Connemara allait enfin m'offrir des histoires nouvelles, profon- - 
dément différentes des sujets que m'avait ressassés la tradition des « 
autres pays, force m'a été de reconnaître que ses leprachauns et ses is 
puckas se conduisaient tout à fait de la même manière que les nains vu ‘4 
follets des contes allemands, russes, ou italiens ! HU 

Il y à surtout, ainsi, deux ou trois « schemas » d'aventures fabu- 
leuses qui, reparaissant dans ce recueil, après m'être apparus dans une 
foule d’autres, me font désormais l'effet de constituer un mystérieux 
héritage poétique commun à toutes les races de notre humanité. Et ‘1 
plus constante encore, plus invariable et universelle que ces types de. 


ñ 
PA en, 
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contes, me semble être, d’une extrémité à l’autre du monde, ce que 
# Jon pourrait appeler la consécration populaire du nombre « trois. » 
— Que le narrateur dont on nous reproduit les paroles soit Allemand ou 
- Patagon, Brésilien ou Serbe, Polonais, Sicilien, Bassouto, Japonais, — 
et combien d’autres races nous parlent, à côté de celles-là, dans les 
- recueils de M. Lang ! — ou bien que nous entendions tel érudit gallois 
ou tel fermier irlandais, toujours le roi et la reine, le pêcheur et sa 
femme, auront trois fils, à moins qu'ils aient trois filles; et toujours le 
… troisième enfant réussira où auront échoué les deux autres, et tou- 
. jours ses épreuves, sesexploits guerriers, ses transformations, auront 
à se répéter trois fois avant que nous puissions passer à la suite de 
l'histoire. Coïncidence singulière, en vérité, si nous voulons admettre 

qu’elle dérive simplement d’un hasard; et que si, au contraire, nous 
préférons y voir le résultat d’une imitation, ne semble-t-il pas que le 


… mystère s'épaississe encore, autour de cette hypothèse bizarre d’un 
i ÿ conte primitif s'imposant, d'emblée et pour toujours, à toutes les races 


ne: dar 


qui habitent la terre ? 

. Après quoi il convient de déclarer que le recueil nouveau des Contes 
Dos ne se compose pas uniquement de ces histoires « interna- 
- tionales, » et que parfois les sujets eux-mêmes y présentent une part 
très. notable d'originalité, — par exemple dans un petit nombre de 
récits du genre « héroïque, » évoquant les combats ou la glorieuse 
mort de tels jeunes chefs qui équivalent, là-bas, à ce que représen- 
tent pour nous les chevaliers de la cour d'Arthur ou de Charlemagne. 
… Déjà l’on a pu voir que l’histoire de la Zéte parlante de Donn-bo 
n'avait que d'assez vagues rapports avec l'ordinaire des légendes 
« héroïques ».des autres nations ; et non moins foncièrement « irlan- 
_daïs » apparaîtraient à coup sûr, s’il m'était permis d’insister sur l'in- 
7 nombrable détail de leurs péripéties, d’autres contes ou poèmes 
… guerriers tels que l’Arrivée de l'inn, la Naissance de Cuchulain, ou 
la Poursuile du Gilla Dacker. Aussi bien tout cela, soit que nous le 
lisions en prose ou en vers, est-il beaucoup plutôt des « poèmes » que 
des « contes, » avec une hauteur et une pureté d'inspiration lyrique, 


une beauté de langue, et souvent une certaine monotonie dans l’al- 
— lure, qui diffèrent infiniment des qualités que nous montrent les récits 


-”… voisins. Mais, sous cette diversité extérieure, je ne puis assez dire à 
… quel point le recueil entier est animé d’un même esprit populaire, n1 


combien la plus parfaite fleur de l'âme irlandaise s’y laisse vraiment 
… sentir et cueillir à chacune des pages, depuis les grands poèmes tra- 


ÿ giques consacrés aux exploits de Finn ou de Cuchulain jusqu'aux 
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épisodes bouffons de la lutte séculaire des paysans de Kildare et” 
des méchans Puckas. "+ 
Malheureusement, l'âme d’un peuple est chose trop complexe pour & s. 
qu'on puisse tâcher à en saisir l’ensemble : sans compter que l'âme du 
peuple irlandais, en particulier, telle que nous la trouvons xp 
dans ses contes, me paraît bien dépasser encore celle des autres races” 
par l'extrême diversité de ses vertus comme de ses défauts. C’est une + 
âme à la fois simple et raffinée, volontiers excessive dans ses mani- 
festations, et certainement la plus riche qui soit en contrastes moraux: 
Mais, entre tous les aspects qu’elle nous présente, il y en a deux, sur- à 
tout, qui ressortent avec un relicf singulier de la lecture du recueil de % 
M. Alfred P. Graves : deux aspects que je vais essayer de définir 4 
brièvement, au moyen d’un petit une d'exemples tirés du volume 


un peu au hasard. 


Le premier de ces traits caractéristiques de l’âme irlandaise est la. ÿ 
prodigieuse fécondité de l'invention romanesque. On sait que le re- # 
proche le plus courant des Anglais à l’endroit de leurs voisins etéternels LL 
ennemis de « l’autre île » est d’avoir un profond besoin naturel de 
mensonge ; mais je crois bien que l’Irlandais le plus véridique, avec le 
tour d'esprit que nous révèlent ces contes de sa race, doit encore 
inévitablement sembler un menteur aux yeux de tout Anglais, tant 
est grande la différence de l’imagination, — ou plutôt du mécanisme 4 
intellectuel tout entier, — chez l’un et l’autre peuple. C’est de quoi 
l'on pourra se convaincre aussitôt en comparant, simplement, les 
contes irlandais du recueil de M. Graves avec les plus beaux contes de D. 
cette nation galloise qui passe cependant, elle-même, pour avoir gardé 
sans mélange l’ancien et vénérable trésor du génie celtique. ‘1 

Impossible de concevoir une opposition plus marquée dans la na: 
nière de se représenter, de répartir, d'orner et d'exprimer les mêmes 4 
sujets. D'une part, chez le Gallois, une trame suivie et serrée, la précis 1 
sion narrative poussée jusqu’à la sécheresse, le souci scrupuleux de … 
conserver à la fable une certaine apparence de réalité positive; chez w 
l'Irlandaïis, d'autre part, une fantaisie créatrice constamment en tra= M 
vail, un désir inconscient de varier et d’embellir les moindres épi- 4 | 
sodes, un merveilleux dédain de tout ordre logique qui, vingt fois, 4 
amène le conteur à changer tout à coup la direction que suivait lis 
toire, mais toujours afin de revêtir celle-ci d’un surcroît d'émotion 
vivante et d'agrément poétique. Évidemment, nous avons :à jevant 
nous deux natures à jamais inconciliables, hors d’état de se coin pré0 1 É 
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ou de s’apprécier l’une l’autre. Car tandis que l’une semble s’efforcer 
- de réduire ses rêves aux proportions de la vie réelle, c'est comme si 


autre s'ingéniait à transformer sa vie en un long rêve léger et 
Charmant, où toutes choses lui apparaîtraient baignées d’une même 
lumière d’irréalité. 

Veut-on toucher du doigt cette différence foncière des deux états 


. d'esprit ? Il y a, dans le recueil gallois de M. Jenkyn Thomas, un conte 


intitulé Lowri Dafydd gagne une bourse d’or. Cette Lowri Dafydd est 
une garde-malade galloise : elle vient d'arriver dans la maison d’une 
chente, lorsqu'un beau cavalier s'approche d'elle, et lui ordonne de 


_l’accompagner. « Elle monta derrière lui, et les voici allant, comme le 


vol d’une hirondelle, à travers Cwmllan, descendant parNant yr Aran, 


et franchissant le Gader jusqu'à Cwm Hafod Ruffydd, avant que la 


pauvre femme eût même le temps de dire : Oh! » Enfin le cavalier 
amène Lowri dans une magnifique maison, « éclairée de lampes 
comme elle n’en avait jamais vu. » La garde-malade est introduite 
dans une chambre à coucher, « qui surpassait en luxe et splendeur tout 
ce qu'elle avait jamais rêvé. » Elle y trouve une dame, la maîtresse de 


la maison, qui est malade, et attend des soins. Lowri demeure auprès 
. d'elle jusqu’à sa complète guérison ; après quoi, le beau jeune homme 
. lui donne une grande et pesante bourse, « avec ordre de ne point 
l'ouvrir avant son retour chez elle. » Et puis il commande à un servi- 


teur de la reconduire par le même chemin. « En rentrant chez elle, la 


- garde-malade ouvrit la bourse, et, à sa joie infinie, la trouva pleine 


_ ait essayé de prêter 


d'or. Aussi vécut-elle heureusement de ce gain jusqu'à son dernier 
jour. » Voilà tout ; et le lecteur, effaré, se demande ce que peut avoir 
de mémorable une telle aventure, encore que l'illustrateur du conte 
à celle-ci une couleur moins prosaïque en figu- 
rant Lowri et le jeune cavalier emportés dans les airs. Sans doute, 
Pintention du narrateur ancien était de faire entendre que cette maison 


où l’on avait conduit la garde-malade était une demeure mystérieuse, 


. peut-être souterraine, ou du moins impossible à retrouver ensuite : 


. mäis son récit n’a pas un seul mot qui permette d'attribuer aux événe- 


mens l'ombre d’un caractère surnaturel; et nombreux sont les autres 


- contes du volume qui, de la même façon, ressembleraient plutôt à des 
. faits-divers d’un petit journal. Or, voici maintenant un conte irlandais, 


le premier qui me tombe sous la main en ouvrant le recueil : 

C'est d'abord l'aventure d’un roi qui, étant à la chasse, « ren- 
contre un homme dont la tête passe à travers son bonnet, dont les 
coudes et les genoux passent à travers ses vêtemens, et dont les doigts 
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de pieds passent à à travers ses bottes. » Cet homme se jette sur le roi, | 
et lui arrache trois dents. Revenu chez lui, le roi appelle ses trois fils, : 
Ur, Arthur, et Lawn Dyarrig, « qui tous trois étaient à l’école, ce jour 
là, mais en sont revenus à la tombée du soir. » Après leur avoir raconté 
son aventure, il demande successivement à chacun d’eux : « Que ferais 
tu à mon agresseur, si tu le retrouvais? » A quoi le fils aîné répond. æ. 
qu'il le ferait écarteler; et son père lui dit : « Tu es bien mon fils! » 0 
Le second déclare qu'il le brûülerait vif, ce qui lui vaut le même com- % 
pliment. Enfin Lawn Dyarrig, le troisième fils, se souvenant peut- -être 14 
de la Cordelia du poète, se borne à répondre : : « Si je retrouvais cet. 
homme, je ferais de mon mieux contre lui, et je suis sûr qu'il ne. 
tiendrait pas longtemps contre moi! » Mais le Lear irlandais, plus … 
exigeant, — et plus stupide, — encore que son glorieux modèle, s écrie 
que Lawn Dyarrig n’est pas son fils, et lui sigmifie d’avoir à dispa- 
raître aussitôt. 2 

Le lendemain, les deux frères aînés se mettent en route pour aller 
voir, le monde, sous prétexte de vouloir rapporter les trois dents de L- 
leur père. Lawn Dyarrig leur offre de les accompagner, en qualité de 
domestique; et ses frères y consentent, le jeune homme les ayant per- pe 
suadés de l'avantage que la possession d’un valet ne manqueraiït pas 4 
de valoir à leur dignité. Ils arrivent, pour la nuit, chez une vieille 
femme qui leur apprend que l’homme qu'ils cherchent est le Chevalier | 
Vert de la Vallée Terrible, et leur indique le moyen de l'atteindre. L 
Sur quoi les voyageurs « divisent la nuit en trois parties, dont ils 
emploient la première à causer, la seconde à se raconter des contes, CR À 
troisième à manger, boire, et dormir avec de doux rêves. Fa 

Le Chevalier Vert habite une vallée souterraine; et cu trois frères 3 
parviennent enfin à l'entrée du puits qui leur permettra d'y descendre. À 
Le conteur nous les montre alors, avec maints détails d’un naturel 
exquis, s'occupant à tresser la corde du puits, ainsi qu'un panier où 
ils s’assoiront. Puis le frère aîné se fait descendre dans la Vallée Ter- 
rible : mais à peine y a-t-il jeté un coup d’œil qu'il demande àremonter; . 4 
et pareillement fait le second frère, non moins effrayé. C’est donc 
Lawn Dyarrig qui, seul, ose aborder le domaine du Chevalier Vert, 
emportant de ses frères la promesse qu'ils attendront à l’orifice du. 
puits, pour le remonter sur un signal donné. Et combien je regrette 
de ne pouvoir le suivre alors, dans l’étonnante série de ses aventures, « 
depuis l'instant où le voici frappant et assommant, tour à tour, trois « 
cents guerriers avec le cadavre du plus fort d’entre eux, jusqu’à sa trasw 
gique rencontre avec le Chevalier Vert, qu'il réussit enfin à tuer après | 
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“ {rois jours de combat, et à qui il reprend les trois dents de son père! 
… Mais l'épisode le plus gracieux de toute cette partie de l’histoire est la 


_ découverte que fait Lawn Dyarrig d’une belle jeune fille, longtemps 


à gardée captive par le Chevalier, et qui, tendrement, remet à son sauveur 


une bague qu'elle portait au doigt, avant de se faire remonter dans le 
panier du puits. Sage précaution, assurément : car dès que les deux 
frères ont aperçu la jeune fille, ils se hâtent de retourner avec elle au 


_ château de leur père, laissant Lawn Dyarrig au fond de son trou. 


Et le pauvre jeune homme erre tristement parmi les forêts de la 
Vallée Terrible, lorsqu'il rencontre un certain personnage que le 


conteur appelle : « le garçon Court-Habit. » Un dialogue s'engage, 


suivi d’une bataille, au sortir de laquelle Court-Habit, en échange de 
sa grâce, indique à son vainqueur un moyen de remonter à la surface 
de la terre. Et bientôt nous trouvons notre héros engagé au service 
d’un tisserand, qui l’'emmène avec lui à la cour du roi, pour assister 
au mariage du fils aîné, Ur, avec la jeune fille jadis tirée du puits. Car 
le fils aîné, avant de rentrer au château, a arraché trois dents à un 
vieux cheval, et les a ensuite montrées à son père comme étant celles 
que le Chevalier Vert avait prises au vieillard. Cependant, il suffit à 


- Lawn Dyarrig de montrer sa bague pour être reconnu de la jeune fille; 


après quoi il montre également, à son père, ses véritables dents. On 


pourrait supposer l’histoire finie : elle ne l'est point, au gré du paysan 


. qui nous la raconte, avant-que Lawn Dyarrig ait encore plus pleine- 


“ ment établi sa supériorité sur ses frères aînés. Si bien que nous 
…. voyons le jeune homme, à la dernière page, s’avisant d'éprouver sur 
la reine, sa mère, le pouvoir d’un certain talisman qu’on lui a donné; 


et force est enfin à la pauvre femme d’avouer que son troisième fils 


… est le seul enfant qui soit né du roi son mari. 


a+ 
ol 
Le. 


Mais comme ce résumé est peu fait pour donner une idée de l'allure 
du conte ! Une fièvre d'invention toujours renouvelée; un mélange 
incessant d'aventures, extraites de vingt sources différentes, avec des 


—… allusions à l'entourage réel du narrateur, ou bien parfois avec des 


images qui jaillissent librement de sa fantaisie; une préoccupation 


manifeste d'animer de vie familière les personnages évoqués devant 
- nous : tout cela s’unit pour changer ce conte banal en un long récit 
. plein de couleur et de mouvement, un authentique morceau de « litté- 


rature » populaire. Et encore ce conte de Zawn Dyarrig est-il bien loin 


. de tenirle premier rang, parmi les copieuses et folles histoires que 


nous racontent, à tour de rôle, des paysans irlandais de divers comtés. 
Quelques-unes d’entre elles, le Cheval Rouge, les Animaux Reconnais- 
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sans, la Truite Blanche, sont proprement des chefs-d'œuvre: d’imagi- (e 
nation poétique. Nous sentons qu'un peuple met ici tout son cœur, 
attaché depuis de longs siècles à ce genre du conte, comme d’autres % 
le sont à la danse, au théâtre, ou aux sports. 


Telle est donc l’une des qualités principales de l’âme irlandaise que, 4 | 
nous révèle clairement la lecture de ces contes : une richesse infinie 
d'imagination qui s'étend à la réalité aussi bien qu'au rêve, et sans A À 
cesse aboutit à les confondre l’un et l’autre, prêtant aux caprices les M 
plus singuliers la même importance et le même atirait qu'aux faitsles 
plus sérieux de la vie personnelle. Mais, plus manifestement encore À 
peut-être, et certes avec une originalité plus frappante pour nous, ‘4 
apparaît dans ces contes une autre qualité, d'ordre tout moral : la pro- 4È 
fonde et merveilleuse bonté du cœur irlandais. Non pas que, à ce 
point de vue comme à celui de l'intelligence, les aventures extra + 
vagantes qui se déroulent devant nous aient de quoi démentir la 2 
mauvaise opinion conçue, de tout temps, par le public anglais au \ # 
sujet du caractère des habitans de « l’autre île : » car la bonté dont il 
s’agit ici n’est, en aucune façon, synonyme d’honnêéteté, et souvent 
même s'accompagne, suivant l’habitude des contes populaires, d'une 
forte part de dédaiïn à l’endroït des prescriptions de la loi morale. Trop É | 
souvent le héros dont on nous raconte les exploits a recours au 000 
mensonge pour assurer le succès de ses entreprises, sans compter | 
que parfois celles-ci, guerrières ou civiles, attestent une ignorance … 
fâcheuse du respect qu'il convient d'avoir pour le bien d'autrui. Aussi 
ne serais-je pas étonné que les jeunes lecteurs anglais du volume, 
après s'être cordialement amusés tout au long des pages, n'emportas- 
sent qu’une estime assez médiocre pour les princes ou paysans qu'ils 
y auront rencontrés; mais il n’en reste pas moins vrai que les moins 
scrupuleux de ces personnages se distinguent des types analogues 
dans les autres « folk-lores » par un charme tout exceptionnel de 
naïve, généreuse, et touchante bonté. | 

« Cette princesse avait le cœur tendre, tout comme le reste de 
nous ! » dit quelque part l’un des paysans dont on nous transmet les Gs 
récits. Oui, il y a chez ces pauvres gens une « tendresse de Cœur » 
dont on chercherait vainement un exemple dans toute l’œuvre des #4 
frères Grimm, ou dans d’autres recueils de contes de la plus « senti- … 
mentale » des races. Non seulement les héros des histoires fami- 
lières où comiques, tels que le Lawn Dyarrig de tout à l'heure, ne se 4 | 
fatiguent point de pardonner les injures qu'ils reçoivent: nous retrou 
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-vons la même indulgence et la même douceur jusque chez ces héros 

; des légendes « épiques » qui, partout ailleurs, mesurent volontiers 

- leur grandeur d'âme au nombre d’ennemis qu'ils ont tués de leur main. 

. Voici, par exemple, qu'un jeune homme inconnu se présente devant 

….le roi Conn, et lui offre de protéger son royaume contre l'assaut im- 

_ placable d'un magicien qui, tous les ans, anéantit villes et villages 

- par un enchantement mystérieux! Et lorsque le royaume est enfin 

- délivré, l’héroïque jeune homme se fait connaître : il est Finn, le fils 

- du prince qu'a traîtreusement assassiné, naguère, Gaul Mac Morna. le 

î _ ministre du roi. Et le roi partage son trône avec son sauveur, et Gaul 

- Mac Morna s'incline devant celui-ci et lui rend hommage, et devient 

… désormais son plus fidèle ami, sans que le poète ait songé un moment 

k _àtout ce qu'un tel pardon avait de pathétique et d’inaccoutumé. Ou 

_ bien, lorsque le même Finn a enfin retrouvé ce Gilla Dacker qui lui a 

- ravi ses meilleurs guerriers, il suffit au ravisseur de lui proposer la 

paix pour qu'aussitôt le cœur de Finn s’émeuve de joie; et toute la 

_ dernièré partie du conte n’est employée qu’à célébrer les fêtes Orga- 

_nisées en l'honneur de cette réconciliation qui, dans les autres « folk. 

| lores, » aurait été tout au moins précédée d’une longue série de 
… combats meurtriers (1). 

. Mais une des manifestations les plus touchantes de l’adorable 

-« tendresse de cœur » du peuple irlandais se reconnaît dans le carac- 

_ tère et le rôle prêtés par lui à des esprits élémentaires, les Noouns 

et les puckas, que ses contes nous font voir participant sans cesse à sa 

… vie populaire. Ici encore, le contraste est complet entre les deux 

génies de l'Irlande et du Pays de Galles. Car ce dernier, lui aussi, 

comme toutes les races du Nord, réserve une part considérable, dans 

ses légendes, à toute sorte de nains habitant la terre ou les eaux : et 

_ plus de la moitié des contes recueillis par M. Thomas sont consacrés 

à des exemples de la rancune implacable, ou parfois des lugubres et 

cruelles facéties de ces petits êtres. En Irlande, toute la malice des 

_ puchas se résume en quelques taquineries aussi inoffensives que plai- 

“santes, soit qu'ils viennent manger le poisson de la femme d’un 

… pécheur, ou bien qu'ils obligent les invités d’une noce à poursuivre 

_ longtemps un pudding qui s'enfuit par les champs. Et encore le pucka 


} II serait bien curieux, par exemple, de comparer ces récits héroïques du 

0 de M. Graves avec le très remarquable volume de Contes Épiques (librairie 
2 D ce) où M. Henri de Curzon nous raconte, en une belle langue toute par- 
_ fumée de fraîche poésie, les sujets de quelques-unes des plus fameuses épopées 


% - nationales de l'Inde et des races du Nord, | 


travail fatigant, pour indiquer au pauvre l'emplacement d'un. trésor 4 


de menus traits semblables; et personne, à coup sûr, ne saurait le 
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est-il, visiblement, l’incarnation du diable, toujours contrainte à dis- 
paraître devant un peu d’eau -bénite ou un signe de croix :. tandis que 
les véritables esprits souterrains sont les leprachauns, dont le naturel + | 
se traduit assez clairement par le nom de « bonnes gens, ».que Leur 
donnent souvent aussi les conteurs irlandais. Ceux-là n'interviennent “ 
jamais qu'en bienfaiteurs et amis, pour dispenser le paresseux d’un 


caché. Tout au plus exigent-ils que l’on n’abuse pas de leur complai- 5e 
sance, ainsi que l’a constaté certaine fermière. Cette dame, sollicitée 
par des « bonnes gens » de leur prêter une casserole, en avait choisi 3 

une qui avait besoin d'être rétamée, en déclarant à sa servante qu’elle … 4 

espérait, par là, s'épargner une dépense de six pence, car les: petits | Û ; : 
gnomes ne manqueraient point de lui rétamer sa casserole avant d'en * 

faire usage. Maïs voilà que, à trois reprises successives, la casserole « 
restituée par les nains s’est obstinée à gâter les deux pence de lait que + 
la dame y avait versés; et, à trois reprises, un éclat de rire, sortant : 5 
du fond de la cheminée, est venu prouver que les leprachauns n’en- Mi | 
tendaient pas être mystifiés! Ils ont fait en sorte que la fermière » 
perdit les douze sous qu'elle avait cru gagner; après quoi, la casserole - 
est devenue excellente, rétamée par les « bonnes gens » pour durer 
désormais jusqu'à la fin des temps. N'est-ce point là vraiment une 
intervention délicieuse, dans sa simplicité? Et tout le livre est rempli 


lire sans y puiser une sympathie mélée d’admiration pour un peuple 
de grands enfans qui, de page en page, nous y révèle à la fois l'éton- 
nante liberté de sa fantaisie et toute l’innocence, la douceur, la bonté ‘à 
ingénue de son « tendre cœur. » 


\ 


T. DE Wyzewa. 


_ La Chambre des députés s’est débarrassée du cauchemar que 
- faisait peser sur elle le scrutin de liste avec représentation proportion- 
nelle: mais l’opération a été aussi mal faite que possible.En toutes 
| choses «il y a la manière, » dit un personnage de comédie dont le 
mot a fait fortune : la manière de la Chambre n'est pas de nature à 
D nt sa considération. Pour se sauver de la représentation pro- 
| portionnelle sans la désavouer trop formellement, car elle est popu- 
dr - laire; pour se tirer d’un danger immédiat tout en se prémunissant 
« contre une menace à venir; pour aller aux élections avec le scrutin 
ü | d'arrondissement actuel, sans fermer la porte à la représentation pro- 
4 _ portionnelle qui paraît être la solution de demain, la Chambre s’est 
livrée à une série de désarticulations qui feraient honneur à nos clowns 
les plus réputés, et le gouvernement l’a aidée de tout son pouvoir dans 
Rte exercices de haute ou de basse école, comme on voudra. | 
DL anarchie est d’ailleurs dans le gouvernement comme partout, au 
Dion qu’on à vu un ministre, M. Millerand, s'abstenir dans un vote où 
M. le président du Conseil avait posé la question de confiance. La fidé- 
lité gardée par M. Millerand à une opinion qu’il avait exprimée en 
2 É an de la Chambre l’honore sans doute : il n’en est pas moins vrai 
* : que son abstention à un moment où l'existence du cabinet était en jeu 
À est un spectacle rare et troublant. M. Briand, dans un de ses discours. 
he: di que la majorité radicale était « effilochée ; » le ministère ne l’est pas 
moins. Dans le même discours, M. Briand s’est demandé s’il ne serait 
pas prudent, de la part des ministres, de ne parler désormais que devant 
£ Ja Chambre. C'était se raviser un peu tard. La vérité est qu'il n’y a aucun 
FA aconvénient et qu'il peut même y avoir des avantages à ce que les 
ministres parlent au Palais-Bourbon et ailleurs, à la condition de tenir 


+ partont le même langage ; mais s'ils en tiennent, ici et là, de différens et 
‘4 À 
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même contraires, cette cacophonie est incontestablement du plus 
mauvais effet. Où M. Briand a-t-il dit sa pensée véritable, à Périgueux 
ou au Palais-Bourbon ? Tout porte à croire que c'est à Périgueux, et la a 
Chambre ne s’y est pas trompée, car elle continue de garder rancune 
à l’orateur, malgré toutes les concessions qu'il a multipliées depuis. 
M. Briand fait tout ce qu'il peut pour effacer la première impression 
qu'il a produite; mais elle persiste, et de là vient la mauvaise humeur 
générale. Chacun est mécontent de soi et des autres, à l'exception 
pourtant des proportionnalistes déclarés, qui ont le droit de l'être 
seulement des autres, car, pour leur compte, ils n’ont pas varié un. 
seul instant dans l’expression de leur pensée, et s'ils ont perdu lan 
partie devant la Chambre, ils sont en passe de la gagner devant 1 
pays. C'est pourquoi la majorité a pris la précaution de se réfugier 
dans un scrutin équivoque, afin de pouvoir dire sur le terrain élec 
ral qu'elle a voté la réforme et qu’elle en a seulement ajourné l'exécu- 
tion. La faire échouer tout en la votant, tel était le problème : la. 
Chambre l’a résolu sans élégance. | À | 
Les défenseurs du scrutin de liste aveclarepr ésentation proportion" 
nelle ont eu incontestablement tous les honneurs de la discussion. - 
Rien n'égale l’indigence d’argumentation de leurs adversaires: Nous 
ne faisons pas d'exception pour M. Camille Pelletan, qui à paru mal à 4 pl 
l'aise dans la thèse qu'il avait adoptée. Sans doute il n’a pas été au 
dessous des autres, mais il a été au-dessous de lui-même, et il 
en à si bien eu le sentiment qu'il est allé demander du renfort à. 
M. Combes. Celui-ci, du fond de sa retraite, lui a envoyé un télé 
gramme dans lequel il conseïllait à la Chambre de voter le scru- 4 
tin d'arrondissement pur et simple. M. Pelletan en a lu le texte à la. 
tribune avec la solennité que méritait un document venu de si haut. 
La majorité a couvert l’orateur d’applaudissemens. Il s'en est même. 
peu fallu qu’elle n’ordonnât l'affichage de son discours; elle s ’en est 
cependant abstenue au dernier moment. Peut-être a-t-elle. pensé 
qu'elle avait eu tort, quelques jours auparavant, de faire afficher un. 
autre discours, celui de M. Briand. Elle n’y avait vu d’abord qu'uné 
chose, à savoir que M. le président du Conseil ajournait la réforme; . 
elle s'était aperçue depuis qu'il y en avait quelques autres dont elles 
n'avait nullement lieu d’être ffattée. On ne saurait trop se défier des 
discours des gens d'esprit: ils paraissent quelquefois excellens àpre- 
mière audition, et on y trouve ensuite, y regardant mieux, toutes 
sortes de pointes que le débit de l’orateur avait habilement dissimu ai 
lées. Tel avait été le cas de M. Briand. Il y avait dans son discours, - 
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par momens, des réminiscences de Périgueux; cela était peu mar- 
qué, mais pourtant sensible; M. le président du Conseil manifestait 
en somme peu d'estime pour la majorité sur laquelle il s’appuyait. 
En la qualifiant d’« effilochée, » il entendait dire qu’elle manquait de 
cohésion et n’était pas capable de se tenir convenablement sur le 
terrain électoral, si elle n’était pas soutenue par la charpente plus 
solide de l'administration préfectorale et sous-préfectorale dont les 
arrondissemens sont les cadres d'action naturels. 
C’est d’ailleurs un singulier tableau de la France politique qu'a 
décrit M. Briand ! Est-il vrai, comme il l’a dit, que les partis d’opposi- 
tion soient aujourd'hui puissamment organisés, qu'ils obéissent à 
une discipline très forte et qu'ils ont admirablement préparé leur mo- 
bilisation électorale ? Nous n’en croyons rien. En revanche, M. Briand 
a eu tout à fait raison dans ce qu'il a dit de la majorité ; elle ne se 
suffit pas à elle-même; elle tombera en déliquescence, si le gouver- 
nement ne met pas toutes ses ressources à sa disposition. Voilà 


pourquoi il faut conserver le scrutin d'arrondissement. Si M. Briand 


ne l’a pas expliqué aussi nettement que nous le faisons nous-même, 
il s’en est fallu de peu. Il a assuré que la réforme n'était pas mûre, que 
le pays n'y avait pas été préparé, qu'elle se produirait comme une 
surprise, qu'il fallait donner aux esprits le temps de s’y habituer, et 
_ aux partis «effilochés, » celui de resserrer les fils de Icur trame. Les 
partisans de la représentation proportionnelle reconnaissent que tous 
les partis, — non seulement les partis gouvernementaux, mais les 
partis d'opposition eux-mêmes, — sont tombés dans un état de confu- 
sion et de désordre qui rend difficile le jeu normal de nos institu- 
tions; mais le remède, à leurs yeux, est précisément dans la repré- 


_sentation proportionnelle, de sorte qu'ajourner la réforme est aggraver 


le mal. C’est à cette conclusion qu'aurait dû, lui aussi, aboutir 
M. Briand s'il avait été logique. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? C’est parce 
qu'il a craint d’être renversé. Nous n’entendons pas dire par là que 
M. Briand ait obéi à un égoïste calcul d'intérêt personnel; mais il a 
cru qu'après avoir accepté la responsabilité du gouvernement, après 
avoir tenu un langage qui a été applaudi par beaucoup de bons 
citoyens, après avoir suscité d'assez hautes espérances, il ne devait 
pas s’exposer à butter contre la première pierre du chemin et à 
tomber. Serait-il tombé s’il avait défendu la représentation propor- 


“ tionnelle? Le fait est douteux. En tout cas, s’il était tombé aujour- 


ne 
»: 


[e 


: 


d'hui, il se serait relevé demain, c’est-à-dire après les élections, avec 
une force nouvelle. Il a préféré vivre au jour le jour, et il vit; mais 


MR 
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la base de son gouvernement reste chancelante. Avec des formes M 
beaucoup plus douces et plus courtoises que celles de M. Clemen- 
ceau, il a donné à sa majorité la même impression que son prédé- 


1 


cesseur, à savoir qu'il l’estimait peu. Médiocrité, indignité, impuis. 


sance de la majorité radicale, et néanmoins nécessité de situation 


pour le ministère de la faire vivre, de la faire sortir de nouveau du 


scrutin d'arrondissement avec les mêmes tares congénitales qu’autre- 
fois, il y a tout cela dans le discours de M. Briand. Et la majorité en 
a sottement ordonné l'affichage ! Inadvertance un peu forte, car ce M 
ds la déconsidère en même temps qu'il lui donne un | FER 3 
de vie. | v 
La séance finale dans laquelle la représentation proportionnelle a #4 


été votée, puis rejetée, au milieu de manœuvres parlementaires où le 


pays aura de la peine à se retrouver, a eu lieu le 8 novembreet s'est 


prolongée jusqu'à 10 heures et demie du soir. La discussion étant = 
enfin épuisée, quatre ou cinq députés radicaux-socialistes, braves 
gens sans malice, ont déposé des motions dont l’objet commun était. 
de renvoyer le projet à la Commission. Il aurait été plus franc, plus 


loyal de le mettre aux voix et de le repousser puisqu'on n’en vou- . 
lait pas. Mais qu'aurait dit le pays? Il ne fallait pas s’exposer à son 
mécontentement. Le procédé du renvoi, quoique détourné, était 


encore trop simple. En conséquence, les motions d’ajournement ont 
.succombé sous le poids de très fortes majorités. Alors, le président a 
mis aux voix le passage à la discussion des articles, qui a été voté par 


383 voix contre 143. La Chambre semblaït donc accepter le principe de m 
la loi, sauf à en discuter les détails d'application. Cependant on aurait 


eu tort de le croire, et on n’a pas tardé à s’en apercevoir. Non pas tout M 


de suite : il y a eu encore deux votes : l’un, en faveur du scrutin d8. dl 
liste, a réuni 379 voix contre 142; l’autre, en faveur de la représenta- « 
tion proportionnelle, 281 voix contre 235. Encore une fois, la réforme 
l’'emportait. Un grand trouble, ou du moins un grand bruit à suivi ‘la É: 
proclamation du scrutin. Était-ce vrai? Était-ce possible? Il serait … 
plus juste de demander : Était-ce sincère? Non, ce n’était pas sincère. 4 
La majorité, qui avait successivement voté les deux parties essen- À 
tielles de la réforme, était décidée à voter contre l'ensemble. Elle“ 
voulait pouvoir dire aux électeurs qu'elle avait voté la réforme, mais 

que le gouvernement s’y était opposé pour de sérieuses raisons d’ Op- 
portunité et qu’elle avait dû reculer. Aussi se tournait-elle, ei 
et confiante, du côté de M. Briand. Celui-ci a compris qu’il y avait 
là pour lui un moyen de rentrer en grâce : il s’est opposé au vote 


1 
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à. Li l’article premier HO son ensemble, et a posé la question de 
Cabinet, M. Charles Benoist et M. Sembat ont protesté avec force; ils 
- ont brûlé, en faveur de la représenlation proportionnelle, les dernières 
_ cartouches. Le second a reproché à M. le président du Conseil, puis- 
… qu'il devait poser la question de Cabinet, de ne l'avoir pas fait plus 
… tôt. Évidemment, cela auraitété plus digne, mais il s'agissait bien de 
“ dignité! La Chambre voulait voter la proportionnelle, et elle voulait en 
même temps que son vote restât platonique. C’est le fin du fin du gou- 
Û vernement parlementaire, tel qu'on le pratique aujourd’hui : il y en 
Le avait ainsi pour tous les goûts. Résultat : l’ensemble de l’article premier, 
“ qui avait été voté en détail, a été repoussé par 291 voix contre 225. 
… Quelle comédie! Nous doutons qu’elle augmente la considération de 
» Ja Chambre. Le pays lui reprochera également son premier acte etson 
5 dernier. Le premier est le vote des quinze mille et la manière subrep- 
tice dont il a été escamoté. Le second est le vote contre la représen- 
tation proportionnelle et la manière oblique, détournée, louche, sour- 
moise, mensongère, dont il a été émis. Dieu nous garde de rendre le 
| Len parlementaire responsable des dégradations qu'on lui 
pots ! C’est un noble gouvernement, et celui de tous qui offre le plus 
. de garanties à un pays, mais à la condition qu'il y ait des partis con- 
— stitués, organisés, disciplinés, et que chacun d’eux prenne loyalement la 
responsabilité de son opinion. De ce gouvernement nous n’avons que la 
” caricature, des partis « effilochés » qui ne tentent rien pour se reformer, 
une majorité qui se cache pour faire ce qu’elle fait, un gouvernement 
+ désireux de bien faire, mais faible, qui s'arrête aux intentions et qui, 
… après les avoir énoncées, s'applique à se les faire pardonner. Ce n’est 
«à pas ainsi qu'on marche vers la régénération el le progrès. 
.._ Un seul grand exemple a été donné dans cette législature : l'hon- 
… neur en revient à M. Charles Benoist. Sans lui, il n'aurait pas été 
… sérieusement question de la représentation proportionnelle : lui seul 
la mise en mouvement, en action, a fait campagne pour elle, a orga- 
…. nisé à son profit une propagande dont les sceptiques souriaient au 
é début, mais dont on voit aujourd'hui l'effet: l'opinion entraînée; la 
É Chambre troublée, inquiète, incertaine; le gouvernement morale- 
ment conquis, divisé, hésitant; l’avenir assuré, autant du moins qu’il 
ë peut l'être chez nous. Comment M. Charles Benoist a-t-il fait ces demi- 
ë - miracles? En s'adressant à l’opinion, où sont toutes les forces, et non 
pas à la Chambre, où sont toutes les faiblesses, et en mettant enfin 
“4 la Chambre craintive et désorientée en face de l’opinion qui, ayant 
w pris conscience d'elle-même, devient de jour en jour plus exigeante. 
Le 
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C'est un bon exemple, et c’est aussi la vraie méthode. D'autres ont 
parlé de réalisations; M. Charles Benoist a pris la grande route quiy 
conduit. 4 2 

Nous avons déjà, à plusieurs reprises, fait allusion à une lettre e 
que les cardinaux, évêques et archevêques de France ont adressée ée 
aux pères de famille au moment de la rentrée des classes, pour 154 " 
indiquer leurs droits et leurs devoirs au sujet de l’école où ils en- 
voient leurs enfans. Il était facile de prévoir que la manifestation de 
l’'épiscopat produirait une grande effervescence dans les milieux non 
catholiques, et qu'elle serait exploitée à la veille des élections pro- 
chaines dans un intérêt tout politique, ou plutôt tout électoral. Sans 
même attendre la lettre épiscopale, nous avions annoncé comme un 
fait à peu près certain que les radicaux chercheraïent à masquer l’in& 
nité et le vide de leurs programmes en cherchant à réveiller les pas” 
sions antireligieuses jet les luttes anticléricales. C’est ce qui n’a pas 
manqué d'arriver. Si les évêques s'étaient seulement inspirés des 
motifs d'opportunité, ils auraient ajourné leur avertissement aux 
pères de famille : ils ont cru préférable de le faire entendre au début 
de l’année scolaire, et peut-être ont-ils eu raison. À quelque momen Fr 
qu'ils eussent parlé, ils auraient soulevé des tempêtes. ä N 

Les outres de l’Éole radical sont, en effet, tellement gonflées qu il 
suffit d’une piqûre d’épingle pour en faire sortir la rafale. Elle fait rage | 
en ce moment. On croirait, à lire les journaux radicaux et socialistes, | 
et même à entendre M. le président du Conseil, que les évêques ont 
attaqué la République elle-même, et cela étonne toujours un peu, 
quelque vieille habitude qu’on ait de voir confondre la République 
avec toutes sortes de choses qui n’ont rien à faire avec elle. La néces- 
sité de l’école laïque et neutre ne provient nullement de la Rép ù 
blique ; elle serait tout aussi grande sous une autre forme de gouver 
nement; elle est la même dans les pays monarchiques que chez nous, 
et elle y trouve la même satisfaction. Les évêques, s'ils ont attaqué 
l'école laïque, n’ont donc pas attaqué en elle la République. Mais ont- 
ils même attaqué l’école laïque ? Lisons leur lettre. « Pères et mères, 
disent-ils, vous avez d’abord le droit et le devoir de choisir pour \ Vos 
enfans une école où ils puissent être élevés comme vos croyances ; 
réclament. » Les évêques ont raison de parler ainsi; maïs la liberté 


25 


principe, appartient aussi aux autres : ceux-ci ont un droit égal à pou: 
voir élever, ou faire élever leurs enfans conformément à leurs propres, 
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croyances. La solution, si elle était possible, — malheureusement 
elle ne l’est pas, — serait d’avoir dans toutes les communes, ou dans 
tous les groupes de population importans, une école laïque et une 


- école libre : alors, chacun serait libre d'envoyer ses enfans où il 


voudrait. 
Les évêques, au cours de la partie doctrinale de leur Lettre, ont 


- dit que l'Église condamnait l’école laïque et neutre dans son principe. 
- C’estle droit de l’Église de penser ainsi, et c'est celui des évêques de 


le dire. M. Briand, dans un discours récent qu'il a prononcé à l’inau- 
guration d’un nouvel hôtel de la Ligue de l’enseignement, s’est 
exprimé comme il suit : « L'école laïque est la pierre d’assise des 


institutions républicaines... C'est par l’école que se forme l'esprit 


républicain, que se forment les citoyens, les femmes de notre démo- 


_ eratie. C’est là l'espoir, la sécurité de l’avenir. Si nos adversaires arri- 


vaient à affaiblir l’école, c’est la République elle-même qui serait 


… affaiblie. » Après cela, comment pourrait-on reprocher aux évêques 


Le 


d’avoir dit de leur côté: « La construction d’une école catholique est 
aussi nécessaire que celle d’une église. Il importe peu d’avoir des 
églises quand elles restent vides, et les nôtres ne tarderaient pas à 
‘se vider si les écoles d'où l’enseignement religieux est banni con- 
tinuaient à se remplir? » En conséquence, les évêques affirment que 
les pères de famille catholiques ont le devoir d'envoyer leurs enfans 
à l’école libre. O intolérance ! s’écrie-t-on aussitôt. Pourquoi intolé- 
rance ? N’est-il pas naturel que les évêques, s'adressant aux catho- 
liques, leur recommandent l’école chrétienne? Maïs, dit-on, ils con- 
damnent l’autre. S'il la condamnent eneffet dans son principe, combien 
de ménagemens n’y apportent-ils pas dans la pratique ? Ils exemptent 
les pères de famille de l’obligation générale qu'ils ont énoncée, s’il 
doit en résulter « un grave inconvénient » pour eux ou pour leurs 
enfans, et, un peu plus loin, ils ajoutent en termes encore plus formels : 
« L'Église tolère qu'on fréquente l’école neutre, quand il y a des mo- 
tifs sérieux de le faire. » Si c’est là de l'intolérance, c’est de l’intolé- 


— rance tempérée. En réalité, les évêques demandent que l’école neutre 
… soit vraiment neutre, et que l’enseignement qui y est donné par les 


L 
+ 


À 


» 


leçons du maître ou par les livres qu'il met entre les mains des 
enfans ne porte aucune atteinte aux croyances religieuses. Voilà ce 
que dit leur Lettre, rien de plus, rien de moins. 

: Nous ne saurions trouver que ce soit trop exiger, puisque c'est ce 


que nous ne cessons de demander nous-mêmes. Les évêques n'ont 


garde de généraliser ; cependant, ils disent que, dans beaucoup d'écoles, 


y 
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la neutralité n’est pas observée, et, ne pouvant pas le prouver en | 
citant des leçons orales qu’on déclarerait tout de suite avoir été mal” % 
entendues ou mal comprises, ils énumèrent un certain nombre de 
livres scolaires contre lesquels ils jettent l’interdit. Leur Lettre, dont . 
on a fait et dont on continue de faire tant de bruit, ne va pas plus loin. 
Ce n’est pas la République qui y est en cause, ce sont certains livres, 
et dès lors toute la question est de savoir si ces livres méritent ou 
non le jugement sévère dont ils ont été l’objet. S'ils le méritent, si 
de mauvais livres ont été effectivement introduits dans l’école publique, … 
non pas par suite d’un dessein prémédité des autorités universitaires FL) 
mu il serait absurde de croire, mais par suite d’une TU 


# 


sis se 


Er 


% 
dd De attentive et se Re On pousse en ce moment ci 
des cris nes que de évêques, on A: qu’on ne supportera pass À 


ce tapage, on sent nr qu'une faute a été commise, et on s sr $ 
sans doute pour qu’elle ne le soit pas de nouveau. Au surplus, qu’ on 
le veuille ou non, les deux enseignemens se surveilleront l’un l’autre, 
et se feront valoir l’un au détriment de l’autre; on aura beau faire, 
on n'empêchera pas qu’il en soit ainsi ; etce n’est pas nous qui nous. 
en plaindrons, si cette surveillance réciproque ne dépasse pas la me- n Î 
sure des convenances, c’est-à-dire si elle s’inspire de la tolérance, car E" 
alors, les deux enseignemens ne peuvent qu'y gagner. M. Briand, dans É : 
le discours dont nous venons de parler, a dit : « Certains hommes # 
allèguent des devoirs de conscience pour justifier leur appel à la … 
désertion de l’école laïque. Mais je suis bien obligé de faire remar-. 
quer que l’école laïque n’existe pas seulement depuis que ce pays vit 
sous le régime de la Séparation; elle existait aussi sous le Concordat. 4 ? 
Comment se fait-il que les adversaires de l’école laïque n’aient pas senti 4 
alors les suggestions de leur conscience? » M. Briand est-il sûr qu'ils * 
ne les aient pas senties, ni suivies? Avant la Séparation, les évêques « 
étaient gênés pour accomplir des actes collectifs, mais ils n’ont pas 
cessé de se préoccuper de l’école laïque; cela s’est vu sous la Répu- à 
blique, et aussi sous l'Empire, et si M. Briand veut bien remonter - 
au règne de Louis-Philippe, qui s’est écoulé apparemment sous le g. 
Concordai, il y verra que les évêques d’alors ont mené contre l'école 4 
laïque un on autrement vif, à nous a) cuiergue HR in #1 
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monopole qu'on veut aujourd'hui rétablir comme une garantie de 


FE à ent. Le jour où cette liberté a été limitée par la destruction des 
congrégations enseignantes et menacée dans son principe même, le 


ation de ce qui se passe : elle est là. 


cie répréhensibles? Nous avouons ne les avoir pas lus, mais un 
| journal s'est chargé vaillamment de cette tâche, et ce qe n'est 
1 as suspect, car c’est le Temps. Le Temps déplore, réprouve, con- 
Donne, foudroie la démarche des évêques; il y met par momens une 
idesse qui doit réjouir la Lanterne. Il n’en a pas moins étudié aveu 
ü D rtaite les livres dénoncés, et voici le jugement qu'il en porte: 
ous nous ferions un reproche de ne pas citer textuellement : « Plu- 
eurs nous ont paru faits de main d’ ouvrier, exacts, mesurés, inté- 
éssans pour le jeune âge, éducatifs et respectueux à la fois de la 
“iradition nationale comme de la conscience des enfans. Mais d’autres 
sont tendancieux jusqu’à l'intolérance... On connait, en histoire, la 
+T janière. Elle consiste à faire dater la France de la Révolution et 
mème de la Terreur, et même, en ces derniers temps, du bloc cher à 
. Combes. Charlemagne et Louis XIV y sont traités de Turc à Maure ; 
Mééiéer y marche de pair avec Bazaine. C’est la plus partiale polé- 
| m ique mise à la portée des enfans de douze ans. Ici, l’on fait une large 
part aux luttes de classes pour aboutir à la question du patronat. Ail- 
urs, On prononce que la « France a perdu l'espoir et le désir même 
| “de la revanche, » ou, avec un rare esprit d’à-propos, que « les prêtres 
manifestaient leur intolérance en rendant obligatoire le repos du 
| imanche. » Quand le texte ne suffit pas à cette besogne, on utilise la 
avure. Tels cours de morale et de lecture sont aussi, comme ceux 
“des bons Pères, soigneusement expurgés. On les a débarbouillés des 
mots : Dieu, âme, Croix. Et il n’est pas jusqu'à je ne sais quelle gram- 
maire (ô ingénieuse intrépidité des philologues !) dont une nouvelle 
édition ne remplace les croix des iombeaux par un paradigme plus excel- 
lemment TapeneL les 160 des lyurneauEs RER ce savoir et cette 
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| atifs et en un AN devenir. Tel qui avait fait un a de la 
en 1ort de Bayard et l'avait FREE Œune inst la "pp dans. la 


acification. La pacification a été le résultat de la liberté de l ‘enseigne-. 


combat a recommencé. Que M. Briand ne cherche pas ailleurs l’ expli-: 


_ Revenons à la vraie question : les livres dénoncés par l épiscopat: 
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également sa conclusion de telle manière que, dans sa première édition, 


nous pourrons, devenant plus forts, « espérer fermement recouvrer … 


les chères provinces que nous avons perdues, » au lieu qu'il nous. 


suffira, dans la seconde, de contribuer, « comme l'ont fait nos pères, 


à la gloire et à la prospérité de notre pays, en même temps qu'aü. 


bonheur de l'humanité. » Et toutes ces variantes ou variations “ 


feraient sourire, si d’ailleurs les suites n’en étaient pas graves et si 
l’on n’y voyait à plein la passion ou l’inconsistance PORT conni- 
vant aux habiletés commerciales. » 

Nous n'avons pas l'habitude “ longues citations, mais or nous 
pardonnera celle qui précède. Les premiers et les derniers traits relevés 
par le journal le Temps sont dirigés contre le sentiment patriotique ; 
d’autres, entre les deux, contre l’idée religieuse. Eh bien! la cause 
est entendue. Les évêques ont raison, au moins contre quelques- 
uns des livres qu'ils ont dénoncés, et aucune diversion n’obscurcira 
cette vérité. On cherchera peut-être dans les livres scolaires catho- 
liques, et on y trouvera des propositions qu'une saine critique ne sau- 
rait approuver; nous assisterons à un grand combat entre M. Homais 
et le Père Loriquet; mais, en somme, les instituteurs catholiques sont 


libres de choisir leurs livres comme ils veulent, et ils ne se vantent pas … 


de faire œuvre de neutralité; l’Université a d'autres devoirs, et il 
semble bien qu'elle ne les a pas toujours remplis. Comment a-t-elle 
_Jaissé se produire le désordre que les évêques ont dénoncé? Il y a, sur 
les livres employés dans nos écoles primaires, des organes de sur- 


veillance qui s’échelonnent depuis le canton et le département jusqu’à | 


l'Académie. Les journaux ont énuméré soigneusement ces conseils, 


“ TNT do» 
n + 7 


mais ils ont ajouté qu'aucun ne fonctionne et que, en fait, chaque ins- 


tituteur choisit les livres qui lui conviennent : les conseils superposés - 


approuvent sans y regarder de plus près. Quand la surveillance n’est 
pas où elle doit être, il est naturel et inévitable qu'elle se produise 
ailleurs, chez le voisin, chez le concurrent: c’est une loi aussi sûre 


que celles de la physique, et l’indignation des radicaux et des socia-. 


listes n’y changera rien. On parle de reprendre et de faire voter des 
projets de loi, d’ailleurs fort mal faits, que le gouvernement a 


déposés autrefois pour garantir les instituteurs contre les plaintes M 
des pères de famille. Nous en parlerons quand il en sera temps, … 


bientôt sans doute; mais dès aujourd'hui nous pouvons dire que 
rien n’y fera et que, sous une forme ou sous une autre, toutes 168 fautes 
se paieront : aucune n’échappera à la publicité. 

La note comique ne manque pas à cette affaire. Les instituteurs ont 
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si faible confiance dans les lois tutélaires qu'on leur promet qu'ils 
at résolu de se défendre eux-mêmes et qu'ils ont envoyé aux évêques 
Te à comparaître devant le tribunal correctionnel de 
ondissement pour s'entendre condamner à payer chacun une 
mnité pécuniaire de 5000 francs aux instituteurs qu'ils ont 
liffamés. Les évêques leur ont causé un préjudice. « Ce préjudice 
éonsiste, disent-ils, dans l'atteinte portée au crédit et au prestige que 
| posséder chaque instituteur au regard des enfans qui lui sont 
onfiés et des parens de ces enfans. » En conséquence, à la lettre col- 
ctive des évêques répond l assignation de la Fédération des Amicales 
nstituteurs et des institutrices. Les évêques peuvent trembler, car 
e Fédération se-rattachent, dit-on, 200 000 instituteurs. C’est un 
à chiffre, mais ce n’est qu'un chiffre. Dans le discours auquel nous 
s s déjà fait quelques emprunts, M. Briand a raconté qu'à sa con- 
sance, des prêtres, dans les communes, n'avaient pas obéi sans 
esse à certaines injonctions : il est encore plus probable que beau- 
d’instituteurs qui sont des gens simples, modestes, appliqués 
leurs devoirs, n’ont pas vu sans tristesse, ni sans confusion, à 
e œuvre on les associait. Si la Fédération des Amicales a 
100 adhérens, la décision de poursuivre les évêques y a sans doute 
é prise par un Comité composé de quelques personnes. Mais qu’im- 
? La question n'est pas là, elle est dans la prétention des insti- 
eurs, ou du moins de quelques-uns d’entre eux, d’habiter un 
aine supérieur où ils échapperaient à toute critique. La critique, 

est partout aujourd'hui ; elle coule à pleins bords, comme on 
: autrefois de la An bcratio elle ne ménage rien, on serait tenté 
re qu'elle ne respecte rien; nous vivons sous un régime de 
L presque absolue où chacun dit ce qu'il pense sur tout et sur 
s. Les instituteurs seuls, gens susceptibles et chatouilleux, seraient- 
ceptés de cette règle générale, et quand on peut avec impunité 
uer nos lois, nos institutions, les personnes qui les représentent, 

aur urait-il de privilège que pour eux? Faudra-t-il bientôt rétablir à 

rofit la loï de lèse-majesté, ou peut-être la loi du sacrilège? Sont- 
ic intangibles ? On les a un peu habitués à cette idée, en leur 
jant qu’on ferait pour les protéger des lois d'exception que, 

urs, ils n’ont même pas pu attendre. Il est temps qu'ils des- 
t de l'empyrée où ils planent et qu'ils se remettent au niveau 
a utres humains. S'ils ne s'y remettent pas eux-mêmes, les 
LL DaUx les y remettront. On peut discuter l’à-propos de la Lettre 
évêques, mais elle: n’attaque individuellement personne; elle est 
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modérée dans la forme et ne tombe certainement sous le coup dacci 
article du Code. Le bruit court que les auteurs des livres condo 
feront eux aussi un procès aux évêques. RONTISLS l’auteur d’un livre 
‘ou d’une pièce dethéâtre n'en ferait-il pas à son tour au critique q L. 
l'a malmené ? Où irait-on dans cette voie? Au ridicule, évidemment. 
Les instituteurs en ont ouvert la voie et l'ont parcourue d’un seu il 
bond ; d’autres le feront à plus petits pas, si les premiers obtiennent 
gain de cause. Mais une pareille hypothèse ne mérite pas is nous 
retenir. R 
Non seulement il ne faut pas prendre au tragique, mais il ne faut | 
même pas prendre au sérieux l’assignation de la Fédération des : 
Amicales : il faut se contenter d'y voir un nouveau symptôme : 
d'anarchie. L'Université n’est pas encore séparée de l’État, — bien que 
quelques-uns de ses membres commencent à agir Comme un pouvoir 
autonome, — et si nous avions un gouvernement vigilant, ferme, 
énergique, ayant un peu du prestige que les instituteurs revendiquent 
ou, pour mieux dire, de l'autorité sur ses subordonnés, de pareilles. | 
excentricités ne se produiraient pas. Ce n’est pas devant les tribunaux. 
qu'on peut discuter utilement de la valeur d’un enseignement; ils 
n’ont pas qualité pour en connaître; ils ne sauraient se substituer a x 
pères de famille auxquels Îles évêques ont fait légitimement appel, ou, 
pour employer un terme plus général, à l'opinion. C’est l’opinion 0 di | 
jugera en dernier ressort, et les ins.tuteurs n'auront peut-être pas 
à-se louer beaucoup qu’on ait, devant elle, avec le retentissement 
du prétoire. épluché quelques-uns de leurs livres de classe. Mais ils. 


l'auront voulu. EE 
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. QUATRIÈME PARTIE (2) 


Les jours s’écoulaient. Philippe, dans le confortable hôtel du 

“Lac Louise, se remettait peu à peu de l’ébranlement général 
causé par son accident. Élisabeth, tout en le soignant avec ten- 
dresse, trouvait cependant le loisir de se promener, de faire des 
ascensions et de goûter dans tout son charme la beauté des 
Montagnes Rocheuses. 

 Delaine l’accompagnait d'ordinaire dans ces excursions; et 
elle l’acceptait volontiers. En son for intérieur, elle éprouvait 
quelque étonnement et quelque tristesse qu'Anderson les suivit 
si rarement dans leurs belles promenades de l'après-midi à 
travers Les chemins de la forêt ou aux lacs supérieurs, quoique 
le programme de ces excursions eût presque toujours, — elle 
l'avait découvert, — été organisé par lui de Laggan et transmis 
par téléphone à la tenancière de l'hôtel, une Fo ie aussi 
aimable qu'entendue. Il Lui semblait qu'après avoir promis de se 
Joindre à eux, il s'était maintenant fait une règle de l’éviter ct, 
de son côté, elle mettait son orgueil à ne laisser paraître aucun 
signe de mécontentement. Il avait vaguement parlé d’«affaires, » 
et il était certain qu'une fois, il s'était absenté trois jours pour 
aller à Saskatchewan à propos de la prochaine élection générale. 
4 () Copyright by Mrs Humphry Ward, 1909. 
(2) Voyez la Revue des 15 octobre, 1°" et 15 novembre. 
TOME Liv. — 1000, 31 
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Par les journaux, Les récits dés voyageurs de l'hôtel, ou ceux | 
des fonctionnaires du C. P. R. qui venaient par occasion au Lac 
Louise s’enquérir courtoisement des voyageurs anglais, Élisabeth. 
se rendait un compte exact de l'estime dans laquelle on com 
mençait à tenir Anderson. Il était déjà un personnage danse. 
Nord-Ouest ; on donnait comme sûres son élection et sa réus…. 
site au Parlement d'Ottawa. Ces prévisions semblaient fondées. 
plus encore sur le caractère de l’homme que sur ses actes, quoi 
qu'en vérité le récit de la grande grève, telle qu'elle Pavait 
entendu conter à plusieurs reprises par des témoins, fût fort a, 
son honneur. Durant des semaines,au milieu de milliers de ter 
rassiers et de mineurs en révolte, — ceux-ci ayant fait cause 
commune avec les employés de chemin de fer, — il avait exposé 
sa vie avec une bonne humeur, une ardeur et une habileté qu 
avaient fini, dans une situation qui semblait désespérée, par 
forcer le succès, un succès qui avait eu pour résultat une éton= 
nante manifestation de bon vouloir et de sentiméns amicaux 
entre maîtres et employés, — surtout à l'égard d’Anderson, = 
et grâce à laquelle une amélioration rule s'en était suivie. 
dans la vie industrielle du Nord-Ouest. 

Le récit de ces événemens avait fait une vive impression sur 
Élisabeth. Mais pourquoi done lui-même n’en parlait-il jamais? 
Sans doute 1l lui avait offert son amitié avec tous les droits” 
qu’elle confère. Comment justifier autrement la scène qui s'était 
passée à Field, lorsqu'il avait dévoilé avec tant de rudesse les» 
secrètes anxiétés qu’elle éprouvait pour Philippe? A ce souvenir, 
son orgueil se révoltait encore, lorsqu'elle se rappelait ses pleurs 
et sa main tendue. Quelle Re humiliation ! Encore s'il ne” 
s'était agi que d’une relation indifférente de hasard ! Mais non æ 
ce jour-là il avait réclamé les plus grands privilèges, en outre 
passant même les droits d’un amu, d’un véritable ami. Depuis | 
lors, la facon d'être d'Anderson avait PRESAUS ravivé la colère 
ee naturelle qu’elle avait ressentie. (4 

Des pensées de ce genre traversaient son esprit et parfois: se 
trahissaient dans ses manières lorsqu'elle le rencontrait. "à 

Anderson la trouvait plus réservée et remarquait qu'elle. ne 
lui demandait plus aussi souvent de lui rendre de petits services 
I souffrait de ce changement, tout en reconnaissant qu'il en cat À 
cause, mais il ne modifia pas sa ligne de conduite. 1e 

sd il leur faisait visite, il s'asseyait la plupart du temps 
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côté de Philippe. Il avait acquis sur lui peu à peu une remar- 
_quable influence, moins par ses observations ou des actes déter- 
 minés, que par è sérieux et la simplicité de son existence, son 
mépris orgueilleux ou moqueur de certains vices ou Pile 
“pour lesquels il était évident qu'il ne ressentait lui-même aucune 
“tentation. Lorsque Philippe fut assez à l’aise avec le Canadien 
pour plaisanter son abstinence absolue de boissons alcooliques, 
il était très rare qu'Anderson prit la peine de se défendre; cepen- 
“dant, son amour farouche de l'indépendance morale, son aversion 
pour tout ce qui affaiblit ou asservit la volonté agissaient sur le 
“jeune Anglais en dépit de lui-même. « Sur bien des choses il est 
“un peu toqué, » disait avec vivacité Philippe à sa sœur. Malgré 
“out, la toquade faisait son effet. Heureusement comme consola- 
E ce toqué avait d’autres genres de toquades que Philippe 
appréciait davantage : la folie de la chasse et des ascensions, 
cette folie de l’homme qui ne craint pas le risque de se casser le 
cou pour éprouver les sensations violentes que lui offrent les 
Montagnes Rocheuses. Anderson l'avait distrait en lui narrant ses 
ombreuses aventures de chasse à l'ours et au bouquetin. Ce 
‘sont là, semble-t-il, les divertissemens ordinaires des jeunes ingé- 
Hieurs dans Les Montagnes Rocheuses. En comparaison, le «covert- 
shooting » anglais est un jeu d’enfans ; et Philippe cessa dès lors 
de se vanter se ses propres prouesses cynégétiques. Les récits 
 d'Anderson, il les écoutait bouche bée, étendu dans sa chaise 
longue sous la vérandah, sa frèle et languissante personne enve- 
Dipnee d'une couverture de coyote: Il était évident pour Élisabeth 
uAnderson de son côté s’élait pris d'affection pour le jeune 
homme. Il n’y avait pas de peine qu'il ne se donnât pour lui, et 
pe à peu, en silence et par fierté, elle lui permit de moins en 
moins d'en prendre pour elle-même. 
—… Une ou deux fois, les maladroites allusions de Delaine lu 
révinrent à l'esprit. Y avait-il vraiment quelque affaire privée qui 
“pesèt d'un grand poids sur l'esprit du Canadien? Elle se défen- 
44 de s’appesantir sur ce point, quoiqu'elle ne pût s'empêcher 
d'épier avec curiosité les relations des deux hommes. Elles 
étaient suffisamment polies, mais sans cordialité, et, une fois ou 
deux, elle soupçonna une entente secrète. 
— Delaine trouvait, lui, une sorte de triste satisfaction à 
voir la tournure que ul les événemens. L’intimité entre 
nderson et lady Merton avait certainement été ébranlée ou 
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tout au moins n'avait pas fait de progrès. Était-ce la conséquence 
de ses propres avertissemens à Élisabeth ou des scrupules che- 
valeresques d’Anderson? I] l’ignorait. À chaque courrier, il écris 
vait à Mrs Gaddesden, discrètement sans doute, mais non sans lui 
souligner quelques détails significatifs ; il rendait tous les petits 
services qu'il lui était possible de rendre, étant donné qu'il états 
venu au Canada comme un « Johnny Head-in-air, » laissant son 
esprit dans un autre hémisphère, et 1l laissait entendre qu'il 
devait quitter ses amis à Vancouver. | 
Dans leur association obligée pour les promenades à pied, à 
cheval ou en voiture, Élisabeth se montrait aimable et gaie, 
quoique souvent, et sans qu'il se l’expliquât, quelque chose des 
tranchant et de glacial dans son allure le maintint dans les“ 
bornes qu'il eût pu être tenté de franchir. Le résultat de tout” 
cela, c'était que, chaque jour il devenait plus éperdument épriss 
d'elle. Les calmes ambitions matrimoniales qu'il nourrissait à 
son départ d'Angleterre avaient fait place à d’autres sentimens,« 
et tandis qu'il la suivait, — elle sur le dos d’un poney et lui à 
pied, — dans les sentiers de la montagne, la légèreté de sam 
svelte personne se détachant sur le fond splendide de sommets et 
de pins, le trouble envahit son être, il fit des retours sur lui 
même, concentrant, sur lui seul et sa triste condition, l'attention 
que jusqu alors il avait donnée aux charmes d’un monde exté= 
rieur, semé, pour lui faire plaisir, des trésors cachés de l’anti* 
quité. À 
En attendant, la situalion dans la cabane de Laggan paraissait 
s'améliorer de plus en plus. Mac Ewen avait tout à coup cessé 
d’être un malade diflicile et rebelle : Les prescriptions du docteur 
avaient été suivies; la jambe se guérissait rapidement, et il avait 
mis fin à ses menaces et à ses cajoleries, qui tendaient toutes. 4 
à obtenir que Mrs Ginnell lui donnât à boire. Vis-à-vis de son 
fils, il restait généralement boudeur et dissimulé. Peu à peus 
au -ci en avait assez appris de lui pour s'être fait une idée assez 
claire de ce qu'avait été la vie de son père depuis l’époque du. 
faux rapport de sa mort au Yukon : il entrevoyait que Macs 
Ewen avait mené une existence en marge de la civilisation, avec 
des coups de chance neutralisés par la boisson et des périodes + 
de désespoir et peut-être de crime. Et aussitôt que son père fut. 
assez bien pour marcher en boiïtant dans les sentiers de la vallée 4 


de Laggan, Anderson nota certains incidens qui prouvaient que 
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4 vieillard, tout en jouant le rôle d'un étranger sans appui, avait 
“des accointances parmi la foule de une de toutes sortes 
qui y passait constamment. Les attaches d’un 7rades Unionism 
international l’expliquaient sans doute. Mais, dans le cas de Mac 
Ewen, la fraternité à laquelle il appartenait ne semblait com- 
“prendre que les plus dégradés et Les plus tarés des émigrans. 

— Cependant, il montrait une surprenante docililé aux conseils 
d'Anderson. Toute conversation sur la mine de Nevada avait 
cessé entre eux comme d’un consentement mutuel. Anderson 
“avait mis la main sur un jeune officier de l'Armée du Salut, de 
Vancouver, avec lequel son père avait consenti à aller habiter 
pendant six semaines, el les arrangemens ultérieurs avaient été 
remis à la fin de cette période. Il espérait pouvoir installer son 
père avant que lady Merton ne quittât le Lac Louise. Dans 
quelques jours maintenant, le wagon spécial reviendrait de la 
côte pour reprendre les voyageurs anglais. 

: La bonne humeur inattendue de Mac Ewen avait beaucoup 
L les sentimens d’Anderson à son égard. Tous les scru- 
pules qui hantent une nature juste et consciencieuse s'éveillèrent. 
“en lui. Et sa religion évangélique, — car, tout en étant d'esprit 
libéral, il était Lt presbytérien, — exerçait aussi sur lui une 
secrète action. Était-il possible qu’il pût devenir l'auteur de la 
rédemption de son père? Cette pensée, cette espérance produi- 
aient en lui des exaltations secrètes, — des élans de prière, — 
de mystiques souvenirs de sa mère, — qui projetaient comme 
un rayon lumineux sur cette période d’amère renonciation et de 
lutte volontaire avec lui-même. 

| Pendant les derniers jours de la quinzaine, en vérité, il ne 
om faire assez pour son père. Il avait pris tous les 
arrangemens à Vancouver, — et l'avait amplement pourvu de 
Yètemens et des autres choses qui lui étaient nécessaires; il reve- 
nait de bonne heure pour lui tenir compagnie, fumer avec lui. 
Mrs Ginnell, quand elle entrait le soir dans la chambre, aper- 
cevait un Sn touchant, quoique peu en rapport, à son avis, 
avec les mérites de créatures telles que Mac Ewen : — Le fils 
Jisait à haute voix Les journaux à son père, ou jouait aux dominos, 
où simplement fumait en causant avec lui. Son rude bon sens 
populaire lui faisait croire qu'Anderson se nourrissait d'illusions; 
et elle souhaitait tout bas que, d’une manière ou d’une autre, 
fût bientôt débarrassé du « vieux bandit » qu’elle méprisait. 


è 
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Mais pour le moment, ces illusions étaient le soutien d’An- 
derson. Son imagination, à laquelle était refusée toute sub- | 
stance plus personnelle et plus passionnée, brülait de l’ardeur de | 
la rédemption d’un pécheur; elle se donnait toute à l'acquitte- | 
ment d’une dette morale. 


C'était un mercredi. Après deux jours de brouillard ét de. 
pluie, le beau temps était revenu. Les trains circulant à travers. | 
le défilé amenaient déjà, par ces jours du début de juin, le. 
premier flot de touristes en vacances venant de l'Eastern Canada”, 
et des États-Unis; les hôtels débordaient. Le lendemain, Mac 
Ewen devait ba pie pour Vancouver. Une lettre de Phi- 
lippe Gaddesden distribuée le matin à Laggan avait amèrement 
reproché à Anderson de les négliger et de le laisser, lui en parti 
culier, mourir d'ennui au milieu des glaciers et des touristes 

De bonne heure dans l'après-midi, Anderson prit à travers la 
montagne la route qui mène au Lac Louise. Il trouva les voya” 
geurs anglais installés sous les pins au bords du lac, Philippe 
sommeillant à demi dans un hamac tendu entre deux arbres, 
tandis que Delaine lisait à Élisabeth un article d’une revue 
archéologique : « Quelques nouveaux éclaircissemens sur lie 
Cippes de Palestrina. » 

Lady Merton brodait. Anderson la trouva fatiguée. Le brel 
retentissant de la voix de Delaine, les fréquentes citations latines 
dont il donnait en hésitant une traduction de son cru dans 
laquelle 1l paraissait interminablement enchevêtré, suffisaient,. 
dans la pensée du Canadien, à expliquer cette lassitude, à laquelle” 
contribuait peut-être aussi une forte chaleur d'orage. Élisabeth 
le reçut un peu froidement, et Philippe ne se réveilla que pour 
gémir : s 

— Vous avez été quatre mortels jours sans venir! ee 

— Je me suis absenté. Je suis allé à Regina. 1 

— À propos de politique? demanda Delaine. 

— Oui; nous avons eu deux meetings et du tapage! ; 

— ol veinard vous êtes ! tandis que nous avons été abratii | 


a 


Demandez à Élisabeth. 4 
— Uniquement par suite du mauvais temps, dit de 

négligemment. Nous ne voyions même pas les montagnes. 1 
Mais DORTUOrs tandis qu’elle prononçait ces mots, les joue us 


d'Élisabeth s’empourprèrent-elles soudain ? Anderson 5 comprit, 
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et cette rougeur lui fut une révélation : elle avait remarqué son 
absence, quoiqu’elle ne voulût pas l’avouer. 

 Delaine commença à interroger Anderson sur Sakatchewan. 
La conversation de l'Ang lais tournait facilement au ee 


bsorbé tout entier par une seule personne, qui était là tout près 
t pourtant si éloignée de lui. 

« Élisabeth portait une robe de toile blanche et un grand cha- 
peau bleu pâle. Le mélange du blanc et du bleu avec ses cheveux 
b bruns, la pâleur de son visage si pur, le ravissaient, l’enchantaient, 
nr comme aussi les mouvemens harmonieux de ses mains au tra- 
vail , et l'empire qu’elle montrait sur elle-même était plus sédui- 
à int pour cet homme d'âge mür que l’émoi involontaire d’une 
une fille. 

# . — Ho! Qu’ est-ce que veut Stewart? dit Philippe en se rele- 
"4 V1 pui dans son hamac. Le chasseur, qui l’avait accompagné lors 
de sa première et malencontreuse tentative de pêche, venait à 
x. Le jeune homme, sautant à terre, jura qu'il pêcherait le 
ndemain matin quoi qu'Élisabeth püût dire, et il alla se 
concerter avec Stewart. 

4 À Elle le suivait des yeux avec un sourire attristé. 

— Le mieux est de le laisser faire à sa tête, dit gaiment 
Anderson. 

—_ Puis, sans quitter sa place, il la contempla quelques instans 
s être vu de personne, sauf de Delaine, qui, assis quelques 
tres plus loin dans les mousses, en avait oublié pour un temps 
-et Palestrina et ses cippes. 

- Soudain le Canadien s’avança. 

—. — Avez-vous exploré là-bas ce sentier à mi-côte? dit-il à lady 
Merton en désignant, sur la rive méridionale du lac, le beau 
“promontoire de roches pourpres couvert de pins qui s’avançait 
face du glacier. 

Elle fit signe quesnon. — N'était-il pas encore trop tôt et ne 
ait-il pas trop chaud pour marcher? Anderson insista. — Le 
ter était à l'ombre, et l’on était récompensé de l'ascension. 
ile hésita, puis céda, et, d’un regard, invita Delaine à ES 
ac ompagner. [1 hésita à son tour, puis refusa en feignant une 
bréférence pour l'Arckæological Review. Resté seul, il les regarda 
| | les premières pentes du sentier, tandis que Philippe 
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flânait le long du lac, escorté du coureur de bois, coilfé d'un | 
chapeau rabattu et guêtré de leggins, absorbé dans d’intarissables | 


récits de truites et de perches. 


Élisabeth et Anderson gravissaient une longue rampe à | 


travers les bois de pins. Dé, était tiède et parfumé. Sous les 


effets des rayons du soleil, la terre vaporeuse dégageait tous ses. 


aromes, tous ses effluves, encore plus accablans dans les espaces 
découverts, mais qui pénétraient furtivement et se faisaient senlir 
aussi sous les ombrages. Lorsque s’ouvraient des échappées dans 
le vide ou l'éloignement des arbres, toute la splendeur du glacier 
apparaissait à leur gauche; mais ensuite, pendant de longs 
espaces, ils ne pouvaient que deviner sa présence à la faible 
lueur qui filtrait derrière le rideau des épaisses futaies dela 
forêt. Le sol était tapissé de bruyères et de mousses sous les 
pins; mais Élisabeth remarqua avec regret qu'il Hs avait pa 
de fleurs. 

Anderson souriait. ñ 

— Attendez un peu, vous devrez faire des excuses aux Mon: 
tagnes Rocheuses ! 

Ïl la regardait monter, et tant de charme et de vivacité s'épa- 
nouissaient sur ce délicat visage qu’il en tressaillit. Était-ce chez 
elle le seul effet de l'effort sn et du plaisir de grimper? 
Quant à lui, il dut faire appel à toute la puissance d’une volonté 
très forte pour réprimer le délicieux émoi de son cœur. 3% 

Élisabeth le questionna sur son voyage à Saskatchewanil 
Jui décrivit cette ville florissante qu'il espérait représenter aù 
Parlement, — et aussi le « rush, » l’élan irrésistible de ces vies 
nouvelles. da 

— Un dimanche, au matin, il n'y avait rien, — c'était la 


prairie nue; — le dimanche suivant, pour ainsi parler, la ville 


était complète avec son hôtel, son élévateur, sa banque, son 
église. Cela se passait, il y da ans. Puis le chemin de fer 


fat suivi. J'étais là lorsque arriva le premier train enguirlandé, 
paré de fleurs... Et, maintenant, 1l y a huit mille âmes. On: a 


réservé le en pour un parc lé long de la rivière; on. a fait 
venir d'Angleterre un architecte de jardin pour l’arranger, on 


a fait pousser des arbres dans la prairie, on a bâti une grande 
école et une salle de concert; la municipalité a toutes les ambi- 


tions. Tout autour de la ville, les colons affluent. Les jours de 
marché, vous vous trouvez au te d’une foule de gens parles 
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l'élevage, de récoltes, des derniers perfectionnemens apportés 
iux MmoIssonneuses- ie et aux batteuses, comme font les 
_férmicrs de tous les pays. Mais nulle part ie le vieux monde 
on ne peut trouver une foule ainsi composée ! 
Dans le vicux monde! - que vous ne connaissez pas, ré- 
pliqua Élisabeth avec un fin sourire. 
- — Que je ne connais pas, répéta Anderson avec modeslie, 
: n que je devine, et que je juge d’après vos dires. Où donc, en 
xope, pouvez-vous éprouver la même sensation amené 
que ! on ressent ici: avec l’espace sans bornes, le pouvoir illimité 
d'action? Cela nous rend fous souvent, nous intoxique et tourne 
 Lêtes. Il y a un germe de folie dans ce Nord-Ouest. J'ai vu 
hommes en mourir. Mais c’est la nature qui est la magi- 
nnc; c'est clle qui prépare le philtre. 
| — Tout cela est très bien pour des hommes, et des hommes 
v youreux, dit Élisabeth réveuse. Mais je ne puis m'imaginer ce 
que peut être la vie des femmes en ce pays. 
OR Vous pensez à la fatigue, aux durs {ravaux domestiques? 
| 9 — À l'hôtel, il y a quelques dames de la Colombie Britan- 
dique, notamment une mère et sa fille: elles sont dans une situa- 
n aisée; cependant, la fille est mourante par suite d’excès de 
travail! re mari à une grande ferme pour l'exploitation des 
u äts; mais on ne trouve pas de domestiques: les fruits pour- 
issent à terre, et les deux femmes sont épuisées! 
… — Oui, dit Anderson gravement, ce pays produit la vie, mais 
aussi la dévore. Ê 
— Je demandais à ces deux femmes, — des Anglaises, — si 
elles désiraient revenir «/ home et ST tout cela. Elles 
me regardèrent avec mépris. 
» — Et vous? 
. Élisabeth soupira. 
x — de les admire, mais pourrais-je les imiter? Je songe à 
otre demeure du dE à nos vieux servileurs; comime 
t marche sur des roulettes, combien tout cela . beau et 
omporte de dignité: chacun restant à son poste : pas de travaux 
| pénibles, pas e désordre. 
C'est une dignité qui vous coûte cher, dit Anderson 
resque rudement, en changeant d’attitude. tte lui sacrifiez 
d 2 Die mille tés plus réelles et plus humaines. 
Croyez-vous? dit Élisabeth : puis, baissant la voix : Chère, 


fs! 


2 
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chère Angleterre! Appuyée contre un arbre, elle s'était arrêtée 
pour reprendre haleine, et il vit qu’elle changeait d'expression 


comme si elle était en proie à une lutte intérieure. 440 


Par la trouée des arbres qui s’ouvrait derrière eux, ils pou- 


vaient voir le lac, l'hôtel, et, au delà, la vallée sauvage de Lag- 
gan. Pas d’autres signes de la civilisation dans cette vallée que 
la ligne du chemin de fer, pas une maison, pas un village en 


| 
' 


| 


vue ; et, à cette distance, la forêt semblait se continuer sans inter 


ruption jusqu'au pied des rochers et des pics neigeux où allé. 


venait mourir. k. 

Pour la première fois, Élisabeth était atteinte de nostalgie; 
pour la première fois, elle reculait devant cette terre nouvelle et 
indomptée où la Maison de Vie élevait seulement ses murs et la 
charpente de son toit, où tous les ornemens et le luxe restaient à 
ajouter. Elle songeait aux paysages anglais, aux bois et aux pla- 
teaux qui entouraient sa maison du Cumberland, à la vieille 
église, aux cottages enfouis sous la verdure, aux fermes cou 
vertes de lichen, à toutes les générations d'êtres enfouies dans 
la terre comme les feuilles tombées des arbres à l'automne, aux 
esprits qui devaient flotter dans l'air, âmes de gentilshommes, 
de laboureurs et de fermiers, qui se perpétuaient dans Les. 
hommes et les femmes d'aujourd'hui, comme eux-mêmes revi- 
vraient dans ceux qui sont à naître. Son cœur allait à l’Angle- 
terre, volait vers elle par-dessus les mers, comme si le remords 
eût renoué les liens d’une fidélité qui avait été ébranlée. Anderson 
le devinait à l'expression de ses lèvres entr’ouvertes, à son émoi, 
à la douceur mélancolique de son regard. Et son cœur se Serra. 

Ils reprirent leur chemin. La montée devenait plus raide. Le 
sentier était en partie taillé à vif dans le roc, et des racines 
d'arbres l'encombraient. Anderson tendait la main à Élisabeth 
pour Faider, et elle y glissait volontiers ses doigts; son poids 
léger portait sur lui, et, à chaque pas, il éprouvait un inélanss 
de délice et d'amertume. 2. 4 

__ Un fameux effort! disait-il avec son sourire encourageants 
mais vous serez récompensée. 10 


La sombre forêt de pins soudain s’éclaircit. Élisabeth poussa 


de 


un cri de joie. Ils étaient au sommet d’une prairic alpestre en- 
tourée de bois épais qui descendaient à leurs pieds jusqu’à un lac, 
à moitié caché dans l’ombre, à moilié rayonnant sous l'éclat dt 
soleil. Au delà, de l'Ouest au Midi, un entassement sauvage Le 


| 


| 
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_ pics accumulés. De légers vols de cumulus se succédaient dans 
le ciel et poussaient des vagues de couleur pourpre et bleue le 


long des masses montagneuses et dans les échancrures des 


forêts. La lumière qui tombait était d’or comme aussi la moitié 
du lac éclairée par le soleil : d’or également les faces orientales et 
les crêtes de cette multitude de cimes ; tandis qu’au-dessus de la 


| vallée, où courait la blanche fumée du train, éfaient suspendues 


dans le ciel hyperboréen les neiges immaculées d’un monde de 
rêve, qui s’élevaient, s’élevaient toujours plus lointaines dans 
léther: Valhalla des anciens dieux de cette vaste terre: où l’on 

“pouvait les deviner trônant encore, majestueux et invincibles. 

» Ala vue des fleurs, Élisabeth resta muette d’admiration. An- 

.derson l'avait amenée dans un parterre naturel d'une incroyable 

beauté. Écarlate et bleu, émaillé de pourpre, de perles et d’opales, 

de couleurs rouges et de gris lavande, —- Je champ de fleurs l’en- 
 tourait ; comme si Perséphone elle-même fût sortie subitement 

- de l'ombre de ce frigide lac sans nom et que la terre nouvelle 

se fût transformée en flammes ardentes à ses pieds. Painter’s 

rush, jacinthes et-véroniques, Gaillardias brun doré, éper- 

-wières argentées, ancolies jaunes et bleues, bruyères et plantes 

_ grasses, Élisabeth s’assit parmi elles dans une joie indicible. 

Anderson cuelllit à pleines mains des ancolies, des campanules 

et des bruyères, et il en répandit tout autour d’elle, Jusqu'à ce 

_ qu'elle l’arrêtat gentiment : ; 

._ — Non! laissez-moi seulement admirer ! 

La Élisabeth restait immobile et silencieuse, ses mains entou- 
.ranf ses genoux. Anderson prit place à côté d’elle. Parfum, cou- 
eur, chaleur, le tumulte et la fermentation d'une vie sans cesse 
_renaissante et qui se suffit à elle-même, la fertilité et la géné- 
_ rosité de la terre, tous ces élémens les pénétraient de leur 
_philtre, Opéraient sur eux leurs charmes anciens. Chaque 
_ Souffle de la brise semblait une invitation et une caresse. 

ë Maintenant elle le remerciait de l'avoir amenée Jà et faisait 
allusion au souvenir qu’elle en emporterait en Angleterre. 

. — Comme d’un spectacle que vous ne reverrez plus? — I] se 
retourna vers elle en souriant. Mais, derrière son franc et sédui- 
. sant regard, il y avait quelque chose qui la fit trembler. 

…— — Îlest peu probable que je le revoie, dit-elle avec hésitation. 
Peut-être est-ce là ce qui le rend si... si émouvant. Plus l’im- 
_ pression est fugitive, et plus on s’y attache. 
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Un moment, il resta silencieux, puis 1l dit brusquement : 
_— Et la conclusion, c'est que vous ne pouvez vous imaginer 
la vie au Canada? +4 


Elle tressaillit. 4 
— Je n'ai jamais dit cela, répliqua-t-elle, très émue. Je com- 


… # 


« 


+ 


prends très bien la vie au Canada ! | 3 
— Mais votre pensée est que, pour les femmes, l'existence est. 
trop dure dans le Nord-Ouest? 4 
__ C’est parce que je la considère de mon point de vue an: 
glais, dit-elle avec timidité. Je crains que la vie anglaise ne fa se 
de nous des faibles. | ES 
— Non! non, pas vous! Toute vie qui vous semblerait digne 
d'être vécue vous trouverait assez forte. J'en suis convaincu: :% 


Élisabeth souriten haussant les épaules. 19) 
Il continua presque comme en un plaidoyer : 14 


L . J 00 6 
__ Notre vie dans ce Nord-Ouest, — que vous aurez la 
bientôt si loin derrière vous, — exige des femmes de gra 


efforts et de grandes épreuves assurément ; mais elle porte 
elle sa récompense. Leur place est grande parmi nous. Nous 
écoutons pour tout ce qui concerne la famille et la patrie. No 
dépendons d'elles à l'intérieur et à l'extérieur : leurs maris et 
leurs fils les adorent. | QU 
Élisabeth rougit, mais elle Lui repartit gaiment : : 
__ En Angleterre aussi. Venez, et voyez! 34 
__ J'irai probablement en Angleterre au printemps prochain 
__ Je croyais que vous seriez alors lancé dans la vie poli 
tique ici, fit-elle avec surprise. 1% 
__ J'ai reçu une offre aussi flalteuse que tentanie. Puis-je 
vous en faire part? ONE | '4 
Un sourire sympathique et curieux fut sa réponse. ne. 
Il tira de sa poche une lettre du premier ministre du Domi 
nion lui offrant une mission d'étude en Angleterre sur des ques 
tions concernant le travail et l'émigration. La lettre était part 
culièrement élogieuse pour un homme aussi jeune au début de 
sa carrière politique. 2 
Élisabeth le félicita chaleureusement. 104 
_— Alors, vous viendrez chez nous? 
Il rougit malgré fui. / 
Vous êles trop bonne, dit-il avec cérémonie. Comme voi < 


4 


le savez, j'ai tout à apprendre. {00 
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 — Je veux vous montrer nos fermes, s’écria Élisabeth et 
… toute notre chère vie décrépite, notre petit échiquier d'Angle- 
Maicrre ! 

— Comme vous êtes altières, vous autres femmes anglaises ! 
dit-il avec humeur. Vous semblez humbles et, au fond, vous 
avez autant d'orgueil que Lucifer. 

 — Mais ce n’est pas mon orgueil uniquement. C'est aussi 
“le.vôtre, répliqua-t-elle très blessée. Nous sommes à vous 
et vous êtes à nous. Nous ne formons qu'un État, qu'une 
patrie. 

— Non, trêve de sentimentalité. Nous avons un avenir qui 
n'est pas le même que le vôtre. 

—_ — Mais vous êtes fidèles? — Le ton était peiné. 

— Le sommes-nous? Quel vain mot! Oui, nous sommes 

_ fidèles, comme vous l’êtes, — fidèles à un idéal commun, à une 
Commune mission dans le monde. 

…_ — Liés aussi par le sang, — et par l’histoire? implora-t-elle 
_ d'une voix presque suppliente. Ce qu'il disait semblait jurer avec 
d’autres paroles qu'il avait prononcées auparavant el qui avaient 
fait vibrer son cœur d'une Joie patriotique. 

…. I souriait de son émotion et de son reproche implicite. 

._ — Oui, nous sommes associés, nous labourons dans le même 
sillon. Mais le Canada aura sa propre histoire, et vous ne devez 
. pas essayer de l'écrire pour lui. | 

—. Leurs yeux se rencontrèrent: ceux d'Élisabeth brillant d'exal- 
talon, tandis que dans Les siens, une ombre de dureté révélait 
son âme de Puritain. | 

-_ Alors, à la vision délicieuse de la jeune femme vêtue de 
- blanc qui se détachait parmi les fleurs, dans ce cadre de mon- 
“iigues barrant l'horizon, succéda un moment d'intolérable souf- 
rance… Entre elle et lui, s’ouvrait l’abime. Les vagues ondoyant 
sur la prairie aux couleurs chatoyantes, la course superbe des 
“nuages, le rayonnement des neiges, l'ombre des vallées, tout 
_ s'anéantit. Il vit une petite chambre répugnante, les yeux rusés 
et la bouche bestiale de son père, son propre avenir tel qu'il 
_ sérait désormais, brisé sous le poids de ce secret, — si vraiment 
 c'étail encore un secret, — et il se demandait s’il ne serait pas 
plus viril et plus sage de le dévoiler. 
Le vent qui soufflait du Nord-Ouest commençait à devenir 
plus froid. Élisabeth, toute frissonnante, se leva. 
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— Ne pourrions-nous pas descendre rapidement? J'espère 
que M. Arthur aura fait rentrer Philippe. 


Anderson quitta le Lac Louise vers huit heures et parcourut 
en hâte la route de Laggan. Son esprit était partagé entre 
l'amère douceur des momens qui venaient de s’écouler et Les. 
soucis d'ordre matériel que lui causait son père. Il restait encore 
des arrangemens à prendre. Il ne devait pas aller lui-même à 
Vancouver. Mac Ewen avait tardivement montré un impérieux. 
désir de conserver son incognito ou ce qui en restait. [l ne vou- 
lait pas que son fils l’accompagnât. George pourrait le venir voir 
à Vancouver, et il serait bien temps de s'établir quand l'hiver 
commencerait. Ginnell, tenancier de la maison meublée, un ro 
buste Irlandais de près de six pieds, était tout désigné pour faire 
le voyage avec Mac Ewen, l'installer auprès de ses nouveaux. 
protecteurs, et payer toutes les dépenses nécessaires. AT 

Anderson frappa à la porte de son père, qui lui dit d'entrer” | 
Il trouva Mac Ewen marchant de long en large dans sa chambre, 
appuyé sur une canne et rejetant avec Soie les chaises et Les vête- 
mens hors de son chemin.La chambre était dans un désordre im= 
qualifiable, et la rougeur et l'air exaspéré de celui qui Phabitaits 
n'échappèrent pas à Anderson. Il pensa que son père se repentait, 
déjà d’avoir consenti à se rendre à Vancouver, et il évita autant 
que possible toute explication. Mac Ewen se plaignit d’avoir été 
laissé seul, imjuria Mrs Ginnell et jura qu'elle l'avait affamé et 
maltraité; puis, à l’étonnement d’Anderson, il éclata en reproches 
contre son fils, qui avait refusé de lui donner l'argent dont il 
avait besoin pour la mine et ruinait ainsi son dernier espoir. 
Anderson répondait à peine, mais ce qu’il disait était aussi mos 
déré que possible. A la fin, le vieillard se laissa tomber sur 
son lit et son excitation fit Cl à un silence farouche. : 

Avant qu'Anderson quittât la chambre, Ginnell vint apporter 
les comptes de quelques menues dépenses. Anderson, deboutet | 
tournant le dos à son père, sortit de sa poche un portefeuille 
bourré de billets de banque. A Calgary, le jour précédent, un 
ami lui avait rendu un prêt de mille dollars. Il donna à Ginnell 
une certaine somme et lui parla quelque temps à voix basse, 
croyant son père assoupi, puis il le congédia et mit l'argent dans F 
sa poche. 

— Bonne nuit, père, dit-il debout près du lit, 
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Mac Ewen ouvrit les yeux. 

— Eh? 
… Les yeux que scrutait le regard d’Anderson n'étaient pas 
“éteints par le sommeil, mais étranges et injectés de sang, et de 
nouveau George ressentit une angoisse d’impuissante pitié pour 
cette vieillesse misérable et déshonorée. 
—._ — Je suis sûr que vous vous trouverez bien à Vancou- 
ver, père, dit-il gentiment. Et moi, je m’y rendrai la semaine 
prochaine. 

Son père grogna quelque inintelligible réponse. Comme 
‘Anderson quittait la chambre, il le Re et avec fureur : 
- — Vous êtes un maudit ae George, de ne pas trouver 
de « galette. » 
._ — Quoi! pour la mine? dit Anderson en riant. Oh ! nous en 
reparlerons à Vancouver. 

Mac Ewen ne répliqua pas. Anderson sortit. 


er 


Anderson s’éveilla avant sept heures: L'aurore avait succédé 
“au crépuscule presque sans obscurité et le soleil était déjà haut 
sur l'horizon, Il se leva et s’habilla en hâte. En entrant dans le 
couloir, il vit avec étonnement que, tandis que la porte de la 


| Doubre des Ginnell était encore close, celle de son père était 


“grande ouverte. Il entra : la chambre et le lit étaient vides. Le 


“contenu d’une malle, soigneusement préparée par Ginnell, le 


soir précédent, et presque entièrement remplie de vêtemens 
_ neufs, jonchait le sol. Mais, en revanche, les vieux vêtemens de 
Mac Ewen avaient disparu, ainsi que son fusil et son revolver, 


_ ses pipes et son tabac. 


f 


Anderson fit lever Ginnell. Ils fouillèrent [a maison, les 
“alentours. Mais en vain. En retournant dans sa propre chambre, 


“Anderson remarqua un tiroir ouvert. Il y avait placé son porte- 


…euille le soir précédent, mais sans fermer le tiroir à clef. Le 


_ portefeuille n’y était plus, et, à sa place, il trouva un papier 


_malpropre : 
—… « N’essayez pas de me traquer. Vous n'y gagneriez rien. Vous 


“m'avez abandonné, et moi je vous lâche. Vous avez été un 
“salaud pour cet argent. Aussi j'en ai pris un peu. Au revoir. » 
n1 


4 Frappé au cœur, Anderson continua ses recherches dans les 


. champs d’alentour. IL envoya Ginnell le long de la voie pour 


taire une enquête discrète. [1 télégraphia aux personnes qu'il 
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connaissait à Golden, Revelstoke, Kamloops, Ashcroît, —_ mais 
sans résultat. Vingt-quatre heures, trente-six heures passèrent, 
— aucune nouvelle du fugitif. 4 
Anderson était confondu et trompé, blessé à mort dans se 4 
sentimens les plus intimes. Cette brutale évasion de son père 
— ce vol, — cette lettre! — Le coup était rude! “+ 
La nuit du vendredi était venue et, toujours : sans nouvelles, 
Anderson se trouvait dans l'hôtel du C. P. R., à Field. Il était, ad 
comble de la fatigue et de la dépression. Maïs il avait été tout 
l'après-midi en ns on téléphonique avec Delaine "à 
lady Merton, au Lac Louise, au sujet de leur départ pour ll ne 
Pacifique. Ils ne savaient rien et ne devaient rien savoir de son, 
propre malheur; leurs plans ne devaient pas en être modifiés. 1 
Il sortit He cette nuit d'été pour respirer et se ressaisir. 
L'air était embaumé, les étoiles étincelaient. Sur une voie à 
garage près de l'hôtel, stationnait le wagon spécial arrivé. de 
Vancouver le soir ou et qui devait Le chercher à Laggan, 
le lendemain matin, les voyageurs anglais. Ils devaient le prendre 
lui-même à Field, au retour. PA 
fl n'avait pu sauver son père, et ses généreux efforts avaient 
été vains. L'humiliation et le désappointement avaient étendus de 
sur lui leurs sombres voiles. Passionnément, son âme tout en 
tière s'élevait vers Élisabeth. Il ne pouvait prévoir toutes les 
conséquences de ce qui lui était arrivé. Cependant, il commençait 


C'était un jour d’averses et de nuages alternant avec do. 
subits rayons de soleil et de larges hote de bleu; un jour o où 
des rideaux de brume semblaient percés comme les mail k 
d'un filet par les pics plus hauts des Montagnes Rocheuses. et 
des Selkirks, et séparaient le domaine superbe des gi de 
la région des forêts. 120 

1e wagon réservé descendait lentement, attaché à à un rein 
pesant, le “défilé du Kicking Horse Pass. Élisabeth sur sa plate- 
forme enchantait ses regards une fois de plus de ce sauvage el 
grandiose paysage, de ces vallées et de ces sommets ignorés de 
l’homme, car seul quelque rare chasseur, au cours des siècles, 


les avait jusqu'alors franchis. Sa pensée réveuse Les comparä it 


a: 
% unes des vallées avoisinant le C. P. R. 


;. 


” 
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‘aux Alpes où, de tout temps, l'homme a pciné et trouvé un abri, 


associé sa vie, — naissances et morts, amours et haines, — aux 
glaciers et aux forêts, tiré des vallées sa nourriture et atteint de 
cime en cime la limite des neiges, affirmant son pouvoir sur la 
contrée tout, entière, à tel point que, dans l’évocation de notre 
souvenir, il se place au premier plan, et la nature au second. 
En Suisse, sa volonté et ses aspirations sont proclamées par la 
puissante voix qu'il a prètée aux monts et aux fleuves, mêlés ct 
liés à jamais à la destinée humaine; mais, dans les Montagnes 


_Rocheuses et Les Selkirks, l'homme ne compte pour rien dans 


le passé, et, sauf comme explorateur ou touriste, il ne comptera 
pas plus dans l'avenir. Ils ne seront jamais les témoins familiers 
de son travail, de sa prière, de son amour. Deux voies ferrées, il 
est vrai, Les traverseront bientôt, reliant la vie des prairies à celle 
du Pacifique, mais ces étroits sentiers borneront aussi les limites 
de sa conquête. Et lorsque, l'été fini, les Summer camps (1) 
sont levés, les montagnes s'envelissent dans un hiver inacces- 
sible et superbe; l’homine et ses œuvres disparaissent jusqu à 
ce que les lacs se réveillent, et que tous les arbres bourgeon- 


+ nent et refleurissent de nouveau. C’est ce qui leur donne leur 


étrange majesté et pare d’un charme à la fois enchanteur et 
dérisoire leur été si bref, leurs joyeux champs de fleurs, leurs 
buissons de rouges framboises et leurs parterres de fraises, leur 
infinité de lacs étincelans, comme leurs rivières écumantes, — 
rivières qui n’actionnent pas de moulins et n'illuminent aucune 
ville. 

Mais si des comparaisons de ce genre viennent à l'esprit 
d'un voyageur averti,ce n'était cependant pas des montagnes que 
Les plus profondes pensées d'Élisabeth étaient occupées. Son alten- 
tion se portait plus vivement sur le chemin de fer lui-même et sur 
tout ce qui s'y rattache. Car celte ligne était la manifestation 
même de l'intelligence humaine; elle représentait le prix du 
combat acharné et victorieux, livré par l'homme à la nature 
farouche, — combat comme il en livrerait encore bien d'autres 
semblables dans les années à venir. Ces luttes, Anderson les 
lui avait rendues intelligibles. Elle examina curieusement les 
chantiers de construction du défilé : la nouvelle voie qui bientôt 
se substituerait à l’ancienne : les ponts, les tunnels, les pare- 


(1) Installations provisoires des camps de touristes organisés dans quelques: 
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neige, — à l’aide desquels l’homme fait prévaloir sa puissance 
contre les forces physiques de cette nature sauvage. Le langage 
que lui parlait la grande ligne ferrée avait quelque chose 
d’humain, et parce qu'Élisabeth avait connu Anderson, elle 
comprit ce qu'il signifiait. | 

Comme sa vision du Canada s'était insensiblement trans- 
formée, ainsi, peu à peu, Anderson s’élait transfiguré à ses yeux. 
Le Canada n’était plus un pur roman ou une féerie, Anderson 
n'en était plus simplement la pittoresque image. En réalité, il 
était un homme d’aclion en proie aux douleurs et aux passions 
de l'humanité, et les sentimens qu'il lui avait inspirés avaient 
déjà influé sur sa vie. 

Arthur Delaine, c'était probable, avait voulu l’avertir qu'An- 
derson était tombé amoureux d'elle et qu’elle n’avait pas le 
droit de l’encourager. Ses pensées revenaient obstinément à cette 
dernière quinzaine, — les absences d’Anderson, — son parti pris 
évident de diminuer l'intimité qui s'était établie entre eux,.… 
leur dernière promenade au Lac Louise ! Le souvenir de cette 
promenade faisait encore battre son cœur, enfin elle se l’avouait 
franchement ! Et maintenant, quand elle s’efforcait de regarder 
la vérité en face, elle était bien obligée de reconnaître dans l’at- 
titude d’Anderson à son égard tous Les signes d’une ardeur pas- 
sionnée, non moins passionnément contenue et d'un trouble 
violent non moins violemment réprimé. Était-ce la crainte d'un 
échec ou le scrupule d’une admirable force de volonté? 

Pouvait-elle, voulair-elle épouser un Canadien? C'était la 
question capitale, ou tout au moins inévitable, qu’elle voyait 
partout écrite autour d'elle sur les montagnes comme dans 
les forêts qu’elle traversait à toute vitesse. Pourrait-elle, ayant 
dès son enfance joui de tout ce qu’il y a de plus désirable et 
de plus délicieux dans la société anglaise, enchaînée comme 
elle l'était à ses grands intérêts, à sa classe dirigeante, et par 
cela même habituée à la luxueuse vie cosmopolite de l'élite 
européenne, saurait-elle s’arracher au vieux sol et à son cher 
entourage familial? Avait-elle assez de « vitalité » pour être 
ainsi transplantée? Ce n’est pas en ces termes qu’elle s’inter- 


rogeait, mais c'était le sens de son agitation et de sa détresse 


soudaines. | 
En levant les yéux, elle vit Delaine près d'elle. Eh bien! 
c'était l’Europe, et à ses pieds! Cette Europe que, depuis un 


h 
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mois, elle ne cessait de méconnaître. La vie de « country- 


house, » si particulière à l’Angleterre, la société et Les occupa- 
tions artistiques, Londres dans la saison, Paris et Rome au 
printemps, l'influence politique et sociale,.… tout cela était à sa 
portée. Elle n'avait qu’à étendre la main... 

Sous la grâce de son sourire résigné une impression de 
tristesse la pénétrait, tandis qu’en apparence elle admirait le 
paysage, ou qu'elle babillait avec son frère et Delaine. Elle 
éprouvait de la colère et du mépris pour cet enthousiasme fac- 
tice qui s'était emparé d'elle pendant son voyage. Quoi! assister 
aux luttes d’une nation qui naît comme à un simple divertisse- 
ment, à une parade, à un spectacle, et reculer avec terreur à 
l'idée de prendre courageusement part au combat, comme un 


simple soldat, dans le rang, égal parmi ses égaux, et qui s'offre 


pour la vie et pour la mort! 

Elle se détestait elle-même... Et pourtant! pourtant... 
Elle pensait à sa mère, si frêle, si raffinée, si artiste! et aux 
millé subtilités, aux charmes, aux exigences de ce monde qu'elle 
appréciait et dans lequel elle avait toujours vécu, à tout ce 
qu'il lui faudrait abandonner, si elle était sollicitée et si elle 
acceptait d'associer sa vie à celle d’un Canadien comme Ander- 
son. Qu’adviendrait-il d’une telle aventure? Oser l’affronter, et 


s'effondrer dans le découragement et la lächeté ! 


. Bien souvent, et comme à dessein, Anderson lui avait parlé 
de la tâche que doivent accomplir les femmes au Canada, non 
sur le ton d'encouragement et d’optimisme de leur dernière 
conversation, mais avec une insistance brutale sur toutes ses 
difficultés rebutantes. Le confort essentiel et celui que pro- 
curent toutes les applications pratiques de la science y étaient 
assurés. Quant aux élégances et aux raffinemens de l’opulente 
vie anglaise, il n'y fallait pas songer dans une ferme de la Prairie! 
Une femme qui épouse un fermier canadien, de pelite ou de 
grande condition, doit mettre la main à la besogne, coudre, faire 
la cuisine, le pain, tout ce qui soutient la vie animale de 
l’homme. On peut dans le Nord-Ouest faire exécuter de gros 
ouvrages par des gens à gages, mais le service ne devient 
supportable qu'à la condition que la maïtresse de maison y 
prenne une part active. En somme, c’est un retour à la vie pri- 
mitive et aux antiques usages. Une femme ne compte dans 


à Prairie qu'autant qu’ « elle surveille elle-même tous les dé- 
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tails du ménage et ne mange pus le pain de la paresse (1). » 
Elisabeth tout à coup regarda ses mains posées sur ses ge- 
noux, ses mains inutiles et couvertes de bijoux! Avaient-elles 
jamais donné leurs soins à un enfant? à un mari? 
Une vive rougeur perça sous son voile. Si le rôle de l'épouse 


HETEN 


dans son acception primitive est vital au Canada, quel n’est. 


pas celui de la mère ? «Croissezet multipliez; peuplez mes soli- 
tudes! » semble le cri de la terre elle-même. Au fond de son 
être s'agitaient des instincts ct des élans de tendresse que la vice 
avait longtemps refoulés en elle. Elle était transportée, comme 
si quelque voix passionnée et cependant austère sortant du sein 
de la Terre et des Eaux fût montée jusqu’à elle. 


— Hest là! s'écria Philippe en regardant à l'avant du train. 

À la gare de Field, Anderson les attendait sur le quai. Un 
moment après, il était assis près d'Élisabeth sur la plate-forme 
du wagon, tandis que Philippe flänait sur le seuil, et que 
Delaine, conscient d’avoir accompli son devoir d'ami, se consa- 
crait tout entier à la lecture d’un numéro de l’Athenæum qui 
venait de lui parvenir avec quelque retard. 

Philippe l’accabla d’une quantité de questions sur la chasse 
au bouquetin dans les Montagnes Rocheuses. Anderson lui ré- 
pondait, mais, comme Élisabeth s'en aperçut immédiatement, 
il avait perdu son entrain habituel. Il parlait avec effort en 


cherchant parfois ses mots. Elle ne put s'empêcher de le re-. 


garder d'un air investigateur, et Philippe lui aussi devina 
quelque chose d’anormal. 
— Que vous est-il arrivé, Anderson ? Vous semblez éreinté. 
— J'ai été surmené, cette semaine, dit-il avec un brusque 
mouvement. Cela n'a pas d'importance. Mais regardez donc cette 
portion de la ligne! 


Et comme ils descendaient l'interminable ravin qui va de 


Field à Golden en longeant le torrent dont le cours impétueux 
semblait menacer sans cesse le train glissant dans sa marche 
parallèle, Anderson fut leur cicerone. L’épopée du Canadian 
Pacific Railway, personne ne la connaissait mieux que lui, ne 
pouvait la rendre plus vivante. | 

Aussi, lorsqu'ils filèrent à toute vitesse à travers la vallée de 


(1) She looketh well to the ways of her household and eatelh not lhe bread of 
idleness (Proverbes de Salomon ) Te 
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la Colombie, entre les Montagnes Rocheuses à leur droite et Les 
Selkirks à leur gauche, ou qu'ils s'éloignèrent de la Colombie et 
que, sur les flancs des Selkirks, ils commencèrent à remonter la 
gorge couverte de forêts qui aboutit au Roger’s Pass, Anderson 
parla d’abondance et bien, s'exaltant au plus haut degré à mc- 
sure qu'il parlait. Les espérances et les désespoirs, les épreuves 
et Les ambitions des premiers explorateurs qui pénétrèrent dans 
cette farouche solitude, il pouvait Les rendre avec une vérité sai- 

… sissante, car, quoiqu'il fût d'une génération plus récente, [a 
sympathie suffisait à les faire revivre dans sa pensée, ef, s'il 
n'avait pas été un des constructeurs de la ligne, il avait du moins 
pris une part importante, exercé un rôle des plus actifs dans 
‘incessante surveillance qui la protège et la défend, jour par 
jour, été comme hiver, contre les attaques de la nature. 

Delaine quilta le salon pour l'écouter. Philippe, sous le 
coup de son admiration pour son héros, restait silencieux et 
absorbé, contemplant les gestes et le visage du narrateur. Élisa- 
beth était assise, Les yeux fixés, loin d’Anderson, sur la longue 
vallée dans laquelle ils s’élevaient, s'élevaient toujours... 

Elle écoutait, mais son cœur élait plein d'anxiétés nouvelles. 
Que lui était-il arrivé? Il était si changé! Il parlait pour leur 
seul plaisir, et par un effort de volonté qu'elle devinait. Quand 
pourrait-elle Le voir, seule à seul,... son ami!... qui visiblement 
souffrait ? 

[ls approchaient des fameux ponts sur la longue montée. 
Yerkes traversa le wagon en courant pour leur montrer d'un 
geste important le point précis où la grande-duchesse s'était 
évanouie de frayeur. Séparés seulement de l’abime par la grille 
de la petite plate-forme, ils franchissaient des précipices profonds 
de plusieurs centaines de pieds, au delà desquels on découvrait 

| la vallée encore à mille pieds plus bas. Pas un sentier, pas unc 
—…_ hutte. Depuis les plus sombres replis de la vallée, encombrant le 
“ torrent sous ses débris, l’impénétrable et ténébreuse forêt re- 
couvrait tout, s'élevant sur les rampes abruptes jusqu'à la ligne 
étincelante des cimes. | | 
— C'est un cauchemar! dit Delaine involonturement en 
regardant autour de lui. 
Élisabeth, les joues empourprées, se mit à rire. Une fois de 
plus elle ressentit une violente émotion à cette provocation de la 
nature. S'évanouir ! elle eût plutôt chanté ou poussé un cri de joie 


me 5 
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À cette allégresse physique et mentale qui s’'emparait d’elle, . 


se mêla secrètement le premier frémissement de passion qu’elle 
eût jamais ressenti. | 

Anderson, après ce flux de paroles, était redevenu silencieux. 
Elle était vivement préoccupée de lui, de la beauté de ses traits, 
de certaines traces de lassitude et de souffrance que trahissait 
l’expression de son visage bronzé, et, en dépit de ces signes de 


souffrance et de lassitude indéniables, elle voyait bien qu'au. 


milieu d'une tristesse qu'il ne pouvait cacher, il pensait tou- 
jours à elle comme elle pensait toujours à lui. 

Le train montait toujours. À une hauteur terrifiante au- 
dessus de la vallée, il franchit le plus élevé des ponts, posé auda- 
cieusement sur une seule arche d’acier qui remplaçait les an- 
ciennes piles. Les rails étincelans, sans la plus étroite bande de 
mur où de parapet, couraient dans le vide au-dessus d’une pro- 
fonde crevasse de la montagne. Élisabeth, qui était assise à 
reculons, fit un brusque mouvement, se retourna, et s'appuya 
sur la petite grille pour regarder à l'avant du train et mieux 
voir le Mont Macdonald, ce géant, au pied duquel s'étend la 
Roger’s Pass. Et comme son poids portait sur la fragile balus- 
trade où, le matin même, une ferrure avait été réparée, elle se 
senti fortement empoignée par le bras. Elle se retourna, 
effrayée. 

— Je vous demande pardon! dit Anderson en souriant, mais 
plus pâle encore qu'auparavant. Je n'ai jamais le vertige, 
mais. 

Il ne termina pas sa phrase, et Élisabelh ne put trouver 
rien à dire. 

— Qu'est-ce? Élisabeth n'a aucune peur, s’écria Philippe 
avec dédain. 


— Voici la Roger's Pass, et nous sommes au sommet des Sel- 
kirks, dit Anderson en se levant. Le train stationnera ici une 
vingtaine de minutes. Désirez-vous marcher un peu? 

Tout le monde descendit, excepté Philippe, qui se plaignit 


du froid, s’enveloppa d'une couverture et rentra dans le wagon 


en demandant à Yerkes de lui apporter une tasse de café. 

Ils étaient arrivés sur le sommet, avec au-dessus d'eux les 
précipices du Mont Macdonald, qui se dressé perpendiculaire- 
ment au-dessus de Ja ligne à près de cinq mille pieds. A cette 
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hauteur, l'air était glacé, et les nuages s’amoncelaient. Sur la 
droite, une succession de pies accumulés, tout semblables à 
ceux qui leur faisaient face de l’autre côté du défilé. Le ravin, 
superbement ténébreux, formait un gouffre d'ombre d'où émer- 
geaient glaciers et parois de neige, que masquaient ou voilaient 
tour à tour les nuages chassés par le vent. Des pluies abondantes 
étaient récemment tombées dans le défilé. Le petit torrent 
sinueux et emprisonné dans l’étroite bande de terre dont la déso- 
lation indiquait l'altitude mugissait en inondant les herbages 
des marais et les arbrisseaux rabougris:; et le bruit se répercutait 


sur les versans des montagnes qui s’élevaient, droites et proches, 


des deux côtés. 

— Écoutez! s'écria Élisabeth, et elle restait immobile, son 
visage et sa robe légère battus par le vent. 

Un bruit formidable qui n’était ni celui du tonnerre, ni celui 
du torrent, traversa le défilé. Un autre lui succéda. Anderson 
désigna du doigt les crêtes neigeuses du Mont Macdonald, et 
là, bondissant de glacier en glacier, ils virent des avalanches d'été 
descendre avec un grondemeni effroyable et s’engouffrer en tour- 
billonnant dans un féerique nuage de neige. 

Delaine s’efforça, mais en vain, de persuader à Élisabeth de 
retourner au wagon. Lui-même y revint pour prendre un vête- 
ment plus chaud. Restée seule avec Anderson, elle continua sa 
promenade. 

—_ Les Môntagnes Rocheuses étaient belles! mais les Selkirks 
sont superbes! 

Elle souriait en lui parlant, comme si elle lui eût dû des 
remerciemens à lui-même pour la splendeur environnante. Sa 
taille svelte semblait grandie par sa volonté énergique. La 
brume mouillait ses joues fraîches et ses cheveux; un voile bleu, 
auréolant son visage, flottait autour de sa tête et faisait ressorlir 
l'éclat de ses yeux. Ceux qui avaient vu Élisabeth Merton en 
Europe l’eussent difficilement reconnue ici. Les effluves éma- 


nant de ces solitudes se confondaient avec son esprit, et en même 


temps que sa sympathie, sa beauté augmentait. Anderson la 


regardait de temps en temps dans l’enchantement et regrettait 


chaque minute qui s'écoulait. La tentation de lui confier son 
tourment augmentait. Mais comment et quand ? 
Il vit qu’elle l’examinait avec une expression anxieuse et 


 pensive, les lèvres entr'ouvertes comme si elle allait parler. 
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Il s’approcha d'elle. 
— Qu'y a-t-11? demanda-t-elle en regardant autour d’eux. 


Ils étaient derrière la gare où le train attendait; pourtant, un 


bruit d'appels répétés parvint jusqu’à eux. Anderson distingua 
son nom et vit deux employés du chemin de fer qui avaient 
quitté la station et accouraient en toute hâte vers lui. 

Une crainte soudaine envahit son esprit. Il étendit le bras 
comme pour empêcher lady Merton de le suivre et se dirigea 
de leur côté. 

De la place éloignée où elle se trouvait, Élisabeth aperçut de 
nombreux voyageurs qui descendaient du train et se précipi- 
taicnt sur les quais. Philippe lui-même se montra, et lui fit un 
geste de la main. Elle revint avec lenteur. Anderson avait 
disparu. 

Elle trouva une foule de gens très animés au milieu d'un 
tumulte indescriptible. Delaine se précipita vers elle. 

Elle apprit alors qu'un événement extraordinaire venait d'ar- 
river. Le train qui les précédait immédiatement, composé 
d’« express cars » et de la malle-poste, mais qui ne contenait pas 
de voyageurs, avait été attaqué par une bande armée de détrous- 
seurs de trains entre Sicamous-Junction et Kamloops. Pour 
briser la malle-poste, les voleurs s'étaient servis d’une charge de 
dynamite, qui avait détruit le wagon et endommagé la voie, 
assez sérieusement pour interrompre la circulation pendant 


quelques heures. 4 
— Philippe vient d'ouvrir ce télégramme qui vous est adressé, 
dit Delaine en le lui remettant. — Le surintendant du district 


exprimait tous ses regrets de l’interruption de leur voyage, et les 
engageait à passer la nuit à l’hôtel à Glacier. 

— Qui est à sept kilomètres d'ici, de l'autre côté du défilé, 
ajouta Delaine; est-ce assez contrariant! 

— Un train attaqué, au Canada et sur le CPR 
impossible! dit Llisabeth avec la plus vive surprise. 

Un homme d'un certain âge, près d’elle, l’entendit et se re- 
tournant, le visage rouge de colère : 

— Vous avez raison, madame! Ici, nous avons des lois pour 
nous protéger, el l'habitude de leur obéir. Nous ne pouvons tolérer 
les tours qu'ils jouent dans le Montana. On dit que Les bandits 
sont en fuite. Si nous ne Les attrapons pas, le Canada est désho- 
noré! 


t 
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— Je vous apprends, Élisabeth, criait Philippe en se frayant 
un chemin dans la foule, qu'il y a eu des coups de feu. Il y à ici 
quelques policiers à cheval que nous avons pris à Revelsloke, 
afin qu'ils aident à attraper ces bandits. Je leur ai parlé. La 
police de Kamloops les à surpris au moment où ils faisaient 
un joli pillage,.… des caisses pleines d'argent à destination de 
quelque banque de Vancouver. La police a tiré, les voleurs 
aussi. Un des agens est tué; un des voleurs aussi. Le reste s’est 
enfui. Qu'on nous laisse donc les aider à leur donner la chasse! 

Les yeux du jeune homme brillaient de joie: 

— S'ils ont quelque intelligence, ils mettront les « blood- 
hounds (1) » à leurs trousses, reprit le monsieur d’un certain âge 
avec férocité. J'ai moi-même aidé de mes propres mains à prendre 


un assassin de cette façon, l'été dernier, près de Arrow Lakes. 


— Où est M. Anderson? 

Cette question échappa à Élisabeth. Elle n'avait pas l'intention 
de la faire. Mais il était si étrange qu'il les eût laissés en plan 
dans un moment aussi critique. 

— Prenez vos places! cria le chef de gare en fendant la foule 
sur le quai, le train ira seulement jusqu’à Sicamous-Junction. Les 
passagers qui désirent interrompre leur voyage trouveront toutes 
les facilités à la prochaine stalion de Glacier. 

Les Anglais se hâtèrent vers leur wagon. Toujours rien 
d'Anderson. Yerkes seul put leur dire qu'il l'avait vu dans le 
cabinet du chef de gare avec deux agens de la police montée. 
Peut-être en était-il sorti, peut-être non : Yerkes avait été trop 
absorbé par tous Les intéressans récits des nombreuses connais- 
sances qu'il avait à la station ou dans le train, pour s’en occuper. 

Le conducteur longeait la voie en fermant les portières. 
Yerkes l’interpella du wagon : 

— Avez-vous vu M. Anderson ? 

L'homme secoua la tête; mais un autre employé, qui se 
tenait près de là, courut au wagon réservé. 

— Je regrette beaucoup, madame, dit-il à Élisabeth, qui 
était sur le seuil, mais M. Anderson n'est pas libre en ce mo- 
menti; il voyagera avec les agens de la police. 

Tandis qu'il parlait, une des portes de la gare s'ouvrit, et 
Anderson en sortit accompagné de deux constables de la police 


(1) Limiers dressés à la chasse à l'homme. 
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montée et de plusieurs employés. Tous longèrent rapidement le 
train et se précipitèrent dans un wagon vide. Le train s’ébranla 
âussitôt. 

— Qu'est-ce que ça signifie? dit Philippe stupéfait. C’est 
Anderson qui dirige la police maintenant ! 

Delaine, d’un air gêné, regardait Élisabeth. 

En sa qualité d’ancien conseil et d’attaché au service de la | 
compagnie, ayant des accointances étendues dans toute la popu- 
lation sédentaire ou nomade du district, il était fort naturel 
qu'Anderson fût consulté en une pareille circonstance. Cepen- 
dant, l'attitude d’Anderson, qui n’avait pas une seule fois porté 
les yeux de leur côté en passant près du wagon, avait été pour 
Delaine un trait de lumière, et les plus étranges soupçons lui 
vinrent à l'esprit. 

Élisabeth, silencieuse, regardait à l'arrière l’effrayant défilé, 
dont le train s’éloignait. Ave avoir dépassé la ligne de par- 
tage des eaux, il descendait l’autre versant. Dans peu d’instans, 
ils ailaient arriver à Glacier. 

Ils se consultèrent rapidement sur la conduite à tenir et, 
comme on les y invitait, ils se décidèrent à y passer la nuit. 


Le train cntrait en gare. 

— Alors, tous les désagrémens ! disait Philippe rebuté, pen- 

dant qu'ils se préparaient à quitter le wagon. 
_ Tout en retirant les couvertures ét les bagages du wagon, 
Yerkes, avec volubilité, commença à vanter les agrémens et les 
avantages de l'hôtel, ses guides suisses, et la distinction des 
voyageurs qui le fréquentaient. Mais personne ne l’écoutait, 
et chacun des trois voyageurs, lorsqu'ils se trouvèrent isolés, 
n'était préoccupé que de la recherche d’Anderson. 

Enfin 1l accourut, — se hâtant à leur rencontre. Son regard, 
son visage décomposé donnaient l'impression qu’un malheur 
avait dû le frapper. Mais il ne leur laissa pas Le temps de le 
questionner. 

— Je pars, dit-il à Élisabeth. On prendra soin de vous ici. 
Je m'occuperai aussitôt que possible de tous les mn 
de votre voyage. Mais, si nous ne nous retrouvons ii avant. 
peut-être...à Vancouver À | 

— Est-ce que vous Ai faire la chasse aux voleurs ? ue 
tionna Philippe, en le tirant par le bras. 
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Anderson ne répondit pas. ILse tourna vers Delaine, l’emmena 
à l'écart un moment. 
* — Mon père était parmi eux, dit-il, très calme. Il est mort. 
Voici une lettre où je vous ai prié de le dire à lady Merton. 

On l’appela. Le train était déjà en marche; il sauta dans le 
wagon, et disparut dans le lointain. 


XII 


Lorsque Anderson arriva à l'embranchement de Sicamous, 
à proximité du joli lac Mara, la station et l'hôtel étaient encom- 


…. brés d’une foule de gens, employés de toute sorte fort affairés, 


LI 
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ou curieux très animés. 

C'était au crépuscule d’un long jour d'été, et, dans les régions 
moins élevées, la chaleur avait été accablante. On voyait au lon 
vers le Nord se déployer la vaste nappe d’eau d’un lac beaucoup 
plus grand. Des bois de trembles et de peupliers de la Virginie 
croissaient au bord de ses rives marécageuses. Au fond de la 
coupe formée par Les coteaux boisés, l’onde resplendissait sous 
les derniers rayons du soleil couchant et les premières lueurs 
de la lune qui se levait. 

A la descente du train, Anderson trouva le surintendant du 
district, nommé Dixon, qui le connaissait un peu et le regardait 
avec une singulière insistance. 

— C’est une bien mauvaise affaire ! Si vous pouvez y appor- 
ter quelque lumière, monsieur Anderson, nous vous serons 
particulièrement obligés. 

Anderson l’interrompit : 

— L'enquête aura-t-elle lieu 1c1 ? 

— Certainement... Les corps ont été apportés là, 1l y a 
quelques heures. 

Et il désignait un hangar au delà de la station. 

Ils s’y dirigèrent. 

Le surintendant lui décrivait en détail l'attaque du train et 
les mesures prises pour assurer la capture des maraudeurs. 

Anderson l’écoutait en silence. 

L'affaire avait eu lieu de bonne heure le matin, mais, les fils 
télégraphiques ayant été coupés en plusieurs endroits de chaque 
côté de la ligne endommagée, les nouvelles exactes de ce qui 


était arrivé étaient parvenues à Vancouver à l'Ouest et à Gol- 
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den à l'Est, dans l'après-midi seulement. Tout le pays était 
maintenant en rumeur et une rigoureuse chasse à l’homme 
était organisée des deux côtés de la voie. 

— Îl n’y a pas de doute, l'affaire a été combinée par deux 
hommes du Montana, dont l'un a été certainement mêlé à. 
l'attaque d'il y a quelques mois, et s'est soustrait à toute pour- 
suite. Mais dans la bande, ils étaient, en tout, six ou sept, pour 
la plupart, à ce que nous croyons, de ce côté de la frontière. 
Le vieillard qui a été tué, — à ce mot, Anderson releva vive- 
ment les yeux sur celui qui parlait, — semble être arrivé du 
Nevada. On à trouvé sur lui quelques coupures d’un journal de 
Comstock, avec une enveloppe qui portait votre adresse, comme 
je vous l'ai fait savoir à Roger’s Pass. Ma description de cet 
homme vous a-t-elle permis de l'identifier ? Il y a un détail que 
J'ai omis de vous signaler. Sa cheville droite est entourée d’un 
bandage, qui, sans aucun doute, a été posé par un chirurgien. 

— Î n'y avait rien dans l'enveloppe ? interrogea Anderson 
en éludant la réponse, en dépit de l’évidente impatience du 
questionneur. 

— Rien. 

— Et où est-elle ? 

— On l’a donnée au coroner de Kamloops, qui vient de dé- 
barquer à l'instant. | 

Anderson n’ajouta rien. 

[ls avaient atteint le hangar que son compagnon ouvrit. Sur 
deux tables grossières montées sur des tréteaux reposaient deux 
corps recouverts d’un drap. 

Dixon découvrit l’un des deux, et Anderson le considéra 
sans trahir aucune émotion. La mort avait accompli une fois de 
plus son étrange miracle d’ironie en donnant à ce déclassé, par 
une légère transformation, le visage d’un sage ; les yeux clos lui. 
rendaient de la dignité; la bouche muette semblait avoir perdu 
sa grossièreté. 

Soudain, en face de ce silence de la mort, l'angoisse qui 
bouleversait Anderson se calmait. 370 

— Où est la blessure? demanda-t-il en se penchant sur le 
Corps. | 

— Ah! c'est une chose bien étrange ! Il n’est pas mort de sa: 
blessure! une simple égratignure au bras, — et le surintendant 
désigna une déchirure à la manche du vêtement, — la cause de. 
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sa mort est toute différente ; peut-être est-ce le saisissement ou un 
anévrisme du cœur. On fera probablement l'autopsie. 

— Je doute que ce soit nécessaire, dit Anderson. 

Dixon le regarda avec un étonnement non dissimulé. 

— Alors, vous le reconnaissez? 

— Je dirai au coroner ce que je sais. 

Anderson cessa d'examiner le visage du mort et commença 
à son tour à questionner le surintendant : — Était-on certain que 


cet homme avait pris part à l'attaque du train et à la lutte contre 
_ la police? 


Dixon ne voyait pas comment on pourrait avoir un doute à ce 
sujet. Les constables qui avaient surpris la bande encore occupée 


à piller le wagon-poste, le garde-frein qui avait réussi à s'en- 


fuir et à aller donner l'alarme à Kamloops, se rappelaient avoir 
vu un vieillard à cheveux blancs, qui boitait visiblement, posté 
en sentinelle à l'arrière de la bande des pillards. Le premier, il 
l'avait avertie de l’arrivée de la police, il avait déchargé son revol- 
ver sur le plus rapproché des constables et l'avait manqué. 
Dans la fusillade qui avaitsuivi, nul ne savait exactement ce qui 


… sétait passé. Parmi les assaillans, le constable Brown était 


tombé et, pendant que ses camarades tentaient de lui porter 
secours, les voleurs, dégringolant le bord escarpé de la rivière 
toute proche, s'étaient jetés dans le baleau qui les attendait et 
s'étaient enfuis. Le constable était mort : non loin de lui, sur 
l'herbe gisait aussi le vieillard inanimé. Mais lorsqu'on examina 
les corps, il fut établi que le constable avait été tué d’une balle 
dans la tête, tandis que l’autre n’avait que la légère blessure que 
Dixon lui avait montrée. 

Anderson écouta ce récit sans parler, et après avoir jeté un 
long et dernier regard sur les traits rigides du vieillard, il 
replaca sur lui le linceul. Puis il se dirigea vers l’autre table; 1l 
souleva Le drap et découvrit le visage superbe d’un jeune Anglais 
du plus beau type, qu'il avait vu la semaine précédente à Regina, 
uu élève sorti des écoles publiques, plein d'espoir dans son 
avenir, enthousiaste du Canada, et tout fier d’appartenir au corps 

élite où il venait d’être admis. Pour la première fois, Anderson 
laissa échapper un gémissement. Par quelle main ce meurtre 
avait-il été commis ? 

Ils quittèrent le hangar. Anderson demanda quel docteur 
avait été requis. Le nom qu’on lui donna était celui d’un méde- 
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cin de Kamloops qu’il connaissait et estimait. Il se dirigea vers 
l'hôtel pour le voir. À 

Pendant quelque temps, ils se promenèrent à pas lents Le long. 
de la voie. Entre autres faits, Anderson apprit par cette conver- 
sation qu'on avait télégraphié à la police du Nevada, qui envoyait 
deux constables pour assister les agens canadiens. On les 
attendait le lendemain matin : dès leur arrivée, le coroner devait 
commencer son enquête. 

Lorsque Anderson à son tour eut mis le docteur au courant 
de ce qu’il savait, les deux hommes se quittèrent après s'être 
serré la main avec émotion et en silence, et aux curieux qui le 
questionnèrent, le docteur ne dit rien, sauf que M. Anderson 
donnerait son témoignage le lendemain; quant à lui, il n'était. 
pas libre de divulguer ce qu’il avait pu apprendre. 

Il était tard, Anderson s’enferma dans sa chambre d'hôtel. 
Parmi les groupes d’oisifs réunis au bar ou dans le voisinage de 
la station, l'agitation était vive, et Les discussions allaient leur 
train. L’enveloppe adressée à Anderson, et son attitude depuis 
son arrivée sur la scène du drame donnaient lieu à toutes Les 


à 


conJectures. 


Vers minuit, un train arriva de Field. Un commissionnaire 
frappa à la porte d’Anderson et lui remit une lettre apportée par. 
le courrier. Après le départ du messager, Anderson s’enferma de 
nouveau et, un instant, considéra la lettre en silence. Elle était 
de lady Merton. Il l'ouvrit lentement, la mit sur la petite table 
de bois blanc où se trouvait la lampe à paraffine, et s’assit pour 
la lire. 

« Cher monsieur Anderson, M. Delaine m'a transmis votre 
message et ma lu quelques parties de la lettre que vous lui 
avez écrite. Je ne saurais vous dire combien nous sommes affli- 
gés, Philippe et moi, de votre grand chagrin. J'ai le cœur serré 
en pensant qu'alors que vous vous occupiez de nous avec tant de 
bonté, une aussi cruelle anxiété pesait sur vous. Oh! pourquoi 
ne mavez-vous rien dit? Je croyais que nous étions amis... Et 
maintenant, quelle tragédie ! C'est terrible, terrible ! Votre père 
a été son pire ennemi... A la fin, la mort est venue, … et l’a déli- 
vré de lui-même. Ne peut-on trouver là quelque consolation? 
Et vous, vous avez essayé de le sauver... Je puis imaginer tout 
ce que vous avez fait, tout ce que vous avez eu le dessein de faire: 
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pour lui... Tout cela n’est pas perdu, cher monsieur Anderson. 


L'amour et la pitié ne sont jamais perdus. Ils sont immortels, — 


car ils sont le signe de Dieu en nous. Ils sont le signe et le gage 
auxquels,.. sûrement, sûrement, il répond de toute éternité. 

« On attend ma lettre. Excusez-moi de son incohérence. Je 
vous demande de m'écrire si vous le voulez bien. Et quand 
reviendrez-vous auprès de nous ? Nous resterons encore deux ou 
trois jours ici, car Philippe s’est lié avec un inspecteur, qui a 
exploré Les hauteurs et chassé le bouquetin. Il a résolu de faire 
une expédition avec lui, et j'ai dû télégraphier au Heutenant-gou- 
verneur de ne pas nous attendre avant jeudi. Si vous pouvez 
revenir avant ce‘jour, vous nous trouverez encore ici. Je ne sais 
si je pourrai vous être utile ou vous apporter quelque consola- 
tion, mais, sincèrement, je voudrais essayer. 

«C'est demain, m'a-t-on dit, qu'aura lieu l'enquête. Ma pensée 
ne vous quittera pas. Dès maintenant, vous avez arrêté un plan 


de conduite. Ce dont je suis assurée, c’est qu’elle sera noble et 


loyale comme vous-même. 
_ « Je suis avec vous bien sincèrement. 


« ELISABETH MERTON. » 


Anderson préssa la lettre sur ses lèvres. Son optimisme et 
la consolante philosophie qu’elle contenait ne trouvaient pas 
d'écho dans son esprit. Mais ces lignes le charmaient parce 
qu’elles venaient d’Elle. 

Il s'étendit tout habillé sur son lit et resta toute la nuit 
éveillé. 

À neuf heures, le lendemain matin, l'enquête commença 
dans une salle de l’hôtel. | 

Le corps du jeune constable fut reconnu le premier : on ne 
put établir avec certitude par quelle main il avait été tué. Un 
des policiers avait vu le vieillard boiteux et aux cheveux blancs 
décharger de nouveau son revolver après avoir manqué son pre- 
mier coup, mais plusieurs balles avaient été tirées, et personne 
ne pouvait affirmer d’où était partie la balle homicide. 

La justice procéda à l'identification du voleur. Le coroner, 
— un rancher qui élevait les meilleurs chevaux du district, —fit 
appeler tout d'abord deux étrangers qui étaient arrivés du Sud 
par le premier train du matin. C’étaient les deux constables du 


Nevada. Ils avaient déjà examiné le corps et purent avec évi- 
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dence et sans la moindre hésitation établir que le vieillard était 
un nommé Alexander Mac Ewen, bien connu de la police du 
district des mines d'argent du Nevada comme un homme 
sans foi ni loi, et dangereux. À deux reprises, il avait fait de 
la prison, après avoir été l'associé du fameux Bill Symonds 
dans plusieurs affaires criminelles où tous deux avaient été 
inculpés de falsifications de claims et dans d’autres escroqueries 
du même genre. Le plus âgé des deux constables en particulier 
fit un portrait saisissant de la vie infâme et du caractère de 
l'homme, de la ruse avec laquelle il éludait la loi, de la cruauté 
sans pitié et de la haine avec lesquelles il s'était vengé dans des 
querelles particulières. se 

— Nous avons des raisons de croire, dit en terminant l’offi- 
cier américain, que Mac Ewen n’est pas originaire des États- 
Unis. Nous croyons qu'il est venu de Dawson City ou des envi- 
rons, il y a quelque dix ans, et qu’il a passé la frontière à la 
suite d’une mystérieuse affaire, — qui n’a pu être éclaircie, — la 
disparition d'un riche gentleman allemand, le baron von Aes- 
chenbach dont on n’a plus retrouvé la trace. Nous n'avons 
pourtant aucune preuve que Mac Ewen ait commis ce crime et 
ne pouvons fournir à la justice aucune information sur l’origine 
non plus que sur les antécédens de cet homme. Mais nous 
sommes prêts à Jurer que le corps que nous avons vu ce matin 
est celui de Alexander Mac Ewen, que nous avons suivi depuis 
plusieurs années, tantôt dans un chantier, tantôt dans un autre, 
des mines du district de Comstock. 

L'officier de la police américaine reprit son siège. Tout le 
temps que dura la déposition du témoin, George Anderson, qui 
était assis à la droite du coroner, était resté le corps penché en 
avant, les yeux à terre, les mains jointes entre ses genoux. Il Y 
avait dans la rigidité de son attitude quelque chose qui peu à 
peu capliva l'attention des assistans, comme si tout l'intérêt d’un 
événement, qui avait infligé un si vif affront à l’orgueil de la 
Compagnie du grand chemin de fer canadien, se fût concentré 
dans ce mutismeet sur ces épaules voàtées. 

Le coroner se leva. Il exprima brièvement Les remerciemens 
de la Cour aux autorités de l’État de Nevada pour avoir si 
promptement communiqué les informations qu'elles possédaient 6 
au sujet du nommé Mac Ewen. Il demanderait maintenant à 
M. George Anderson du C. P. R. s’il pouvait de quelque façon 
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maider le tribunal dans ses recherches. On avait trouvé avec 
étonnement dans Les poches de Mac Ewen une enveloppe vide qui 
“portait en toutes lettres l'adresse de M. George Anderson, Gin- 
“nells Boarding House, Laggan, Alberta. M. NP Pot -1] 
- apporter quelque ire ment à ce sujet? 


Anderson se leva lorsque Le coroner lui tendit l'enveloppe. Il 


“aitement maître de lui, mais un je ne sais quoi dans son atti- 
tude fit immédiatement cesser tout bruit dans cette salle comble 
“et retint tous Les yeux fixés sur les siens. À ce moment, le 
“docteur de Kamloops l’examinait à distance avec ce sourire con- 
…traint d'un homme qui, malgré sa réserve, ne peut dissimuler 
“une forte émotion. Dixon, le jeune surintendant, se penchait 
“curieusement. Au fond de la pièce, un groupe de Japonais tra- 
vaillant au chemin de fer, aux faces jeunes et rondes et aux yeux 
à moitié ouverts, fixaient, impassibles, la haute stature du Cana- 
 dien aux beaux co Par Les fenêtres ouvertes à cause de la 
chaleur, on apercevait le Lac et La forêt, immuable arrière-plan 
- du paysage canadien. 
… — Monsieur le coroner, dit Anderson, redressantsa haute taille, 
Me nom de l’homme dont la mort amène cette enquête n'est pas 
Alexander Mac Ewen. Il est venu d’ Écosse à Manitoba en 1869. 
“ Son nom véritable était Robert Anderson, et je. suis son fils. 
Un « ah! » de stupeur, qui trouva un écho dans la salle tout 
entière, échappa au coroner. 
3 . Sur une des petites tables de bois blanc appartenant au café 
et qu'on avait poussées de côté pour faire place aux sièges du tri- 
* bunal se trouvaient deux journaux du matin : le Vancouver 
Sentinel et le Montreal Star. Tous deux contenaient de courts 
_ articles flatieurs sur la mission confiée à M. Gcorge Anderson 
par le premier ministre. « C’est une distinction tout à fait rare 
pour un homme aussi jeune, disait le Star, mais absolument 
justifiée par la valeur de M. Anderson. Nous lui prédisons un 
brillant avenir, qui lui fera autant d'honneur qu'au Canada. » 
—…_ Plusieurs personnes, dès la première heure du matin, étaient 
allées porter leurs félicitations à Anderson sans le Hier Et 
- cet homme heureux, honoré !.. 
| Dans leur désir de ne se ni un mot, ni l'ombre d'une 


cn: les uns lès Mesa 
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Après une courte pause, comme pour se recueillir, celui-ci fit. 


en quelques mots l’histoire de la vie de son père; il dit son exis- 


tence dans la ferme du Manitoba, l'incendie et ses conséquences; 
la rupture entre Robert Anderson et ses fils. Il décrivit la lutte” 
des trois jeunes gens dans la ferme, leur exode à Montréal en 
quête d'éducation et, plus tard, son propre séjour dans le Yukon 


e e e { F « 
où un faux témoignage l’avait convaincu de la mort de son père. 


— Ïl y a quinze jours seulement, continua-t-il, mon père 


était venu à Laggan et, après m'avoir suivi depuis Winnipeg, il 
s'était fait reconnaître de moi. Il paraissait très pauvre et malade: 
S'il l'avait voulu, j'étais prêt à dire qui il était; mais cela ne parut 
point lui plaire. Il avait sans doute des raisons pour conserver 
son nom d'emprunt. Je fis pour lui ce que je pus. Des arrange 
mens avaient été pris pour qu'il vécût à Vancouver avec des per- 
sonnes convenables. Mais, dans la nuit de mercredi dernier, il 
disparut de la pension où nous habitions tous deux, et plusieurs 
personnes ici présentes, — il regarda un ou deux visages de 


ceux qui faisaient cercle devant lui, — pourront témoigner que,“ 
depuis, j'ai fait pour le retrouver des recherches qui n’ont amené 


aucun résultat. Quant à démêler qui ou quoi l’entraîna dans 
cette horrible affaire, je ne le sais pas. La police du Nevada 
vous a informés qu'il était en rapport avec Symonds, — ce fait 


m'était totalement inconnu. J'avais remarqué, en quelques 


occasions, qu'il semblait avoir des accointances parmi les che- 
mineaux qui se dirigeaient vers le district de Kootenay. Je puis 
seulement supposer qu'après le succès de ses entreprises dans 
Montana, l’année dernière, Symonds conçut le projet de tenter 
le même coup sur le G. P. R. et que, pendant la dernière quin- 
zaine, il parvint de quelque façon à entrer en communication 
avec mon père. Îl se peut que mon père ait envoyé de Laggan 
des informations qui ont servi aux plans de Symonds, — et 
qu'au dernier moment, il n'ait pu résister à la tentation de 
prendre part à l’action. Mais quant à cela, je l’ignore absolu- 
ment, 
Il s'arrêta, puis reprit, à voix basse et comme malgré lui : 
— Je souhaite qu'il ne soit pas impliqué dans le meurtre 
du pauvre Brown. Il n'y a, — je crois, — aucune preuve pour 
l'en accuser. Je suis désireux de répondre de mon mieux à 
toutes les questions que la Cour voudra bien me poser. | 
Il s'assit, accablé et très pâle, mais très calme. L'assemblée le 
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4 considéra un moment, puis un murmure sympathique d'appro- 
—… bation courut dans la foule, — et vint jusqu’à lui. 


Le coroner, qui était un vieil ami d’Anderson, s’agitait sans 


—… mot dire. Il ôta ses lunettes et les remit. Son long visage tanné, 
aux sourcils broussailleux et aux mâchoires puissantes, encadré 
de favoris blancs, décelait un trouble aussi grand qu'inhabi- 
“tuel. À la fin, il dit en toussant pour éclaircir sa voix : 


— Nous vous sommes fort obligés, monsieur Anderson, do 


… votre franchise envers la Cour. Il n’est personne ici qui ne 


prenne part à votre peine et ne désire vous offrir sa respec- 


… tueuse sympathie. Nous vous connaissons, et nous savons ce quo 


nous devons penser de vous. — Et, jetant un regard circulaire : 


Messieurs, — il parlait du nez, délibérément, — il me semble, 


- que tel est votre avis? 


Une acclamalion unanime de gens profondément émus lui 


_ répondit. 


Anderson, qui avait repris sa première attitude, ne parut pas 


s'en apercevoir, et le coroner continua: 


— J'appelle maintenant Mrs Ginnell pour faire sa déposi- 


_ tion. 


L'Irlandaise se leva avec empressement. Ce qu’elle avait à 


… dire retint l'attention. Cette personne maussade, mais au cœur 


bon,’ était partagée entre le désir de faire bonne justice des 


méfaits de Mac Ewen qu'elle détestait, et la crainte de froisser 


publiquement les sentimens d’Anderson. Sous sa rude apparence, 
elle cachait un peu de la délicatesse du sentiment celtique, et 


… à peine avait-elle dévoilé quelques faits qui montraient l’astu- 
“ cieuse malhonnêteté du père, qu'aussitôt elle y opposait les 


- fouchans efforts du fils. Son récit terminé, il ne manquait plus 
_ renau tableau. 


Pendant ce temps, Anderson assis, impatienté et excédé, 


-ennuyé de la loquacité de Mrs Ginnell, n’aspirait quà vou 
— terminer sa déposition, car il avait une lettre à écrire à Ottawa 
avant le départ du courrier. 


$ 


Le verdict rendu, le docteur et lui sortirent ensemble de la 
Cour. Les formalités nécessaires furent remplies, le cercueil 
commandé, et toutes Les dispositions prises pour l'enterrement 
nd Robert Anderson. Lorsque les deux hommes passèrent parmi 
- les groupes de flâneurs qui, comme auparavant, fumaient au- 
“tour de l'hôtel, toute conversation cessa, et tous les yeux sui- 


SA 


‘arrivé sur le C. P.R., mais surtout à cause du bruit fait sur son 
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PAL, 4 
virent Anderson. On éprouvait pour lui une sincère pitié, et 
chacun se demandait avec anxiété jusqu'à quel point cette révé- 
lalion pourrait nuire à sa carrière politique et à son avenir. 


L’enlerrement de Mac Ewen eut lieu le soir même, assez. 
tard. Un pasteur protestant vint dire sur la tombe une prière 
pour la rédemption du pécheur. Anderson ne la lui avait pas. 
demandée, et son empressement officieux et sa lente et onclueuses 
prière firent sur lui une désagréable impression. Une demi- 
heure plus tard, il était à la SE attendant le train pour 
Glacier. *) 

Il:y arriva aux premières lueurs de l'aurore d’un matin d'été 
Sur le vaste glacier d'Illecillowact des flocons de nuages roses 
flottaient a l'atmosphère transparente sous le dôme bleu du 
ciel. Des brumes légères s’élevaient des forêts et du cours de R 
rivière. Au-dessus d’elles étincelaient les neiges éblouissantes, 
les stalactites de glace et les prismes cristallins de rochers dans 
la chaîne des sommets géans du Selkirk: — Hermit et Tupper, 
Avalanche et Sir Donadd, — entre lesquels s’ouvrait le détilén 

Le charmant hôtel, construit pour offrir au voyageur fatigué 
et à l'ascensionniste autant de confort et d'agrément que pos 
sible, s'éveillait. Un Japonais aux yeux Re de sommeil con-. 
duisit Anderson à sa chambre. Il se mit au lit, aspirant au. 
sommeil, et cependant incapable d’y parvenir. Une fois encore, À 
il était sous le même toit qu'Élisabeth Merton, — et ce devait 
être la dernière! Il désirait ardemment sa présence, son regard, 
son serrement de main, et avec une égale intensité il redoutait 
de la voir. — Ce matin même, en tous sens, dans le Canada et, 
les États-Unis, se répandrait la nouvelle du vol du train sur la. 
grande ligne du G. P. R., et en même temps le « dramatique » 
récit où son père et lui étaient en cause, récit rendu plus dras 
matiquo encore par Îles reporters; et comme la nouvelle de. ha. 
distinction où il avait été en cause, parue dans les journaux de 
ja veille, avait fait de lui un bn en vue, l'événement avait 
sans doute été télégraphié à Londres et ds le reste de l'E: 
rope. Îl en serait de même pour l'attaque du train et la rte 
dont 1l se trouvait mêlé à l'affaire, en partie parce que c'étai 
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—._ Jlse sentit un homme déshonoré et avait déjà chassé toute 
_ pensée de carrière politique. Cependant, il réfléchissait, non 
“sans honte pour lui-même, alors qu'il était couché là dans la 
lumière croissante du jour, à l'énorme différence qui distinguait 
ce lundi du lundi précédent. Son père était mort, et mort en 
“commettant un crime. D'après tout ce qu'Anderson savait main- 
“tenant de son caractère, il avait prévu ce dénouement. Il est 
vrai que les détails Pre par la police du Nevada étaient nou- 
| | veaux pour lui; mais il avait toujours soupçonné quelque chose 
de ce genre. Si une telle parenté implique par elle-même la 

“souillure et le déshonneur, la souillure et la dégradation avaient 
|existé de tout temps, et la situation, considérée d'un point de vue 

« philosophique, n'avait pas empiré par le fait de la catastrophe 
% survenue entre cette semaine et la précédente. 

; Cependant, la situation était de toute évidence infiniment 
| plus mauvaise ! Telle était « la chimère de la réputation, » la dit- 
_ férence entre le connu et l'inconnu! 


_ À neuf heures, un court billet lui fut apporté dans sa 
. chambre. 
AE « Voulez-vous déjeuner avec moi dans une demi-heure ? Vous 


u 


] me trouverez seule. 


« Ex M. » 


Avant que l'horloge sonnät la demie, Elisabeth, prêtant 
oreille au moindre te attendait déjà son hôte. Elle aussi 
était restée éveillée la moitié de la nuit. 

\# Lorsque Anderson entra, elle vint à lui de son pas alerte et 
© léger en lui tendant les deux mains, et il vit que ses yeux étaient 
. remplis de larmes. 

: — Je suis bien désolée... bien désolée! fut tout ce qu'elle 

put dire. 

nl. la contempla et, se penchant ne il baisa les. mains 

qu'elle lui avait abandonnées. Son expression était si triste qu'elle 

“ressentit elle-même jusqu’au cœur l’humiliation et la détresse 

norale qui l’accablaient. Elle se rappela quel brusque avertis- 

sement, au commencement de leur intimité, il lui avait donné à 

propos de Philippe, combien elle avait été blessée par la force 
et la hardiesse même de son caractère; et elle souffrait du 

contraste entre son audace d'alors et sa faiblesse d'aujourd'hui, 
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petit salon, qui ouvrait sur la vallée sinueuse et d’où l’on pouvail M. 
voir les nr lacets de la voie descendante du chemin de N. 
et les Jeux de lumière et d'ombre sur la forêt. Et très douce 
ment, très tendrement, elle lui fit faire en détail le récit de tout 
ce qui s'était passé. | #3 

L’accablement d’Anderson cédait sous l'influence de ce charme js 
et de cette émotion contenue : bientôt il parla sans contrainte, ‘à 
en retrouvant peu à peu sa fermeté et sa liberté d'esprit accou-« 
tumées. à 

Elle s’aperçut en même temps du grand changement qui s'était 
opéré en lui. Ses secrètes tendances à la mélancolie, qu’elle avait” 
discernées sous les dehors de sa volonté pratique et de son acti- È 
vité, se faisaient jour et semblaient l’envahir tout entier. ! 

À la fin de son récit, il dit d’une voix basse et précipitée ces 
quelques mots qui lui en donnèrent la clé : 

— J'ai fait ce que j'ai pu pour l’aider,.. mais mon père me 
haïssait. Il est mort en me haïssant. Rien de ce que j'ai fait n'a 
changé ses sentimens. Avait-il raison ? Quand, dans notre colère, } 
mes frères et moi, nous avons voulu venger la mort de notre. 
mère, avons-nous causé sa perte aussi, en le précipitant dans 
bai comme un désespéré? Ébnss -nous... étais-je,... moi 
l'aîné, responsable? Sa déchéance et sa mort sont- elles mon | 
non 4 


% 
4 
æ 
* 


se rendit amèrement compte de la torture et qu'une telle. . 
question infligeait à un homme de sa trempe. Elle s’elforça 
de le raisonner et de le réconforter. Il paraissait s’y prêter et" 
l'écouter, mais, tout à coup, il l'interrompit brusquement 4 
comme pour de de sujet. 5 

— Et je l'avoue, .… toute cette publicité est pour moi un ter-. 
rible coup. . C’est ne être lâche, mais je ne puis la supporter. 
Je crois vous avoir dit que je possède des terres dans le Saskat- 
chewan. J'irai m'y établir. 1 

— Et vous abandonneriez votre situation, votre vie politique # 
s'écria-t-elle avec effroi. 

I eut un léger sourire, comme pour la consoler. si 

— Oui ; je ne manquerai à personne, et moi-même je m'en &. 
trouverai mieux. Je connais les blés et la terre. Ce sont des 
amis qui ne vous manquent jamais. 
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Élisabeth rougit. 
 — Monsieur Anderson! vous ne devez pas renoncer à votre 
“tâche. Le Canada a besoin de vous... 

— Seule la nature de la tâche sera changée. On ne peut 
“mieux servir le Canada qu’en défrichant sa terre. 

—…._ — Vous pouvezle faire, et d’autres choses encore. Je vous 
“enprie,.… je vous en prie,.… ne prenez aucune résolution irrémé- 
diable. 

Penchée vers lui, ses yeux bruns supplians, elle posa douce- 

ment et timidement sa main sur la sienne! 

Il était pénible à Anderson de l'affliger,.… mais il le fallait. 
| — J'ai envoyé hier ma démission au dd Ministre. 

… Une ombre passa sur le visage d’Élisabeth. 

 — Il ne l’acceptera pas! 

 — Il y est obligé, je le crois, répondit-il. 

Elle le regardait, désespérée. 

— Oh! non. Vous ne devez pas faire cela,.… vraiment, vrai- 
ts ment, vous ne le devez pas! Ce serait une faiblesse... par- 
: Dr no l.. indigne de vous. Ah! vous ne pouvez pas 
“ savoir combien la sympathie de tous ceux qui vous connaissent, 
- de tous ceux dont l'opinion vous importe. 

Elle hésita, rougissante et très gênée à la pensée de la 
“ conversation qu’elle avait eue avec Philippe, la veille au soir. 
. Anderson l'interrompit. 
 — La sympathie d’une seule personne m'est précieuse, dit-il 
d’une voix sourde. Mais même pour elle... 

__ Les mains tendues dans un geste de supplication, elle im- 
: plora. 

— Même pour elle? 

Mais, sans y prendre garde, il se leva et sortit un moment 
“sur le balcon comme pour admirer le vaste panorama. Puis, se 
. retournant : 

à — Lady Merton, c’est inutile... Nous ne sommes pas. nous 

ne Dons pas être... amis, 

— Pas être amis ? He elle avec un léger tremblement 

- des lèvres. Je pensais que. 

: Sans faiblir, il abaissa son regard sur le visage levé vers 
lui. Le sien était suffisamment expressif. Elle détourna la tête, 

et, la respiration haletante, parla, vite et d’une voix entrecoupée : 

_— Moi aussi, je suis bien seule. J’ai besoin d’un ami que je 


- 
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pourrais aider, et qui me soutiendrait. Pourquoi refuseriez-vous® 
Nous ne sommes plus tout jeunes : l’amitié commencée, not 4 
pouvons la continuer. Depuis la mort de mon mari,... ma vie 
est sans but... Je reste insatisfaite et mécontente. Il y a tant de 
choses an lets de par le monde, — et moi je demeure 
spectatrice inutile! J’ai autant de forte et de relations qu’ on 
en peut désirer; ma vie se pooo voyager, faire des visites # 
chercher la tract en . et j'en suis si lasse! Le Canada a été 
pour moi comme une ren de tout ce que la vie contient (4 
de force et de puissance... Ce vaste Nord-Ouest et vous- même ci 
qui me le faisiez comprendre... #4 
— Chère lady Merton! — Sa voix était grave et très émuem 
— Et maintenant c'était lui qui pressait les mains qu’elle lui. nt. 
abandonnait. Elle continua du même ton doux et persuasif : 
— J'ai compris ce que cela peut être... de contribuer 1 
rendre l'existence meilleure, dans cette vaste et nouvelle con=" 1 
trée. Cest la tâche que Dieu vous a donnée, — une si noble 
tâche !.. et, grâce à votre amitié, il me ro que jy avais a 
une petite part, — ne fût-ce que par sympathie. Oh! non, vous 
ne devez pas l’abandonner,.…. vous ne devez pas vous CSS : 
à cause de ce qui est os Laissez-moi ! — elle sourit, — jee 
serai une bonne amie, vous verrez. Je vous écrirai très souvent, ‘4 
je discuterai, critiquerai, et j'exigerai beaucoup d’explications: Et. 
vous viendrez chez nous, vous ferez d'excellente besogne, vous. 4 
aurez beaucoup d’amis en Angleterre. Toute votre force \ vous | pe, 
reviendra. 
Îl serra plus étroitement les mains d’ Élisabeth. 
— Combien c'est aimable à vous de me dire tout celal..n ; 
mais, ne nous faisons pas d'illusions. Je ne pourrais pas être 
Le ami, lady Merton. Je ne dois plus ni revenir, ni vous voir. 
Très pâle, les yeux dans ses yeux, elle dont silen= 3 
cieuse,.… tandis qu'il continuait : Ë 
— C'est étrange de vous faire un pareil aveu et dans un tel 
moinent, mais 1] me semble qu’il vaut mieux tout vous dire. J'aim 
eu l'audace devous aimer; vous l'avez compris. Et si c’était de 
l'audace la semaine den tbre , qu'est-ce maintenant, .… maintenant 
que... Demandez à votre mère et à votre frère ce qu'ils en pen- 
seraient ! dit-il brusquement et presque avec violence. 
Il y eut un moment de silence. | 
Chacun de ces deux êtres, sous l'élan soudain et irésistiple 
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“de l'amour ne voyait, ne sentait que ce que r’autre éprouvait. 
En lisant dans le regard passionné d'Anderson la souffrance de 
son renoncement, peu à peu les yeux d’Élisabeth se rempli- 
rent de larmes, qui ajoutaient encore à sa beauté. Malgré son 
trouble et son Ds un vif sentiment de joie triomphait en 
. lui. Cette beauté ae cetle vivacité, cette rare intelligence... 
“tout cela aurait pu être à luil.… Et cependant, l'abandon de 
son altitude n'était pas le simple on de l'amour; il devi- 
_ nait avant qu elle parlât qu’elle ne prétendrait pas ignorer les 
. obstacles qui étaient entre eux et qu'elle ne s’opposerait pas à 
son abnégation en essayant de la briser avec un aveuglement 
dwvénile. TI apprécia autant son cœur que son bon sens. 
… Elle s’éloigna, et avec un soupir : 
— Ma mère et mon frère ne décideront jamais à ma: place, — 
oh: ! jamais! Je déciderai moi-même. Mais ne parlons pas de 
en aujourd'hui. Ne nous faisons aucune promesse téméraire. 
C'est à vous seul que nous devons penser,.… à votre avenir. Et 
D. . Si vous ng me donnez pas, pour vous parler, les droits 

l'une amie, vous serez cruel... et vous descendrez dans mon 
estime. | 

Avec vivacité, elle rejeta sa petite tête en arrière. Dans ce 
De. il vit la ie de la volonté, et la sienne fut ébranlée. 
De Comment serait-ce cruel? protesta-t-il. Vous ne devez 
pas être troublée par moi plus longtemps! 
4. — Laissez-moi en être juge. Si vous persistez à abandonner 
_volre situation politique, promettez-moi au moins de venir en 
Angleterre. Cela rompra le mauvais sort, fera diversion à 


— Non, non!..… vous êtes trop bonne pour moi, — trop 
D die tout finisse ici. C’est beaucoup, beaue mieux 


ë Bis elle fut un peu ébranlée. 
… Elle regardait autour d'elle comme une créature blessée qu 
‘3 ae tes Ses lèvres tremblaient, et elle gémit plain- 


= J'a1 ant aimé ie Canada ! J'ai été si heureuse ici! 


… — Et maintenant je vous fais souffrir ?.. J'ai tout compro- 
bats 1S. “ 


el 


—. — C'est votre malheur qui en est cause... et parce que vous 
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voulez ruiner votre avenir. Promettez-moi une seule chose,.… 4 
de venir en Angleterre | Promettez-le-moi ! 7 

Il s’assit, calme et désespéré de tant d’insistance. Un on st 
débat s’ensuivit, et il finit par céder. Elle n’osa pas insister sur. 
sa mission ; mais’il lui promit de séjourner quelque temps en 
Angleterre, l'hiver suivant; et elle se contenta de cette pros 


messe. 1:00 


Élisabeth fit servir le déjeuner. Au cours de la conversas 
tion qu’elle mit autant que possible sur des sujets indifférens,. a 
le nom de Mariette fut prononcé : il était encore, semblait-il, à 
Vancouver. Élisabeth jeta sur Anderson un regard furtif et, 4 
comme par hasard et sans qu’il le remarquât, elle s'enquit du 
nom de l’hôtel qu'habitait son ami. ÿ 

Au déjeuner aussi, elle décrivit, moitié Pioment moitié 
tristement, la première et récente tentative de Philippe pour. 
chasser le bouquetin dans les Montagnes Rocheuses, expédition 
dont il était revenu trempé avec un refroidissement, heureuse- M 
ment rien de plus; mais le pauvre garçon devrait garder, 1e # 
chambre aujourd hui. | 

—— Je vais le voir, dit Anderson en se levant. 

Élisabeth changea de couleur en le répArdante ; 

__ Monsieur Anderson, Philippe n’est qu'un enfant, et quel- 
quefois un enfant étourdi.. 108 

— Je comprends, dit ‘tranquillement Anderson après un. 
moment deréflexion. Philippe pense que sa sœura couru 1 quelque : 
danger. Qui l'en a averti? à 

Élisabeth haussa les épaules sans répondre. Il remarqua sur 
son visage une certaine expression de dédain, qui était nouvelle | ; 
pour lui. 

— Je crois que je devine, dit-il. Après tout, pourquoi pas & 
C’était tout naturel. Ainsi, M Delaine est encore ici ? : 

— Jusqu'à demain. / 0 

—_ J'en suis content. J'aurai la satisfaction de lui donne # 


l'assurance que son nom n'a pas élé ponts us ilna Li; été 
impliqué dans laffaire. À f | 
Les lèvres d'Élisabeth se contractèrent un peu ; mais elle ne 
dit rien. pe, 
Anderson alla poses à la porte de Philippe, tandis qu’E tie 
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“sabeth, restée en arrière et assez nerveuse, se demandait avec 
“anxiété comment son frère se comporterait et ce qu’il allait dire. 
“Elle était encore sous le coup de l'explosion de fureur du jeune 
“homme, le soir précédent, quand, par suite d’une indiscrétion 
calculée de Delaine, l’idée lui était venue pour la première fois 
“qu'Anderson s'était permis et se permettait encore d'élever ses 
- ambitions jusqu’à elle. 
…. — Ma sœur épouser un ingénieur des mines! — avec un 
mivrogne et: un voleur pour père! Par Jupiter! Quiconque 
-oserait raconter de telles absurdités aurait affaire à moi! 
Élisabeth !.. vous pouvez dire ce que vous voudrez; mais je suis 
le chef É la famille! | 
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… Anderson ee le chef de la famille au lit, environné de 
romans et d'une douzaine de volumes sur les grandes chasses 
dans les Montagnes Rocheuses. Philippe le reçut avec une mau- 
- vaise grâce et un embarras évidens. 

— Je suis tout à fait peiné. Quelle sale affaire! Durs mo- 
mens pour vous, naturellement. très durs. J'espère qu'ils 
auront les hommes ! 

— Merci! Ils font de leur mieux. 

Anderson s'assit à côté du jeune homme. Sa frêle apparence 
le frappa péniblement autant que le saisissant contraste entre sa 
faiblesse physique et l'entraînement de son imagination que 
trahissaient les livres de voyages et d'aventures amoncelés 
autour de lui. 

…._ — Vous avez été souffrant de nouveau? interrogea-t-il d’un 
ton affectueux et grave. 

— Oh! seulement un stupide refroidissement. Élisabeth 
-moblige à trop me couvrir. Tout le monde sait qu’il ne faut 
… pas avoir trop chaud pour marcher. 

— Resterez-vous encore longtemps iei? 

… — Pas moi! Que me font ces glaciers, ces montagnes et. 

_ tout Le reste, si je ne peux chasser. Mais Élisabeth a seriné ls 

_ docteur et il ne veut pas me laisser sortir avant trois ou quatre 

_ jours... à moins que je ne rue dans mes brancards. Ce que je 
. me promets bien de faire. 

+ — Non, vous ne le ferez pas, par égard pour votre sœur. Je 

- m'occuperai de tous les préparatifs. 

Philippe ne répliqua pas. il contemplait le plafond. Enfin il dit: 
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— Delaine s'en va. Il s’en va demain. Il porte sur Les nerfs à 
d'Elisabeth. | # 
— Ne vous a-t-il rien dit de moi? 
Philippe rougit. 
— Eh bien! oui... il m’a parlé. fs ‘ 
— N'ayez pas d'inquiétudes, Gaddesden. Un homme qui 34 
mon histoire ne demandera pas votre sœur en mariage ! ‘ 
Philippe le regarda. Anderson s’assit avec calme. Ses traits 
portaient la trace de ses nuits de révolte et d'insomnie ; mais il" 
restait maître de lui, — Gaddesden en eut l'intuition, — plus 
qu'il ne l’avait jamais été. 
Un mouvement de remords et d’affection mêlés à d'autres 
senlimens qui lui venaient de sa race remua le jeune homme. 4 
— Je suis terriblement peiné,.… vraiment, dit-il en 4 
ment, mais avec sincérité cette fois. Je suppose que cela ne fera 
aucune différence, .… à votre égard, que votre père... Allons! - 
je ferais mieux on n’en pas parler. Mais, voyez-vous, Élisabeth 
peut épouser qui elle veut. Elle aurait pu se marier dés masses | 
de fois depuis la mort de Merton, si elle n'était pas un Vrai 
glaçon. Elle a des tas re et, certes, je ne voudrais pas 
poser, mais chez nous,... nous,. Hot famille es CR 
— Je comprends, dit ARdere avec quelque impatience. 
Vous appartenez à la haute société. Il y a longtemps que je le sais. 
L'orgueil familial suggéra à Philippe cette pensée : « Mais | 
alors, que diable! pourquoi! » Puis il ajouta à haute voix 
avec Quelque confusion : « Je dois vous paraître dégoüûtant; » ef} 4 
s'embourbant de plus en plus : « Mais voyez-vous... Allons 
il faut bien que je pense à ma pou » +0 
— Je vois le wagon en gare, dit Anderson en ARE vers. 
la fenêtre qui avait vue sur 16 voie ferrée. J'ai quelques mois à 
dire à Yerkes. ‘2 
Le jeune homme le laissa partir en silence. Il se rendait: 
compte du rôle médiocre qu'il avait eu dans leur conversation € à 
qu'Anderson au contraire, sous le coup d’une si effroyable infor ne 
tunc,se e plus que jamais comme un héros. | 
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Aa lrentr en lee escalier rencontra Dole qui le 
remontait, les bras pleins de livres et de brochures. 
— Ah! comment allez-vous? Je viens d'apprendre à l'instant 
que vous étiez ici. Puis-je vous dire un mot? PR 
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—_ A son tour, Anderson gravit l'escalier en silence, et les deux 
“hommes s’arrêtèrent dans un corridor où il n’y avait personne. 
— Je viens de lire le rapport de l'enquête, et je suis désireux 
“de vous offrir ma sympathie et mes sincères félicitations pour 

-votre très loyale conduite. 

… Anderson fit un mouvement. Delaine poursuivit précipitam- 
f ment : 

Je désirais aussi vous remercier de ne pas avoir mêlé 

. mon nom à tout cela. | 

— Il n'y avait nul besoin qu'il fût prononcé, dit Anderson 
_froidement. 

. — Non certes... non! J'ai vu aussi la nouvelle de la rmis- 

- sion dont vous êtes chargé. J'espère que rien ne l'empêchera. 

ù Anderson retourna vers l’escalier. Au seul aspect de Delaine, 

| avec ses longs cheveux, sa mise recherchée, la bague antique de 
son petit doigt, le son efféminé de sa voix hésitante, il sentait 
“ grandir son antipathie, — son antipathie encore surexcitée par 

- son état nerveux. 

à — Vous partez aujourd'hui? Par quel train? dit-il d’une voix 

: indifférente, en se retirant. 

Delaine fit une courte réplique, et s’éloignant à son tour: 
«Oh! il se remettra vite. Ce ne sera pas long! pensait-1il avec. 
 aigreur en se dirigeant vers $a chambre. Dans un pays comme 
… celui-ci, on ne peut pas être trop difficile! » Il se réjouissait, à 
— jous égards, d'avoir avant peu l’occasion de mettre Mrs Gaddesden 
… sur ses gardes, car il se rendait directement dans le Cumberland. 

«On me trouvera peut-être indiscret, — lady Merton m'a 

“ laissé voir clairement qu’elle me considère comme tel, — néan- 
- moins je ferai mon devoir. » 
—… Tandis que, debout au milieu de ses malles, il affolait son 
… valet de chambre avec le nombre et la minutie de ses recom- 
…._mandations de vieille demoiselle, sa pensée se portait doulou- 
4 reusement sur l’échec de son propre voyage et sur l'incroyable 
à 


e 


folie d’une femme délicieuse. 
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4 Delaine était parti. Et en lant deux jours, Élisabeth consacra 

“tout son temps à Anderson. En le faisant, elle cut l'étrange 
# impression que la force de sa volonté REA d’ascète était 
# entre eux, — comme, une épée nue, — et les séparait plus encore 
& que ses propres terreurs et ses hésitations. Mais elle s'était 
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imposé de le tirer du fond de l’abime. Et dans leurs promenades À 


à travers la montagne et la forêt sous Les rayons du soleil d'été, 


ses idées saines et droites et la douceur de sa nature créaient 


une atmosphère spirituelle, aussi bienfaisante pour son com- 


pagnon que l'était celle des pins et des giaciers pour sa détresse 


physique. 
Dans la soirée du second jour, Mariette arriva à l’hôtel, 


Anderson, qui venait de donner des ordres pour que le wagon … 


spécial pût partir quarante-huit heures plus tard, le reçut avec 
surprise. 

— Qu'est-ce qui vous amène 1ic1? 

— La conviction que, si je n’élais pas venu, vous commet- 
triez une folie. 

— Qu’entendez-vous par F2 


— Que vous renonceriez à votre mission, ou que vous feriez. 


quelque absurdité du même genre. 
— J'y ai renoncé. 
— Hum!... Et pas de réponse d'Ottawa? 


C'était impossible, Anderson le lui fit remarquer. Aucune 


lettre ne pouvait arriver avant trois jours. Au reste, ce qu'il avait 


écrit était définitif, et il ne voulait pas revenir là-dessus. 


Mariette l’'emmena faire une promenade et, sans retard, com- 


battit sa décision: Vos affaires privées n'ont rien à faire avec 


votre vie publique. Le Canada a besoin de vous. Vous devez 


marcher. 


— Le Canada n'aura pas de peine à trouver un représentant, 


qui lui fera plus honneur, répondit-il avec amertume. Les affaires 


personnelles d'un homme font partie de son bagage, elles ne 


doivent pas être de nature à compromettre sa mission. 
Mariette discuta en vain. 


Comme ils dinaient tous deux le soir avec Élisabeth et Phi-. 
lippe, on apporta à Anderson un télégramme du Premier Mi= 


nistre. Il contenait un refus flatteur et péremptoire d'accepter sa 


démission : « Rien de ce qui est advenu n’affecte votre caractère » 
public ou privé. Ma confiance reste la même. Le travail est ce 


qu'il y à de mieux pour vous, et l'opinion publique compte sur 
vous. Prenez le temps de CCR, et télégraphiez-moi dans deux 
jours. » | 


Anderson mit la dépêche dans sa à poche et ne consentit qu'avec … 


difficulté à la montrer à Marictte. 
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. Mais dans le courant de la soirée, une nombreuse correspon- 
lancé arriva : lettres de sympathie de vieux amis de Québec et du 
Manitoba, de collègues et de fonctionnaires, et même de terras- 
siers et d'employés du Canadian Pacific Railway, et de ses futurs 
électeurs du Saskatchewan, — qui avaient lu dans Les journaux 
le rapport de l'enquête et la déposition d’Anderson. Pour une 
“fois, le monde se ralliait à un homme de bien dans le malheur. 
Anderson en fut profondément touché. | 
.… Il passa une nuit presque entière sans sommeil, et lorsque, le 
lendemain matin, il rencontra Élisabeth sur son balcon, il lui 
. dit avec un léger reproche en désignant Mariette en bas : 
— C'est vous qui l'avez averti 
Élisabeth sourit. 
— Une femme connaît la limite de son pouvoir! Il est plus 
difficile de résister à deux personnes qu'à une seule, 
Pendant vingt-quatre heures, rien ne fut décidé. Les lettres 
.continuaient à affluer. Mariette parlait à cœur ouvert et em- 
-ployait des argumens quelque peu dédaigneux, bien naturels à 
un homme qui n’envisage que le côté purement spirituel de 
“l'existence ; mais Élisabeth agissait plutôt par ses regards et son 
attitude que par ses paroles. 

Anderson résista aussi longtemps qu'il Le put. Il était assailli 
par ce découragement que l’homme d'aujourd'hui éprouve si 
souvent à mi-chemin de l'existence, qui le fait douter de la vie 
même et de son propre pouvoir, et qui arrive à paralyser les 
meilleurs des esprits modernes. 

À la fin, ses deux amis le tirèrent de là, — comme du feu. 

Mariette lui-même dicta le télégramme au Premier Ministre, 
‘par lequel Anderson retirait sa démission. Et, tandis qu'Ander- 
son fort abaltu le portait à la poste, le Canèdien Français et 

. Élisabeth poussaient un soupir de soulagement. 
— Je suis à bout de forces. Monsieur, vous êtes un excellent 


ï allié. — Et elle tendit la main à son partenaire. Mariette la prit 
et, s’inclinant avec l'air d'un grand seigneur de 1680 : 
— La suite vous appartient, madame, — si réellement vous 


_ portez quelque intérêt à notre ami. 

Élisabeth, quelque peu nerveuse, lui demanda ce qu’il voulait 
_ dire. 

— Trouvez-lui une femme, — une femme digne de lui. Il n’est 
pas fait pour vivre seul. 
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Les yeux pénétrans de ce visage irrégulier, mais plein de. 
distinction, scrutaient la physionomie de la jeune femme. Elisa 
beth souriante soutint son regard sans faiblir. 


PTE 


Une quinzaine s’écoula. C'était aux jours les plus chauds de” 
juillet. Élisabeth et Philippe élaient sur le chemin du retours 
Une fois de plus, le C. P. R., qui leur était devenu familier, Les! 
emportait au milieu des prairies pâlissantes à l'approche de la. 
moisson, à travers les forêts de l'Ontario et la vallée d'Ottawa. 6 
Les blés se dressaient, droits et épais, sur cette terre sans limites ; 
les plaines, dans leurs parures vertes ou dorées, s’étalaient riantes, “ 
frémissantes sous la voûte brûlante des cieux. Encore une fois, 
le grand spectacle canadien se déroulait de l'Ouest à l'Est, et 
les sentimens qu'Élisabeth éprouvait à cette vue n'étaient plus 
ceux d’une étrangère, Son existence était étroitement liée désor- . 
mais à la vie canadienne, et, lorsque Anderson vint lui dire un 4 
rapide adicu à la gare de Regina, elle emportlait avec elle le ' 
souvenir passionné de son visage comme la personnification et ( 
le symbole de tout ce qu’elle avait vu et senti. É 

Maintenant, ses pensées se tournaient vers l'Angleterre et vers 2 
la lutte qu’elle aurait à soutenir. Elle s’arma contre le vieux # 
monde comme en face d’un ennemi. Mais elle sentait son esprit 
défaillir en songeant qu'en Anderson lui-même, elle trouverait - 
son plus redoutable adversaire. à 


Mary A, Wano 


(La dernière partie au prochain numéro.) 
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w _ C'est bien d’une Révolution qu'il s’agit. Un des principaux 
. hommes d'État SEEN UE lord ER ancien président 
_ d'un Cabinet libéral, n’a pas hésité à qualifier ainsi le projet de 
à j ss de M. Lloyd George. En France, l'impôt sur le revenu 
voté par la Chambre des députés et les te de succession pro- 
+ 170 au budget de 1910, par un ministre des Finances réputé, 
… jadis, modéré, méritent (a même qualification. 

d Les principes financiers établis par la Révolution française 


…— et qui ont dominé Le xix° siècle sont considérés comme caducs 


LA et abandonnés. La démocratie reprend à son compte le mot que 
FA le maréchal de Villeroy disait à Louis XV enfant: « Tout cela, 


… sire, est à vous ! » Elle croit que, représentant ou censée repré- 
-… senter le peuple, tout lui appartient, qu’elle peut tout prendre, 
# que les propriétés particulières, les successions n'existent que 
‘ comme un don gratuit de sa part, toujours révocable, qu’elle se 
montre généreuse en en laissant quelque fraction aux inté- 
-ressés. Elle tend à déplacer Le poids de l'impôt pour en dégager 
de plus en plus la grande masse des citoyens et en écraser une 
élite réduite. L’argument irrésistible du ministre des Finances 
aujourd'hui, c’est que telle taxe ou telle surtaxe ne portera que 
- sur un très petit nombre de contribuables: « [ls ne seront 
… que 100000 à en pâtir, ou même que 10000; tous les ‘autres 
— seront exempts ; par conséquent la taxe ou la surtaxe est oppor- 
— tune et légitime : » voilà l'étrange langage qui, sur l’une et 
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discours ministériels. Et ceux qui parlent avec cet inconscient 
cynisme croient être d’honnètes et prévoyans hommes d'État. 
Cette Révolution fiscale, qui est en train de s’accomplir 
simultanément en Angleterre et en France et qui, par la puis 
sance de l'imitation, gagne d’autres pays, ne s’est révélée sous 
son aspect brutal que dans Îles trois dernières années. Il y en a. 
eu, toutefois, des prodromes, un peu plus lointains, quoique assez 
récens encore ; ça été, en Angleterre, le vote en 1894 du tarif 
de droits progréssifs élevés sur les successions, suivant la pro- . 
position de sir William Harcourt, alors chancelier de l’Échiquier 
dans un ministère libéral; et ce fut peu après, en France, le 
vote, dans des conditions plus modérées, mais qui devaient 
conduire à de prompts entraînemens, d’un tarif progressif 
pour les droits successoraux en 1901. | % 
Ces brèches faites au principe de l'égalité des citoyens 
devant l'impôt ébranlèrent singulièrement le régime finan- 
cier que les législateurs de la fin du xviut siècle et de tout le 
xix° siècle avaient, avec tant de soin et de succès, élaboré. Il: 
nest pas superflu de rappeler ici les traits principaux de ce 
régime qui fournit aux États bien administrés d'abondantes res- é 
sources, qui maintint la concorde entre Les citoyens et qui aida 
au prodigieux épanouissement de richesse et à l'élévation de ". 
toutes les classes de la population dont le xix° siècle fut le + 
témoin et le bénéficiaire. 5 
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I. — LES TRAITS CARACTÉRISTIQUES DU RÉGIME FISCAL MODERNE 


Le régime fiscal moderne, celui ‘qui existait sans altération ; 
grave il y à vingt ans et qui existe encore, à l'heure présente, … 
dans l'ensemble, quoique avec quelques regrettables altérations, 
en Angleterre et en France, se recommande par les traits sui: 
vans : la complète égalité des citoyens devant l'impôt, ce qui 
rend effective la célèbre formule qu’il n’y a d'impôt légitime 
que celui qui a été consenti par le contribuable : l'impôt réel 
et impersonnel, c’est-à-dire portant sur les choses, sur les biens " 
concrets, sans intrusion dans la vie du contribuable, dans ses 
affaires, dans sa situation spéciale, dans ses secrets ; le recours 
à des signes extérieurs, à des indices sagement et prudemment 
choisis et interprétés, pour taxer les revenus qui ne se dénon- 
cent pas d'eux-mêmes ; l'emploi d'une partie des plus-values ke 
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“d'impôts et du produit des conversions de dettes publiques à 
“réduire graduellement les taxes les plus gênantes sur les consom- 
- mations générales. 


Toute la pratique financière du xix° siècle s’est inspirée de 
ces principes. On était arrivé, en l'observant, dans l'Europe 
Occidentale à avoir un régime financier souple et solide, excluant 


« l'arbitraire, largement productif, dont le rendement suivait de 
“très près les progrès de la richesse publique et fournissait 
._ d'abondantes plus-values. 


On peut dire qu’en France ce régime avait atteint un haut 
degré de perfection. Jusqu'en 1901, il n'avait pas subi d’altéra- 


. tions graves. Toutes les taxes directes étaient proportionnelles; 
- l’une d’elles, cependant, la contribution personnelle et mobilière, 


admettait, à la base, des exemptions ou des réductions, dans Les 


grandes villes, pour les petits ou les modiques revenus, mais ce 


- n'était pas là une infraction formelle à la règle de la propor- 
. fionnalité de l’impôt. L’exemption des tout petits loyers, ceux 
-au-dessous de 500 francs à Paris et les réductions aux loyers de 


501 à 1100 francs, ne portaient que sur la moindre partie de 


- l'ensemble de la matière imposable; ils étaient justifiés par les 


droits d'octroi qui, avant la réforme de 1897 dégrevant les bois- 


sons hygiéniques, étaient sensiblement plus lourds que depuis 
lors pour les petits contribuables ; c'était une compensation équi- 
table. Au-dessus de 1 100 francs, c’est-à-dire pour de beaucoup 


a plus grande partie de la matière imposable (1), la taxe était 


_ strictement proportionnelle. 


On avait consenti, et cela avec une moindre raison, aux pro 
priétaires parcellaires, en 1898, une immunité ou des réductions 


— à l'impôt foncier sur les propriétés non bâties, exemptant de 


… foute taxe pour l’État les cotes de 10 francs et au-dessous et 
… accordant des remises de moitié ou d’un quart à celles de 10 à 


… 20 francs et de 20 à 25 francs. Cette mesure, qui représente pour 


le Trésor un sacrifice annuel de 15 millions, témoignait du désir 


» d’alléger de plus en plus la charge des petits contribuables. 


Les critiques que l’on pouvait et que l’on peut encore adres- 
ser à notre système d'impôts directs ne portaient que sur deux 


points et pouvaient aisément recevoir satisfaction : 4° Les bases 


de plusieurs de ces impôts étaient trop anciennes et n'avaient 


(1) Voyez la démonstration à ce sujet dans notre Trailé de la science des 
Finances, 1° édition, t. [°r, p. 204. 
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pas élé l’objet des revisions périodiques décennales que la loi, 
avait d’ailleurs prévues pour plusieurs et qui n'étaient faites dk 
régulièrement que pour la contribution des patentes. Nous 
avions réclamé avec insistance durant trente ans et nous avions. re 
fini par obtenir en 189), pour l'impôt foncier sur la propriété 
bâtie, une revision nécessaire et qui se montra productive ; il 
eût fallu et il faudrait faire des revisions analogues pour l'im- 
pôt foncier sur la propriété non bâtie ct pour la contribution 
mobilière qui est tenue au courant à Paris et dans diverses 
grandes villes, mais qui ne l'est pas dans Les agglomérations de « 
moindre importance et surtout dans les campagnes. En appli-" 
quant, conformément à l'esprit de l’institution et à la lettre même 
de la loi, des revisions décennales, on enlèverait toute force à la” 
première critique que suscilaient et que suscitent encore les 
contributions directes francaises. 

La seconde critique qui leur était ou leur est adressée, c’est 
que certaines branches de revenu d'origine nouvelle ou de forme 
spéciale échappent à. leur prise, ainsi qu’à l'impôt sur le revenu 
des valeurs mobilières. Là aussi le remède est tout indiqué; 
c'est de créer quelques catégories nouvelles, ainsi qu'on l’a fait à 
différentes reprises, à la contribution des patentes, ou d’étendre 
Pimpôt sur le revenu des valeurs mobilières à divers revenus 
qui n’y sont pas assujettis. Ces extensions peuvent se faire, 
non seulement sans révolution, mais sans perturbation. $ 

Il serait aisé ainsi de donner à notre système d'impôts directs ù 
les complémens et les rectifications nécessaires, ce qui, sans 
arbitraire ni inquisition, en rehausserait le caractère de justice 
cten accroîtrait l’élasticité et la productivité. | "4 

Quant à notre système d'impôts indirects, il n’a cessé, depuis 
le milieu du xix° siècle, d’être l'objet d'importantes atténuations. 
La généralité de ces taxes a été sensiblement réduite. Il suffit de « 
mentionner les dégrèvemens qui suivent: l’impôt sur le sucre, 
qui était de 54 francs par 100 kilogrammes avant 1860 et qui | 
fut accru après la guerre de 1870-71, au point qu'il montait à 
plus de 73 francs en 1880, fut à diverses reprises abaissé depuis M 
lors et ramené à 27 francs en 1903. On sait l'énorme réduction 4 
des droits sur les boissons hygiéniques, le vin ne payant plus à 
Paris actuellement que LÉO 0 RS depuis DR Ë 
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le milieu du xix° siècle, la taxe sur le sel avait été réduite de 
30 centimes à 40 centimes le kilogramme et elle ne représente 
plus que 0 fr. 75 par tête. La taxe sur les transports de voyageurs 
L en chemins de fer a été réduite d'environ moitué, avec une 
“combinaison qui abaissa d’une manière particulière les prix des 
places en troisième classe. Enfin, c’est bien un dégrèvement 
$ populaire aussi que l’abaissement de la taxe postale à î fr. 10, ce 
… qui fait que les postes, comme nous l'avons démontré bien de 
£ fois, si l'on se livre à une analyse exacte, ne rapportent plus 
% rien à l'État et que ce service est fait par lui à prix coûtant. 
Il s’est ainsi accompli, depuis le milieu du siècle dernier, el 

‘% plus particulièrement depuis 1880, un effort soutenu pour réduire 
de plus en plus les impôts de consommation dans l'intérêt de 

» la catégorie la plus nombreuse des contribuables. 
4 Le régime financier actuel en France ne conserve que deux 
impôts indirects très productifs, et ils frappent des denrées, 
… dont l’une est manifestement nuisible à l'individu et à la société, 
et dont l’autre soulève des contestations au point de vue de l'hy- 
dE giène et n’a en tout cas aucun caractère de nécessité. Ge sont les 
… droits sur l'alcool et sur le tabac, qui produisent au Trésor, l'un 
… 340 millions environ et l’autre 400 millions nets, défalcation 
4 faite des frais de fabrication. L'on ne saurait critiquer n1 l'une 
î ni l’autre de ces taxes, qui sont justifiées par le caractère de 
Superfluité et même, pour l’une tout au moins, de nocuité de la 
… denrée taxée et qui devraient être maintenues, alors même que 
… Les besoins du Trésor ne seraient pas si pressans. 
\ 2 Le Français, qui ne boit pas d'alcool et ne fume pas, n’ap- 

- porte qu'un tribut des plus légers aux contributions indirectes. 
f On peut, sans doute, invoquer les droits de douane, à l'impor- 
—…._iation, dont le produit oscille autour de 450 millions de francs. 
—…. Mais, d’une part, ces droits ne sont pas établis uniquement dans 
…. un dessein fiscal ; ils Le sont aussi, et parfois surtout, en vertu 
. d’un système économique que nous n'avons pas à examiner ici 
f et qui prétend protéger le travail et par conséquent Îles travail- 
Jours du pays; et, d'autre part, depuis que la France, aidée sur- 
pa tout de ses deux colonies I ÉANerTAICSnNES. ct la 


a 
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4 Bois de douane ne eue ou, du moins, n’alteignent aucun 
- objet de stricte nécessité, et le blé, a cllement: ne subit, de 
- {eur chef, aucun renchérissement L. situation de la population 
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| x 
française est, à ce point de vue, très différente de celle de la 


population allemande ou de la population italienne qui, inca- 


pables de produire sur leur sol leur propre nourriture, voient 


l'alimentation populaire considérablement renchérie par les taxes 


douanières. 

I ressort de ce rapide exposé que les vives attaques élevées, 
au point de vue de l'équité, contre le régime fiscal de la France, 
sont surannées ; elles sont des réminiscences d’un état de choses 


très ancien et qui a disparu. Nous dressions, il y a déjà un quart # 
de siècle, avec des documens précis en main, un tableau compa- 


ratif des impôts payés à Paris même par un ménage d'ouvriers 
et par un ménage opulent; 1l ressortait de ce rapprochement 
que le second payait à l’État, au département et à la Ville, presque 
le double de ce que payait le premier (1). Ce tableau a été sou- 
vent cité à la tribune du Parlement; il n’a été l’objet d'aucune 


contestation sérieuse. À plus forte raison, aujourd'hui que les 
droits sur le sucre ont été réduits de moitié, que les droits sur. 


« 


les boissons hygiéniques à Paris ont été abaissés de plus des 
neuf dixièmes, que la taxe postale a été diminuée d’un tiers, pour 
ne parler que des réductions Les plus connues, est-il certain que 
la prétendue surcharge d'impôts pour les classes peu fortunées 
est un préjugé qui à ses racines dans un état social disparu. Il 
suffirait, par des opérations aisées, de mettre deux de nos contri- 
butions directes complètement au courant de certains faits nou- 
veaux, pour que notre régime financier dût être considéré 
comme se rapprochant, autant que la complexité de la vie 
sociale moderne le permet, de la perfection. 

Cette perfection fiscale, l'Angleterre du troisième quart du 


xix° siècle se flattait de l’avoir atteinte. Avant la fâcheuse suerre 
8 


de l’Afrique du Sud et avant la rivalité allemande pour la ma- 


rine, le budget britannique apparaissait comme singulièrement 


simple, libéral et productif. On avait graduellement supprimé la 
plupart des impôts indirects et des droits de douane, qui avaient 


été, les premiers du moins, plus touffus en Angleterre, dans la 


première moitié du xix° siècle, qu'en aucun autre pays. Il suffit 


de se reporter à un document financier anglais vieux de dix où 


quinze ans. Tous Les impôts indirects intérieurs avaient été abolis, 


à l'exception de ceux sur les spiritueux, sur la bière et sur la. 


(1) Ce tableau a paru dans la préface de la troisième édition (1883) de notre 


Trailé de la science des Finances et il a été reproduit dans les éditions postérieures. … 
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… chicorée. L'impôt sur le sucre notamment n'existait plus. Quant 
aux droits de douane, ils ne portaient que sur une quinzaine 
… l'articles : les voici tous : le cacao, le café, la chicorée, les fruits 
… secs (raisins de Corinthe, figues et HER A le thé, le tabac, le 
… vin, la bière, le chloroforme, le collodion, l’éther et les objets 
“dans la fabrication desquels entrait l'alcool, enfin les cartes à 
ÿ jouer pour tenir compte du droit de timbre sur le même article 
Roc britannique. Voilà toute la nomenclature des droits de 
— douane anglais en l’année 1893 (1). On voit que l'Angleterre 
…. avait presque réalisé le programme connu sous l'étiquetle : 
«la table libre de toute taxe. » Il restait, à la vérité, Les droits 
“ sur la bière, très modiques d’ailleurs, et sur quelques rares 
… denrées coloniales. 
Les taxes directes britanniques étaient, elles aussi, singu- 
| lièrement légères. La principale, c'était l’Income tax ou impôt 
» sur Le revenu ; on sait qu'il est cédulaire, c’est-à-dire ne porte 
que sur les dhren tes sources de revenu, sans totalisation ; celle- 
: ci peut être réclamé, toutefois, par le contribuable qui désire 
| profiter de l’immunité complète accordée aux très petits revenus 
… et des réductions consentiesauxrevenus moyens : l’immunité alors 
existait pour tous les revenus au-dessous de 150 livres sterling 
(3750 fr.); elle a été portée depuis lors à 160 livres (4 000 fr.); 
quant aux réductions (äbatements), elles étaient accordées alors 
aux revenus de 150 livres à 400 livres (10 000 fr.) ; elles ont été, 
depuis lors, considérablement élargies et s'appliquent mainte- 
nant aux revenus inférieurs à 700 livres (17500 fr.). 
— Cet impôt britannique sur le revenu, jusqu'à un temps assez 
\récent, était, d’ailleurs, singulièrement modique : pendant les 
“ cinq années écoulées de 1889 à 1893, il fut uniformément de 
6 pence par livre, soit de 2,45 pour 100 en chiffres ronds; en 
. 1894, il fut porté à 7 pence, soit 2,85 pour 100 environ. Ajou- 
—. tons pour compléter le tableau que les droits de succession, 
À très divers alors et archaïques, grevaient, tous réunis, ie 
ï 7 583 000 livres ou de 190 millions de francs la transmission 
des héritages, dont le montant était évalué à plus de 5 milliards 
… 500 millions de francs; le droit moyen, en ligne directe et en 
; _ ligne collatérale réunis, était donc au-dessous 1 et demi pour 
100, perception assez notable, mais non écrasante. 


M. 
td (1) Voyez le Statistical Abstract for the United Kingdom in each of the lasé 
1  fifleen years from 1879 to 1895, P. 26 et 21. 
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Tel était le régime financier de l'Angleterre pendant la pé-. 
riode que l’on peut appeler gladstonienne. C'était une sorte de 
paradis fiscal. L'importance des taxes locales, toujours très Ë 
élevées dans la Grande-Bretagne et reposant presque uniquement 4 
sur la propriété foncière, jetait seule une ombre sur ce brillant 
tableau; elles s’élevaient alors à 715 millions de francs environ 
(28 508 770 livres en 1892). Mais c'était un chiffré relativement 
modeste si on le rapproche du niveau atteint depuis. | 

En définitive, l’homme riche ou aisé, durant cette ère glads-. 
tonienne, qui fut la plus brillante de la Grande-Bretagne, n'avait | 
à acquitter que des taxes très modérées ; quant à l’ouvrier, il ne 
payail quasi rien; il profitait de tout ce magnifique développe-\ 
ment économique, sans y contribuer par aucun sacrifice sérieux. 
Un membre important et notable du parti libéral, qui fut mi- 
nistre, M. Fawcett, faisait remarquer que l’absence pour cux. 
d'impôts directs et la suppression de presque tous tes impôts in- … 
directs, sauf ceux sur l'alcool et le tabac, faisaient que Les ouvriers” 
tempérans n'avaient aucun impôt à payer, qu’ils ne contribuaient 
en rien ou presque en rien aux charges publiques et que c'était 
là, chez un peuple libre et à suffrage étendu, un spectacle démo- 
ralisant, pouvant comporter des entrainemens aux dépenses 
injustifiées. | 

Cette réflexion est très juste. Il est permis de penser que, 
dans cette période qu'on peut presque aujourd’hui regarder … 
comme idyllique, l'Angleterre eût agi sagement en conservant, D: 
à des taux très modérés, quelques taxes indirectes sur Les denrées * 
qui ne sont pas de toute première nécessité, sur le sucre par 
exemple, d'autant que, n'étant pas productrice de cette denrée, « 
elle perçoit aisément, presque sans frais, un impôt de ce genre 
à la douane. Cela eût maintenu, dans la Grande-Bretagne, ce 
qui est nécessaire en tout pays, des taxes de peu de produit 
immédiat, mais en quelque sorte d'attente, en vue d'éventualités “ 
qui peuvent toujours se présenter chez les nations modernes, … 
même les plus pacifiques et les mieux conduites. Son système 
fiscal en eût eu plus d’élasticité et de puissance virtuelle. | 


II. — LES CAUSES RÉELLES ET PRÉTENDUES DES DÉPENSES NOUVELLES 
. « L2 , LL 

Ces éventualités sont survenues à parür de l'ouverture du : 
xx° siècle; elles se sont présentées sous deux formes : un accrois- 
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| sement soudain et notable des dépenses militaires, notamment 
“des dépenses maritimes; puis, une catégorie de dépenses nou- 
—velles, imprévues pour nos pères, inimaginées, et qui, si l’on n'y 
“met ordre, arrêteront, par leur excès même, l'essor national : 
Ries LS dites HN 
… On a invoqué ces deux catégories, l’une d'augmentation, 
l'autre d'ouverture de crédits nouveaux, pour justifier la taxation 
… révolutionnaire et spoliatrice qu'on est en train d’édifier en 
“France et en Angleterre. Cette excuse ou ces circonstances 
| -atténuantes ne peuvent aucunement être admises par un obser- 
_vateur Sérieux. 
Il faut réfléchir, en effet, que si deux causes nouvelles de 
… considérables dépenses de l'État ont surgi, il s’est présenté, 
d'autre part, comme compensalions, deux causes puissantes, l’une 
_ d'accroissement de recettes, l’autre de réduction de dépenses. La 
_ première, ce sont les tue constantes d'impôts dues à 
l'essor même de la richesse publique. Ces plus-values qui, en cer- 
—_iaines années, ont alteint ou dépassé en France 100 millions 
de francs, fournissaient une dotation plus que suffisante pour 
Les extensions ou les améliorations utiles des services publics. 
«L'autre cause bienfaisante, véritable aubaine pour les budgets 
| des grands et vieux FA ee endettés, ç'a été la baisse sensible 
pu taux de l'intérêt, permettant d'emprunter à des conditions 
meilleures, de substituer des emprunts nouveaux moins coûteux 
aux emprunts anciens, ce qui constitue le mécanisme si efficace 
des conversions de dettes publiques. L’Angleterre y a toujours 
me couru avec décision dès le xvir SEALE la France, après 
* quelques tâätonnemens et quelques Det tous, s’est Hooulée aussi 
k en faire un usage régulier et continu, toutes les fois que 
… l'occasion s’en présente. Il en est résulté, it les temps récens, 
- pour la Grande-Bretagne, les deux conversions successives de 
… Consolidés Britanniques de 3 pour 100 en 2 3/4 en 1888 et en 
2 1/2 en 1903, et pour la France les conversions successives 
en 1883, en 1894 et'en 1902, des emprunts 5 pour 100 émis au 
lendemain de la guerre de 1870-71, aujourd’hui réduits en fonds 
Pi) pour 100, ce qui, avec quelques autres opérations analogues 
secondaires, a procuré au budget français une économie annuelle 
Nide 136 millions. 
_ Les finances françaises profitèrent encore dans les quinze 
dernières années d’une autre aubaine considérable qui eût dû 
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les mettre à l'aise et les rendre solides. L’essor des recettes dés 
chemins de fer, grâce au progrès de la richesse publique, fit dis 
paraître quasi complètement le lourd fardeau des garanties« 
d'intérêts aux grandes Compagnies de chemins de fer, lesquelles 
en 1893, avaient coûté au Trésor français 93 millions, et perrnit 
même des participations du Trésor aux bénéfices de l’une des 
Compagnies, celle de Lyon, et des reversemens par plusieurs 
autres, celles d'Orléans, de l'Est et du Midi, de partie des sommes 
avancées du chef de la garantie; c’est de plus de 100 millions 
par an que le Trésor se vit ainsi soit allégé, soit enrichi, par le“ 
seul développement du trafic des voies ferrées et, en y joignant 

le bénéfice des conversions de dettes, le bééfice annuel pour 
lui ressort à 240 millions au moins. 4 

Ainsi, l’État, s’il voyait ses dépenses s’accroître, bénéficieti 
aussi de ressources nouvelles, considérables : une administra- 
tion vigilante et'ordonnée eût dû faire aisément face aux pre- : 
mières avec les secondes. 4 

Les dépenses nouvelles, que l’on invoque pour la justification 
ou l’excuse des déficits et des nouveaux impôts écrasans, n’ont, 
de leur côté, atteint le chiffre auquel elles s’élèvent aujourd'hui 
que par la légèreté ou les entraînemens des BOUVeERQRS et 
des parlemens anglais et français. 

Le gouvernement allemand est en partie, sans doute, respon= 
sable de exigences croissantes du budget de la marine ainsi que 
du budget nouveau des œuvres sociales : mais s’il a provoqué, dans 
ces deux directions, chez les peuples voisins ou rivaux, des dé“ 
penses netle able il leur a donné aussi, même à ce sujet, des” 
leçons de bon ordre qu'ils ont eu le tort + ne pas suivre. Dans 
son rapport général sur le budget de 1910, M. Doumer signale 
que le budget de la marine allemand monte à 504 millions de“ 
francs, le est de la marine anglais à 886 millions et le budget” À 
de la marine noie à 371 millions en 1910, — contre, pour a. 
celui-ci, 320 millions en 1908, —et cela, en ce qui nous concerne, 
« Sans La mise en chantier d'aucune grosse unité nouvelle pour 
renforcer notre flotte ou simplement pour remplacer les unités 
vieillies, d’une valeur militaire insuffisante, qui ont été récem- 
ment condamnées ou qui méritent de l'être. » N’est-il pas évident 
que, si notre administration de la maritie avait été, depuis un 
quart de siècle, vigilante et ordonnée, si elle n'avait pas été 
confiée à des hommes notoirement incompètens et négligens, “ 
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si, par une basse servilité démagogique, on n'avait pas laissé nos 
—arsenaux tomber dans l'anarchie, notre marine ne serait pas dans 
le délabrement où elle se trouve et que, avec quelques dizaines 

“de millions de dotation de moins, uniquement destinées aujour- 

… d'hui à réparer en partie les fautes du passé, elle serait dans un 

- état plus digne de la France ? 

Nous croyons que l'Allemagne, atteinte depuis dix ans de 
la mégalomanie navale, ne pourra pas développer davantage, 

. comme elle en néattE intention, son programme de construc- 

- tions à outrance; elle sera arrêtée par la résistance de la popu- 

_ lation aux ste nouveaux, et par les succès électoraux des 
… socialistes, vers lesquels se tournent, à titre de protestation, 
… beaucoup plus que par conviction doctrinale, tous les mécon- 
… tens. Le refus du vote d'impôts nouveaux, l'élection de candidats 
» Je plus nettement hostiles au gouvernement, ce sont les deux 
seuls procédés qu’ait un peuple pour arrêter Les folies gouver- 
. nementales ; ce sont les deux freins légitimes et nécessaires ; Les 
Allemands en usent avec raison; il serait à désirer que les 
… Français et les Anglais se missent à y recourir également. 

. L'Allemagne a inventé la politique sociale ; elle l’a fait, 1l y 
a un quart de siècle ; tous les peuples annee prétendent 
l'imiter ; mais is Dirnitont fort mal. Toute réserve faite sur Île 

«principe de ses assurances sociales obligatoires, on doit recon- 
À naître que l'Allemagne a apporté un admirable esprit d'ordre et 

“de mesure dans la création et le fonctionnement de ces orga- 
nismes. Voilà un quart de siècle qu'ils fonctionnent, car ils 
- datent de 1883 et de 1884. Or, l'Empire allemand s’est arrangé 
“de façon que presque tous les frais en soient faits par Les inté- 
… ressés; il n’y contribue lui-même que pour une somme des plus 

. modiques, qui ne montait quà moins de 61 millions de francs 

(48757608 marks) en 1906 (1) et qui peut atteindre, pour l’année 
… courante, 65 à 66 millions de francs. Voilà tous les sacrifices que 

fait Dhnipire allemand pour l’ensemble de ses assurances 
es: c’est de la philanthropie à à bon marché, philanthropie 
intelligente d'ailleurs, puisqu'elle ne gaspille pas les deniers 

= publics, qu'elle se contente de fournir des cadres et des règles 
— aux intéressés, en leur allouant quelques subventions, très étroi- 
k tement mesurées. 


- (1) Séatistisches Jahrbuch für das Deutsche Reich, 1908, p. 318. 
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L’Angleterre et la France ont très maladroitement copié et 
copient encore de plus en plus maladroitement l'Allemagne, en À 
quintuplant ou en sextuplant, dans des œuvres incohérentes, les. 
sacrifices que fait celle-ci pour des œuvres bien combinées ln. 
suffit de citer notre prodigieuse loi de 1905 sur l'assistance aux 
vieillards et aux infirmes, qui, avec d'énormes et souvent gro 
tesques abus, coûte à la France 98 millions de francs, moitié plus 
que ce que l'Empire allemand, avec sa population de 60 pour 109 
supérieure à la nôtre, dépense pour tout son faisceau d’assu= 
rances officielles variées. Il faut également mentionner le débat 
qui se poursuit au Sénat sur l'assurance obligatoire contre lan 
vieillesse, laquelle coûtera à elle seule au Trésor plusieurs cen=« 
taines de millions. . 

L'Angleterre, mais ce n’est pas là une consolation, agit, en À 
cette matière, avec le même entraînement et la même étourderien 
que la France. Elle a voté sur les pensions ouvrières, sans aucunes , 
étude préalable, sans aucune base positive, en quelques séances, à 
une loi qui lui coûte 220 millions par an et arrivera peut-être à 
300; le ministère radical anglais annonce d’autres mesures, aussi 
peu étudiées et préparées, qui aggraveraient considérablement k 
le fardeau. | 

Quand donc on vient dire que les dépenses nouvelles engas 
gées par les gouvernemens et les parlemens sont imposées par 5 
la nécessité, on se trompe gravement ou l’on trompe le pays. 
Une grande partie de ces dépenses provient de la légèreté, du 
parti pris, des fantaisies, on peut dire aussi des marottes des. À 
politiciens qui jouent, sans y regarder, avec les deniers publics: i 
Le rachat des chemins de l'Ouest, par exemple, ici en France, la 
proscription des congrégations et Hs fermeture de milliers d'écoles - FL 
libres, qu’il a fallu remplacer par des écoles publiques coûteuses, M 
entrent, sans parler d’un coulage permanent, pour au moins 
80 millions dans l’accroissement des dépenses depuis dixannées. 
La cause de ces dépenses parasites et du gaspillage quasi continu 
est l’abaissement du personnel gouvernemental et représentatif, 
le pouvoir, en partie par leur faute, est échappé aux classes 
réfléchies, économes et prévoyantes pour échoir à celles qui £ 
n'ont ni expérience, ni contrôle sur ellés-mêmes, ni souci de 
l'avenir. Ce n’est pas toujours par le talent que Les membres des 
gouvernemens actuels sont inférieurs à ceux des gouvernemens 
antérieurs, mais beaucoup plus par la conscience ; ils dissertent 
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avec autant de faconde sur les choses publiques; mais ils n’ont 
cure que de l’heure présente et de celle qui la suit immédiate- 
“ment; les événemens ou plutôt les incidens immédiats bornent 
A horizon de leur pensée; la maxime: « Après moi le déluge, » 
est leur constant mot d'ordre; ils la raccourcissent encore en 
F - Ja ramenant non pas à la durée de leur vie, mais à celle de 

combinaisons gouvernementales ou parlementaires éphémères ; 
ils comptent sur la conjoncture, sur l’imprévu, et aussi sur 
…. l'oubli rapide et l'indulgence populaire pour pallier Les consé- 
LA quences un peu distantes de leur faute. En un mot, l’homme 
… politique a complètement disparu, et il n’y a plus que ce dimi- 
nutif : le politicien. 


ñ 
È IT. — À QUI APPARTIENNENT LES SUCCESSIONS? LA CONFISCATION 
LÉ DES SUCCESSIONS PAR L'ÉTAT 


! _ Lepoliticien qui détient aujourd'hui le gouvernement et le 
parlement, dépensant en fantaisies ou en entraîinemens sans 
À eue est obligé, de temps à autre, de chercher des ressour- 
; “ces. Sa préoccupation constante, pour écarter de lui l’animad- 
à version populaire, est de frapper, soit exclusivement, soit de 
… beaucoup principalement, un nombre de citoyens qui soit en 
… petite minorité. De là la généralisation pratique de l'impôt 
moressil, qui, Jusqu'à un temps très récent, n'était guère 
qu'une thèse d'école; de là aussi les coups de massue successifs 
- qui accablent les successions, du moins celles qui ont quelque 
# | importance. Le politicien tan ainsi deux résultats : il se 
« procure, en négligeant les répercussions possibles et les défail- 
— lances probables des taxes dans l'avenir, des rentrées immé- 
D. il satisfait aussi un sentiment mauvais qui est très ré- 
à pandu, qui a été en quelque sorte l’âme des démocraties antiques 
é et de celles du moyen âge et qui aussi a causé leur chute, à 
4 savoir : l'envie. 
La révolution fiscale dont nous sommes témoins à son point 
| À de départ, pour l'Angleterre, dans la loi de sir William Harcourt, 
… chancelier de l'Échiquier libéral en 1894, introduisant l'impôt 
… progressif dans Les successions ; elle a également en France son 
— point de départ dans Ja loi qui introduisit chez nous l'impôt 
# progressif dans les successions en 1901. Ce sont des ministres 
. soi-disant modérés qui, sur l’une et l'autre rive de la Manche, 
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ont commis cette énorme faute de désigner Les successions 
comme une proie facile et ample à l’envie populaire. ; 
On a vu plus haut que, en Angleterre, en 1893, à la veille 
des mesures proposées par sir William Harcourt et quil fit 
adopter malgré une lutte très vive de l’opposition conservatrice, 
les droits sur les successions produisaient 7583 000 livres ster« 
ling ou 490 millions de francs pour une annuité successoraleh 
qui était alors de 5 milliards 500 millions; la taxe moyenne 
s'élevait ainsi à 3 1/2 p. 100 environ. Les droits successoraux" 
britanniques étaient très compliqués; ils tenaient en partie de 
la législation moyenâgeuse; d’autre part, grâce au régime assez 
fréquent des substitutions, une partie de la matière successorales 
échappait aux taxes. Il pouvait donc y avoir lieu à une réformes | 
mais l’on sait que, quand l’État se mêle de réformer en matière 
fiscale, il aggrave toujours la charge. 3 
1 successions sont, sans Au une base fiscale acceptable. | 
Il est incontestable que l'État . un service en assurant la. 
transmission paisible des biens: il a donc droit à ce qu'on l'en. 
récompense. D'autre part, les successions font apparaître, de las 
part des avares ou même des gens simplement très économes, des 
biens mobiliers qui, durant l'existence de ceux qui Les ont amassés, 
ont pu, étant dissimulés, ne contribuer que peu aux charges publi=« 
ques. À ces deux titres, quoique le second soit plus exceptionnel | 
que le premier, la de in successorale peut être imposée.” 
Toutes les législations, cependant, ne l’ont pas admis; on sait 
que, à l’heure actuelle, en Prusse, il n’y a pas encore de droit sur 
les successions en pu directe : les enfans sont considérés. 
comme des sortes de co-propriétaires des biens du père et l'onM 
ne s’est pas résolu encore à frapper la transmission de l’avoir de î 
celui-ci à ceux-là. ‘4 
Les droits sur les successions sont, néanmoins, très antiquesis . 
l'Empire romain les appliqua. On connaît la fameuse vicesiman 
hæreditatum, ou perception du vingtième des héritages qui ul 
due à Ne Dion Cassius nous apprend que ces droits por- | 
taient sur toutes les successions, tous les legs, toutes Les dona 
tions pour cause de mort, excepté sur les successions dévolues 
aux pauvres et aux parens les plus proches. Il semblerait, d’après. 
cela, que celles en ligne directe devaient être exemptées. Pline, 
en tout cas, a plaidé la cause de leur exemption en des termés. 
très remarquables et qui, après dix-neuf siècles, méritent d être | 


“ 
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| reproduits. En D de cette vicesima hæreditatum, il 
4 _ s'exprime ainsi: « Tributum tolerabile et facile hæredibus dun- 
-taxat extraneis, pis grave ; tribut tolérable et facile pour 
Le héritiers complètement étrangers, mais lourd pour les 
…parens. » Et il ajoute : « aussi l’a-t-on imposé aux étrangers et 
en a-t-on exonéré les proches parens, videlicet quod manifestum 
È “erat, quanto cum dolore laluri, seu potius non laturi homines 
-.essent distringi aliquid DR bonis, quæ sanguine, gentilitate, 
sacrorum denique societate meruissent ,quæque nunquam ut aliena 
et speranda, sed ut sua semperque possessa, ac deinceps proximo 
_cuique transmittenda cepissent ; c'est pourquoi la taxe futi imposée 
à ceux-là (les étrangers), tandis qu’on en déchargea ceux-ci (les 
proches), parce que « il était manifeste avec quelle douleur ils 
auraient PARUS ou plutôt ils n'auraient pas supporté qu'on 
enlevât et qu'on arrachât quelque chose au bien qu'ils avaient 
- mérité par leur communauté de sang, de traditions divines et 
humaines et qu'ils avaient regardé toujours non pas comme des 
. choses étrangères et objet d'espérance, mais comme leur appar- 
_ tenant déjà, comme toujours possédées par eux et devant être 
. énsuite transmises au FRE le plus proche. » C’est en ces termes 
- frappans, décisifs, que s'exprime la sagesse antique; c’est là aussi 
“le principe de ce que, en notre droit, on appelle la saisine, de 
.cètte formule célèbre: Le mort saisit 1 vif, c’est-à-dire que la 
“translation des biens du mort au parent le plus proche se fait 
_ d'elle- -même, sans intermédiaire, sans investiture quelconque, 
_ fût-ce celle 4e l’État. Ce sont ces principes, consacrés par plus 
de vingt siècles de civilisation, malgré tant de péripéties sociales, 
dique l'on prétend aujourd’hui supprimer. 
 Admettre un droit, quel qu’il soit, de succession en ligne 
Dicc, c'est déjà, on le voit, par cette opinion frappante des 
anciens et par l'exemple actuel de la Prusse, faire une concession 
: sérieuse à l’État; ce droit doit être maintenu dans les limites 
à une très ee discrétion; la contribution en ce cas doit être 
tout à fait légère. En ce qui concerne les successions dévolues 
nr des étrangers, le droit peut être plus étendu; mais il ne 
hurait être livré à l'arbitraire du gouvernement, à ses coups 
% épétés et sans retenue ; il doit rester un impôt, un impôt sur 
les biens et, comme tel, avoir des limites analogues à celles où 
L: contenus lés He généraux sur le revenu et la fortune 
des vivans. 
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On peut soutenir et nous avons soutenu et soutenons (1), 
quant à nous, que les droits de succession, quels qu'ils soient, ; 
ne devraient jamais prélever plus d’une année du revenu des” 
biens transmis. Autrefois, le revenu était d’environ 5 p. 100, 
parfois en matière commerciale de 6 p. 100. On ne s'était écarté 
que modérément de cette limite pour le fonctionnement de ces 
droits en France dans la première partie du xx° siècle: les : 
successions en ligne directe payaient 1 p.100; celles entre frères 
et sœurs, oncles, tantes, neveux et nièces, 6 fr. 50 p. 100, celles 
entre grands-oncles, grand’tantes, cousins germains 7 p. 100," 
entre parens au delà du quatrième degré (c’est-à-dire plus éloi=« 
gnés que cousins germains) et jusqu'au douzième (limite des” 
successions ab intestat), le droit était de 8 p. 100; entre per 
sonnes non parentes, il atteignait 9 p. 100 ; enfin, entre époux, il“ 
était de 3 p. 100. On voit que, en ligne directe, la perception 
était très discrète; elle restait encore modérée, quoique peut-" 
être déjà trop forte, entre époux et entre collatéraux proches, 
frères et sœurs, neveux et nièces; si elle s’accentuait pour les 
autres cas, elle demeurait, même entre étrangers, dans les limites 
de deux années de revenu environ. À la suite de la guerre dem 
Crimée, le Trésor ayant de grands besoins d'argent, éleva de 
25 p. 100 (2 décimes et demi) tous les droits d'enregistrement; 
les droits sur les successions furent accrus d'autant et s'écar-« 
tèrent de la modération primitive; cette surtaxe temporaire de 
devint perpétuelle. | % 

En Angleterre, comme en France, les droits sur les succes- 
sions, quoique confus, étaient assez modérés, jusqu'aux profondes 
modifications que leur imposa sir William Harcourt en 1894. 
Une réforme, sans doute, eût pu être utile en supprimant les # 
archaïsmes et en faisant disparaître les anomalies injustes ; un 
léger relèvement uniforme des droits, quoique prêtant à la cri 
tique, eût pu être accepté. Mais le chancelier de l’Échiquier fit 
voter un tarif progressif des plus accentués, dépassant, dans ses 
degrés supérieurs et même moyens, les limites d’un impôt ctn 
aboutissant à une véritable confiscation. : 4 

Les Anglais ont deux droits distincts de succession qui, 
sauf en ligne directe, se cumulent: l’un est dit Estate Duty et. 
porte sur la masse successorale sans considération de la personne 


= 


7 


(1) Voyez notre Trailé de la science des Finances, 7° édition, #. !, p. 715. 


ceux en ligne directe, au premier droit. 

—… Le premier impôt successoral britannique, tel qu'il fut établi 
par sir William Harcourt en 1894, est progressif suivant l’im- 
_ portance de la masse successorale : les toutes petites succes- 
“sions, celles au-dessous de 100 livres sterling (2500 francs) sont 
“exemptes de tout droit, pour les autres, l’Estale Duty, jusqu'aux 
“iccroissemens récens, variait de 1 à 8 pour 100, à savoir : 
* pour 400 jusqu'à 12500 francs; 2 pour 100 de 12500 à 
25000 francs; 3 pour 100 de 25001 à 250000, 4 pour 100 de 
50 001 francs à 625000; 4 et demi pour 100 de 625001 à 
“1250 000 : 5 pour 100 de 1250 001 à 1875000 francs, 5 et demi 
pour 100 de 1 875 001 francs à 2 millions et demi; 6 pour 100 
de plus de 2 millions et demi à 3 750 000 francs, 6 et demi pour 100 
de 3750 001 à 6250000; 7 pour 100 de 6250001 à 12 millions et 
demi de francs; 7 et demi pour 100 de 12 millions et demi de 
francs à 23 millions, et enfin 8 pour 100 pour plus de 25 mil- 
lions de francs. C'était là une taxation tout à fait draconienne : 
“établir un droit de 4 et demi à 5 pour 100 sur les successions 
“moyennes en ligne directe et de 7 à 8 pour 100 sur les grosses 
“successions dans la même ligne, c'était considérer l'État comme 
une sorte de co-propriétaire des biens des particulicrs. 

—_ Quand la succession s’effectuait entre collatéraux ou entre 
- personnes non parentes, aux droits ci-dessus, constituant l’'Estate 
“Duty, se joignaient les droits suivans du Legacy and Succession 
Duty : 3 pour 100 entre frères et sœurs ou descendants d'eux; 
É ÿ pour 100 entre oncles et tantes ou Leurs descendans; 6 pour 100 
“entre grands-oncles ou grand’tantes et Les descendans d'eux; enfin 
“10 pour 100 entre parens plus éloignés ou non parens. Par la 
k ombinaison de ces deux droits successoraux, les taxes sur Les 
üiccessions, établies par sir William Harcourt, s’élevaient jusqu'à 
48 pour 100. 

ù 4 Ce n’est plus là un impôt. M. Balfour, chef alors, comme 
aujourd'hui, de l'Opposition, demandait, dans la discussion dont 
ces droits furent l'objet, si l'on devait admettre que les par ti- 
“culiers, parens ou légataires désignés par le défunt, ne recueille- 
raient dans Les héritages que la part que l'État daignerait leur 
aisser. C’est à propos également de ces droits formidables que, 
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avec grand’raison, dans ses Systèmes généraux d'impôts, M. René é 
Stourm pose cette question : À qui appartiennent les successions. ? é 
Nous la posons, nous aussi, et il importerait qu’elle fût résolue. 
Est-ce, — comme dans les pays musulmans, ce qui a été pour « 
contrées la cause de l’arrêt de tout essor, — l État qui est proprié- | 
taire éminent de tous Les biens dont Les ‘particu here ont de ne À 
la mort du propriétaire an en une sorte d'asutro to | 
toute la part qu'il juge bon de prendre, en laissant, par simpl e | 
bienveillance ou par des considérations d'opportinits dont il 
est seul juge, le reliquat aux parens du défunt ou aux légataires | 
qu'il a institués? ‘4 

I semble bien que cé soit la théorie qui tende à ‘établir: 4 
autrement, on ne comprendrait pas ces prélèvemens scandaleux 1 


surtaxes qui devaient Host ee ren s’y ajouter. En adoptant, | 
en 1894, ce tarif extravagant de droits successoraux, l'Angleterre 
faisait un grand pas, inconscient si l’on veut, die la voie du | 
socialisme. Aussi, nous faisons remonter la Révolution fiscale, 
chez nos voisins, à cette loi de 1894. ‘ A 

Telle est la He du virus de l'impôt progressif, quand on a eu” 
l'imprudence de l’introduire dans une législation, qu'il ne peut 
rester longtemps stationnaire et qu’il s’accentue sans relâche, | 
menaçant de dévorer toute la substance qui est soumise à ses 


temps. À peine arrivé au gouvernement, le ministère britannique. 
actuel, dit libéral, mais en réalité radical-socialiste, remania le. 
tarif progressif établi par sir William Harcourt en 1894 et y. 
ajouta quelques degrés; l’Estate Duty, le premier des deux droits. 
suCcessoraux britanniques, celui qui frappe masse successo | 


francs; on ra le droit à 10 Fou 100, à 12 pour 100, | 
14 pour 100, à 15 pour 100 pour les masses successorales gra- 
duellement HIS élevées. C’est là, rappelons-le, le droit qui s’ap= 

plique en ligne directe; il s’y joint, pour les collatéraux et les 


qui va jusqu’à 10 pour 100. Par le cumul de ces droits, la ta Ke 
successorale, depuis le mois d'avril 1907 et avant les aggrava 
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ions du budget actuellement en cours de discussion, va donc 
usqu’à 25 pour 100. Peut-on soutenir qu'un prélèvement pareil 
constitue un impôt? C’est manifestement une confiscation pure 
t simple. 

Le budget de M. Lloyd George, qui soulève tant de débats, 
“vient encore relever ces droits, ce qui confirme de nouveau 
observation que nous faisions tout à l’heure sur l’évolution du 
@irus de l'impôt progressif. Comme il eût été trop choquant, 
“ans l'état actuel des mœurs, d'élever davantage le maximum 
de 15 pour 100 de l’Estate Duty, conduisant, par sa combinaison 
avec l’autre droit successoral, à une taxation de 25 pour 100 
our le degré:le plus élevé, on a renforcé la taxe pour tous les 
degrés moyens, à partir de 125 000 francs, de 1,2, 3 ou 4 pour 100. 
ne succession de À million de francs, par ne paie mainte- 
nant 7 pour 100 en ligne directe, une de 2 millions et demi de 
francs paie 9 pour 100, une de 5 millions de francs 11 pour 100, 
et ainsi de suite; just la succession va à des collatéraux ou à 
des non-parens, il Sy joint une autre taxe de 3,5, 6 ou 10 pour 100 
suivant les cas, ce qui rend plus fréquens les prélèvemens 
totaux de 15 à 25 pour 109. Ainsi se généralise la confiscation 
“partielle. Cette mainmise de l'État sur les successions est-elle du 
‘socialisme? Un journal financier anglais ministériel niant que 
“le budget de M. Lloyd George contint aucune mesure socialiste, 
un de ses abonnés lui écrivit : « Si l’État mettait un impôt de 
“100 pour 100 sur Les successions, admettriez-vous que ce fût là du 
socialisme ? si vous l'admettez, à quel pourcentage vous arrêterez: 
“vous pour reconnaitre le caractère socialiste % prélèvement ? » 
Quant à nous, nous n'hésitons pas : des taxes successorales de 
45, 20 ou 25 pour 100, ont manifestement le caractère de confis- 
cation: elles ne Pot se justifier par aucune considération; 
“et c’est là, à n’en pas douter, du socialisme. 

En France on s’est mis en marche dans la même voie, un peu 
“plus lard que l'Angleterre, à limitation de l'Angleterre et l'on 
est sur Le point de la rattraper. Cest la loi de finances du 
25 février 1901 qui, par l'initiative gouvernementale, à trans- 
ormé chez nous le tarif proportionnel des droits en un tarif pro- 


4 


2,50 pour 100; il ne faut pas oublier que c'était le double de la 
“taxe antérieure qui n'était que de 1,25 pour 100, entre époux, 


© ? 
= 
(2) 
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en ligne collatérale et pour les non-parens la progression altei ea : 
gnait des taux tout à fait inacceptables : 7 pour 100 entre époux, k 
12 pour 100 entre frères et sœurs, 13,50 pour 100 entre oncles | 
et neveux, 15,50 pour 100 entre grands-oncles et petits-neveux | 
ou entre cousins germains, 17,50 entre parens au 5° ou 6: degré, 
c'est-à-dire cousins issus de germains, enfin 18,50 pour 100 entre 
parens plus éloignés et personnes non parentes. Tous ces derniers | 
taux sont bien de la confiscation. 

On ne s’en tint pas là; toujours pour confirmer notre obscr- 
vation relativement à l'évolution rapide du virus de l'impôt pro= 
gressif, on créa, par la loi de finances du 30 mars 1902, quatre 
nouveaux échelons où la taxation fut poussée jusqu’à 5 pour 100" 
en ligne directe, à 9 pour 100 entre époux, à 14 pour 100 entres 
frères et sœurs, à 15,50 pour 100 entre oncles et neveux, à 
17,50 pour 100 entre grands-oncles et petits-neveux et cousins 
germains, à 19,50 pour 100 entre parens aux 5° et 6° degrés, 
enfin à 20,50 pour 100 entre parens plus éloignés et entre non 
parens. ê 

On ne saurait le répéter & avec as de fort ce, ces prélèvemens … 
arbitraires de 12, 15 ou 20 pour 100, n’ont de manière le 
caractère SL ce sont des te, L'État agit comme 
si les successions lui appartenaient, comme s’il pouvait les 
prendre tout entières, et, en réalité, il est en marche pour le faire. 
Au budget de 1907, Le ministre ik Finances proposait de role oi 
de 40 pour 100 tous ces droils, sauf ceux s’appliquant aux très 
petiles successions; cela eût porté le maximum de la taxation GE 
28,60 pour 100. Un changement ministériel prévint cette nou-" 
lle spoliation. Mais ie les récens budgets figure une nouvelle 
élévation de ces droits. M. Cochery proposait FA porter le tati 
jusqu'à 9 pour 100 entre père ou mère et fils ou filles, à18 pour 100 
poire grands-parens et petits-enfans, à Le pour 100 entre époux, 11 

à 17 pour 100 ous frères et sœurs, à 18,50 pour 100 entre 
Au et neveux, à 23 pour 100 entre a oncles et petits 
neveux et coûsins germains, à 26 pour 100 entre parens plus 
éloignés ou non-parens. La Commission du budget a reculé 
devant ces énormités en ce qui concerne la ligne directe; mais 4 
elle a aussi relevé les tarifs. Elle en porte le maximum à 6 ct 
demi pour 100 entre père ou mère et enfans, 7 pour 400 et 4 
7,50 pour 100 entre grands- -parens et petits-enfans, ou arrière. 
grands- -parens el arrière-petits-enfans, à 12,25 pour 100 entre 
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époux, 18,25 pour 100 entre frères et sœurs, 23 pour 100 entre 
oncles et neveux, 26 pour 100 entre grands-oncles et petits- 
“neveux et cousins germains, 29 pour 100 entre parens plus 
éloignés ou non-parens. 
— Et voici que l’on annonce, dans des discours faits par des 
“membres relativement modérés de la Chambre, que tous ces droits 
“devront être relevés de 25 pour 100 pour les retraites ouvrières ; 
“cela porterait le maximum à près de 9 pour 100 entre père et 
“mère et fils ou filles, à plus de 15 pour 100 entre époux, à près 
“de 23 pour 100 entre frères et sœurs, à 28,75 pour 100 entre 
oncles et neveux, à 36 un quart pour 100 entre parens éloignés 
4 non-parens. Le ministre des Finances, M. Cochery, parle 
déjà d'une nouvelle surtaxe d’un décime et demi, qui rappro- 
‘cherait les droits de ces taux extravagans. On voit quelles 
étapes fait l'impôt progressif et à quels prélèvemens il arrive. 
En réalité, c’est le maintien de l'héritage qui est en question. 
"S On tâche de réconforter les naïfs en leur disant : les taux les 
plus élevés ne s'appliquent qu'aux très grosses successions; ceux 
qui les recueillent ne sont pas intéressans. Il faudrait être bien 
imprévoyant pour admettre de semblables justificalions ou mêmo 
de semblables excuses. Si l’on trouve que l’État a le droit de pré- 
Jever 30 ou 36 pour 100 d’une grosse succession, et que l'on 
nsère ces droils dans le tarif successoral, la masse de la popu- 
lation qui juge qu'une somme de 1 es ou même de 
300 000 francs, ou même de 200 000 francs, est une grosse suc- 
cession, arrivera à demander que les mêmes taux soient appli- 
“qués à ces successions, que les personnes aisées considèrent 
“comme moyennes, mais que la masse de la nation peut considérer 
comme importantes. On fera alors ce qu'a fait M. Lloyd George 
“dans son budget de 1909-1910; on ne relèvera plus les taux 
maxima du Fi ce qui produirait peu de chose, mais lon 
appliquera ces taux aux successions moyennes après les avoir 
fait voter pour les successions exceptionnelles. 


IV. — L'IMPOT GLOBAL PERSONNEL ET PROGRESSIF SUR LE REVENU 
ONCENTRATION DE LA TAXE SUR UNE PETITE MINORITÉ DE CONTRIBUABLES 


à On retrouve, dans les modifications qu'on est en train d’ap- 
porter à à Étapes sur le revenu en AUALAS re et dans le projet 
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française, les mêmes traits que nous avons signalés dans les. 
transformations récentes des taxes successorales : concentration 
de l'impôt, dans toute la mesure possible, sur une petite mino= | 
rité de contribuables, qui ne trouve pas de défenseurs dans le 
Parlement et que l’on saigne à blanc; inquisition dans la vie. 
familiale et journalière ; ce sont bien là les caractères essentiels de 
la Révolution fiscale; il en résulte une taxation inique, oppres= | 
sive, qui plonge dans le découragement là partie de la nation 
qui D enitue le plus à la création du capital. | 
L’Income tax ou impôt HÉROS sur le revenu, tel quil 
fonctionnait en Angleterre jusqu’à la fin du dernier siècle etmème. 
jusqu’à l'avènement du ministère radical actuel ne prêtait pas à 
de très graves critiques. Ce n'était pas, on le sait, un impôt 
sur le revenu global; c'était un impôt cédulaire, portant sur les" 
cinq principales sources de revenu considérées chacune isolé 
ment : la cédule À concernant les revenus fonciers; la cédule B;* 
les revenus de l’exploitation agricole, distincts de La valeur loca=. 
tive de la terre ou du fermage ; la cédule CO, Les revenus des fonds 
publics, nationaux, coloniaux ou étrangers; la cédule D, Les 
revenus professionnels de toute nature, y compris les revenus 
industriels ou commerciaux et ceux des valeurs mobilières” 
diverses; la cédule E, les traitemens des fonctionnaires publics 
Pour quatre de ces cédules, l'assiette de l'impôt est aisée, 
d'autant que pour l'exploitation saniooes cédule en soi peu ir PO 
tante et d’un très modique rendement, on admet certains (60S | 
faits ; une seule cédule, la cédule D, concernant les revenus com=" 
merciaux, industriels et ceux des Dro tes diverses, pouvait 
prêter à des difficultés. L’impôt britannique ayant écarté toute 
considération des signes extérieurs, force était bien d'avoir re 
cours pour cette cédule isolée à la déclaration du contribuable. 
On avait entouré cette déclaration de toutes Les garantiés pos 
sibles : néanmoins, la cédule D a toujours été le point faible don 
l'Income tax et, selon nous, il eût été préférable de recourin, “4 
pour les revenus industriels, commerciaux et professionnels, aux à 
signes extérieurs comme le fait notre contribution des patentes ou 
notre contribution mobilière. P 
Le public britannique s'était fait, toutefois, à l'oblisdi 
de la déclaration pour cette cédule D: le taux de l'impôt étant 
en général très léger et uniforme pour tous Les contribuables, sauf | 


limmunité pour les très petits revenus et quelques réductions 
es 
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pour les revenus modiques, on supportait cet assujetltissement. 
Le point capital, dans l’rcome tax britannique, c'est que 
était pas g global; il portait sur les diverses parties du re- 
venu ; il n’était jamais totalisé; on ne cherchait pas à savoir le 
| revenu d'ensemble du contribuable. Celui-ci, cependant, pouvait 
le faire connaître, s’il désirait profiter de ue complète 
| pour les tout petits revenus ou de déductions (abatements) pour 
des revenus modiques.Au-dessous de 4 000 francs de revenu total, 
: 3 était, en effet, dégagé de l’impôt, et de 4001 à 17500 francs, 
_on jouissait de la dé on de 4000 francs de revenu jusqu'à 
= 10000 francs et d’autres déductions encore de moindre impor- 
tance pour les revenus de 10 001 à 17500 francs. 
Ceux qui réclamaient ces déductions devaient naturellement 
| qu'ils y avaient droit et, pour cela, faire conaître 
leur revenu total; mais c'étaient là des cas exceptionnels et où Les 
“déclarations spontanées n'avaient pas ou guère d'inconvéniens, 
re L’Income tax britannique n'avait aucun caractère progressif; 
ilétait, il est vrai, dégressif, en ce sens que les tout petits re- 
venus, comme on l’a vu, en étaient indemnes et que Les revenus 
“ modiques jouissaient de certaines modérations de la taxe. On ne 
fait, en général, aucune différence, entre l'impôt progressif et 
“l'impôt dégressif : il y en a, cependant, une très grande et très 
Puctte. Nous l'avons maintes fois établie, et nous sommes étonné 
que les idées restent encore si confuses à ce sujet. L’impôt est 
“dégressif quand c’est seulement la minorité de la matière impo- 
“sable qui profite de dégrèvemens et que la majorité de la matière 
“imposable est assujettie à un droit uniforme. Notre ancienne 
“contribution mobilière était un exemple d'impôt dégressif.L'impôt 
le est progressif, au contraire, quand la majorité de la matière 
imposable profite de dégrèvemens et que les taux élevés de 
impôt s'appliquent à des tranches de plus en plus minces (1). 
à l'impôt dégressif est, dans certains cas, admissible, l’impôt 
_ progressif dot être toujours banni; c'est, en elfet, un virus que 
Jon ne peut contenir, qui va URo te en se ledit et qui, 
avec les plus frappantes iniquités, produit les perturbations les 
plus profondes. 
4 Tel qu'il fonctionnait jusqu’à l'avènement du présent minis: 
 tère cacuÇal, l’Income tax britannique était, en général, à des taux 


£ 


7 Voyez notre Traité de la science des l'inances, t. 1, p. 203 et 204. 
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très bas. On a vu a que, dans la période gladstonienne, il n'était 
guère que de 5 à 6 pence par livre sterling, soit de 2 à 21/2 
pour 100. On l'élovait notablement, mais passagèrement, dans 
les périodes de grands besoins nationaux. C’est ainsi que, 
pendant Ja guerre de l'Afrique du Sud (1899-1902), sous le der-« 
nier ministère unioniste, le taux en fut élevé successivement 
à 1 shilling, 1 shilling 2 pence et 1 shilling 3 pence par livre 
sterling, soit respectivement 5,6 et 6 1/4 pour 100. Mais ce 
taux, d’ailleurs uniforme pour tous les revenus, sauf les modé-= 
rations indiquées ci-dessus, pouvait être considéré comme 
n'étant pas encore exorbitant, surtout en semblables circon« 
stances, étant donné qu'il n’y a pas en Angleterre d'impôt surlem 
revenu des valeurs mobilières, que l'impôt foncier d'État n'y 
existe quasi pas et que notre contribution mobilière y est in- 
connue. Aux taux ci-dessus, l’Income tax britannique était arrivé 
à produire 865 millions de francs en 1902-1905. | s 
Le ministère radical actuel a apporté à l'impôt britanniqueh 
sur le revenu une première modification qui parut équitable, 
On avait souvent demandé qu’il fût fait dans cet impôt une dis=« 
tinction entre les revenus personnels, provenant de l’activité du 
contribuable, revenus essentiellement précaires, et les revenus” 
de capitaux qui offrent plus de permanence. Cette distinction, 
était équitable. Le ministère britannique réduisit, dans le 
budget de 1907-1908, la taxe sur Les revenus dits gagnés 
(earned) à 9 pence par livre sterling (3,10 pour 100), tandis 
que les autres revenus dits revenus non gagnés (unearned)" 
à 1 shilling ou 5 pour 100 : cette remise ne fut 


X 


étaient taxés à 
accordée, toutefois, que pour les revenus gagnés de moins de 
50000 ne Cette limitation n'avait aucune raison d’être. La 
distinction entre les revenus provenant de l’activité personnelle 
ou les revenus temporaires d’une part et les revenus provenant 
de capitaux, d'autre part, était, au contraire, très légitime. Mais 4 
on ne peut assez blämer les termes par Far la Rois fiscale 7 
britannique désigne ces deux catégories de revenus; elle appelle À 
revenus gagnés ceux qui proviennent de l’activité personnelle et. 
revenus non gagnés (unearned) ceux qui proviennent de capitaux: | 5 
or, dans la plupart des cas, ceux-ci sont tout aussi bien gagnés que ‘J 
les premiers : un homme qui a peiné toute sa vie pourse faire un. Vf 
CopiIas et en toucher les revenus a tout aussi bien gagné ceux-ci | 
qu'un homme qui n'épargne pas a gagné ceux que lui r'apporss 
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annuellement sa profession et qu'il dépense. Il y a même plus 
“de mérite dans le premier cas que dans le second, puisqu'il y a 
eu deux opérations pénibles et méritoires : il a fallu d'abord 
pagner le revenu, puis le consolider en Le transformant en ca- 
pital : il est malheureux que la langue fiscale britannique jette 
ainsi le discrédit et la défaveur sur les revenus de capitaux. 
—. Lenouveau budget de M. Lloyd George fait subir à l'impôt 
. britannique sur le revenu une transformation complète. Il le 
rend progressif et, pour arriver à cette progressivité, il rend 
obligatoire, au gré de l'administration, la déclaration du 
revenu total. Il établit ce qu'il appelle la supertax et ce que 
M. Caillaux a nommé ici l'impôt complémentaire. Les personnes 
ayant de gros revenus, à savoir plus de 5000 livres sterl. ou 
de 125000 francs, seront atteintes par cette supertax. Le taux 
_ général de l'impôt sera de 1 shilling 2 pence, ou 5,90 pour 100: 
la supertax sera de 6 pence ou de 2 1/2 pour 100, à partir de 
IS 000 francs de revenu pour tous les contribuables qui ont un 
revenu de plus de 125000 francs. Nous négligeons certaines 
_ modalités accessoires. Ce qui à une très haute gravité, dans 
cette taxation, c'est moins encore le taux qui, pour les assujettis 
à cette supertax, dépassera 8 pour 100 pour les revenus élevés 
{on doit rappeler ici que les valeurs mobilières ne sont frappées 
d'aucune taxe spéciale en Angleterre) que la création d’une caté- 
| gorie très peu nombreuse de contribuables qui sera livrée sans 
_ défense à tous les appétits du fisc. On calcule qu'il n’y a qu’une 
. dizaine de mille personnes en Angleterre qui aient un revenu de 
“plus de 125 000 francs. Ce sont dix mille victimes qui sont dési- 
_ gnées pour supporter tous Les excès présens et futurs de la taxa- 
_tion. Comment des surtaxes de ce genre portant sur d'aussi faibles 
“couches de contribuables pourraient-elles être légitimes? Le 
grand principe moderne n'est-il pas que l'impôt doit être con- 
senti par le contribuable ? Et comment pourrait-on soutenir que 
de faibles catégeries de contribuables qui, à cause même de leur 
etit nombre, ne peuvent avoir de défenseurs au Parlement, 
onsentent Les taxes énormes sous lesquelles on les écrase? 
impôt ne peut être considéré comme consenti que quand il est 
niforme pour tous les citoyens; il en résulte qu'un impôt pro- 
oressif est au fond un impôt illégal, si l’on prend le terme de 
loi dans sa haute et philosophique acception. 

à — L'impôt sur le revenu en France, tel qu'il a été proposé par 
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M. Caillaux et voté, avec encore de nombreuses déformations et. 
aggravations par la Chambre des députés, est empreint des. 
mêmes vices. Il les reproduit même avec des raffinemens, une 
inquisition plus cynique. L’impôt dit complémentaire, dans un 
pays à fortunes et à revenus disséminés comme l’est le nôtre, ne 
pouvait être rejeté sur les seuls citoyens opulens ; la producti= 
vité en eût été insuffisante. On l’applique à tous les contribuables 
ayant plus de 5 C00 francs de revenus; ces contribuables, d’après. 
les statistiques fiscales, sont au nombre de 481 000 seulement 
sur plus de 20 millions d'adultes des deux sexes et 10 millions 
d'électeurs: comme on admet, toutefois, des déductions assez, 
amples pour les revenus de 5001 à 25 000 francs, il en résulte 
que les principales rigueurs de l'impôt portent sur ceux qui ont 
un revenu supérieur à ce dernier chiffre : or, ils ne sont qu'au 
nombre de 50000 environ; voilà les victimes désignées aux 
appétits du fisc, aux caprices des Parlemens voulant multiplier 
les dépenses publiques. Où peut être le frein dans un pareil 
système? Quelle sécurité peut avoir le contribuable appartenant 
à ces catégories ainsi choisies et mises en réserve pour être 
taxées à merci et miséricorde? Ce sont des otages contre les= 
quels, à raison de leur petit nombre, on se croit tout permis: 
Tout témoigne que l’on est ici, comme pour les successions 
dans la voie de la confiscation. | | 
Un des traits les plus fächeux des dernières années, c'est 
l'émulation qui s’est emparée des deux gouvernemens anglais et \ 
français en ce qui touche la fiscalité spoliatrice. M. Asquith, le ‘à 
chef du Cabinet britannique, déclarait, il y a un an ou dix-huit, 
mois, que M. Caillaux était lo ministre des Finances le plus 
génial du globe. Par un échange de courtoisie, M. Caillaux na 
cessé d’invoquer, à l'appui de ses projets, les exemples du Cabi- 
net britannique. L’émuletion entre ces deux gouvernemens pour. 
l'application d’une fiscalité draconienne a été l’un des plus grands 
fléaux de ces dernières années et elle le reste encore, car elle 
survit au départ de M. Caillaux. “20 


V. — MAINMISE PAR L'ÉTAT SUR LA PRÉTENDUE PLUS-VALUE NON GAGNÉE EL 
REVENDICATION PAR LUI DES BONNES CHANCES DANS LES ENTREPRISES 
PRIVÉES ALÉATOIRES Fi 
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“et, dans une certaine mesure aussi, en France, c’est la main- 
-mise par l'État sur la prétendue Ar AAC non gagnée, unear- 
“ned increment. Toute la première moitié et encore le troisième 
quart du xix° siècle ont été remplis de discussions théoriques 
“ur la plus-value spontanée du sol. C'était jadis une doctrine 

_ accréditée, que tous les progrès de la civilisation profitent au 

détenteur du sol. et en enflent les revenus, sans aucun travail 

: ni aucun mérite de sa part. On considérait que l’accroissement 
de la rente de la terre était fatal et devait être ininterrompu. 

» Cette conception se rattache à ce que l’on appelle la loi de 

Ricardo, du nom de celui qui l’a formulée. Un certain nombre 

_d'économistes, et parmi eux John Stuart Mill, en concluaient que 

 V'État aurait le droit de s'approprier, aux dépens du proprié- 

“taire foncier, la rente du sol, à savoir tout ce qui, dans l'essor 

du revenu foncier, en dehors de l'intérêt des capitaux consacrés 

“à la culture ou incorporés au sol, représentait l'effet du milieu 
social favorable. 

”_ Apartir du troisième quartier du xix° siècle, il fallut beau- 
coup rabattre de cette doctrine. Par la combinaison de circon- 
..stances diverses, notamment la concurrence des pays neufs et les 

| progrès de qui développent singulièrement la production, 

parfois au delà de la consommation comme pour le vin, le re- 

“venu et la valeur des terres en Angleterre, en Belgique, en 

France, là sous le régime du libre-échange, ici sous le régime 

de la protection, ont considérablement fléchi. Les propriétés 

agricoles assujetties à l’Income tax, impôt sur le revenu, dans 
la Grande-Bretagne et l'Irlande en 1880, avaient une valeur loca- 

“tive de 69548 796 livres sterl., soit en chiffres ronds 4750 mil- 

lions de francs; en 1906- 1907, elles n'ont plus qu'une valeur 

_ locative de 52 053 135 livres, soit à peine un peu plus de 

-1300 millions de francs (1); E déclin a donc été de 450 mil- 

“lions de francs, ou de plus du quart dans le dernier siècle 

3} _ écoulé. En France, les enquêtes agricoles ont constaté que, de 
“ 1880 à la fin du xixe siècle, le revenu des propriétés rurales a 

_ baissé en moyenne de près Fa quart également, et M. Caillaux 
_ dernièrement signalait, comme une ET Det heureuse des 

| sondages qu'il à fait faire pour l'impôt sur le revenu dans une 


x 


grande partie du territoire, cette constatation que, à cause d'un 
D: (1) Voyez les Slalistical Abstracts for the United Kingdom, celui de 1879-1892, 
Là 32 et celui de 1893-1907, p. 43. 
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4 
certain relèvement récent de la valeur locative des terres dans 
un certain nombre de départemens, la moins-value du revenu: 
agricole total de la France depuis 1880 ne dépasserait pas 
10 p.100. C'est là une appréciation optimiste ; elle laisse encore, 
subsister une dépréciation considérable. 

Les faits opposant, dans les circonstances récentes, à la dob 
trine de Ricardo et de Mill ou aux conséquences qu'on en tirait 
un flagrant démenti, témoignent ainsi que, en ce qui concerne 
l'agriculture, depuis un quart ou un tiers de siècle, le prétendu 
accroissement spontané du revenu, la plus-value non gagnée ous 
imméritée n'existe pas. Mais elle existe, assure-t-on, pour les 
terrains urbains et pour les mines. 

Qu'il se soit fait avec les terrains dans les villes et avec É 
exploitations minières, qu'il continue de se faire même des for. 
tunes où entrent pour une part, en dehors de la sagacité et du 
mérite du propriétaire, les circonstances extérieures, cela nest, 
pas contestable. S'ensuit-il que l'État puisse s’attribuer les 
plus-values de cette nature? La question doit être plus générale ; 
elle se ramène à ceci : étant donné qu'il y à un grand nombre 
d'entreprises privées aléatoires, est-il juste et opportun que 
l'État revendique pour lui toutes les bonnes chances ou une, 
grande partie des bonnes chances et laisse aux particuliers qui 
y sont engagés la totalité des mauvaises chances? S'il y a, en 
effet, des terrains qui haussent de valeur, il se trouve, dans les, 
villes qui déclinent ou même dans certains quartiers des villes, 
les plus florissantes, comme celui du Palais-Royal à Paris, noms 
bre de terrains perdant en une ou deux dizaines d'années la 
moitié ou parfois davantage de leur valeur. A côté de la pluss 
value dite imméritée, il y a la moins-value imméritée : l'État 
néglige celle-ci, mais 1 veut mettre la main sur celle-là. Et de 
même, à plus forte raison encore, pour les mines; s’il y en à qui 
réjouissent leurs propriétaires par leur merveilleuse prospérité, 
il en est d’autres, en très grand nombre, en beaucoup plus g grand 
nombre même, qui un sans rien rendre, les capitaux, 
qu’on y incorpore. Si l’État veut s'approprier les ue chances 
en restant indifférent aux mauvaises, est-ce que l'équilibre 14 
mobiles humains ne sera pas rompu? Est-ce que les motifs à 
l'activité et à l’entreprise ne seront pas sensiblement atténulel 4 
aux dépens même du progrès social? (0 

M. Llovd George, le chancelier de l’Échiquier, en faisant 
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dit pas arrêté à ces inquiétantes HUE Il établit à un ae 
vement de 20 pour 100 sur l'augmentation de valeur des terrains 
“qui sera censée provenir du milieu social (éncrement duty). Un 
prélèvement de 20 pour 100, cela n'a plus, à aucun degré, Le 
caractère d'unimpôt. Puis, pourquoi 20 pour 100 plutôt que 30 
où que 40? Les membres du labour party, parti dit du travail, 
“déclarent que ce n’est la qu'un début, que les proprié de 
devraient s’eslimer trop heureux qu'on Leur laisse encore 
8 pour 100 et qu'ils ne doivent pas compter les conserver tou- 
jours. À chaque mutalion et également au décès du proprié- 
aire, on fera une expertise pour constater la plus-value et 
no Éfat prendra la part qu'il aura arbitrairement fixée. D’autres 
| ayant un caractère analogue, sont établies par M. Lloyd 
George, sur les droits miniers. in lee revenus ou la richesse de 
celte nature paient des taxes analogues aux taxes générales 
établies sur la plupart des revenus, taxes soit ln soit de 
mutation lors des changemens de propriélaires, cela est légi- 
ime; mais, qu'on les melte à part pour les accabler npôts 
ii et arbitraires, on a le droit de dire que c’est un 
pas marqué vers le sn Pers 
En France, ona esquissé, en ce qui concerne du moins les 
mines, des mesures analogues. On prétend augmenter dans des 
proportions énormes la taxe sur la superficie de mines, comme 
sil y avait un rapport naturel entre la richesse et L' ie eton 
‘rendra ainsi inexploitables les mines médiocres. Il existait sur 
es mines une taxe très judicieuse, établie par la loi organique 
de 1808, c’est une redevance de 5 pour 100 sur le revenu net 
‘qu elles Rent Toutes les mines concédées en France depuis 
un siècle l’ont été sous ce régime. Or, M. Caillaux s’est avisé de 
rendre cette taxe progressive; la progression est comme la mus- 
_cade: si on l'aime, on la met partout. La taxe sur le revenu des 
Mic aurait ane plusieurs taux; celui de 5 pour 100, 
nsidéré par les concessionnaires comme faisant partie de 
ur cahier des charges, ne serait plus qu’un minimum: le droit 
rait élevé à 20 pour 100 des bénéfices pour les mines rapportant 
plus de 10 pour 100 à leurs exploitans. Qu'on établisse cette 
axation à l'avenir pour Îles nouveaux exploitans, on peut en 
oir le droit; il reste à savoir si, par ce prélèvement excessif, on 
> D oncre pas les te des entreprises minières, qui 
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comportent ‘tant d’aléas fàcheux, particulièrement en notre Li 
France dont le sous-sol est beaucoup plus pauvre que le sous= 
sol de l'Angleterre, de la Belgique et de l'Allemagne, pour ne 
pas parler des États-Unis. Maïs on prétend appliquer ce prélève-. 
ment de 20 pour 400 des bénéfices aux concessions déjà exis- 
tantes, en accordant, toutefois, cette prétendue faveur que cette 
élévation du droit portera seulement sur l’accroissement des, 
bénéfices au delà de ceux réalisés dans les années récentes: IL 
n’en est pas moins vrai que l'État viole ici manifestement la loi 
organique de 1808 et qu'on peut considérer cette mesure comme 
une infraction aux cahiers des charges des concessions. 


VI. — AUTRES MESURES FISCALES RÉVOLUTIONNAIRES. 
LE FOISONNEMENT DES MONOPOLES D'ÉTAT. CONCLUSION 


Nous aurions besoin de beaucoup trop d'espace s’il nous fallait 
relever et commenter toutes les mesures révolutionnaires que 
comporte la fiscalité en cours d'établissement et en projet. 
Dénoncçons-en une qui ébranle tout notre droit traditionnel : c'est. 
la suppression, en matière de succession, de ce qu'on appelle la. 
saisine. Désormais, l'héritier naturel ne succéderait pas immédia- 
tement et en quelque sorte automatiquement à son parent dé-. 
funt. Il lui faudrait un jugement d'envoi en possession ; jusque=s 
là, les choses resteraient en suspens; il serait un étranger, un. 
postulant à la succession et non pas un successeur. Tel était le 
projet de M. Caillaux et, d’après certains indices, il ne paraît. 
pas certain que M. Cochery y ait complètement renoncé. 
M. Caillaux parlait aussi, sans encore le proposer, de l'inven- 
taire obligatoire après décès. Certains projets d'initiative parle- 
mentaire, pour lesquels le gouvernement témoignait tout au 
moins de l’indulgence, sinon de la faveur, comme le projet 
Dumont, proposent des substitutions d’héritiers, au cas où un 
parent plus éloigné dénoncerait des fraudes en matière de droits. 
successoraux commises par le parent le plus proche. “A 


Un système de taxation qui suscite de pareils projets est. 


” 
LS 


manifestement condamné par la morale. Il l'est aussi par la po=. 
litique, étant une excitation perpétuelle à la haine entre citoyens. 
On se flatte qu’il ne frappera lourdement que des catégories peu. 
nombreuses de contribuables; mais graduellement, on l'étendra 
à d'autres qui, aujourd’hui, s’en croient à l'abri. Dès que l’on aura 


È 
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ait inscrire dans la loi un taux élevé ou des mesures cra- 
coniennes pour les gros revenus ou les grosses fortunes, on sera 
en état d'en der graduellement Kate n es pou aux 
moyens, puis aux petits revenus, aux moyennes, puis aux petites 
iortunes. Le découragement et sa compagne l’apathie gagncront 
“toutes Les couches sociales qui constituaient la plus grande par tie 
du capital et qui fondaient les entreprises. Les répercussions, 


L “non pas à la première heure sans doute, mais peu à peu s'abat- 
_tront sur tout l’ensemble du pays. 
De nouvelles prétentions singulièrement redoutables viennent 
de se faire jour dans le Haute qu'a prononcé M. Cochery à la 
Chambre des députés le 18 novembre dernier, Il a d’abord 
déclaré qu'il était très regrettable que l'impôt sur le revenu 
EL existât pas, parce que toute difficulté financière serait sup- 
“primée, les Chambres n'ayant alors qu'à élever au niveau des 
_ besoins le taux de l'impôt. Voilà une déclaration réconfor- 
lante pour les malheureux contribuables assujettis à l'impôt 
_ complémentaire : ce sont eux qui pourvoiront, sans relâche, 
aux caprices et aux fantaisies du gouvernement et du Parlement. 
—_ Le discours de M. Cochery contient, en outre, deux révéla- 
“tions saisissantes : le ministre s’est montré partisan du mono- 
Mol de l'alcool et du monopole des assurances, non sans laisser 
“entendre que d’autres monopoles pourraient suivre. Ainsi, l'État 
qui ne sait pas maintenir l’ordre dans ses arsenaux, ni tenir en 
main son personnel des postes, qui laisse dans le ii désar- 
roi que l'on sait l’industrie des téléphones qu'il a monopolisée, 
se prépare à accaparer encore d’autres industries. Ce serait une 
occasion, non seulement de nouvelles perceptions fiscales, mais 
F de PACE fournées de fonctionnaires. L'État ele rait 
_ les assurances : quelles garanties aurait l'assuré quand il fau- 
-drait régler un sinistre ? L’ État serait large pour les « bons élec- 
. teurs, » il serait très dur pour les mauvais « électeurs. » Il intro- 
_ duirait aussi dans ce service la progression. La seule ressource 
es qui resterait aux gens sérieux, ce serait de s'assurer le moins 
… possible. Mais l'État prétendrait fixer, sans doute, le montant de 
l'assurance de chacun. Les objections se pressent nombreuses 
“aussi contre le monopole d’État de l'alcool 
— Voilà, cependant, les mesures qu'annonce pour demain 
M. Cochery. Son discours fait regretter M. Caillaux. Dieu nous 
garde des ministres anciens modérés! Un ministre d’origine 
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radicale ou socialiste aurait moins d’empressement à formuler 
des projets de ce genre. | 

Il est encore temps de s'arrêter dans l'établissement de cette 
taxation révolutionnaire. Il faut renoncer nettement et définiti= 
vement à toute fiscalité de lutte de classes, à l'impôt complémen” 
taire ici, à la supertax de l’autre côté de la Manche. Il sal 
écarter tout impôt progressif, le virus de la progressivité ne 
pouvant être contenu, une fois introduit dans le corps social. IR 
faut repousser toute constitution de monopole. Il faut enfin 
revenir, en les améliorant dans leur forme, en les tenant Lou 
jours au courant des faits nouveaux, mais sans en changer le” 
caractère, aux impôts généraux, uniformes, portant sur l'en- 
semble des citoyens, et non sur quelques catégoriés spéciales, 
impôts essentiellement réels, en recourant, là où la complexité" 
des conditions l'exige, à des signes extérieurs bien choisis, plu 
tôt qu’ à l'inquisition et aux primes à la dénonciation. On doit. 
aussi refréner l’étatisme, dont le développement a été la cause" 
principale de cette fiscalité révolutionnaire. C’est à ce prix seu= 
lement qu'on pourra jouir de la paix sociale, de bonnes finances 
à rendemens certains et croissans, d'une situation économique, 
prospère et progressive. f 


Pauz Lerov-BEAULIEU. 


BARCELONE 


F, — EXPLICATION LIMINAIRE 


Précisément parce que j'arrive à Barcelone, je ne dirai rien 


/ ni des événemens qui s'y sont déroulés, l'été dernier, ni des 


mesures de rigueur que le gouvernement espagnol a cru devoir 
y adopter et qui ont soulevé un tel tapage dans la presse française 
et européenne. Personne, en Catalogne, ne ma parlé de ces 
sujets, sans que je l’y eusse d’abord invité, et encore m'a-t-on 
répondu partout, — même dans les milieux socialistes et répu- 


. blicains, — avec cette réserve, ce flegme, cette pondération qui 


distinguent le caractère catalan. Tandis que, chez nous, toutes 
les cervelles étaient à l'envers, — là-bas, elles étaient bien tran- 
quillement dans leur assiette. Sans doute, les Barcelonais ne se 
dissimulent pas la gravité de la crise dont tous ont eu à souffrir, 
mais ils la considèrent comme un simple accident, une pertur- 
bation inattendue et passagère dans la vie laborieuse de leur 
grande cité, qui en a vu bien d'autres! 

Quand on prononce devant eux le gros mot de « révolution, » 
ils répliquent, en riant, que c’est à Paris et non à Barcelone que 
la révolution a eu lieu. Si l’on insiste, ils vous donnent à 
entendre que vous vous mêlez peut-être de ce qui ne vous 
regarde pas. | 

Oublions donc nos mouvemens d'humeur, nos indignations 
inconsidérées ! Barcelone ne doit pas seulement nous intéresser 
parce qu’elle nous offre un cas horrifiant de pathologie anar- 


 chisteet qu'elle est devenue, bien malgré elle, la Ville des bombes; 
ni non plus parce qu’elle est à la fois socialiste, républicaine, 


régionaliste, conservatrice et même carliste. Tout cela est secon- 
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daire. La politique, à Barcelone comme ailleurs, est commandée 
par des questions d’an autre ordre qu’elle-même et qui la dépas- 
sent. Pour moi, ce qui m'y a frappé avant toutes choses, c’est 
la renaissance et l'affirmation triomphante d’une nationalité, 
l'éveil d’un esprit nouveau, qui se traduit par un déploiement 
colossal d'activité, par une recrudescence de richesse matérielle, 
par une foule de tentatives vigoureuses et passionnées en art, 
en science et en littérature. Et c’est cela surtout qui me semble 
valoir la peine d’être dit! 


II. — LES AVENUES FRANÇAISES DE LA CATALOGNE 


Différons encore un peu le plaisir de l'admiration. 

Si Barcelone et la Catalogne espagnole nous paraissent si 
belles au premier aspect, c’est que nous y arrivons déjà émer- 
veillés et préparés à nous émerveiller davantage par toutes Les 
beautés françaises, qui s’échelonnent pendant des lieues entre 
le Rhône et les Pyrénées. Cette longue voie infléchie selon les 
sinuosités du rivage méditerranéen est la plus royale avenue 
qu'on puisse rêver pour une métropole. On se souvient, en les 
traversant, que nos provinces maritimes du Sud firent autrefois 
partie du royaume presque légendaire de Majorque. Aujourd’hui 
encore, ce royaume dispersé garde, à travers mille nuances 
He et parfois contraires, une unité de couleur qui réjouit 
les yeux de l'artiste et qui réchauffe les vieux espoirs aux cœurs 
des poètes patriotes. 

Et pourtant, ce riche et joyeux Midi du Roussillon et du 
Bas-Languedoc n’est guère connu, en tout cas, il n'est guère 
apprécié de nos voyageurs et de nos écrivains di Nord, — de 
tous ceux qui ne savent pas combien la France est belle. Le 
touriste n’y sévit point. Égoïstement, je m'en réjouirais, si La 
volupté de partager mes émotions ne l’emportait sur les incon- 
véniens de promiscuités fâcheuses. Pour ma part,-je l'aime 
mieux que la Provence: il n’en a pas l’âpreté, et il est moins 
fatigué par la description. Sous un soleil aussi doré, il est plus 
vert, plus plantureux, plus regorgeant, plus chaud, plus écla- 
tant, plus dégagé d'horizon, plus robuste de contours. 

Par-dessus tout, j'aime, au crépuscule, la mélancolie de ses 
eaux dormantes. Le côte basse, sans cesse rongée par le flot, 
n'est qu'un vaste parterre d’eau, où se mirent, en reflets infinis. 
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toutes les heures du jour. D’Aigues-Mortes à Elne, c'est une 
succession presque ininterrompue d'étangs aux noms sonores, 
…_ qui caressent l'oreille et l'imagination : Maguelonne, Thau, Val- 
À carès, Salses, Leucate, Sijan !.. Les beautés essentielles qui font 
# les grands paysages sont, ici, réunies: la mer, Les lagunes, les 
* montagnes, — de grandes surfaces lisses et miroitantes, où se 
Û | joue et chante la lumière! On voudrait s'arrêter, pour y sur- 
# prendre d’insaisissables symphonies de nuances, dans un de ces 
villages de pêcheurs, petits îlots de cabanes bâties sur pilotis, 
dont les toits mornes émergent seuls dans la solitude des étangs. 
—…._ Le train va trop vite, — pas si vite pourtant que les dégrada- 
tions de cette féerie lumineuse qui se renouvelle de minute en 
minute. Voici Leucate: à perte de vue, du côté des Corbières, 
la plaine d’eau est teinte d'une invraisemblable couleur orangée ; 
là-bas, du côté de la mer, elle est d’un gris perleux, comme les 
.  Baltiques les plus livides. Le flot amorti bat doucement le bord 
—.  vaseux, où l’écume saline se dépose en bulles neigeuses. Parmi 
les herbes tristes, les moisissures aquatiques, une barque à 
l'abandon reflète son image lugubre dans cette immensité ; et, 
bien au delà, tout au fond, derrière une mince bande noirâtre, 
une pellicule sablonneuse qui semble sur le point de se dissoudre 
sous l'assaut des vagues, — la mer blême et glauque, la mer 
méchante s’enfle tumultueusement vers le ciel. Plus rien: c’est 
—._ afin des terres, la grande désolation du vide et des espaces 
- crépusculaires..… 
5 Le train passe, Les lagunes s'éteignent, — et aussitôt recom- 
mence la gaieté des plaines et des collines vineuses: grasses 
contrées bucoliques, que relèvent le profil sévère de l’Aigoual et 
la chaîne violette des Cévennes. L’ardeur méridionale s’y marie 
à la fertilité du Nord. Comme daus la vallée du Pô, les sèves 
| végétales ont, ici, un regorgement, et les verdures, un lustre 
…_ incomparables. Les jeunes pousses des vignes y gonflent leurs 
—. vrilles écarlates parmi les clairs feuillages des platanes et des 
F+ oliviers. L’acidité des verts septentrionaux s’y adoucit dans les 
…. ors et dans les bleus légers des ciels. 

Et à cette magnificence de la terre s'ajoute la parure des 
villes. Quelle belle couronne murale le long de cette grande 
avenue maritime! Nimes, avec ses débris antiques et son 
étonnant jardin de la Fontaine, un peu cérémonieux el com- 
passé, mais qui, dans le voisinage des arènes et des temples en 
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ruine, sous les parasols de ses pins et les aiguilles de ses cyprès, 
unit avec une telle sûreté de goût la pompe de Versailles à la 
pompe romaine ! Aigues-Mortes la médiévale et son quadrilatère 
de remparts crénelés, sa lande marécageuse et désolée, — déjà 
si semblable d'ätmosphère et d'aspect à ces villes d'Orient vers: 
qui partaient les Croisés! Montpellier, avec sa cathédrale, ses M 
vieilles rues noires et ses vieux hôtels, — la merveille de son 
Peyrou! Maguclonne et son abbaye! Cette, cité: flottante, 
comme Venise, entre sa lagune, ses canaux et la mer! Bézicrs, 
hérétique et belliqueuse, qui dresse au sommet de sa colline son 
église farouche comme une forteresse ! Narbonne, rude et vio- | 
lente, appesantie par son gros vin noir, avec son hôtel de ville 

moyen-âgeux et révolutionnaire, sa cathédrale inachevée, qui. 
surgit comme une carcasse de navire, au milieu de ses maisons 

plates ! Perpignan la Catalane, toute dorée et toute rose, parmi les 

verdures de sa riche plaine qui n’est, d’un bout à l’autre, qu'un 

grand jardin d’abondance! 

Je voue à celle-ci une dilection particulière. Je ne vois que 
Cette, qui, pour l'agrément des yeux, puisse lui être comparée. 
… Cette! une Bruges du Midi! mais une Bruges vivante! toute 
bruyante des tonneaux qu’on roule et des lourds camions qui 
s'en vont vers le port, égayée par les vergues et Les pavillons des 
navires, les sirènes des remorqueurs, qui filent entre la double 
rangée des maisons grises, — grises d'un gris vermeil, comme 
il sied à des maisons heureuses que le soleil visite chaque jour! 
Du haut d’un de leurs balcons, assister à l'éveil de l’aube ou à 
la tombée de la nuit sur la lagune et les canaux, est un spec- 
tacle qui égale Les plus amoureuses contemplations : caresse de 
l'âme et des sens, élans vers la beauté fugitive et inexprimable, 
angoisse devant le mystère de ce qui va naître ou de ce qui va 
mourir! Et, tandis que les chariots toujours en marche rebon- 
dissent sur le pavé et que le gaz des cabarets s'allume sous vos 
pieds, on est tout surpris d’être grave, le front | ‘ülant, et les 
mains glacées contre le fer de la balustrale, parce que la face Ê 
incendiée des maisons grises s’est éteinte dans l’eau profonde et 
noire du canal, entre les quais rigides, qui fuient vers la mer et 
vers l'ombre immense. à ; 

Il ne faudrait pas aller d’une traite de Cette à Barcelone. Cet … 
ensorcellement des eaux figées, où la vie se reflète silencieuse ! 
et lointaine, vous disposcrait mal à comprendre les réalités trop 
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immédiates et la beauté un peu massive de la capitale cata- 
lane. Mais il y a une étape préparatoire : Perpignan forme la 
transition. 

Je le confesse : la seule chose qui me déplaise de cette char- 
mante ville, peut-être la plus originale de France, c’est son nom, 
qui évoque des consonances fâcheuses. Je voudrais le voir ortho- 
graphié à la catalane : Perpinyan, comme on lécrivait, autre- 
fois et comme on l'écrit encore aujourd’hui, au delà des Monts. 

Mais elle m'a toujours enchanté, parce qu’elle est restée elle- 
même, qu’elle a gardé sa physionomie ancienne, parce qu'elle 
offre des types, des costumes, une façon de vivre qui ne se ren- 
contrent que là. Perpignan est active et commerçante. Du 


matin au soir, elle retentit du vacarme de ses chariots, qui 


véhiculent ses vins, des coups sonores des marteaux tapant sur 
ses foudres. Malgré l’opiniâtreté de son labeur et le sérieux de 
son caractère, elle est gaie, d’une gaîté épanouie, toujours égale. 
qui est bien moins une expansion brusque d'humeur, qu'une 
manière d'être. Et cette gaîté a produit Les mœurs les plus pitto- 
resques qui soient chez nous. Perpignan est la ville des mule- 
tiers et des gitanes, des espadrilles et des guitares, des diligences 
bariolées et des harnais éclatans. Elle est sensuelle et paradeuse. 
On y a le goût du plaisir. Je ne connais que deux villes, en 
France, qui aient une vie nocturne : Paris et Perpignan. Même 
à Marseille, passé dix heures, la Cannebière est un désert. 
A celte heure-là, Perpignan se promène sous les plalanes de 
ses promenades, et, jusqu’après minuit, elle est attablée dans 
ses cercles et dans ses cafés. 

* Et puis enfin, Perpignan a la Place de la Loge, — un des 
endroits du monde les plus bizarres et les plus captivans que 
j'aie traversés : une rue plutôt qu'une place, un carrefour 
triangulaire, où se concentre, chaque soir, l'animation de la 
ville! On s’y installe, comme au théâtre devant un décor de 
Carmen ou du Barbier de Séville. La toile de fond est formée 
par la Loge elle-même, l’ancienne Bourse des marchands, avec 
ses ogives, ses trèfles, ses balustres découpés à jour. Venise 
clle-même ne montre rien de plus parfait que ce pur joyau 
d'architecture hispano-mauresque. Sous l'éclairage factice des 
lampes électriques, dans Le bleuissement de la pénombre, lillu- 
sion d’un décor de comédie est complète. On regarde défiler Les 
figurans de la pièce qui doit se Jouer, en face, sous les arceaux 
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violemment éclairés de la Loge : et c'est le contrebandier espa- 
gnol, avec ses alpargates d’aloès, sa taillole bourrée comme une 
cartouchière et sa couverture sordide pliée sur l’épaule. Ce sont 
les gars du pays, balançant au rythme de la marche leurs courtes 
blouses aux plis nombreux et aux chamarres naïvement com- 
pliqués; puis, se déhanchant comme des Andalouses, les jolies 
filles aux cheveux ondulés sous la coiffe de dentelle, en jupe 
courte et souliers décolletés; puis, les mères, toutes vêtues de 
noir, figures archaïques qui, sous la mantille et même le fichu 
populaire, conservent quelque chose de la dignité castillane… 

Mais il n'y a pas que cette étrange petite place à Perpignan. 
Sans doute, la vieille cité roussillonnaise, resserrée jusqu'ici 
dans son enceinte à la Vauban, n’a point, à l'exception de la 
Loge, de très beaux édifices. Et pourtant, sa cathédrale s'impose 
à l'attention, avec son immense nef unique, son retable et ses 
triptyques, ses tombeaux d'évêques, son clocher en ferronnerie 
ouvragée où les cloches se balancent à l'air, comme dans une 
cage fleurie, Le clocher avait autrefois un étonnant carillon. 
J'entends encore, par Les soirs d'été, cette salutation angélique 
de l'heure s’égrener, en un beau chapelet de notes cristallines, 
dans les ténèbres sonores de la rue Font-Froide, une rue à vieux 
logis, dont le silence glacial n’est rompu que de loin en loin, 
par le pas d’une dévote attardée, ou le heurt d’un lourd vantail 
qui se referme. 

Est-ce la nonchalance méridionale, cet air de mollesse aban- 
donnée, qui prête, ici, une grâce même aux choses les plus 
communes ? Je sais, à Perpignan, une simple placette avec une 
fontaine ombragée d’un platane, tel coin de rue que surplombe, 
sous un échevèlement de glycines ou de vignes vierges, le 
pignon roussi d'un ancien hôtel, telle venelle montante, — qui 
vous obligent à vous arrêter subitement comme devant une 
vision d’art imprévue. Mais surtout Perpignan à le rose enso- 
leillé de ses briques, non pas seulement son Castillet, ce groupe 
de tours médiévales qu’on a détaché de ses anciens remparts, 
mais une foule de maisons particulières et jusqu’à des ruelles 
saupoudrées de poussière argileuse et qui éclatent comme des 
corridors sablés de corail entre les durs cailloux de la bordure 
et les crudités splendides des légumes entassés aux seuils des 
échoppes. Et il y a aussi Les églises, — des églises qui, sans 
être extraordinaires, ont néanmoins un charme : Saint-Jacques, 
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Saint-Mathieu, Santa Maria la Real, que j'aimais, avant de l’avoir 
vue, à cause des sonorités tolédanes de son nom! Sanctuaires 
ombreux etfrais, où, dans une pénombre inquiétante, reluisent 
les dorures de reliquaires extravagans et monstrueux, où des 
madones pleureuses étalent, au pied de la croix, leurs robes de 
brocart plastronnées d’une étoile de glaives à la hauteur du 
corsage ; où d’autres épongent leurs beaux yeux avec un mou- 
choir de dentelles soutenu par une petite main chargée de 
bagues. Et l’on y voit encore des Christ au Tombeau, entourés 
des Apôtres. Le Corps divin repose dans un vrai lit, sous une 
courtepointe tuyautée. La chevelure naturelle du Crucifié 
répand ses papillotes sur la blancheur fraîchement repassée 
d'un oreiller devbatiste. Cette literie, ces cheveux, cette face 
livide, c’est effrayant comme la rencontre brusque d'un 


cadavre !… 


On sort, dans le grand soleil de la rue: une affiche en cou- 
leurs annonce une course de taureaux pour le prochain 
dimanche. On va plus loin, vers Les quartiers populaires. Des 
vendangeurs coiffés du bonnet national sont assis à la devan- 
ture des cabarets. Les mulets des attelages secouent les pom- 
pons rouges de leurs colliers et les résilles flottantes de leurs 
chasse-mouches... Si nous ne sommes pas précisément en 
Espagne, nous voilà, il me semble, dans une Catalogne déjà 
suffisamment catalanisante, pour que l’autre, celle au delà des 
Pyrénées, nous soit un peu moins étrangère. 

Quand, à Perpignan, on a pris l'air de la Loge, parcouru 
les églises, respiré Les parfums agrestes du faubourg Notre-Dame, 
on est mûr pour le voyage de Barcelone. 


III. — BARCELONE, VILLE DE JOIE ET DE LUMIÈRE 


À quelque moment qu'on y arrive, — de jour ou de nuit, — 
elle vous met tout de suite l'imagination en fête, par son extra- 
ordinaire intensité lumineuse. 

Le soir, Les incandescences des globes électriques remplacent 


celles du soleil. C’est un éblouissement tel que je ne l’ai éprouvé 


que là, à un degré semblable. Les électriciens de Barcelone 


sont certainement supérieurs aux nôtres, car nos grands boule- 


vards sont moins brillamment éclairés que leurs Ramblas. Mais, 
plus encore que cette artère centrale, les rues adjacentes vous 
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fascinent comme des foyers de splendeur, qu'il s'agisse de la 
Calle Fernando VII, la grande voie commerçante de Barcelone, 
ou de rues plus modestes, comme la Calle del Conde Asalto, ou 4 
même de l’étroit couloir de la Calle de Escudillers. Celle-ci su= « 
tout est singulièrement attirante pour des yeux étrangers. Res- M 
serrée entre ses hauts murs, illur:‘inée par des lustres en fer 
forgé et fleuronné, qui balancent, au-dessus du pavé, leurs feuil- 
lages, leurs pendeloques et leurs couronnes féodales, elle s’en- 
fonce dans les ténèbres nocturnes, comme la nef d’une étrange 
basilique gothique, dont le chœur serait noyé dans l'ombre... 
Ces prodigalités d'éclairage déguisent-elles une. intention sym- 
bolique? Les gens de là- Die en déversant ainsi des torrens 
d'électricité sur leur ville, Veulents ils prouver au monde qu’elle 
est la Ville-lumière de l'Éspagnes En tout cas, je crois deviner 
chez le Barcelonais qui débarque à Paris une ARE absolu- 
ment contraire à celle que je ressens, chaque fois que j'arrive à 
Barcelone. Lorsque, du fond de son fiacre, il voit s’espacer, le 
long de nos quais déserts, de misérables becs de gaz clignotant 
dans le brouillard, il ne peut que définir Paris: une ville 
arriérée, frigide el noire. 

Barcelone est joyeuse, parce qu’elle est lumineuse. La lu- 
mière crée la joie. N'est-ce point ici, dans ce pays de soleil, « 
qu'ils se sont avisés d'appeler le costume chatoyant de leurs 
toreros « l’habit de lumière? » Le joli nom! Et comme il 
évoque la silhouette soyeuse du gymnaste vêtu de reflets, qui 
bondit dans la grande lumière vespérale de l’amphithétre ! 
Même les jeux cruels du sang, ils les veulent encore embellis et 
poétisés par la lumière. Qie don endroit banal qu'est un 
café, ils l’aiment, ils y vivraient sans ennui, parce que le café 
est un « lieu de lumière. » Nos gens du Nord qui se figurent ces 
endroits-là d'après les tabagies de nos faubourgs ne sauront - 
jamais ce que signifie un or pour un Espagnol, ou même … 
pour nos NC R 

Les cafés sont la gaité et la parure triviale de Barcelone. Il 
en est d'illustres ut le nombre, — dont les provinciaux rêvent 
au fond des casinos minables de leurs pueblos: le café Colôn, le 
café Suizo, le café de Oriente, La Maison Dorée, le café de Nove- 
dades ! J’en passe !... Il faut bien que le seul plaisir de la parade 
et la flänerie y ee les Barcelonais, car, à l'exception de la … 
Maison Dorée et des Novedades, tous ces He publics sont, en 
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général, dénués de faste et d'attractions particulières. Les Nove- 


… dades, près du théâtre du même nom, me représentent ce que 


+ 
+ 


. + F . * Q 
Jai vu de plus éblouissant, dans ce genre, à Barcelone : immen- 


sité des salles, éclairage aveuglant, peintures murales exécutées 
par des artistes du cru, et, tout au fond, dans un recul majes- 
tueux, comme un sancluaire sans cesse occupé par Les cérémo- 
nies du culte, un vaste fumoir, où quarante billards retentissent 
du choc perpétuel des carambolages. Les fidèles regorgent, dé- 
bordent jusque sur la terrasse qui se développe en bordure le 
long du Paseo de Gracia. On y trouve à peu près toutes les 
classes de la population mêlées avec une belle franchise démo- 
cratique. L’ouvrier en espadrilles, le paysan en blouse s'y cou- 
doient avec le petit employé, voire le bourgeois riche qui vient 
Sy asseoir pendant les entr'actes du théâtre. Les boissons qu’on 


y déguste ne sont pas précisément délicieuses, les dînettes de 


biscuits qu'on y fait sont plutôt frugales, et, à part Les fanatiques 
du billard, on y joue très peu. Si l’on y reste, si l’on s’y éternise 
pendant des heures, ce ne peut pas être pour de grossières jouis- 


_sances matérielles. On s’installe au café, parce qu’au sortir du 


chantier, du bureau, ou du logis malgracieux, on y goûte 
l'ivresse de vivre en splendeur. Oui! je veux me le persuader, ils 
viennent ici pour l’unique volupté de la lumière! Ils y sont 
comme en apothéose, parmi les fulgurations des lampes élec- 
triques, qui transfigurent les objets et qui font trembler les 
contours des visages plus pâles dans un nimbe de féerie. 

Et c'est encore pour l'intensité de leur éclairage diurne ou 
nocturne, pour leur papillotement de couleurs chaudes, leur 
animation continuelle, que les Ramblas ont un tel caractère, 
Les Barcelonais les comparent volontiers à nos grands boule- 
vards. Ils ont tort : leurs Ramblas ressemblent bien plus aux 
« Cours » de nos villes du Midi, avec leur chaussée médiane 
plantée d'arbres, où ne circulent que les piétons, et leurs deux 
allées latérales, qui sont réservées aux voitures. Le va-et-vient 
des foules, des tramways et des attelages y est, pour ainsi dire, 
ininterrompu. À sept heures du soir, la circulation y devient 


peut-être plus compacte qu'à Marseille, à la croisée de la Canne- 
bière et du cours Belzunce, ou qu'à Paris, dans les carrefours 
. les plus fréquentés de la Rive droite. C’est l'instant triomphal 


Ü 0 « A 
des Ramblas. Le mouvement s’apaise à l'heure du dîner, pour 
reprendre entre neuf et dix. Cela dure jusqu’après minuit. Vers 
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deux heures du matin, les fiacres et les tramways finissent par 
s’arrêter : il n’y a plus que de rares noctambules sous les pla- 
tanes des avenues. A cinq, le tapage recommence. Et ainsi, les 
Ramblas ne connaissent jamais le vide et le silence. 

Malgré leur vacarme, leur agitation incessante, leur appa- 
rence de banalité bruyante, elles ont pourtant un attrait origi- 
nal qui vous saisit aussitôt : cela tient-il à leurs éventaires de 
fleurs, à tous ces reposoirs parfumés, qui s’échelonnent depuis 
le Liceo jusqu’à la Place de Catalogne, dressant en gerbes, en 
bouquets, en éventails, les roses, les jasmins, les œillets, les 
elaïeuls et les tubéreuses, ou bien est-ce seulement à cause des 
jolis visages féminins qu'on y rencontre, surtout le soir, à l'heure: 
où s'ouvrent les théâtres? La petite ouvrière, qui a peiné toute 
la journée, se montre alors en toilette de soirée, entre sa mère 
et son novio. Elle s'offre une place au spectacle, comme les 
riches : une robe de satinette blanche, une mantille de tulle 
sur des cheveux blonds, un teint de camélia, de grands yeux 
languissans et graves, il n’en faut pas davantage pour illuminer 
la vulgarité de la rue! Mais il y a encore autre chose dans la 
physionomie et dans la séduction des Ramblas : elles sont pure- 
ment catalanes, indemnes de rastaquouérrsme et de toute con- 
tagion cosmopolite, au rebours de nos Grands boulevards. Et 
c'est pourquoi encore les Barcelonais se trompent, lorsqu'ils 
comparent ceux-là à celles-ci. Le touriste même n'y fait pas tache, 
car le touriste, comme les hiboux, ne hante que les ruines et 
les villes mortes. Quand on s’assied sur les Ramblas, à la devan- 
ture d’un de ces cafés'si prodigues de lumières, ou mieux, sur 
les chaises d’une discrète horchateria, où l’on vous sert des 
boissons exquises, on n’y assiste point au morne défilé d'une 


mascarade internationale : on y voit passer un peuple, — un 
peuple tout entier : artisans, hommes de peine, bourgeois. 
et grands seigneurs ! — et un peuple qui entend rester lui: 
même | 


S'il est incontestable que ce peuple aime la joie, 1l faut 
avouer que c’est une joie très spéciale et qui peut-être nous 
ferait peur, à nous autres Français. En tout cas, la joie, chez les 
Catalans, semble une institution nationale. La « vida alegre ». 
est un idéal qu'ils poursuivent avec obstination. Certains de, 
leurs écrivains, réformateurs moroses, les en gourmandent.Rien M 
n’y fait. Jouir de la vie, la prendre toujours par le bon côté, 


è 
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telle est la pente naturelle de leur tempérament. Les étrangers 
en sont surpris, dès le premier abord. Ils ne s'expliquent pas un 
optimisme de cette trempe, qui ne se dément jamais, même au 
milieu des pires catastrophes. Eh quoi! voilà une ville qui, 
depuis tantôt vingt ans, est terrorisée par Les exploits presque 
quotidiens des anarchistes, et elle est joyeuse quand même! 
En juillet dernier, ceux de nos compatriotes qui avaient été 
témoins des incendies et des assassinats révolutionnaires n'en 


pouvaient croire leurs yeux : les décombres des églises et des 


couvens saccagés fumaient encore, que les théâtres et Les cafés, 


un instant fermés, rouvraient leurs portes devant un public 


aussi nombreux qu'insouciant. Les Ramblas avaient leur aspect 


habituel, comme si rien ne s'était passé. Récemment, pendant 


mon dernier séjour à Barcelone, j'entends tout à coup un bruit 
de détonation aux alentours de mon hôtel. Je me précipite dans 
la rue. Un rassemblement me coupe le chemin : garde civile, 
soldats d'infanterie, populaire en émoi ! Je demande à un badaud 
ce qu'il y à : 

— Oh! rien! me dit-il,en riant : c’est une bombe'Il nya 
que deux morts! 

Ce rire, l'ironie énorme de ce : « Il n’y a que deux morts!» 
me laissèrent dans l’effarement. Notez que les victimes étaient 
des enfans, dont une petite fille, qui avait été littéralement 
fendue en deux par l'explosion. On ramassait les morceaux. 
D'où il faut conclure que l’excès de l'horreur aboutit parfois au 
comique. 

Tout de même, c’est un comique un peu féroce! Je nen 
veux rien induire touchant le caractère des Barcelonais. Il n en 
est pas moins vrai que la gaité catalane, comme celle des gens 
du Roussillon, comporte un fond de sérieux par où elle se dif- 


férencie de la nôtre. Ils ont horreur des cris, des gesticulations, 


de la blague à la française. Ces hommes joyeux sont quelque 
peu flegmatiques : ils affectent même une certaine froideur, dans 


la conviction où ils sont d'être des hommes du Nord, comme 


qui dirait les Anglais de la Péninsule. Le mot indecente, très 


fréquent chez.eux, a, sur leurs lèvres, sinon toutes les pudeurs, 
. du moins toute la morgue du shocking britannique. 


De sorte que leur gaité est décidément très particulière. 
Dédaigneuse des éclats immodérés, elle est calme et abondante; 
elle procède de la force et de l'équilibre raisonnable de leur na- 
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ture. Ils ont confiance en eux-mêmes, comme ils ont confiance 
dans la vie. De là, chez les Catalans, une disposition d'esprit 
que j'appellerais, sans trop forcer les termes, le sentiment de la 
gloire. Ils sont glorieux, non seulement de leur énergie et de 
leur activité, mais aussi de leurs personnes, de leurs costumes 
et de leurs corps. lei, on ose s’habiller à sa fantaisie et sans 
crainte du qu’en-dira-t-on. On a l'air déluré, hardi, combatif des 
gens qui vivent au grand air. Nos Parisiens ont des mines 
chambrées qui m'affligent toujours, quand je reviens des pays 
méridionaux. En hiver surtout, ils me navrent, enveloppés 
qu'ils sont dans leurs lainages, comme des convalescens, avec 
leurs allures timides de gens qui sont peu sortis. Et, ce qui est 
désolant, surtout, chez les nôtres, c'est cet effroi maladif de 
dépasser l’alignement et de se faire remarquer. On dirait que, 
par une basse jalousie égalitaire, ils s’attristent de la splendeur 
d'autrui. Ils tremblent d’éblouir le voisin. A Barcelone, au 
contraire, le voisin veut être ébloui. 

Sans doute, notre effacement systématique annonce plus de 
goût et une conception plus sage de l'univers. Nous pensons 
peut-être y tenir moins de place que ces robustes Catalans, ct 
rien n’est plus conforme à la raison comme à la modestie. Mais 
ce sont là scrupules de vieilles gens. Des enfans vigoureux, qui 
ont foi dans leur vigueur et dans leur avenir, conçoivent toutes 
choses à la mesure de leurs appétits, de leurs ambitions et de 
leurs espérances. Et c'est pourquoiles Barcelonais, avec l'instinct 
de la gloire, ont la manie de la grandeur. Ils auraient inventé, 
au besoin, le style colossal. Qu'il y ait dans cette tendance beau- 
coup de puérilité, je le confesse volontiers. Moi-même, j'ai raillé 
ailleurs les Allemands d'aujourd'hui sur leur propension au 
kolossal. Ce qui excuse cet engouement pour l’enflure, c’est quil 
s'allie presque toujours à la force réelle. Tous Les peuples, à leurs 
époques impériales, ont recherché la grandeur jusqu’à l’emphase. 
Nous en fimes autant, sous Louis XIV et Napoléon. Versailles 
est colossal comme l’Arc de triomphe. Les Barcelonais qui visent 
à l'Empire, n’ont pas manqué d’obéir à cette espèce de loi histo- 
rique. Quand il s’est agi d'agrandir leur ville, ils lui ont tracé 
un plan austi gigantesque que strictement géométrique. La nou 
velle Barcelone, — l'actuel Ensanche, — est déconcertante par M 
l'ampleur et la longueur de ses avenues. Je songe, en écrivant 
cela, à ces interminables et uniformes boulevards qui s’intitulent 
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Ja Rambla de las Cortes de Cataluña ou la Gran Via diagonal. 


Lorsque, défaillant de fatigue, on y est parvenu au numéro 600, 
on souhaite, mais en vain, d'en voir le bout. Les passans y sont 
comme perdus. Si dense que soit la population de Barcelone (on 
prétend qu’elle s'élève à près de 700 000 habitans), il faudrait la 
tripler, pour animer un peu ces voies immenses. Toutes Les 
autres constructions nouvelles sont à l'avenant : l'Université, 
les Docks, le Palais de Justice, la Plaza de toros. On n'a épar- 
gné pour ces bâtisses'ni la pierre, mi l’espace. Barcelone y a 
gagné un très imposant aspect de grande capitale. Madrid a cer- 
tainement une élégance et une distinction que sa rivale n'aura 
jamais ; elle possède aussi un plus grand nombre de beaux édi- 


Hices (et encore je n’en suis pas bien sûr, car je n’y vois guère 


que le Palais-Royal qui soit tout à fait de premier ordre). Mais 
Barcelone écrase Madrid par sa richesse et son énormité. 

Qu'on ne soupçonne pas dans ces lignes la moindre arrière- 
pensée de critique. Il sied même de Le proclamer : cet effort des 
Barcelonais vers la grandeur ne va point sans un très louable 
souci d'art et d’embellissement. Leurs tentatives en ce sens 


. valent ce qu’elles valent. L'essentiel est qu’ils s'y jettent avec 


une sorte de fanatisme patriotique. Ils ne comptent point sur 
L'État, ni même sur la municipalité pour embellir leur ville : Les 
SNS y travaillent de leur propre initiative. En faisant 
bâtir de fastueux hôtels, ils ont conscience d'augmenter la gloire 
de Barcelone; ils se sentent solidaires de sa grandeur. Quelle 
différence encore avec nos villes françaises, où il faut toujours 
qu'un tyran dépensier intervienne pour y mettre un peu de 


. beauté ! Que serait Marseille sans Colbert et Napoléon IT, Nancy 


sans le bon roi Stanislas, Montpellier sans les intendans de 
Louis XIV? Nos maisons bourgeoises et même aristocratiques 
préfèrent cacher leur opulence : le dedans en vaut mieux quele 


dehors. De Ià cet amusant préjugé, si répandu parmi les Méri- 


dionaux, que Les Français sont des avares. Mais, au fond de cette 
mesquinerie apparente, il y a toujours la peur de se faire re- 


marquer et, encore une fois, de dépasser l'alignement. 


Combien les Barcelonais sont loin de pareilles inquiétudes ! 


. Dans leur fureur d’embellissement, je ne les chicanerais que 
—… sur un point : limitation plus ou moins intenlionnelle de Paris. 


Partout, à Barcelone, on se heurte à des réminiscences pari- 


siennes. Ces réminiscences sont fort déplaisantes, comme tout 
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ce qui est pastiche ou contrefaçon. Dès longtemps, les Ramblas 
ont affiché la prétention d'imiter nos boulevards : prétention par 
bonheur impuissante ! Mais il y a pis : Le parc et le Salon de San 
Juan sont très manifestement inspirés de nos Champs-Élysées. 
Il n'y manque même pas, au fond de la perspective, une velléité 
d'arc de triomphe. La Plaza Real est une réduction, d’ailleurs 
charmante, de notre jardin du Palais-Royal. Barcelone, comme 
Paris, a sa colonne de Juillet dans le monument de Colomb,sa 
Maison dorée, son chemin de fer de ceinture, son Montmartre 
(qui s'appelle le Parallelo), avec un petit Moulin rouge, où l’on 
chante en francais et où des danseuses un peu lourdes s'éver-. 
tuent à lever la jambe, probablement par chic parisien. Mais, 
grâce à la police, Les jambes de ces demoiselles sont pudique- 
ment engainées dans des pantalons à larges plis, — et ainsi la 
morale est satisfaite, sinon la couleur locale. | 
Hâtons-nous de le reconnaître : ce ne sont là que des fausses 
notes insignitiantes qui se perdent dans l’harmonie générale. 
Malgré leur zèle pour la bâtisse et pour l’embellissement, Les 
Barcelonais ont su conserver à leur ville sa physionomie an- 
cienne : ils l'ont agrandie et transformée, sans rien détruire de 
ce qui méritait de survivre. Et ainsi la Barcelone du passé est 
restée à peu près intacte au milieu de la ville moderne. Le 
contraste des époques et des styles ne compromet point l'unité 
de l’ensemble. Entre toutes ces formes disparates, le trait d'u- 
nion, c’est toujours la lumière méridionale, qui baigne les sur- 
faces et les arêtes vives et qui les revêt d’une même couleur 
d'or. Grâce à cet heureux privilège de l'éclairage, Les objets et M 
les constructions les plus dissemblables peuvent se juxtaposer M 
sans se nuire. La pouillerie éclatante d’un quartier pauvre ne 
diminue point la magnificence ou la beauté d’une église ou d'un 
palais. Chez nous, il me semble que c’est le contraire. Les. 
boutiques de charbonniers et de marchands de vins de Ja rue de 
la Parcheminerie, le pavé boueux et continuellement sali de dé- | 
tritus de nos Halles centrales, leurs pesantes arcatures de fer me 
sâtent, je l'avoue, les entours de Saint-Séverin ou de Saint- 
Eustache. À Barcelone, les échoppes les plus crapuleuses ne 4 
détonnent pas autour de Santa Maria del Mar. | 
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les délicatesses de la raison classique en face des réalités offen- 


_santes. fl les tient à distance, il les recule dans un majestueux 


lointain. Pour sentir cela avec une précision qui va jusqu’au ma- 
laise, il faut, comme moi, parcourir en étranger les beaux quar- 
tiers de Paris, les plus riches en belles œuvres décoratives. 
Comme tout cela est fin, élégant, nuancé et proportionné! Mais, 
en revanche, comme c’est à part, isolé de tout contact un peu 
rude, cérémonieux, et, si je l’ose dire, endimanché ! Parmi ces 
superbes ordonnances d’un goût si sévère et si sûr, la moindre 
familiarité paraitrait messéante. En nul endroit, on ne comprend 
mieux combien notre civilisation est un divertissement coûteux 


et mélancolique. Si l’on veut rentrer dans le courant de l’humble 


vie telle que le bon Dieu nous l’a faite, il faut descendre Jus- 
qu'aux faubourgs de la plèbe : alors, c’est la grossièreté toute 
pure. Je n'ai rien éprouvé de semblable ni à Barcelone, n1 dans 
aucun pays du Sud. Là, devant tel jardin ou tel édifice fameux, 
il est impossible d'oublier que le peuple qui travaille et qui 
chante a fourni ses bras pour l’œuvre de beauté, et que l’art, avec 
tous ses raffinemens, n’est jamais qu’un repos entre deux tâches 


nécessaires du labeur humain. 


Dans ce cadre familier et populaire de la vie méridionale, le 
passé lui-même semble plus vivant. Barcelone vous donne cette 
impression avec une force extrême. Cette ville à qui l’on a fait 
une réputation révolutionnaire est, en somme, une ville de 
tradition, qui se souvient encore d’avoir été la capitale d’un 
comté plus illustre que maint royaume. Virtuellement, le comté 
de Barcelone existe toujours. Tout est comtal dans cette cité 
d'industriels et de commerçans, depuis les cafés jusqu'aux bâti- 
mens municipaux. La couronne à neuf pointes, symbole de cette 
antique souveraineté s'épanouit sur les lanternes de ses réver- 
bères, comme sur les grilles de ses parcs. On y marche en plein 
moyen âge.Ce ne sont que meneaux, arcs-boutans et gargouilles 
Non seulement les reconstitutions modernes, les pastiches 
du xv° siècle abondent dans les quartiers neufs, mais on ne peut 
faire un pas dans l’ancienne Barçelone sans tomber sur du 
gothique. La plupart du temps, ces vieux édifices sont de purs 
chefs-d'œuvre. L'hôtel de Centellas, Santa Maria del Pimo, 
Santa Maria del Mar, Santa Ana, le Palais de la Députation pro- 
vinciale, la Plaza del Angel, la cathédrale surtout, vous entre- 
tiennent dans une perpétuelle atmosphère moyen-ägeuse. L'Hôtel 
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de Ville lui-même, en dépit de sa façade rococo, dissimule un 
intérieur étonnamment médiéval. Dans cet Ayuntamiento où 
siège, paraît-il, une majorité républicaine, le mobilier et la 
décoration semblent faits pour des contemporains d'Isabelle la 
Catholique. Au fond de la grande salle des Séances, trône un 
portrait. en pied d'Alphonse XII, archaïquement costumé en 
comte de Barcelone, cheveux longs, gonflés en touffes sur le 
cou, bliaut de satin, épée cruciale au côté, comme un don 
Jaime le Conquistador… 

Où j'ai le mieux senti que le sang du moyen âge continue 
toujours à battre dans Les artères de la grande cité, c’est au pied 
de la cathédrale, dans le Patio de las Ocas. 

La cathédrale de Barcelone n’est pas, à coup sûr, une des 
plus prestigieuses que l’art du xtv° siècle ait produites, mais, 
dans cette Espagne où il y en'a tant d’admirables, elle sait se faire 
admirer. Pourtant, on est moins sensible à la sveltesse de ses 


piliers, à l'horreur sacrée de ses ténèbres où brillent mille 


choses confuses et somptueuses, où rayonnent, avec tant de 
suavité, Les plus merveilleux vitraux, qu'à la simplicité gran- 
diose de son patio, le Patio des Oies, qu'ils nomment ainsi, sans 
doute, à cause des oies, blanches comme des cygnes, qui s’ébat- 
tent sur son bassin... 

On vient de parcourir la grande ville bruyante et fumante 
de labeur, on a encore dans les oreilles le bourdonnement des 
rues populeuses, le halètement des machines, les coups de 
cloche des navires et les sifflets des locomotives, — et l’on tombe 
tout à coup dans cette oasis de recueillement et de fraicheur. 
On a franchi un portail où s'inscrivent en relief des figures de 
saints. On débouche dans un cloître gothique flanqué de cha- 
pèlles en plein air, où fument encore Les cierges de la dernière 
messe: des mendians sont accroupis sous les arcades; des flà- 
neurs arpentent les dalles en allumant des cigarettes; des 
ouvriers et des petits employés se reposent un instant sur Les 
degrés des chapelles; des femmes et des jeunes filles en man- 
tilles très simples, le rosaire enroulé autour du poignet, sOr- 
tent de la cathédrale par la grande porte sombre qui s'ouvre sur 
le patio. Au centre, les feuilles vernissées des palmiers, des 


néfliers et des araucaries reluisent sous le soleil oblique : la 


surface glauque du bassin miroite en longs reflets, troublés, 


soudain par les battemens d'ailes des oies qui s’ébrouent. Dans 
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in des angles, un jet d'eau à demi tari s’égoutte, au nulieu 

ine vasque lourde comme une meule et toute verdie de 
mousses aquatiques. Un grondement d'orgue s'échappe, de 
emps en temps, par les vantaux entr'ouverts du grand portail... 
Ces psalmodies lointaines, ces verdures, ces images pieuses, 
ces bêtes domestiques qui ont leur basse-cour dans un coin du 
sanctuaire, les guenilles des mendians et les dorures des re- 
ables, Les murs hospitaliers du cloître et Les sculptures symbo- 
liques qui Les recouvrent, tout cela compose une retraite si 
doucement murmurante, si parfaitement harmonieuse, si belle 
ét si parlante pour l'esprit, qu'on resterait des heures à en 
savourer le charme. On se sent véritablement au cœur de la 
cité, au point vital où s’enfoncent ses racines les-plus profondes. 
Dn a l'illusion que, depuis des siècles, rien n’y a bougé, que Les 
choses se sont toujours passées ainsi; que, depuis un temps 
immémorial, Barcelone qui travaille, qui flâne et qui prie vient 
jci se mirer dans l’eau bleue de ce bassin, où respire et res- 
plendit toute la joie de sa lumière. 


IV. — LE MANCHESTER ESPAGNOL 


4 Barcelone, ville de joie et de lumière, est aussi une ville de 
sueur et de fumée. Si elle aime le loisir, elle sait le gagner vail- 
lamment. 

Les pamphlétaires qui dissertent a priori sur la paresse 
espagnole et qui en découvrent la cause dans le catholicisme, 
usent de mille argumens sophistiques pour expliquer et, en 
quelque sorte, pour excuser l'activité catalane. D’après eux, si 
les Barcelonais travaillent, c'est évidemment parce qu'ils sont 
républicains et libres penseurs. Et voilà pourquoi votre fille est 
muette! Que des écrivains à prétentions intellectuelles osent 
encore nous resservir cel argument de réunion publique, 
j'avoue que cela me passe! 

. Le catholicisme n’a rien à voir dans celte affaire. Quand les 
agnols ne travaillent pas, c'est qu'il ny a personne pour Les 
ployer. Une telle inertie est malheureusement trop fréquente 
is Les régions pauvres de la Péninsule. Là, tout fait défaut : ies 
ressources matérielles, Les capitaux, l'initiative privée. On végète 
dans une médiocrité routinière et, en somme, fort plaisante, sans 
que la religion en soit le moins du monde responsable. 
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En réalité, sitôt que les Espagnols sont mis dans les condi 
tions requises pour travailler, ils accomplissent des prouesses 
dont nos Français ne sont plus trop capables. Moi qui avais contre 
eux tous les préjugés anglo-saxons, j'ai dû maintes fois procla 
mer qu'ils sont des travailleurs infatigables et qui défient à peu 
près toute concurrence. Je les ai vus à l’œuvre en Algérie et dans. 
leur pays même : ces hommes sont ‘admirables d'endurance, 
d'énergie et de sobriété. Ge sont les jardiniers de Majorque qui 
ont créé toute la banlieue maraîchère d'Alger: Et ce sont, en 
grande partie, leurs compatriotes de Valence et d'Alicante qui, 
ont transformé le Sahel et le Tell algériens en un immense 
vignoble. Pour défricher, pour moissonner et pour vendanger, 
nos colons sont obligés de recourir à eux: aucun Français ne 
voudrait accepter un travail aussi pénible et aussi peu payé 
Même en Andalousie, la patrie classique de la paresse, ils se pré: 
cipitent à la besogne, dès que le moindre appât de lucre leur 
est offert. Avec quel amour les mineurs d'Huelva collectionnent 
les beaux serlings bien trébuchans, que la Compagnie anglaise 
leur verse chaque quinzaine! Ces joueurs de guitare ne boudent 
ni le pic ni la pioche, pour peu qu'ils aient avantage à prendre 
de la peine. J'ai vécu quelque temps dans un village perdu de. 
la province de Valence : mes hôtes étaient assurément fort 
pauvres, mais je n'ai pas remarqué qu’ils fussent moins labo- 
rieux que nos paysans français. Ils étaient aux champs, du matin 
au soir. Avec des outils et des moyens de transport rudimen-\ 
taires, ils se donnaient beaucoup de mal pour un chétif résultat. 
Si misérable néanmoins que fût leur vie, ils y gardaient une 
décence que l’on ne connaît plus guère dans nos campagnes. 

Rude manœuvre, l'Espagnol se révèle, quand il le veut, un 
commerçant très entreprenant et très audacieux. Sans doute ses” 
procédés de négoce sont un peu barbares ct arriérés comme 
ceux des Levantins, — des Grecs, des Syriens, des Juifs et des 
Arabes. Nul ne s'entend comme lui à mettre une place en coupe 
réglée. C’est un négrier impitoyable qui a besoin d’être lâché 
dans la brousse coloniale, pour y pirater à son aise et y déployer 
toutes ses facultés. Mais, avec ses défauts, sa brutalité, sa ruse. 
carthaginoïse, ses instincts d’usurier (je parle surtout, ici, du” 
colonial), 1 excellé à capturer les banknotes et à édifier des for- 
tunes souvent fort imposantes. ps 
= Laissons los cas individuels. Il est certain qu'il ne manque 
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| “aux Espagnols, pris en bloc, que la volonté persévérante ou 
| “même l’occasion d'exercer leurs naturelles aptitudes à toutes Les 
“ormes de la vie pratique. Rien ne le prouve mieux que l’extraor- 
| “dinaire développement industriel des provinces cantabriques 
| (lesquelles, par parenthèse, sont parmi les plus catholiques de 
“J'Espagne), et principalement l’activité de la Catalogne. 
—. Le simple touriste en est frappé, bien avant d'arriver à Bar- 
| “celone. Dès Granollers, les usines et Les agglomérations ouvrières 
“commencent à s’échelonner des deux côtés de la voie. Le soir et 
“le matin, aux approches de la banlieue, on croise continuelie- 
“ment des trains d'ouvriers tout bruyans de clameurs et de chan- 
sons. C'est que la ville est ceinte d’une vaste zone de faubourgs 
où pullulent les ateliers et les manufactures : C/of, San Martin 
de Provensals, Hostafranchs, la Corts, Sanz, Puits La plu- 
* part des industries nécessaires à une métropole et à un grand 
“port de mer y sont représentées : minoteries, sucreries, raffine- 
ries d'huiles, usines de produits chimiques, fonderies, ateliers 
de constructions. Mais tout cela est au second plan: Barcelone 
“est un des premiers centres européens de l’industrie des cotons. 
“Elle vit de ses filatures et de l'exportation de leurs produits. Les 
“cotonnades catalanes circulent à travers toute la Méditerranée. 
Naturellement elles se vendent d’abord dans la Péninsule; puis 
“à Naples, en Sicile et dans toute l'Italie méridionale; en Grèce, 
“en Turquie et même en Asie Mineure. Par la modicité de leurs 
prix, elles concurrencent heureusemént celles de Manchester et. 
de Charlestown. On peut dire que, de Smyrne à Cadix, une bonne 
moitié du menu peuple est habillée par les filateurs de Barce- 
_lone. 
4 Dans une de ces manufactures, j'ai assisté à la série des 
_ métamorphoses du coton, depuis l'état brut jusqu'au lustrage 
“suprême qui lui donne le brillant du velours et de la soie. Avec 
des mouvemens doux et rythmés, des tractions légères comme 
“le tact des doigts féminins, les lourdes machines d'acier exé- 
… cutent non seulement les gros articles populaires, mais des 
_ étoffes plus luxueuses et btEvenent bon marché: des peluches, 
des satinettes, des velours ciselés dont la bigarrure ornementale 
et Les couleurs vives exaltent les imaginations méridionales et 
D cine Elles fabriquent même toute une draperie et toute 
une mercerie funéraire et sacrée, que Je ne m'attendais pas à 
* rencontrer là, après avoir vu tant ns caisses de bobines, tant de 
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piles de tricots et de vulgaires bonneteries. Dans une salle à 
part, on me montra des oriflammes blasonnées de sacrés- -CŒUTS, 
des dessus d’autels avec le monogramme du Christ, des rubans 
historiés de têtes de morts, des couvertures Harohes pour Les 
cercueils d'enfans, — ces petits coffres ovales ct capitonnés qui 
sont exposés aux devantures des magasins espagnols et qui res=" 
semblent, de loin, à nos boîtes de marrons glacés. En me faisant 
parcourir ainsi la gamme complète de la fabrication, on enten- 
dait me prouver que l'industrie barcelonaise est à la hauteur des 
plus récens progrès et qu’elle est capable de tous Les raffinemens. 
Et l'on me convia à la même démonstration pour tout ce 
qui touche au logement, à l’hygiène et au confort de la popu- 
lation de travailleurs occupés dans la manufacture. On me con-. 
duisit aux entrepôls, aux salles de débit de la Société coopéra- | 
tive d'alimentation, qui a été fondée par Les employés et qui est 
administrée par eux. On me promena à travers les rues de la 
colonie ouvrière. Je n’eus pas besoin d'être averti pour er 
remarquer le bon ordre et la propreté, — chose rare dans Les … 
villes espagnoles J’admirai la maison du médecin, celles des 
ingénieurs et des contremaîtres, toutes bâties en OeTe Mu ete 
qui témoignent des plus [énabtes velléités d'élégance. Je m'ar: 
rêtai A l'église, le presbytère, les écoles. ERA. je terminai - 
par une visite au cercle des ouvriers. Je fus surpris de péné- 
trer dans un local entretenu avec un soin méticuleux et qui 
ne rappelle en rien les estaminets crottés de nos usines : salle" 
de billard et de lecture, avec des crachoirs en verre dissé 
minés le long des murs, salle de conférences, bibliothèque. ! 
Le petit RONA des re m'induisit à supposer que, | 
les délassemens intellectuels ne sont pas encore très en Re 
parmi les cliens du cercle. En revanche, le théâtre (car il y a 
aussi un théâtre!) me parut être LEE le plus vivant de celle 
gglomération. Il est très vaste : les deux mille habitans de la 
os y peuvent tenir sans trop d’encombre, Lorsque j'y entrai, à 
des machinistes étaient en train de planter un décor pour la repré + 
sentation du lendemain, qui était un dimanche. Nous nous repo- 4 


AT" 


sâmes de cette édifiante tournée dans la salle de consommation, Æ 
où l'on nous servit d'’anodines limonades. %. 
— Îci, me dit le surveillant qui m 'accom pagnait, ils ne ci 
naissent pas l'alcool. Nous n’avons point d’ivrognes! be 
Je le crus sans peine : l’ivrogneric n’est point un vice espagnol 
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Riinéme catalan. Je n'ai vu d'Espagnols alcooliques qu’en Algérie. 
Encore avaient-ils pour excuse l'entrainement de l'exemple et la 
j fatigue de méliers abrutissans. 
Bien plus que cette sobriété de l'ouvrier. ce qui m'avait ému, 
au cours de cette visite, c'était la franchise et la candeur du ed 
chez tous ceux que j'avais dévisagés. J’y pensais encore dans la 
voiture qui me ramenait à la station prochaine, pour reprendre 
le train de Barcelone. Un gars de l’usine me servait de cocher. 
h. Nous ne pouvions pas causer, car il savait mal l'espagnol. Mais, 
lu bout de son fouct, il me désignait Les sites ct les villages 
environnans, avec un rire de belle humeur et un empressement 
“exempt de toute platitude : c'était vraiment une « bonne figure, » 
une figure de l'ancien temps, de l’époque déjà lointaine, où l’on 
po la lutte de classes et où le serviteur n'avait pas appris 
considérer le maître comme son ennemi. Ah! non, ceux-là 
| vont pas la bouche amère, la mine suffisante et ouenente de 
| nos ouvriers parisiens! 
Jem em presse de reconnaître que cette colonie manufacturière 
4 ‘est peut-être unique en son genre, que c’est, au pied de la lettre, 
un établissement modèle. Mais, comme 1l est dirigé ppt he 
LA nembres Les plus influens du parti conservateur, il m'a semblé 
intéressant de constater qu'en pays d’inquisition, il y a des « rétro- 
£ grades » qui appliquent toutes les réformes sociales susceptibles 
d'être réalisées, sans éprouver, pour cela, Le besoin de jeter la 
_ société par terre. J’ai retrouvé d’ailleurs, sinon les mêmes prin- 
| cipes, du moins une pareille sagesse nt des socialistes barce- 
“lonais. Habitué que j'étais aux déclamations furibondes des 
… nôtres, je n’en croyais pas mes oreilles, lorsque je Les écoutai. 
—_ C'était dans une modeste imprimerie organisée, suivant 
l'idéal communiste, par un groupe d'ouvriers typographes. La 
“politesse, Le sérieux et la modération de ces hommes m'émer- 
“veillèrent. En ce moment-là, toute notre presse révolutionnaire 
retentissait des plus monstrueuses calomnies contre le gouver- 
“nement espagnol. Je m'attendais à ce que ces phalanstériens 
catalans fussent montés au même diapason : ils étaient très 
_ calmes. Ils me dirent: « Non! on ne torture pas à Montjuich. 
Vos journaux ont tort. Nous n’approuvons pas le gouvernement, 
«mais nous sommes forcés de reconnaître que, dans cette affaire, 
il est correct! D'ailleurs, en ce qui nous concerne personnelle- 
“ment, nous avons renoncé à la lutte violente, D'abord, notre 
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peuple n'est pas mûr pour la liberté. Et puis le socialisme de. 
combat, toujours faussé par la politique, ne mène à rien. 
Nous autres, au prix des plus cruelles difficultés, nous avons 
créé une œuvre qui vit, qui nous fait vivre, qui a donné déjà 
des résultats inespérés… Venez voir notre petite maison ! » Alors 
avec un orgueil touchant, ils me montrèrent leurs ateliers. On. 
fit fonctionner devant moi la machine Marinoni qu’on venait 
d'acheter. On me mit dans le creux de la main les lamelles de 
plomb des caractères, on m’exhiba des factures commerciales, 
des brochures, de gros livres de sociologie, voire des romans 
imprimés par le phalanstère, — et l’on me signalait avec insis- 
tance la qualité du papier, l'élégance de la composition, le tour 
artistique des en-têtes et des culs-de-lampe. Attendris devant 
leur œuvre, ils me disaient : « N'est-ce pas, que nous pouvons 
rivaliser avec les meilleures imprimeries de Barcelone ?.. Mais) 
vous nimaginez pas le mal que:cela nous a coûté, pour en 
arriver là! » Sur quoi, ils m'apportèrent une jolie plaquette, où, 
dans un style naïf et gauchement emphatiqué, l’un d'eux à ra- 
conté les étapes de l’entreprise, les angoisses et les tribulations” 
de la première heure. Je ne sais si je m’abuse et si l’on jugera 
ridicule le rapprochement ; mais, en parcourant ces pages si. 
humbles et si vaillantes, si débordantes de foi dans un avenir de 
justice, je ressentis quelque chose de l'émotion qui m'avait sou 
levé jadis, en lisant le Journal de Bernal Diaz, ce soldat castillan 
qui suivit Cortez au Mexique et qui, rentré au logis, d’une plume 
familière et gaillarde, écrivit, pour ses compagnons de guerre, 
le récit de leurs batailles et de leurs souffrances communes. - pe 
Avec un peuple de travailleurs aussi actifs et aussi intelli- 
gens, il nest pas élonnant que la Catalogne soit prospère. I 
suffit du coup d'œil le plus rapide sur Barcelone, pour s'aperce- | 
voir de cette prospérité : Les murs suent la richesse. Les Barce= . 
lonais se vantent d’ailleurs de nourrir tout Le reste de l'Espagne 
avec les seuls impôts qu'ils paient au Trésor. En tout cas, les. 
grosses fortunes abondent aussi bien dans la province que dans 4 
la capitale. Quelqu'un me disait : « Chez nous, on ne compte 
pas par pesefas, on compte par douros, comme en Amérique, par 
dollars ! » — Le fait est que les hôtels particuliers, les magasins 
et les cercles étalent une opulence extérieure qui annonce la 
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présence ou la clientèle d’une aristocratie industrielle et finan- 
cière des plus cossues. La pierre de taille, Le fer et le. bronze, 
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les cuivres ciselés, les matériaux, les métaux, les bois Les plus 
«rares, les meilleurs et les plus coûteux sont prodigués pour la 
“bâtisse et pour l’ameublement. Et il n’est fantaisie architectu- 
rale que ces gens riches ne se permettent. Entre le faubourg de 
“Gracia et le aisée du Tibidabo, leurs villas se pressent, 
| aussi nombreuses, aussi fastueuses et quelquefois d’un goût 
aussi déplorable que sur la Côte d'Azur. 
| 4 Ce luxe des Catalans, par ce qu’il a de sérieux et de massif, 
«rappelle beaucoup celui de nos Lyonnais. Ici comme là, pas «le 
_camelote ni de clinquant! Tout est de bon aloi, solide et fait 
_ pour durer! Avec quelle satisfaction d'amour-propre ils vous 
… montrent leurs maisons, leurs cercles, leurs bâtimens publics! 
… Le goût inné des HS Danois pour une pompe un peu voyante 
sy allie avec un sens très subtil du confort moderne. Les 
. cercles, même ceux de second ordre, sont mieux aménagés et 
_ décorés que ceux de nos grandes villes. Rien n’y manque pour la 
_ commodité ou l’agrément : ascenseurs, éclairage électrique sur- 
# _ abondant, salles de bains et salles de douches, salons de coif- 
_ fure et de décrottage, bibliothèques, fumoirs munis de sièges 
) profonds comme des stalles de chanoines et monumentaux 
comme des fauteuils gothiques. Les salles de réunion, sous la 
- profusion des velours et des dorures, ont l'air de Ale du 
… Trône. De lourds candélabres d'argent surchargent l’estrade 
+ présidentielle, qui, de loin, se détachant sur le fond versicolore 
“des vitraux, vous apparaît coruscante comme un maître-autel 
de cathédrale. À l’Ayuntamiento, ils ont deux salles de séances, 
+ Pune pour l'été et l’autre pour l'hiver. L'installation, par son 
… ampleur, est digne d’un parlement. Et je doute fort que le capi- 
… taine général ou le gouverneur de la Catalogne ait un cabinet 
“aussi majestueux que l’alcade de Barcelone. 
—_ Quand on a recensé toute cette richesse, ou ne s’ébahit plus, 
le lendemain, à la Plaza de toros, de voir e filles de l’aristo- 
D déployer, sur le rebord des loges, des châles de Manille, 
des tapis anciens de drap d’or ou de let broché, qui feraient 
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# 
- la joie d’un collectionneur ou l’orgueil d’un musée. 
2. 
D. : 
Æ V. — VERS LA BEAUTÉ 


Fa Tout le monde se souvient de ces affiches qui, l’année der- 
_ nière, couvraient Les murs de Paris et qui servaient de réclames 
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à une exposition de peintres italiens. On y voyait un Centaure 
farouchement musclé bondir, les bras tendus, vers une forme: 
féminine à demi émergée des nuages et CECI sur la ligne de 

l'horizon. La croupe bestiale de l'étalon offusquait d'abord le 

regard, qui remontait ensuite au torse viril, puis à la tête in= 

telligente du Centaure, pour se perdre dans la lointaine vision 

de beauté suspendue aux arrière-plans. Cette image violente me 

hantait à Barcelone, lorsque, à chaque pas, je constatais l'effort" 
de son peuple opulent, — un peu alourdi par son opulence, par 

la pesanteur de ses muscles et la congestion de sarobuste santé, 
— vers tout un idéal d'art et de civilisation intellectuelle. 

Ces travailleurs, ces marchands et ces industriels veulent 
avoir leurs peintres et leurs sculpteurs, leurs architectes et” 
leurs musiciens, leurs poètes, [curs romanciers et leurs savans: 
Barcelone entend bien devenir de plus en plus la capitale espa- 
gnole de l’Intelligence et de la Beauté. Écoutez plutôt, dans leste 
cercles, les jeunes Catalans qui dissertent. De quel ton de dédain” 
ils parlent’ de Madrid! D'après eux, Madrid est la ville des par-« 
lotes académiques, de la politique creuse, des frivolités mon-« 
daines ou sportives : automobiles, courses de taureaux, tournois 
parlementaires, telles sont ses occupations et'ses Sa 10 
que Barcelone !.. 

En réalité, s'ils sont injustes pour Les Madrilènes, ils ne se 
vantent pas eux-mêmes outre mesure. Il est CONTES AMIE que … 
le Catalan, outre ses qualités pratiques, est fort heureusement” 
doué pour l’art, la littérature et Les sciences. Encore une fois, il 
a du sérieux, du poids, de la persévérance, voire de l'opinià- 
treté. Et, avec cela, une facilité de virtuose, un sens extraordi=« 
naire de la couleur et de la somptuosité, te une imagination 
exubérante. Il me semble retrouver dans ces dons, les carac= 
tères mêmes de la terre et de la race catalanes, cale ci qui est. 
àpre à la peine et aussi toute fondue en jouissance, l’autre qui. 
est à la fois lumineuse et terne, regorgcante d'une matérialité 
un peu grossière et pourtant Heu et comme spiritualisée 
par le profil si beau de ses montagnes. 2 

À côté de ces qualités, il faut bien avouer que les Catalans X 
ont de graves défauts. Je connais mal leur prose et leur poésie 
locales. Mais ce qui m'a frapoé, en général, chez leurs artistes, 
c'est tantôl un manque de cuiture fort préjudiciable à des talens 
très réels, tantôt (et Le plus souvent) l'incertitude de leur goût, 
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et, particulièrement chez les peintres, un instinct d'imitation 

É qui. nuit beaucoup à leur originalité. Ces derniers sont perdus 

“par leur facilité même et surtout par la fascination de Paris. 

Dès qu'un jeune homme s’est approprié quelques recettes de 

métier, il s’empresse de passer la frontière. Montmartre lui 

“apparaît comme un Sinaï, Nos renommées les plus éphémères 

et les plus tapageuses Lui en imposent. L'humanité, pour ses 

yeux naïfs, se restreint à la figuration de nos music-halls, de 
nos bars et de nos petits Jarre Grâce à la virtuosité prodi- 
gieuse qu il apporte de son pays et à son désir frénélique d’ar- 
river, il réussit bientôt à faire plus « parisien » que les Pari- 
siens eux-mêmes. Il se gâte avec le succès, il finit par sombrer 
dans l'illustration. RU pauvres diables d'artistes se 
= plaignent de l'invasion, par les Catalans, des journaux illustrés ! 
op autres fois au contraire, ils se cantonnent chez eux, ils s’enfer- 
ment dans les formules régionalistes les plus intransigeantes : 
n'auront de génie que ceux qui peindront les villages de la Cata- 
“logne, les rues, les places et les figures de Bo one Alors, 

%e est Le SE étroit et tatillon de nos provinciaux no. 
par les théories félibréennes mal comprises, — ou bien, sous 
| prétexte de traditionalisme, le pastiche élevé à la Aer d'un 

_ dogme, des grands maîtres espagnols. 

% De tous ces artistes si remuans, si entreprenans, les plus 
- audacieux et aussi, malgré toutes Le réserves qui s'imposent, 
les plus originaux, sont peut-être les architectes. Cela tient sans 

_ doute à ce qu'ils ont d’excellens modèles sous les yeux, des mo- 

_ dèles que chacun peut contempler dans la rue et qui exercent 

_ ainsi une sorte de contrainte salutaire sur les écarts de leur 
_ fantaisie. Au point de vue monumental, Barcelone présente trois 
types bien distincts : le moyen âge qui est tout à fait supérieur, 

À xvin siècle, qui est bon, le Nes t -style, qui est, en général, 

 détestable. A ment, pour les Barcelonais, que Les et 

4 du nationalisme catalan dent les architectes à s'inspirer sur- 

“tout du moyen âge, parce que ce fut l’époque de leur splendeur 
a de leurs libertés ! Ils y ont obtenu un « style national, » qui 

E ‘est pas dépourvu de distinction et qui, en tout cas, me semble 

moins opprimant pour la vue que cet autre « style national » 

1 depuis quelques années par les Italiens. Leurs promc- 

…nades et leurs boulevards sont bordés d'hôtels et de maisons 

gothiques, qui, souvent, sont fort agréables à regaruer. 
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Mais que dire du « modern? » Il s'épanouit avec une telle 
luxuriance, un si tranquille mépris de toutes nos règles et de 
toutes Les habitudes de notre œil, avec une insolence si agres- 
sive, que l’on ne sait pas ce que l’on doit admirer le plus, de la 
sérénité des architectes qui osent de pareilles bâtisses, ou du 
stoïcisme des propriétaires qui se résignent à subir leurs caprices» 
Comme je m'en ébahissais devant un Barcelonais, il me répon- 
dit, non sans hauteur : | : 

_—— Que voulez-vous ! Nous autres, nous ne sommes pas” 
comme vous : nous avons beaucoup d'imagination! | 

Certes, cela crève les yeux! Il n’est que de s'arrêter un ins 
tant devant tel palais aristocratique, — douloureux produit d'une 
imagination monstrueuse. On y saisit l'application féroce, impis 
toyable, d'une esthétique démente qui s’obstine dans son erreurs | 
Je plains les habitans de ces sinistres logis, où la pierre et le 
métal se combinent pour composer des façades de prisons ou des 
murs de forteresses. Hérissées de dards, de feuillages, d’artichauts, 
de lianes en fer forgé, elles épouvantent et repoussent le visis 
teur comme des coupe-gorge aussi dangereux qu'impénétrabless 
Il en est d’autres, immenses et très hautes, qui ressemblent au 
des cavernes de troglodytes, à des antres préhistoriques. Le por; 
tail est formé par deux büûches inclinées qui supportent un 
énorme tronc de chêne, manifestement déraciné par la main 
d’un géant, contemporain de l’âge de pierre. Les fenêtres, car=, 
rées ou rondes, sont des meurtrières ou des sabords, d’où l'on 
s'attend à voir sortir la crosse d’une arquebuse ou la gueules 
d'un canon. Mais il est trop facile de s’égayer aux dépens de 
ces méprises, souvent plus naïves que prétentieuses. Épargnons 
l'Arc de triomphe du Salon de San Juan et la colonne monus, 
mentale de Christophe Colomb. Avec des bouteilles de liqueurs 
ou des boîtes de conserves, Les commis de la maison Potin se. 
livrent quelquefois à des constructions de ce genre, pôur l'orne: 
nement de leurs étalages et le ravissement de leur clientèle, ke 

Parmi tant d’édifices baroques, il y en a un qui m'attirait, 
un peu comme le Catoblépas médusait le bon saint Antoine. 
Oui! son énormité m'écrase, sa laideur puissante laisse mon 
jugement tout perplexe. C’est une colossale basilique en con. 
struction, qui s'appelle la Sagrada Familia. Glorifier la Saintes 
Famille dans un quartier d'ouvriers, rappeler ses vertus si émie 
nemment sociales, offrir au peuple une image idéalisée de sa 
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€ “ 
"propre vie, telle fut la pensée pieuse, très humaine, très géné- 
mreuse et très moderne aussi qui inspira le fondateur comme 
l'architecte. 


r 


e 


… Evidemment, il y avait là matière à chef-d'œuvre. Avec beau- 
coup de talent, d’élévation, de simplicité de cœur et de foi, on 
pouvait faire quelque chose d’admirable. Or, la basilique n’est 
_pas achevée, elle est réduite, pour l'instant, à l’abside et à l’un 
des portails du transept. Ce fragment n’en est pas moins colossal : 
il permet déjà de deviner l’ensemble. Si confuse et si pénible 
que soit l'impression produite, je n'ose pas dire que la tentative 
ait complètement échoué. Ce qu'on en voit vous désarme par 
“'ingénuilé et la démesure de l'effort. On reste rêveur devant 
de spectacle pitoyable d'une volonté ainsi acharnée à créer du 
nouveau, tendue jusqu’au paroxysme et jusqu’au délire. 

Pour ne rien dire des tours, — extrêmement imprévues et 
bizarres, surmontées vers le faite d’une spirale de colonnes, qui 
« tournent comme un rébus autour d’un mirliton, » — la déco- 

ration du portail englobe, à elle seule, les trois règnes, le mi- 
_néral, le végétal et l’animal, à croire que l’auteur a voulu y 
épuiser toutes les formes de la création. Des stalactites sont 

suspendues aux renflemens rocheux des frontons. Des palmiers 
déploient, en manière de cintre ou d’ogive,-les éventails de 
leurs branches Des poulpes, des mollusques y nouent leurs 
“anneaux, y traînent leurs masses gélatineuses. Çà et là, des co- 
quillages entr'ouvrent leurs valves, des escargots se promè- 
nent, des grenouilles obèses crachent l’eau des gouttières. A ces 
bêtes aquatiques se mêlent les animaux de l'étable et de la 
 basse-cour : le bœuf, l'âne, les poules, les canards et les oies. 
De grands chapelets de Lourdes, accrochés on ne sait comment, 
encadrent cette orgie d'histoire naturelle, où se détachent, par 

“surcroît, des figures humaines et divines, des scènes évangé- 
“liques : le charpentier Joseph courbé sur son établi, la Fuite en 
_ Égypte, l’Ange du Jugement embouchant sa trompette, toute 
une sculpture simplifiée et paradoxale à la Rodin, — ou bien 
…poncive et conventionnelle comme la statuaire de la rue Saint- 
Sulpice. Visiblement, l'architecte a tâché de symboliser la 
maison de Nazareth qui, sous les humbles apparences d’une 
. masure d'ouvriers, contenait le maître de l'Univers et l'Univers 
“lui-même vivant dans la Pensée du Verbe. C’est un tohu-bohu 
_de cauchemar que le seuil de ce temple dédié à Jésus, Marie et 
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Joseph. Et c’est bien aussi ce que jai vu de plus fort, — je | 
dirais volontiers de plus raide, — comme témoignage de l'ima- 
gination fougueuse des Barcelonais. | 
Leurs forgerons ont mieux réussi que leurs architectes. 
Là encore, les ancêtres furent pour eux d'utiles éducateurs 
Pendant tout le moyen âge et la Renaissance, la Catalogne eut 
une serrurerie et une ferronnerie d'art, qui se soutinrent jus- 
qu'en plein xvn” siècle. Aujourd’hui encore, dans les musées, 
les édifices publics, les vieilles maisons du pays, on en peut” 
admirer des échantillons, d’une beauté et d’une originalité sin 
gulières. Avec cette intelligence avisée qui les distingue, Ics" 
Catalans du xix° siècle ont entrepris de rénover cette industrie 
déchue, où leurs pères avaient excellé. Ils ont renoué sans peine 
la tradition : à présent, ils sont devenus de véritables virtuoses 
du fer, du cuivre et de l'acier. Ils fabriquent des lustres, des 
lanternes, des panneaux de portes, où les réminiscences médic=s 
vales s’allient fort habilement aux habituels procédés du modern= 
style. La richesse et l’ingéniosité de l'invention y confondent 
les timidités routinières de notre purisme. Mais, il faut bien en 
convenir encore une fois : tout autant que les architectes, — Les 
serruriers et Les forgerons catalans pèchent par la surcharge et. 
la bizarrerie de in imagination décorative. Regardez plutôt les 
réverbères du Paseo de Gracia: malgré l'intention évidente de 
les alléger et de les gracieuser par des courbes, des jours et des 
entrelacs, ce sont de formidables engins qui vous évoquent tout” 
de suite les grues publiques de nos quais ou de nos porls den 
mer. Eh quoi! une telle potence pour soutenir i’ampoule et le. 
fil, délié comme un cheveu, d’une lampe électrique! Au Tibi= 
dabo, dans la grande salle du restaurant, la moindre applique, | 
le te portemanteau pousse une végétation ornementale si 
touffue, qu'il est impossible, au premier abord, d’en deviner 
l'usage. Devant ces becs d'éclairage, — qui soin à des 
appareils à douches, à des tuyaux d'orgue, à des pompes aspi- | 
rantes et foulantes, — on croirait que l'objectif de l’ouvrier, 
ç'a été précisément de vous empêcher de comprendre à quoi 


4 k 


cela sert. 
Débauche de mauvais goût ! diront Les esprils chagrins. Sail 


l) ais c'est MA mauvais goût si Joyeux, si vigoureux, qu on es 
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W ons leur poursuite de la beauté, se précipitent d'un élan un peu 
- brutal vers l’ objet de leur amour. J'aime mieux cette impétuosité 
sauvage que Les pudeurs hypocrites de nos impuissances. 


VI. — DES INTELLECTUELS QUI SONT INTELLIGENS | 


D Te nr 


La dispute est éternelle entre les livresques et les réalistes, 
entre ceux qui apprennent tout de la vie et ceux qui ne de à 
_ chent la science que dans les livres. Quelles que soient ses 

è lacunes, la première de ces éducations est la seule vraie, la 
“seule qui alteigne son objet. Ceux qui ont commencé par les 
“livres, qui n'ont que des notions scolaires des choses, sont obli- 
. gés Le. rejeter au moule toutes ces formules, dès qu'ils arrivent 

À à l’âge mûr: elles sont des caricatures et non des images de la 
“réalité. Heureux ceux qui peuvent continuellement soumettre 
… leurs idées à la ÉURnE des faits et qui ne voient dans une 
théorie abstraite qu’un prétexte à de nouvelles expériences ! 

…_ Tout en combinant les deux éducations, les Barcelonaie, 
.… en général, commencent par les leçons de choses. 

y en eus l'impression très nette, en parcourant leur Afeneo, 
qui est d’abord un club très de et ensuite un des prin- 
“cipaux centres intellectuels de la ville. J'y rencontrai des per- 

… sonnages qui, par leurs fonctions ou leur condition sociale, 

… sont perpétuellement en contact avec tous les élémens aclifs de 

… la vie barcelonaise: des manufacturiers, des propriétaires, des 

… directeurs de compagnies industrielles ou financières, des direc- 

teurs de journaux. Dans leur salle de conversation, décorée 

“par les portraits des Catalans illustres, — véritable AU des 
… Ancètres, — entre un moulage de la Von de Milo et de l’Apol- 
… lon du Belvédère, l’un d'eux me disait : « Beaucoup d’entre 
“nous ordonnent leur vie à l'américaine! D'abord, ils ne se 

… préoccupent que de travailler, de faire des affaires. Et puis, 
d ie ils ont amassé une fortune, ils entreprennent de se culti- 
- ver. Notre cercle n’a pas d’autre but que de leur en fournir les 

É nos ens ! 

—_ Effectivement, j'avais été surpris de l’importance de leur 

Er - bibliothèque, où, avec une foule d'ouvrages techniques, figurent 

L- livres de philosophie, de sciences exactes, de littérature, 

aussi bien les anciens que les modernes ; où une salle entière 


+ est affectée aux revues, — espagnoles, fi ançaises, italienues, 
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allemandes, anglaises et américaines, — des revues qui embras- 


sent à peu près toutes les spécialités et toutes Les branches du 
savoir humain, de sorte qu’on peut s’y tenir au courant de tout; 
le mouvement intellectuel de la planète. Auparavant déjà, à la! 


Chambre de commerce, j'avais été émerveillé de l'esprit d’ini-l 


tiative et de progrès qui y règne. Ils ont diligemment organisé 


un vaste service de statistique, de bibliographie industrielle, 
commerciale et législative. Ces régionalistes ne sont point 


encroûtés dans leurs traditions locales, ni confits dans l’admi- 


ration béate d'eux-mêmes. Tout ce que l'étranger a de bon, tout 


ce qu'on peut lui emprunter en fait de réformes et d'innovations 


pour la plus grande prospérité de Barcelone, y est soigneuse- 
ment catalogué, étudié et discuté par les gens compétens. Car 


>. 


bavarder ou à 


2 


on ne se borne pas à 


de cinq heures, les salles de lecture sont pleines de cliens 
très absorbés, qui lisent, qui prennent des notes, ee des 


articles ou de mémoires. 
J’eus l’occasion de m'y entretenir avec le directeur d’un des 


principaux journaux conservateurs de la Catalogne. Nous par- 


lâmes de la situation politique de la province et de la situation 
générale du royaume. Il m'en donna un résumé, et, à mesure 


qu'il parlait, j'avais la sensation de plus en plus précise de me 


trouver en présence de ce.qui s'appelle « une tête bien faite, » 


où les idées et les notions concrètes, après avoir été dûment 
éprouvées, sont classées dans un bel ordre méthodique. A part, 
de temps en temps, une légère tournure oratoire dans les 
phrases (mais, nous autres Latins, nous sommes tous nés ora- 
teurs!) je ne remarquai en lui aucun des défauts qu’on reproche 
d'habitude à la presse espagnole : ni emphase, ni verbosité, 
ni développemens creux. C'était un esprit capable de généraliser, 
et de généraliser solidement. Je lus ensuite quelques-uns de ses 


articles. Je souhaite à nos grands quotidiens d’en publier souvent, 
de pareils. Par l’abondance et l'étendue de l'information, la 
variété des connaissances, la multiplicité des points de vue et 
des termes de comparaison, par la hauteur et la sûreté du coup. 


d'œil, ces articles étaient de petits chefs-d'œuvre du genre : à la 


fois très substantiels, très modernes, très suggestifs et très 


bieufaisans. L'auteur connaît certainement beaucoup mieux 
notre politique, notre littérature et notre sociologie-que l’on ne 


griller des puros dans ces’ 
cercles si bien aménagés pour les délices de la sieste. À partir: 
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“connaît chez nous la politique, la littérature et la sociologie 
A noles. Je me souviens, à ce propos, qu'il s'emporta contre. 
un de nos démagogues Les plus hirsutes, qui, pour lors, évo- 
mluait en Espagne et qui, sous forme d’impressions de voyage, 
bremplissait la presse française de tous les étonnemens et de tous 
ht préjugés de son ignorance : « — Votre gouvernement, me 
| disait- -1l, devrait bien fonder des bourses d’études à l’usage de 
vos M res. ne fût-ce que pour leur apprendre un peu de 
“psychologie! » — Hélas! ce serait tellement inutile ! 
Frs Est-il besoin d'ajouter que tous les journalistes barcelonais 
” n'ont point la valeur de celui-là? Ce qu'il y a de sûr, c’est que 
“dans l'élite bourgeoise et même aristocratique, le goût de la 
culture intellectuelle est général. Les résultats sont Fr cela 
“va de soi, suivant les tempéramens, le degré des Fr . 
n Parmi ces ra cultivés, 11 y a bien des utopistes, dont le 
… langage naïf me rappelait celui de nos illuminés de 1848. Il y 
“en a, par exemple, qui se promettent des merveilles de 
3 instruction laïque. Un républicain attaquait devant moi l’édu- 
cation des Jésuites, dénonçait avec d’âpres sarcasmes l’état pré- 
“aire des actuelles universités espagnoles, — et il ne doutait 
point que la Péninsule tout entière ne dût être régénérée, lorsque 
. enfin Les professeurs auraient des « traitemens d'archevêques ! » 
… — Mais, me disait-il, nous ne sommes pas des Jacobins 
— féroces. Nous ne voulons rien brusquer! Le peuple n'est pas 
mûr! 
Et, avec une bonhomie toute méridionale : 
… — Moi qui vous parle, je suis entrepreneur de bâtisses. Je 
… connais mes hommes, je vis avec eux ! Pour les élever, ii faudra 
… procéder très lentement! 
je « Je connais mes hommes ! » Quel beau mot! Combien de 
nos industriels, ou de nos administrateurs en pourraient dire 
autant! Pour moi, cela me rassurait un peu sur les tendances 
des partis espagnols les plus avancés. Quel que soit l'étourdisse- 
ment produit dans les consciences par une hasardeuse propa- 
“ gande révolutionnaire, ce contact assidu de l'élite avec la foule 
. empêchera peut-être l'Espagne de commettre bien des sottises. 
FE. Je songeais en même temps à une visite que je venais de faire 
_ dans une usine des environs et dont le propriétaire, — un des 
$ plus fermes appuis du trône et de l’autel, — vit, une partie de 
— |a semaine, au milieu de ses ouvriers. Je revoyais son ancienne 
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maison familiale, un vieux mas catalan, dont la porte, modeste 
et basse, sous son cintre écrasé, est marquée au millésime} 
de 1680. Mais l'antique logis a été remanié et modernisé. LesM 
fils des lampes électriques s'épanouissent sous Les feuillages ea. 
fer forgé des faroles et des bras-de-lumière qui éclairèrent autres 34 
fois les veillées des aïeux. Les carreaux d'argile du salon ont | 
recouverts de ces naltes moelleuses et si douces aux pieds qui. 
tapissent les corridors de l’Escurial et du Palais &’Aranjuo 
Des boiseries fraîchement peintes se déploient tout le long des 
murs. Cependant, la simplicité du manoir patriareal a été res- 
pectée par l'héritier d'aujourd'hui. Quelques divans, des por=« 
traits de famille, une bibliothèque et un harmonium, c’est tout ‘4 
l’ameublement. Des livres anglais et français SE la 
table à écrire. Sur une étagère, un volume de Balzac voisine 
avec les Pensées de Pascal. Par les arcatures de la terrasse en 
loggia, on découvre la campagne, un calme paysage de ver-« 
dures et de collines, d’une douceur à la Pérugin. De 
les cheminées de le vomissent leurs fumées. Le vacarme 
assourdissant de machines à carder, à filer, à tisser, à lustrer,« " 
n'arrête pas jusqu’ au soir. LA 
Et j'enviais l'homme qui a la sagesse d’habiter là. Quel J 
précieux commentaire l’enseignement d’un tel spectacle, dans ‘1 
une communion si intime avec les réalités les plus humbles, | 
apporte sans cesse à l’enseignement de ses livres! 1 


VII. — LA TÊTE DE L'ESPAGNE OU LA QUEUE DU ROUSSILLON ? à 


Rien ne divise comme les idées. Au rebours de la foi, late 
raison est un élément de discorde. % 

Et c'est ainsi que les Catalans, qui sont les plus intellectuels 
de tous les Espagnols, sont aussi les plus divisés par la politique: 4 
Parmi tous les partis qui se disputent la province, il est incon= 
testable que les républicains sont les plus nombreux, au moins 
à Barcelone et dans quelques villes industrielles. Encore sied-il« 


bonne Ne à l’afflux considérable d'étrangers qui s'établissent 
dans les centres ouvriers. La Catalogne est riche : on y accourt 
de tous les points de [a Péninsule. Le député Lerroux, le céièbre … 
agitateur barcelonais, n’est pas un naturel du pays : il serait, + 
paraît-il, originaire de l’Andalousie, la nourrice des toreros © ss 
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des beaux parleurs. Comme dans nos grandes villes du Midi, il 
y à, à Barcelone, une formidable masse prolétarienne composée 
des ingrédiens les plus hétérogènes. Quoi qu'il en soit, ce parti a 
pour lui le nombre, avec le prestige de ses victoires électorales. 
Mais si sûr qu'il puisse être de sa force, il a dù, bon gré mal 
gré, se rallier au grand parti national catalan, qui domine tous 
les autres. 

Les Catalans, en effet, se considèrent comme un peuple ado- 
lescent, dont la monarchie espagnole a brutalement arrêté la 
croissance. Ils ont une langue, une littérature, un tempérament 
et un caractère à part. Ils sont, disent-ils, les plus actifs, Les plus 
riches, les plus cultivés et les plus intelligens. Leur capitale est 
en pleine prospérité. Ils représentent une force vive, la seule 
vraie force de toute l'Espagne, au milieu des autres provinces 
annihilées par l’action niveleuse du pouvoir central. En consé- 
quence, ils revendiquent le droit de vivre et de s’administrer à 
leur guise. 

Les plus exaltés s’en vont répétant : « C’est monstrueux ! 
Nous sommes un corps vivant lié à un cadavre !.. Ah! si nous 
élions libres, que ne ferions-nous pas! » — Et ils vous développent 
tout un programme d'innovations et de réformes. On commen- 
cerait par déclarer Barcelone port franc; on améliorerait les 
routes, on multiplierait les chemins de fer ; on réorganiserait la 
gestion des deniers publics, enfin on crécrait des écoles, on 
inaugureralt un vaste système d'enseignement. Là-dessus, les 
Espagnols accusent les Catalans d'être des égoïstes et de mau- 
vais patriotes. Et les Catalans de répondre : « De quelle patrie 
nous parle-t-on ? Nous n'avons rien de commun, ni pour l'esprit 
ni pour la race, avec les Espagnols ! Eux, ce sont des Sémites, 
des métis d'Arabes, de Maures et de Juifs (c’est ce qui explique, 
— ajoutent-ils plaisamment, — leur fanatisme et leur paresse !) 
Nous autres, nous ne connaissons pas d'autre patrie que la 


* Catalogne! » — Sans doute, ces têtes chaudes exagèrent. Mais 


lorsque, dans un pays, on en &rrive à de pareils dissentimens, il 
est clair que l'unité nationale est en danger. 

La situation est donc inquiétante. Il s’agit, ici, de tout autre 
chose que de la petite agitation littéraire et archéologique de 
notre Félibrige. Le mouvement catalan n'est pas seulement litté- 
raire, 1l est social, politique et, par-dessus tout, national. Alors, 
où veulent-ils en venir? Quel sera le terme de tout cela Vont- 
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ils, comme le proclament encore quelques énergumènes, se 
séparer décidément de l'Espagne? Tous les esprits sérieux ré- 
pugnent à cette solution extravagante du séparatisme. D'abord, 
ils ne s’illusionnent pas sur les aléas d’une pareille aventure : ce 
serait la guerre inévitable, une guerre d’extermination, où le 
commerce et l’industrie de Barcelone risqueraient de sombrer. 
Ensuite, même en admettant l'hypothèse d’un arrangement à 
l'amiable, ce serait troquer la sujétion espagnole contre une 
autonomie précaire, sous le protectorat forcé d’une grande puis- 
sance. Quel État européen voudrait accepter une responsabilité 
pareille ! Aux quelques exaltés qui caressent le rêve de rattacher 
à la France la Catalogne républicaine, les gens calmes répondent 
que la centralisation française exercerait sur la Catalogne une 
influence aussi funeste que sur nos provinces méridionales. Dans 
ce cas, — comme l’écrivait assez drôlement un de leurs publi- 
cistes, — ce ne serait pas la peine de renoncer à être la tête de 
l'Espagne pour devenir la queue du Roussillon ! 

Les Catalans sont trop pratiques et trop avisés pour ne pas 
sentir ce qu'il y a de chimérique et de déraisonnable dans l’idée 
séparatiste. Ils ont trouvé un moyen plus sûr et plus facile de se 
libérer. Étant « la tête de l'Espagne, » ils imposeront leur hégé- 
monie à toute la Péninsule. Et c’est effectivement à quoi se 
réduit l'essentiel de leur programme politique. Ils le disent très 
haut : leur ambition est de catalaniser l'Espagne. Déjà Madrid est 
obligée de compter avec eux. Ils se flattent qu'aucune combi- 
naison ministérielle, qu'aucun groupement parlementaire ne 
soit viable sans l'appui et l’assentiment des Barcelonaïs. Main- 
tenant ils rêvent d'obtenir bien davantage. Pour cela, deux voies 
leur sont offertes : ou bien la pénétration pacifique, ou bien 
l'invasion révolutionnaire, les armes à la main. À la monarchie 
renversée succéderait une république fédérale, chaque province 
gardant son autonomie sous la haute direction des républicains 
catalans. Mais les modérés reculent devant la perspective d'une 
guerre civile. Ils comprennent combien la question ainsi posée 
est irritante et humiliante pour les autres Espagnols. [ls pré- 
tendent réussir par la persuasion et par la contagion de l’exemple. 
Ils s'évertuent à dépouiller l’hégémonie catalane de ce qu’elle 
peut avoir de blessant pour l’amour-propre de leurs compatriotes. 
Toutes les concessions possibles, ils les préconisent : on ne se. 
séparera point! La Patrie est déjà assez réduite par la perte de. 
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ses colonies. On ne bannira pas le castillan des écoles. Ce serait 
s’isoler de l'Espagne, qui est, en somme, leur meilleure cliente, 
— S'interdire toutes relations avec l'Amérique du Sud et les pays 
où le castillan est parlé. Mais, en employant tour à tour la pro- 
pagande ou la force d'inertie, on résistera aux influences dissol- 
vantes du régime centralisateur et l’on s’efforcera de convertir la 
nation à l’activité et à la mentalité catalanes. Le reste viendra 
par surcroît. 

À cause de cette divergence des vues et des efforts, il est 
bien malaisé de prévoir, dès aujourd’hui, ce qui en résultera. Ce 
qu'il y a de sûr, c'est que les Catalans sont d'ores et déjà un 
peuple conscient de lui-même et qui, depuis un demi-siècle, suit 
un mouvement ascensionnel ininterrompu. Ils ont tout ce qui 
fait la force des peuples jeunes : la foi en eux-mêmes, la certi- 
tude que l'avenir leur appartient, le spectacle exaltant de leurs 
progrès. Souhaitons que, pour continuer leur marche en avant, 
ils ne mettent pas une confiance aveugle dans Les formules mira- 
culeuses des politiciens. Au fond, le peuple se moque de la 
liberté et de tout au monde, pourvu qu’on le conduise vers un 


= but qui, de loin, prend, pour lui, les apparences d’un Paradis 


terrestre. Peu importe la rudesse du conducteur, s’il lui donne 
le pain avec la gloire. Mais qui conduira les Catalans ?.… 

En attendant l'heure des grandes destinées promises, les plus 
sages sont d'avis qu'il est encore préférable de continuer à se 
ranger sous la bannière constitutionnelle de Sa Majesté 
Alphonse XIII, par la grâce de Dieu comte de Barcelone et roi 


de toutes les Espagnes. 


Louis BERTRAND. 


LA POLICE POLITIQUE 


SOUS LA RESTAURATION " 


[ 


L'ORGANISATION GÉNÉRALE 
LA POLICE ET LE DUC D'ORLÉANS 


Sous le premier Empire, la police politique, organisée ou 
pour mieux dire réorganisée par Fouché, a été un très actif ins- 


trument de gouvernement. Son histoire mystérieuse, maintes 


fois tragique, se déroule jusqu’à la fin du règne de Napoléon, 
en marge de l'histoire officielle. Elle en forme en quelque sorte 
l'envers et telle est la connexion entre les deux que, pour qui- 
conque ne connaît pas les dessous de l’une, Les péripéties de 
l'autre sont souvent incompréhensibles et demeurent inexpli- 
quées (2). | | 
Le rèle de cette police, sous la Restauration, fut tout autre. 
On ne relève à son compte ni des arrestations ténébreuses, ni 
des détentions arbitraires, ni des exécutions à peine précédées 
de simulacres de jugement. Elle ne pèse pas sur les décisions 
gouvernementales. Les épisodes sanglans qui assombrirent les 
débuts du règne de Louis XVIII. et qui constituent ce qu'on a 


appelé la Terreur blanche, se sont déroulés au grand jour. Les 


(1) D'après des documens inédits. — Copyright by Ernest Daudet. 
(2) Voyez notre ouvrage la Police et les Chouans, Plon. 
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coupables, ou soi-disant tels, ont eu des juges, et si les mesures 
et les condamnations qui frappèrent quelques-uns d’entre eux 
ne furent que le douloureux résultat des passions qu'avait 
déchainées une suite d’'événemens aussi lamentables qu'extraor- 
dinaires, s’il est juste que la postérité et même la plupart des 
contemporains n'aient pas ratifié ces sentences, on n'en saurait 
méconnaître la légalité. De 1815, date de sa réorganisation par 
les Bourbons, à 1821, date de sa suppression complète et défini- 
tive, la police politique n’a été, à vrai dire, et sauf en des cas, 


exceptionnels, qu'un instrument d'information. 


Toutefois, même réduite à ce rôle, elle n’en resterait pas 
moins une chose odieuse et sans excuses, si, pour expliquer son 
maintien pendant quelques années, sinon pour le justifier, on 
ne tenait compte à Louis XVIII des difficultés qui se dressèrent 
devant lui, dès son second retour en France en 1815. Ce sont ces 
difficultés qui, à tort ou à raison, lui firent conserver, au moins 
provisoirement, l'institution que lui léguait l’Empire : grâce à 
elle, il pourrait lire dans le jeu des ennemis de sa couronne 
ct de sa maison comme dans celui des étrangers et de ces trop 
dangereux amis, anciens émigrés et ultra-royalistes, qui, sous 
prétexte de consolider le pouvoir royal, entendaient lui imposer 


_ leurs exigences et en faire l'organe de leurs folles revendications. 


Contraint d’abord de subir leur joug, mais ne le subissant 
aw’avec impatience, il voulait connaître leurs projets. Lorsqu'il 
se fut libéré de leur fatale influence en prononçant, le 5 sep- 
tembre 1816, la dissolution de la Chambre introuvable, il fut 
plus intéressé encore à pénétrer leurs LS es) à conjurer leurs 
attaques, à déjouer leurs menaces. 

I] ne l'était pas moins à savoir ce que pensaient de son gou- 
vernement les grandes puissances de l’Europe et s'il élait vrai, 
eomme le prétendaient les orateurs et les journaux de l'ultra- 
royalisme, qu'elles vissent avec regret les tendances libérales de 


_ ses ministres, l'appui qu'il leur donnait et sa ferme volonté de 


rester le fidèle et loyal observateur de la Charte. Ainsi s'explique 


le maintien de la police politique pendant une parlie de son 


règne. Le rôle qu'elle joue peut être comparé à celui d'une 


_ agence secrète de renseignemens. Une élude sur celte police est 


le complément nécessaire d’une histoire de ces années troublées 
par la lutte violente qui s'engage, dès 1814, entre le parti de la 
Révolution et celui des émigrés et recommence avec plus d'äpreté 
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baineuse, au grand détriment de l’ordre, de la liberté et du 
repos public, quand se dénoue le triste épisode des Cent-Jours. 
C'est cette étude que j'ai depuis longtemps entreprise et dont je 
présente un fragment plus particulièrement consacré au rôle de 
la police politique française à l'égard des étrangers et des Français 
résidant hors de France. 


On sait ce qu'était la France, lorsque, au mois de juin 1815, 
au lendemain de Waterloo, les Bourbons rentrèrent aux Tuileries. 
À peine délivrée de la première invasion, elle subissait les 
horreurs d’une invasion nouvelle, plus dévastatrice que l’autre. 
Les armées alliées se répandaient sur son territoire et occupaient 
Paris. Leurs canons remplissaient la cour du Carrousel, braqués 
sur le glorieux palais des rois. L'empereur de Russie, l'empe- 
reur d'Autriche, le roi de Prusse arrivaient derrière leurs troupes 
victorieuses, annonçant déjà les conditions de la paix onéreuse 
et humiliante, qu’ils devaient nous imposer quelques semaines 
plus tard. Un général prussien était nommé gouverneur de la 
capitale, et les municipalités des arrondissemens étaient obligées 
de se soumettre à la surveillance d'officiers étrangers désignés 
par lui. Pour compléter cette mise en tutelle de Paris, les sou- 
verains alliés organisaient une police secrète placée sous la 
direction d’un Allemand, et leurs ambassadeurs, Pozzo di Borgo 
pour la Russie, le baron de Vincent pour l'Autriche, sir Stuart 
pour l'Angleterre, le comte de Goltz pour la Prusse recevaient la 
mission de se former en conférence, afin de veiller de près aux 
actes du gouvernement. La malveillance et les défiances de 
l'Europe se trahissaient non seulement dans ces mesures outra- 
geantes, mais encore dans la dureté de l'exécution de certaines 
d'entre elles, à peine tempérée, en de rares circonstances, par 
l'intervention bienveillante de l’empereur Alexandre [®. | 

En dépit des humiliations infligées à l’orgueil national, les 
royalistes avaient accueilli les étrangers comme des libérateurs 
ef, par leurs flatteuses complaisances à leur égard, aussi bien que 
par leurs ardeurs vengeresses contre le parti vaincu, ils s'étaient 
attiré l’animadversion de l’armée et des masses profondes du 
pays. Îls n'en tenaient aucun compte. A la tribune de la Chambre, 
dans les journaux défenseurs de leur cause, dans les salons, ils 
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se répandaient en accusations, en invectives, en menaces, appe- 
laient la foudre sur la tête des hommes politiques et des géné- 
raux auxquels ils imputaient le funeste retour de l’usurpateur, 
source des malheurs effroyables qui se déchaïnaient sur la patrie. 
Cris de colère, excitations à la vengeance et à des châtimens 
implacables retentissaient de toutes parts, englobaiïent dans les 
mêmes fureurs les partisans de Napoléon et ceux de la Révolu- 


tion, qui avaient voté la mort de Louis XVI. 


Ces exigences de l’ultra-royalisme, qui allaient créer de si 
grands embarras à Louis XVIII pendant les années suivantes, et 
conduire, un peu plus tard, Charles X à sa perte, trouvaient 
déjà auprès de ce dernier prince qui n'était encore que Comte 
d'Artois, et auprès de sa belle-fille, la Duchesse d'Angoulême, 
des encouragemens et un appui. Les divisions auxquelles le pays 
était livré se reproduisaient dans la famille royale et obligeaient 
le Roi à se tenir en garde contre les menées occultes de son frère 
et de sa nièce. 

Ce fut pis encore après la constitution du Cabinet Richelieu. 
Ce ministre et son collègue Decazes n’eurent pas de plus vio- 
lens adversaires que Les fanatiques qui s’agitaient autour du 
Comte d'Artois et leur reprochaient de ne pas vouloir mettre en 
pratique les doctrines ultra-royalistes. Cette hostilité contre 
toutes les tentatives de pacification et de rapprochement entre 


les factions rivales se manifesta dès le retour du Roi. L'envoi 


de l’armée impériale derrière la Loire ne fut pas seulement un 
acte de soumission à la volonté des alliés, ce fut aussi une 


satisfaction donnée au parti des ultras; de même, la mise à la 


demi-solde d'un si grand nombre d'officiers uniquement 
coupables d’avoir combattu pour la France sous le drapeau 
impérial ; de même encore, l'ordonnance du 24 juillet 1815, qui 
proscrivit la plupart des notabilités révolutionnaires ou bona- 
partistes ; de même enfin le bannissement des régicides que pro- 
nonca la loi d’amnistie, en exceptant des mesures de clémence et 
d’apaisement qu’elle édictait, ceux d’entre eux qui avaient signé 
l’Acte additionne! ou accepté des fonctions publiques pendant Les 
Cent-Jours (1). 


(4) Article 7 de La loi du 12 janvier 1816. Je n'ai pu reconstitucr le tableau du 
personnel des régicides tel qu'il existait à cette date. Mais le voici tel qu'il fut 
dressé à la fin de 4820: des juges qui avaient prononcé contre Louis XVI la peine 
capitale, 251 étaient morts; 104 n'avaient pas été atteints par la loi, ou avaient été 
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Ce que furent les conséquences de ces décisions arrachées à 
la faiblesse du gouvernement royal, durant ces heures calami- 
teuses, tous Les historiens de la Restauration l’ont raconté, et il 
n'y a pas lieu d’en reconstituer le désolant tableau. Elles lais- 
saient la royauté restaurée en présence de factions irréconci- 
Bables : d’un côté, les bonapartistes militaires et civils, qui ne 
pardonneront pas plus l'ostracisme dont ils ont été l’objet que 
les exécutions sanglantes dont les plus illustres d’entre eux ont 
été victimes ; de l’autre, Les ultras qui s’exaspéreront de ne pou- 
voir faire triompher leurs vues et d’être frappés par l'ordonnance 
de dissolution; entre ces deux camps ennemis, un centre que les 
élections tour à tour fortifient ou amoindrissent au gré des cir- 
constances, et un minislère obligé de chercher une majorité 
tantôt à droite, tantôt à gauche, stigmatisé par la gauche quand 
il trouve cette majorité à droite, et honni par la droite quand il 
la trouve à gauche. 

Ces difficultés s'annoncent dès que Louis XVII à repris le 
pouvoir. La situation est tellement grave et troublée que l'opi- 
nion s'accrédite qu'il sera impossible aux Bourbons de continuer 
à régner. On va jusqu'à prétendre que les souverains alliés, 
après avoir favorisé la restauration de Louis XVIIL, ont reconnu 
qu'il était incapable d'exercer sa fonction, qu'ils ont décidé sa 
déchéance et l'expulsion de sa famille, comme l’unique moyen 
de pacilier la France. D’après ces rumeurs que l’on croirait 
sans fondement si, parfois, l'attitude des prétendans qu’elles 
désignent ne les justifiait, l’empereur d'Autriche propose de 
mettre sur le trône son petit-fils, le roi de Rome, avec l’impé- 
ralrice Marie-Louise comme régente. L'empereur de Russie 
songe, affirme-t-on, à son beau-frère, le prince d'Orange, héri- 
tier de la couronne des Pays-Bas. On insinue aussi que l’Angle- 
terre pousse le Duc d'Orléans qui réside à Twickenham ct qui 
compte à Paris des partisans. La Prusse semble ne pas se 
mêler à ces intrigues. Mais, le prince royal de Suède, Berna- 
dotte, étonné qu'on n'ait pas songé à lui, se met en avant et fait 
agir sous main des agens qui lui sont dévoués. On dit qu'à 
défaut du prince d'Orange, le Tsar l’accepterait. Cependant, les 
Orléanistes croient que ce souverain lui préférerait leur candidat. 

Ces informations étaient assurément aussi fragiles que contra- 


l'objet de mesures de grâce ; 2 avaient disparu sans qu'on püt retrouver leurs 
traces, et 100 restaient encore exilés. Ne 


œ 
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dictoires, au moins en ce qui touche les intentions des alliés : 
la preuve en a été faite depuis. Mais ellés contribuaient à pas- 


_sionner les esprits, et à épaissir le mur d'inimitiés qui montait 


autour du trône des Bourbons. Pour que le trône pût le dominer, 
il fallait que le Roi élayât ses moyens de défense d’une surveil- 
lance incessante dont la police politique serait, il le croyait, 
l'instrument le plus efficace, en le tenant sans cesse informé des 
propos et des projets de ses ennemis et de ces étrangers dont la 
“présence sur le territoire français affaiblissait son autorité, 
dépopularisait son gouvernement et constituait un outrage à son 
pouvoir. Cette surveillance était la condition nécessaire de sa 
sécurité. Elle devait s'exercer à l'extérieur sur les bannis, qui, 
en Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en Belgique, com- 
mençaient à publier des pamphlets et des libelles séditieux et 


| desquels on pouvait craindre des complots; sur Fouché, que la 


Légation de Dresde ne consolait pas de n'être plus ministre ct 
qui sy sentait menacé par la haine des royalistes; sur le Duc 
d'Orléans, qui s’obstinait à ne pas rentrer sans vouloir dire pour- 
quoi; — à l'intérieur, sur les nombreux étrangers qui résidaient à 
Paris, sur Les ambassades, sur les anciens serviteurs de Napoléon, 
que la proscription avait épargnés, mais dont il n’était que trop 
naturel de suspecter les sentimens, sur Les chefs des ultras, sur 
Chateaubriand dont l'attitude était si souvent hostile, sur le 
savant Alexandre de Humboldt qu’on savait en relations avec 
les salons aristocratiques et qui peut-être ne s’y montrait pas 
favorable au gouvernement royal, sur tous les hommes enfin, 
Ics hommes de marque s'entend, qu'à tort ou à raison, on 
croyait plus ou moins inféodés à l'opposition. 

La nécessité d’une police politique une fois démontrée, il n'y 
avait qu à tirer parti de son organisation, telle qu’elle avait fonc- 
üonné sous l’Empire, en l'améliorant, en utilisant ses agens 
dont de gros traitemens assuraient la fidélité, et en se servant 
des instrumens qu'ils étaient accoutumés à manier. C’est ici 
qu'il y a lieu d'entrer dans le vif de cette organisation, résultat 
dé l'expérience et où se confondent, dans un mouvement aussi 
régulier que celui d’une machine, les procédés les plus divers, 
dont les uns datent du règne de Louis XV, les autres des 
comités révolutionnaires, les derniers en date, de Fouché, passé 
maître dans l’art de gouverner un grand pays par des moyens 


de police. 
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Au sominet de ce ténébreux édifice, se place Le Cabinet noir, 
dont le directeur des Postes gouverne le personnel, personnel de 
choix et de confiance, que nul ne connaît et qui travaille dans 
l'ombre. Ces messieurs sont chargés d'ouvrir les lettres parti- 
culières et, quand elles leur paraissent mériter d’être lues par le 
gouvernement, d'en prendre copie avant de les réexpédier ou de 


les détruire. Ce travail exige du tact, une connaissance parfaite . 


des hommes et des choses du moment, et assez de sûreté de mé- 


moire pour conserver le souvenir des écritures. À défaut de ces’ 


qualités et à moins que le nom du destinataire d’une lettre ne 
commande de l'ouvrir, c’est le hasard seul qui dicte le choix 
des commis et leur fait décacheter, par des moyens qui leur 


appartiennent, celle-ci plutôt que celle-là. Aussi sont-ils souvent. 


déçus et obligés de la refermer après avoir constaté qu’elle ne 
contient rien d'intéressant. Mais, souvent aussi, ils sont payés de 
leur peine, non pas qu’ils aient découvert quelque secret dont la 
divulgation sera profitable à l'État, — de telles découvertes sont 
rares, l'existence du Cabinet noir étant trop connue pour qu'un 
homme politique confie à la poste Les choses qu'il veut cacher; 
— mais parce qu'ils ont mis la main sur des aveux et des conf- 
dences de personnages haut placés, qui éclairent d’un jour inat- 
tendu des situations privées des actes de vie intime, des liaisons 
que le monde soupçonne à peine ou même tes du tout. 

Cest ainsi qu'ils apprennent un jour qu’un jeune Anglais, 
familier des salons ministériels, est l’amant de deux belles dames, 
l'une veuve dont il a un fils, l’autre, la femme d’un grand fonc- 


tionnaire, dont la réputation de vertu a toujours été inattaquée. 


Ils se sont sans doute extrêmement divertis en lisant, sous la 
même date, deux lettres adressées par ce don Juan britannique 
aux deux maitresses qu’il trompe, lettres passionnées, destinées 
à les convaincre l’une et l’autre de l’ardeur de son amour. Ils 
savent de même qu’au retour d’un voyage, Chateaubriand, avant 
de rentrer à à Paris, s’est arrêté à Versailles et y a donné ed 
vous à M°° nn Îls apprennent aussi beaucoup d’autres 
petits Rte qui ne tirent leur intérêt que de la qualité des per- 
sonnes qu'ils concernent. Rien qui touche à la politique dans ces 
lettres. Néanmoins, ils en prennent copie, convaincus qu "elles 
amuseront le Roi. 

Ces copies, remises au directeur des Postes, sont examinées 


par lui. S'il les tient pour importantes ou amusantes, il les. 
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transmet au ministre de la Police qui en fait son profit et les 
présente à Sa Majesté. Le rôle du directeur des Postes, en ces 
circonstances, est tel que sa fonction devient promptement une 
fonction politique. On estime qu’elle doit être exercée par un 
homme qui possède la confiance des ministres et pense comme 
eux. Aussi est-elle ordinairement attribuée à un député de leur 
bord, qui la quittera si le ministère est renversé et qui la con- 
serve tant que le ministère reste debout. La nécessité pour le 
ministre de la Police d’être sûr du directeur des Postes s'impose 
depuis Le jour où, en 1815, le personnage qui occupait alors la 
fonction, — c'était un ultra, — a été convaincu d’avoir, par des 
altérations perfides, changé le sens des lettres dont il envoyait 


les copies à son chef hiérarchique, et calomnié sous cette forme 


les signataires de ces lettres, considérés par lui comme des 
adversaires. 

Malgré tout, cependant, il n'apparaît pas que le Cabinet noir 
soit d'une sérieuse utilité à la chose publique. Son fonctionne- 


ment n'enest pas moins maintenu, à litre d'outil d'information, 


bon à utiliser dans les heures de crise. Lorsque, en 1816, les 
événemens du Midi excitent une émotion générale; lorsque, la 
même année, la Chambre introuvable est dissoute; lorsquen 
1818, le duc de Richelieu abandonne le pouvoir; lorsqu'en 1820, 
le Duc de Berry est assassiné, c’est par des lettres privées ouvertes 
à la poste que le gouvernement est informé de l'impression que 
ressent le pays et de l’influence que ces événemens sensationnels 
ont exercée sur l'opinion. 

Mais le Cabinet noir ne suffit pas à l’éclairer. Toutes les lettres 
ne passent pas par la poste. Dans Paris, il est aisé de les faire 
porter d’une maison à une autre. Quant à celles qui vont dans 
les départemens ou en viennent, des occasions nombreuses 
permettent de les confier à des mains amies et sûres, ou encore 
de les expédier à de fausses adresses, sous le couvert par exemple 
des maîtres de poste, qui s’en font volontiers et à prix d'argent 
les entremetteurs. Qu’à cela ne tienne : on achètera les maîtres 
de poste; on entrera chez les particuliers; on corrompra leurs 
domestiques, on ouvrira leurs tiroirs; on videra jusqu'à leurs 
paniers et en épinglant sur des feuilles blanches les débris de 
papier quon y aura trouvés, on reconstituera les lettres dont 
ils avaient pris copie avant de les envoyer, ou celles qu'ils ont 
reçues et ensuite déchirées après les avoir lues. 
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Par ces procédés, la police est mise en possession de billets 
écrits à des hommes illustres par M°° Récamier, par la mar- 
quise de Montcalm, sœur du duc de Richelieu, par la duchesse 
de Duras, par la marquise de Prie, par M°° de Rumford, par 
d’autres encore. Chateaubriand, qui sait à quoi s’en tenir sur ces 
procédés que nous considérerions aujourd'hui comme abomi- 
nables, aura raison de raiïller dans le Conservateur « cette police 
qui vient s'asseoir à nos foyers avec une simplicité antique. » 
Il pourrait même s’en montrer plus courroucé, car nul n’en a été 
la victime au même degré que lui, si ce n’est Alexandre de 
Humboldt. Mais Humboldt l'ignore, tandis que Chateaubriand le 
sait. Il avait à son service un petit Breton, inculte et frais émoulu 
de son pays, auquel il accordait sa confiance. On a corrompu ce 


niais et 1l a ouvert aux policiers toutes les portes et tous les 


tiroirs de son maître, à qui il est ensuite venu, penaud et 
repentant, confesser sa mauvaise action. 

Combien d’autres serviteurs auraient lieu d’en faire autant et, 
entre autres, ceux des ambassades étrangères et les courriers 


qu’elles emploient au transport de leurs dépêches! Étant donné 


l'objet de la police politique et le but qu’elle poursuivait, elle 
ne, pouvait laisser les étrangers en dehors de son action. Aussi 
déployait-elle contre eux ses plus infernales ruses. Dès 1815, à la 
police secrète organisée par les gouvernemens alliés, le gou- 
vernement français s'était hâté d'opposer une contre-police : elle 
fonctionna jusqu'en 1820, et ce ne fut d'ailleurs qu’un prêté 
pour un rendu, car ce qu'elle faisait à Paris pour s’éclairer sur les 
projets des puissances, on le faisait aussi, dans les autres capi- 
tales, pour surprendre les desseins du gouvernement français. 

Il est cependant douteux que les agens étrangers qui, au 
dehors, s’efforçaient de pénétrer chez nos ambassadeurs se soient 
montrés aussi habiles que les nôtres à Paris. L’audace de ceux-ei 
ne connaissait pas de bornes. Leurs volumineux rapports en font 
foi; ils nous fournissent la preuve de leur infatigable activité. 
Elle tient vraiment du prodige. On aurait de la peine à y croire 
si l'existence dans nos archives d’un. nombre considérable de 
papiers diplomatiques échangés entre les cours européennes ct 
leurs représentans ne nous démontrait que, s'ils y sont, alors 


que telle n'était pas leur destination, c’est qu’on en a pris des. 
copies. De 1815 à 1820, toutes les ambassades et légations sont. 
étroitement -surveillées. On entre chez le comte _. Goltz, mi- 


= 4h — 


3 nistre de Prusse, comme dans un moulin; on copie sur la table 


de son cabinet ses dépêches les plus bles Le 1° juillet 1816, 
un agent écrit : « [l a été de nouveau impossible de se procurer 
les rapports du comte de Goltz. Il vient de faire changer subi- 
tement les serrures des tiroirs du bureau où il les Mo Pour- 
tant, il ne laisse percer aucun soupçon contre les agens qui se 
procurent ces rapports. L’un d'eux, étonné d'une, précaution si 
remarquable, a fait des questions à M. Wustrow, secrétaire de 
l'ambassade, qui lui a répondu que «le comte de Goltz avait reçu 
de Berlin l'avis de se tenir sur ses gardes, relativement à ses 
papiers secrels et qu’au temps où nous vivons, il fallait se méfier 
de tout le monde. » 

Six mois plus tard, le 18 janvier 1817, les agens qui, durant 
cette période, ont très librement exécuté leur mission, se heurtent 


à de nouvelles difficultés. « On a, dit l'un d'eux, pénétré cette 


nuit comme les précédentes fois dans le bureau secret du comte 
de Goltz pour y chercher son dernier rapport du 15; mais, par 
extraordinaire, on ne l'a point trouvé. Les observateurs ont été 
réduits à copier seulement une partie des rapports du 1‘ et du 9, 


… qu'on n'avait point encore donnés; ils espèrent avoir la suite 


£ 


EL 


à 


pour demain et peut-être aussi le rapport du 15. » Le 19, ce 


rapport du 15 n’est pas encore retrouvé. Mais on met la main 
sur la minute définitive de celui du 9 dont on peut copier le 
texte intégral, « qui ne manque pas d'intérêt. » La note qui le 
constate se complète du renseignement suivant : « Hicr, le comte 
de Goltz était chez fui avec le baron de Fagel, ministre des Pays- 
Bas, le conseiller Schoëll de la légalion de Prusse et quelques 


autres personnes, s'entretenant très vivement des affaires de la 


France, disant qu'elle était de nouveau sur un volcan, que 
l'armée d'occupation devait se tenir bien sur ses gardes, que le 
général Ziethen avait reçu des avis importans pour la sûreté de 


son corps d'armée, que la population des Ardennes et de la 
Meuse était dans la plus grande exaspération contre les étran- | 


gers, et que tout semblait menacer d’une crise. L’un des obser- 
vateurs, homme parfaitement sûr, a trouvé moyen d'entendre 
cette conversation qui a élé fort animée. » 

Il ne semble pas que les observateurs qui opéraient auprès 
des autres ambassades aient été aussi heureux que ceux qui 
assiégeaient la légation de Prusse. Tandis que nous avons sous 
les yeux la presque-totalité des rapports du comte de Goltz à sa 
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Cour, nous ne possédons, des autres chefs de mission accrédités 
à Paris, que des correspondances partielles, soit qu'ils se gar- 
dassent mieux que leur collègue prussien, soit que la surveil- 
lance dont ils étaient l’objet, péchât par le défaut d’audace et 
d'adresse. 

En revanche, les dépêches qu'ils recevaient de leur gouver- 
nement, celles aussi qui ne faisaient que traverser Paris pour 
aller dans d’autres capitales étaient soigneusement dépouillées. 
Grâce à la complicité des courriers grassement payée, la police 
pouvait en envoyer des copies au ministre des Affaires étran- 
gères, et celui-ci les avait déjà lues quand les originaux parve- 
naient à leur destination. La correspondance de Metternich avec 
le prince Paul Esterhazy, ambassadeur d'Autriche à Londres, 
celle de leurs secrétaires, les lettres privées qu’ils ont mises sous 
le couvert diplomatique pour en assurer la transmission, tien- 
nent la plus grande place dans ces découvertes qui livrent pêle- 
mêle au gouvernement français des secrets d’État, des révélations 
plus ou moins futiles, des aventures plus ou moins scandaleuses 
de grandes dames étrangères, ou celles d’illustres comédiennes 
telles que M°*° Georges et M'° Bourgoin en représentation à 
Londres. Les épitres amoureuses qu'à partir de 1818 échange 
avec Metternich la princesse de Lieven n'échapperont pas à ce 
mauvais sort et révéleront à l’improviste la liaison du chan- 
celier autrichien avec l’ambassadrice russe. | 

L'activité de la police politique ne s'exerce pas seulement 
en France. En même temps qu'elle s'attache aux pas du per- 
sonnel étranger, si nombreux à Paris tant que dure l'occupation, 
les proscrits qui se sont réfugiés en Angleterre, en Belgique, 
dans les Pays-Bas appellent son attention. Elle entretient des 
agens secrets à Londres, à Bruxelles, dans la Prusse rhénane. 
Elle se crée des relations parmi les bannis, achète les services 
de certains d’entre eux. À Londres, elle pénètre dans l'entourage 
du Duc d'Orléans, dans celui du Duc de Bourbon. Elle se tient 
partout à l'affût des nouvelles qui viennent de Sainte-Hélène, car 
l'Empereur, sur son rocher, reste l’'épouvantail de l’Europe 
monarchique. En un mot, elle est partout, voit tout, s'initie à : 
tout. C'est par centaines que, de tous les points où une opposi- 
tion est à redouter, arrivent au ministre de la Police des rap- 
ports révélateurs, accom pagnés le plus souvent de pièces à l’appui. 

Ce qui n'est pas moins extraordinaire que tant de précieuses 
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découvertes et de dénonciations futiles ou calomnieuses, c’est 
quon soit parvenu à réunir assez d’agens pour suffire à cette 


immense besogne. Il est vrai qu’on les recrute un peu à la diable 


et au hasard, soit qu'ils viennent s'offrir spontanément, soit 


qu'ils se laissent séduire et corrompre. Aussi, en est-il qu’on 
tient en suspicion, tout en utilisant leurs services et qui, chargés 


d'espionner, sont surveillés à leur insu. Les renseignemens qu’ils 


donnent ne sont pas acceptés sans contrôle. Mais on le leur 
laisse ignorer, parce que, même quand on les soupçonne d'erreur 
ou de mensonge, il y a toujours quelque chose d’utile à tirer de 


leurs rapports 


T1 


Ce n’est pas seulement par les agens que la police est informée 
des bruits plus ou moins sensationnels qui circulent à l'étranger; 


elle l'est aussi par les ambassadeurs de France à qui, pour 
cé qui concerne certains personnages et certains faits, les gou- 


vernemens auprès desquels ils sont accrédités, ne ménagent 
pas les communications utilés. À tout instant, de 1815 à 1818, 


le duc de Richelieu transmet au ministre de la Police les lettres 


confidentielles de ses représentans à Londres et à Vienne, avant 
trait à Napoléon et aux individus que l’on croit être restés en 
relations avec lui. Quelques-unes de ces lettres, qui ne figurent 
pas dans la correspondance officielle, sont encore aujourd’hui 


intéressantes à lire, ne serait-ce que parce qu’elles démontrent 


- à quel point les allées et venues des parens et des partisans de 


l'Empereur préoccupaient alors les gouvernemens européens. 

Le 26 janvier 1817, le comte de Caraman, notre ambassa- 
deur en Autriche, écrit au président du Conseil : 

« Vous avez été instruit depuis longtemps, mon cher Riche- 
lieu, du mouvement que nous observions depuis qu'Eugène et 
M°° Hortense étaient en rapports. Le résultat des derniers ren- 
seignemens indiquait que. le prince Eugène avait appelé près 
de lui un certain Mussitz, père de celui qui devait être chargé 
d'aller à Rome pour vendre des possessions qu'Eugène veut 
réaliser. Ce Mussitz est venu de France et a apporté des lettres 
qui ont été si bien reçues qu’elles lui ont valu une gratification 
de vingt-cinq louis. Mussitz a un fils à Vienne à qui il écrit un 
billet, daté d'Augsbourg, le 15 de ce mois, annonçant qu'il part 
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secrètement pour Strasbourg. Il demande que l’on ne dise pas où 
il est et que son fils lui écrive poste restante à Munich, où il 
sera incessamment de retour. 


« [n'y a donc nul doute que ce Mussitz ne soit l’entremet- 


teur de la correspondance la plus intime d’'Eugène, et quoiqu'il 
soit à présumer qu'il est déjà parvenu à Strasbourg et qu'il en 
est reparti, j'ai cependant cru à tout hasard qu'il était de mon 
devoir d’envoyer un courrier en toute hâte pour prévenir M. de 
Bouthillier (1), etsi cet avis ne lui est plus utile dans ce moment, 
il le mettra en mesure de faire surveiller pour l’avenir : il serait 
possible que ce voyage se renouvelât ou que l'on puisse décou- 
vrir à Strasbourg à qui il a été adressé, ce qui pourrait mettre 
sur la voie. Enfin, il m'a paru si important de tenir le premier 
fil de la correspondance d'Eugène en France, que je n'ai pas 
hésité à faire cette expédition. Le prince dé Metternich l’a ap- 
prouvée et m'a donné tous les moyens de vous GES sur ct 
individu. 

« Vous verrez que cette correspondance est suivie d’après 
ce qui à été publié dans les journaux et {a vente du service 
d'argent que Bonaparte avait voulu faire. En examinant le ton 
des expressions dont on se sert, nous avons conclu, Metternich 
et moi, que ce ne pouvait être dicté que par quelqu'un assez 
familier avec Bonaparte, pour lui parler avec cette rudesse. Per- 
sonne de sa famille ne l’oserait. Fouché l’aurait pu, mais n'est 
plus en mesure. Nous croyons donc que ce ne peut être que M. de 
Lavalette. Ses relations avec Wilson (2) lui donnent la facilité 


de s’en servir pour faire insérer ce qu'il veut faire parvenir. 


quand et comme il le croit utile. 
J'ai demandé et j'ai obtenu du prince de Metternich de 
vous envoyer les rapports mêmes qui doivent être commu- 


! 


. 


niqués plus tard par M. de Vincent (3). Vous jugerez mieux 


l'intérêt des découvertes qui doivent nous diriger. Vous sentirez 
plus que jamais, mon cher Richelieu, la nécessité de nous occu- 
per beaucoup et promptement du poste de Munich et d'y envoyer 
quelqu'un de très adroit et qui soit absolument étranger à notre 
mission. Vous voyez tout ce qu’il pourrait faire; mais, en même 
temps, vous voyez combien le choix de cet agent est difficile et 


(1) Chargé d’affaires en Bavière. | a, 
(2) L'un des complices de l’évasion de Lavalette. 
(3) Ambassadeur d'Autriche à Paris. 
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“loit être soigné, car il aura affaire à un homme très adroit et 
| très réservé qui est Eugène et à un homme très fin, et très au 
“lait de tous ces moyens, qui est Lavalette. Mais ce n’est qu’un 
D. motif de plus pour s’en occuper avec beaucoup de précaution. 
Le résultat est assez important pour ne rien négliger de ce qui 
I peut y conduire. 
« Vous voudrez bien, mon cher Richelieu, aussitôt que vous 
aurez tiré de ce que je vous envoie ce qui vous est nécessaire, 
remettre les originaux au général Vincent. J’ai répondu à Metter- 
“nich de votre exactitude. » 
—…. Le 19 janvier 1818, lorsque le comte de Las Cases revient 
de Sainte-Hélène, son retour donne lieu à une lettre nouvelle 
… de Caraman : 
._ «Je vous ai écrit hier par la poste, mon cher Richelieu, mais 
L Î "espère que j'aurai encore Le temps de vous écrire par le cour- 
rier autrichien qui part ce matin. Ce qu’il porte à M. de Vincent 
et dont vous aurez communication, mérite une attention toute 
… particulière. 
« Vous verrez par les confidences que l’agent de police autri- 
chien a trouvé moyen de recucillir en Pndtis nt et faisant ] jaser 
4 Pontowsky, que le départ de M. de Las Cases a été un jeu Joué 
et concerté avec Bonaparte qui voulait avoir un homme de con- 
r fiance sur le continent, et on a fait saisir un maladroit d'émissaire 
_cousu de fausses es de chiffres et de tout ce qui pouvait 
_ donner l'air de tentatives de relalions coupables, afin de faire 
é renvoyer de l'île le prétendu moteur de toutes ces trames; el 
_ effectivement, on y est parvenu, puisque Las Cases est aujour- 
…d'hui à Franctort. Il n’y a donc aucun doute qu'il est l'agent 
utime de Bonaparte, qu'il est venu pour y rattacher tous Les lils 
“de cette infernale machine, que, sûrement, il a déjà établi des rap- 
“ports avec tous ses amis etagens et, en un mot, que c'est l’homme 
le plus dangereux et le plus important à neutraliser autant que 
possible. On l’a laissé trop longtemps séjourner dans le lieu le 
plus central et Le plus commode pour établir ses correspondances 
et monter ses machines. 
… «Il n'y a pas de doute qu'il est d’une très haute importance 
de l’en tirer au plus tôt et de le placer de manière qu'il ne 
puisse pas nuire, ct je crois bien sincèrement que l’Autriche pré- 
; sente toutes les garanties que l’on peut désirer. On lui a envoyé 
les passeports pour s'y rendre et on lui a donné l'assurance qu'il 
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serait libre et point enfermé dans une citadelle. On a ordonné à 
M. de Wissemberg d'accélérer son départ et de le décider le plus 
tôt possible. 

« Tout cela est le mieux du monde; mais je suis persuadé que 
Las Cases qui a établi ses relations à Francfort, qui y trouve 
sûreté, appui et facilités de tout genre, se gardera bien d'en 
partir et encore, peut-être, prendra-t-il le parti de passer dans les 
États voisins et peut-être de s'échapper et de disparaitre. Sa 
femme est venue le trouver. Il l’a renvoyée en France et il 
attend son retour. Cette promenade n’est sûrement pas sans but: 
mais j'imagine bien qu’elle ne vous aura pas échappé et que 
l'on a pris toutes les précautions nécessaires pour être instruit de 
ses actions et même de ses projets. Mais enfin, elle va revenir et 
les passeports seront là; mais sous un prétexte ou sous un autre, 

il ne partira pas, et alors que fera-t-on?. 

« Ici, on me dit : nous pouvons le recevoir, le surveiller et le 
garder; mais nous n'avons aucun moyen pour l'enlever au terri- 
toire de Francfort si on l’y laisse et n'étant sur aucune des listes 
de bannissement ou d'exil, nous n'avons aucun droit de nous 
emparer de sa personne. On a refusé de le recevoir aux Pays- 
Bas et on l’a conduit en Prusse; on a refusé de le recevoir en- 
Prusse et on l’a conduit à Francfort, parce qu’il a demandé” 
d'aller en Autriche. Il reste à Francfort; il faut donc que: le 
. Sénat refuse de l’y laisser; il faut donc l’obliger à le lui refuser. 
lei, l’on pense que, pour parvenir à ce but, il faut que le gouver-… 
nement français demande au Sénat l’éloignement de l'homme 
dangereux qui semble vouloir y fixer son domicile, et cette de-” 
mande peut être appuyée par les ministres des cours alliées. » | 

Il résulte des lettres qu'on vient de lire que l'institution polie 
cière, organisée par le gouvernement français pour un but d'in- 
formations et de défense, n’élait pas moins bien servie par les 
diplomates que par ses agens secrets: On est même enclin à se 
demander si le service des premiers ne lui aurait pas suffi, au 
moins pour l'étranger, et pourquoi elle avait mis en mouve- 
ment cette légion d’observateurs qui ne pouvaient être recrutés ; 
que dans les bas-fonds sociaux et dont les dires étaient si souvent *d 
inexacts. 2, 

Dans ce personnel créé en vue d’un espionnage permanent 
au dedans et au dehors, tout n’est pas de même valeur ni de” 
même moralité. Il convient de le diviser en catégories et de ne. 
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pas les confondre entre elles. [ serait de toute injustice de traiter 
avec un égal mépris tous les individus qu'employait le gouver- : 
mement. On ne peut assimiler ceux qui ne s'inspiraient que de 
leur dévouement aux Bourbons, de leur reconnaissance pour des 
faveurs qui leur avaient été accordées ou de l'espoir d’en obtenir 
de nouvelles et qui, dans leur correspondance, n'étaient que l'écho 
“de propos recueillis çà et 1à, à ceux qui, par ruse, pénétraient 
chez les particuliers ou dans les ambassades, achetaient les do- 
- mestiques et les bas employés, crochetaient les serrures et, sauf 
le coup de poignard, se conduisaient en tout et pour toutcomme 
- de parfaits brigands. Ceux-ci sont une écume sociale, un rebut. 
“Leur nom ne nous est pas parvenu et ce n’est pas leur faire in- 
jure que de les supposer coupables des pires actions, moyennant 
paiement. De tous temps et dans tous les pays, les gouverne- 
- mens ont été contraints d'utiliser des gens de cette sorte. 
D’autres sont d’un ordre plus relevé. Le fait qu’ils reçoivent 
un salaire pour les services qu'ils rendent, les circonstances qui 
les ont décidés à Les offrir, leur passé, ne permettent pas de 
croire à leur désintéressement. Néanmoins, s'ils trahissent des 
confidences, il n'apparaît nulle part que leur trahison ait jamais 
eu des résultats fâcheux pour ceux dont ils ont dénoncé verbale- 
ment ou par écrit les propos à la police. Souvent même, leurs 
dénonciations sont accompagnées de commentaires bienveillans 
qui en corrigent les effets. Souvent aussi, ils sont d’utiles inter- 
médiaires entre le gouvernement et les gens qu'ils espionnent. 
On en peut citer d’autres qui ne sont pas payés et qui agis- 
sent uniquement par gratitude. Voici le propriétaire d’un grand 
Journal anglais, qui est en même temps membre de la Chambre 
des communes, des lettres duquel la police fait le plus grand 
cas. Il est venu à Paris, recommandé au gouvernement par 
“l'ambassadeur de France à Londres, afin de solliciter pour son 
. journal des communications et des faveurs d'ordre purement 
professionnel. En retour, il offre d’y défendre les intérêts fran- 
çais. On lui accorde ce qu'il désire, à la condition qu'indépen- 
damment des insertions auxquelles il s'engage, il enverra au 
ministre de la Police des notes confidentielles sur les hommes et 
les choses qu'il aura été à même d'observer. Le rôle, encore qu'il 
“nait rien de glorieux, ne saurait cependant être comparé à celui 
des vils espions auxquels j'ai fait allusion plus haut. Quant à la 
police politique, elle était dans le sien en s’assurant le concours 
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d’un informateur aussi précieux et aussi bien placé que celui-là 
pour voir et savoir. 

Il faut se rappeler en effet que la capitale de L'Aneté 
de 1815 à 1818, fut le rendez-vous d’un grand nombre de Fran- 
çais. Indépendamment de Louis-Philippe d'Orléans, du Duc de 
Bourbon et des gens qui les entouraient, on y rencontrait, à 
côté des généraux Dumouriez et Danican, ces épaves des temps 
révolutionnaires, d'anciens officiers de l'armée impériale, d’an- 
_ciens fonctionnaires de Napoléon et au-dessous d'eux, traînant 
la savate, toujours à court d’argent, cherchant à s’en procurer 
par des expédiens plus ou moins avouables, des individus notoi- 
rement tarés, qui vivent en eau frouble, assiègent l'ambassade de 
France de leurs offres de services, accablent de flaiteries le Duc 
de Bourbon pour obtenir des subsides : ce sont Les journalistes 
Peltier et Châteauneuf ; un sieur de Montbadon qui, en 1844, 
à Paris, a aidé au renversement de la colonne :' Dasies et Col- 
leville, anciens complices de Maubreuil: Fauche-Borel, le 
pommé Saint-Charles et sa femme, maîtresse de Dasies, intri- 
gante éhontée, plus dangereuse encore que son mari et que son 
amant et enfin Maubreuil lui-même qui, après s'être évadé de 
prison, est venu grossir cette écume. Ces individus mériteraient. 
d’être chassés du pays où ils ont cherché un asile : il ne tien-… 
drait qu'à l’Allien Office de les faire partir. Mais, pour des 
motifs qui nous échappent et qui témoignent, au moins en appa- 
rence, du désir de l'Angleterre de les avoir toujours sous lak 
main, leur présence à Londres est tolérée. Ils bénéficient de 
l'extraordinaire bienveillance que professe le Cabinet britan- 
nique pour les ennemis des Bourbons. Force est donc à la police 
française de les surveiller et d'entretenir en Angleterre des 
agens à cet effet. 4 

Parmi ces agens, qui presque jamais ne se connaissent ou qui, 
s accusen: réciproquement des pires méfaits, il en est qui ne” 
valent pas mieux que les plus dégradés de ceux qu'ils surveillent : 
tel ce comte de Bsaumont- Brie qu'on a envoyé à Londres 
pour se débarrasser de lui à Paris et qui, jaloux de gagner son 
argent, complice trop souvent des individus qu’il dénonce, en" 
lasse rapports sur rapports, mensongers pour la plupart, rédigés" 
au gré de ses passions, de ses haïnes, de ses intérêts. Naturelle= 
ment, la police ne les lit qu'avec défiance. Parfois, cependart," 
elle y trouve des indications bonnes à suivre, ce qui explique 
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pourquoi elle maintient le personnage dans son emploi, bien 
A ’en juin 1817, il se fasse emprisonner pour dettes et qu'elle 
… soit fixée sur sa vénalité. 
— Elle en emploie de la même espèce partout où sa surveil- 
lance doit s'exercer, à Paris, en [ollande, en Bulgique et tous, 
“les plus ignorans, les plus illettrés, aussi bien que les plus intel- 
digens, ceux mêmes qui, par leurs relations, leurs amitiés, la 
nature de leurs services, méritent d'occuper dans cette étrange 
galerie une place à part, tous ou presque tous ont un passé 
| yvéroux. 
… Ceci constaté, il est à peine nécessaire de mettre le lecteur 
en garde contre leurs dénonciations. On peut toujours craindre, 
en cffet, que le mensonge n'y tienne plus de place que la vérité, 
et c'est surtout ici qu'il faut se is que « parole de poli- 
cier n'est pas parole d'évangile. » Comme ces dénoncialions 
ë sont rarement signées, 1l est nt de subordonner la con- 
pince qu'il y a lieu de leur accorder à ce qu'on peut savoir du 
| caractère de leurs auteurs, ni de les attribuer à celui-ci ou à 
Ë elui-là. La sagesse commande donc de n'accepler les unes et 
…les autres que sous bénéfice de vérification et de contrôle, dene 
les prendre que pour ce qu’elles sont, à savoir un écho des pas- 
_ sions et des conflits qui troublèrent si profondément la France 
pendant et après les Cent-Jours. Ce sont des fiches. Ges réserves 
ailes, nous sommes plus à l'aise pour ouvrir tant de suggestifs 
dossicrs, pour parcourir les pièces qu'ils renferment et arrûter 
au passage celles qui semblent dignes d'intérêt. 
… Onavuquen 1816, le parti Le vaincu, mais non 
“encore résigné à sa défaite, avait à Londres quelques-uns de ses 
#1 représentans le plus en vue. Une liste sur laquelle chacun des 
noms qui s’y trouvent est l'objet de commentaires révélateurs, 
‘établit, en les précisant, la situalion et l'opinion de ces person- 
_nages. La voici. 
… « M. ne Bossi, ancien préfet de Bourges el de Saint-Lô, 
#h LOI Me fin, mais peu actif. Vu son état PAL il est peu ré- 
4 joue le royaliste constitutionnel, mais n’en reçoit pas 
D. chez lui les plus fougueux bonapartistes; il est du reste 
modéré dans ses discours. Il loge Wardown Street. 
…_« M. px Briquevice, gentilhomme normand, ex-colonel 
| dans les Cent-Jours ; il élait en visite auprès de met une 
“heure, dit-il, avant son évasion; exalté bonapartiste, incurable, 
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hardi et entreprenant; n'ayant pas assez de moyens pour con- 
duire une intrigue, mais bon pour l'exécution. Il est sans 
argent. Je n'ai pas encore pu découvrir l’objet de ses confé- 
rences fréquentes et secrètes avec M. de Lima. Il loge South 
Street Manchester Square. 

€ M. LE COMTE DE TURENNE, ex-maître de la garde- robe de 
Napoléon; il est trop causeur pour qu'on lui ait rien confié 
d'important; il n’agira pas à découvert, de peur de compro- 
mettre sa fortune. Il a beaucoup d'argent et est presque aussi 
répandu que M. de Flahaut. Pourquoi M. de Turenne veut-il aller 
en Îtalie en passant par Constance où est la reine Hortense? Il 
se plaint vivement du refus qu'a fait M. le marquis d'Osmond 
de viser son passeport pour l'Italie; il part tout de même et se 
rend d’abord à Bruxelles par Ostende, à Aix-la-Chapelle, Franc- 
fort, Constance, Milan et à Florence. Il est bon de ne pas le 
perdre de vue. — Holborn Street. 

€ M. Duxouux, officier d'ordonnance de Bonaparte qui fut 
au-devant de lui, avant Labédoyère, négociant de {Grenoble 
avant cette ue républicain prononcé, disant beaucoup de 
mal de Napoléon (le pense-t-il ?). Ennemi déclaré des Bourbons, 
il a beaucoup d'argent, fait des affaires de commerce ; ila obtenu 
la permission ete a roi des Pays-Bas pour résider en Bel- 
gique, au cas que l’Allien bill le frappe. Il parle de suivre [a 
même route que M. de Turenne au mois d'août. — Poland 
Street, 14. À 

« M. Fisx Back, Liégeois, ennemi prononcé des Bourbons, 
sujet prussien depuis la paix. Arrivé dernièrement de Bruxelles 
à Londres avec des lettres pour M. Colon, il retourne à 
Bruxelles et reviendra à Londres en juillet. Ce Fish Back est un 
enragé bonapartiste ; il porte la cocarde tricolore sur son gilet; 
il a envoyé à New-York, lundi dernier, sept lettres dont 10 était 
porteur venant du continent. — Font Street, 35. # 

M. Herrier, de Caen, ancien officier sous Napoléon, bona= 
partiste prononcé, répandu dans les sociétés du commerce où il” 
répète la leçon qu'on lui a faite le matin; sans esprit, sans 
moyens, sans argent et par conséquent peu ‘dangereux; c'est 
pourtant ce même M. Hellier qui a escorté et embarqué le 
général Grouchy sur les côtes de Normandie. — In the City. 

«M°° Srourr, femme fort dangereuse, que je soupçonne 1 
agent de la faction d'Orléans, remplie d'esprit et de moyens; 
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“elle s'exprime avec feu et violence contre le gouvernement. Une 
de ses sœurs vient d'arriver d'Amérique et se rend en Belgique, 
pendant qu’elle (M°* Stoupe) va retourner à Paris; elle a loué, à 
M: Roux-Laborie, son ancien logement rue Saint-Dominique, 36. 
Les discours inconséquens de M"° Sloupe font une loi d'user 
envers elle d’une grande surveillance, et de la fouiller exactement 
à son arrivée à Calais; elle partira dans les premiers jours de 
juillet, du 4 au 10. — Frith Street, 53, Polio. 

« M. Coco, chef d’escadron, nette forcené qui doit 
avoir changé 1 nom, Car on l’a nommé devant moi M. Isoard. 
“1 est très actif et dangereux sous tous les rapports. Je crois 

qu'il est natif de Beaucaire ; il reçoit de France les plaintes des 
-protestans bonapartistes. Il a des fonds à sa disposition et change 
… de logement tous les huit jours. 

« M. Scmor, fils d’un colonel suisse au service de France, 
_se disant OR et étant né à Bérule (Aube). Ila servi dans le 

armées françaises et a été fait chevalier de la Légion d'honneur 


“en Pologne. Prisonnier ensuite des Anglais, il a passé à leur 


service; il porte l'uniforme anglais et la Légion d'honneur; il 
annonce-un bouleversement en France; il déclame hautement 
contre le gouvernement actuel. Il doit se rendre en France ct 
“doit même être parti; il débarquera au Havre. C’est un homme 
dangereux. 

« La couresse Poxrowska. Le gouvernement français ferait 
bien de laisser rentrer cette Conte petite femme dans sa 
famille, si elle en a une. On blâme ici cette rigueur inutile, 
envers une femme de dix huit ans, sans esprit, sans moyens, 
qui paraît abandonnée par son eau mari qui est à Sainte- 
Hélène. Elle a été renvoyée de France par le commandant de 
police générale de Calais ; elle est à la veille de tomber dans la 
misère. Les bonapartistes la représentent, dans le monde, comme 


“une victime de la police. Cette petite dame n'aurait pas les 


“moyens de seconder la plus mince intrigue. — Frith Street, 33, 


_ Soho. 


« M. Goureaun, ex-peintre du Roi de Rome, bonapartiste 
“avéré; 1l ne saurait être dangereux, qu'en faisant des caricatures, 
et il n’en fera plus, ayant trop d'ouvrage pour perdre son temps. 
ll est très répandu à cause de son rare talent, fortement 
“appuyé par ses nombreuses pratiques, et soutenu par le prince 
régnant pour lequel :il a fait secrètement quelques portraits de 
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ladies. Son salon est tapissé des portraits de l’ex-impériale 
famille et il en a trois qui sont, m'a-t-il dit, la propriété de 
Buonaparte. | 

« M. Saxoré. C'est un vrai séide de Napoléon. Je ne sais s’il 
est officier; mais il porte des moustaches; il vient de Dresde 
et de Berlin. Il est beaucoup avec le sieur Colon, et dit appar- 
tenir à la grande société des /Z/huminés d'Allemagne, et à la 
société des Amis de la vertu de Berlin ; il fait un mystère de 
son logement. 

«M. Février, agent secret t de la faction. Il arrive de Paris 
avec un passeport en règle; il a été dépisté à cause de ses 
relations les plus intimes avec M. de Flahaut. | 

«M. Bexsamn Constant. Il n'appartient pas, au moins je le 
crois, à la faction dont je viens de signaler plusieurs membres: 
mais il n'est pas douteux qu'il ne soit le point de mire d'une 
autre légion de mécontens. M. Constant paraît avoir le désir de 
rentrer en France. Si c'est de bonne foi, il a dû communiquer 
confidentiellement, et à qui de droit, la correspondance qu'il a 
reçue de Stockholm depuis dix à douze jours. S'il ne l’a pas fait, 
il doit juger lui-même que sa présence est au moins inutile en 
France. 11 vacille dans sa conduite: il travaille à un ouvrage ; 
important et parait tenir à des intrigues d’un autre genre. Mes 
observations sur ce chapitre ne sont pas assez müres pour 
Qt hasarder une conclusion. 

€ M. Coustant s'est fait présenter chez l'ambassadeur de” 
C'est un mauvais brevet de recommandation; je. 
vous ai déjà dit que ce cercle, auquel l'ambassadeur n'a 
aucune part, réunit tous Les l'rançais d’un certain rang qui sont 
en opposition avec le gouvernement français, pour ne rien dire 
de plus. La femme était jadis une actrice que l'ambassadeur à 
épousée ; elle ne jouit à Londres d'aucune considéralion. 

«€ M. Carrère, qui a été employé dans les droits réunis de 
Follande, a un frère à Paris, qui est marchand de nouveautés:il. 
est d'Oléron, en Béarn, et a quitté Londres depuis quelque 
temps pour retourner à Paris. Cet individu était sans contredit 
l’un des plus fougueux bonapartistes qui fût à Londres: il écrit à 
ses collègues : | 

€M.nE FLanaur est au premier degré des fashionables; 
c’est lui qui tient le haut bout et qui dirige les autres. 
L'Allien bill ne l'atteindrait pas sans inconvénient, ses protec= j. 
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“lions sont trop puissantes : il continue à déchirer le gouvernc” 
ment et la famille royale en attendant mieux. » 
De la teneur de ces notes, il est aisé de conclure qu'elles ne 
“dénonçaient à la police que des choses qu'elle savait déjà. Leur 
auteur ne voyait rien qu'en surface. De la vie des personnages 
dont il dénoncait les allées et venues, il n'avait pu observer que 
les apparences et le dehors, ce qui l’exposait à se tromper, lt 
il s'était trompé, en effet : le général de Flahaut, par exemple, 
n'était pas le bruyant adversaire qu'il montrait, « déchirant le! 
gouvernement et la famille royale. » A celte époque, ce jeune et 
“brillant soldat songeait à donner sa démission, à se fixor en Angle- 
terre et à s y marier. Il courtisait déjà la noble et riche héritière 
quil épousa l'année suivante. Daus ses lettres à sa mère, M°° de 
… Souza, il se plaignait de la malveillance du marquis d'Osmond, 
l'ambassadeur de France, qu'il accusait de vouloir empêcher 
son mariage, et de le calomnier auprès du duc de Pichelieu. 
Celui-ci d'ailleurs était fixé à cet égard, la correspondance de 
_ Flahaut ayant été ouverte à la poste, et n'ignorait pas que l’an:- 
bition du général, résolu à quitter l’armée, se bornait à être 
“autorisé, une fois marié, à aller en France pour présenter sa 
femme à ses parens. [l y a donc lieu de penser que le rédacteur 
des notes qu'on vient de lire était un agent de bas élage et qu’on 
n accordait qu'une confiance restreinte à ses rapporlis. Il semble, 
en revanche, qu'il en ait été tout autrement de celui ou de ceux 
quon avait chargés de surveiller le Duc d'Orléans. 


. III 


A la fin de 1815, alors que, depuis plusieurs mois, les Bour- 
bons étaient réinstallés aux Tuileries, Louis-Philippe d'Orléans 
“n'avait pas encore manifesté l'intention de rentrer en France. 
£Etabli en Angleterre, il paraissait vouloir y rester el les démar- 
“ches officieuses tentées auprès de lui en vue de presser son 
retour, n'aboutissaient pas. Le gouvernement, je l'ai dit, s'en 
inquiétait. Il s’en inquiétait d'autant plus que le parti qui s'était 
formé à Paris sur le nom du prince, le faisait figurer parmi les 
candidats à la couronne dont Louis XVII, affirmaient les 
-mécontens, allait être dépossédé. On racontait ouvertement que 
le ministre anglais, lord Castlereagh, avait fait faire au Duc 
d'Orléans des ouvertures positives, l'avait fortement pressé de 
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réintégrer le Palais-Royal, de se faire nommer chef de légion de 
la garde nationale, de provoquer alors un mouvement populaire. 
qui serait soutenu par les Anglais et qui le mettrait sur le trône. 

On ajoutait, il est vrai, que le prince avait énergiquement 
repoussé ces ouvertures et déclaré qu'il ne se prêterait pas à ce: 
qu'on attendait de lui. Maïs on objectait que sa sœur, Mademoiselle. 
d'Orléans, n'approuvait pas ses scrupules. On parlait d’une lettre 
d'elle, où, après avoir exprimé les regrets que lui causait la déci- 
sion de son frère, elle déclarait que l'Autriche et la Prusse: 
consentaient au projet et qu’on espérait y amener la Russie” 
Elle témoignait du désir d’être tenue au courant des progrès 
du mouvement orléaniste en France ; elle promettait en retour 
d'informer exactement ses amis de ce qui serait fait en Angle-n 
terre pour le favoriser et, craignant que ses lettres ne fussent 
interceptées, elle envoyait à son correspondant un chiffre 
compréhensible pour lui seul. Le mot mariage signifierait la 
grande affaire ; la Russie serait /a pupille, l'Autriche et la Prusse 
les tuteurs. L’observateur qui donnait ces détails reproduisait 
dans son rapport la phrase suivante qu'il prétendait empruntée” 
à une seconde missive de Mademoiselle d'Orléans : « Il est plus“ 
question que jamais de mariage. On est parvenu à gagner lan 
pupille et Les tuteurs sont toujours très décidés. » 

Ces rumeurs n'avaient pas paru à Louis XVIII mériter grand 
crédit. Mais, comme il lui revenait de tous côtés que le Duc 
d'Orléans ne se faisait pas faute de blâmer la politique du gou-" 
vernement; comme, d'autre part, le nom du prince était devenu 
un drapeau pour un parti d'opposition et comme, enfin, sa pers 
sistance à ne pas rentrer témoignait d’une désapprobation for 
melle, quoique plus ou moins dissimulée, les vieilles défiances 
du Roi envers son cousin s’accrurent et se précisèrent. C’est en 
ces circonstances qu’au mois de décembre, deux lettres du Duc 
d'Orléans, adressées à un de ses amis à Paris et surprises par la: 
police, lui révélèrent l'état d'âme du prince. À 

Dans la première, en date du 15, Louis-Philippe écrivait : 

« Il est bizarre que, pendant qu'on a fait courir tous ces 
bruits sur mon retour, M"° la Duchesse d'Angoulême ait eu lan 
bonté d'écrire à ma femme pour le lui conseiller de la manière 
la plus aimable et la plus pressante. J'ai aussi reçu une lettre, 
de l'oncle de Raoul (?) qui ne m'avait pas écrit depuis Gand, et 
qui voudrait que je revienne. Tout cela joint à vos détails me 
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persuade qu’on le désire: mais je n’entends pas pourquoi, car 
on ne veut sûrement pas, à la Cour, se servir de moi plus qu’au- 
“paravant ; et moi je ne voudrais pas servir tant qu’on ne révo- 
querait pas toutes les mesures anticonstitutionnelles qu'on a 
adoptées dernièrement. Je réclamerais la Charte qui est violée 
“de toutes parts sans déguisement. Une course pour souhaiter la 
bonne année me paraîtrait ridicule; et, quant au motif d'empô- 
cher qu'on ne me croie exilé, ma foi, c’est leur affaire et non la 
-mienne. Dites bien cela à mon ami P... S'il y avait un bon motif, 
-une utilité quelconque à ce que Jj'allasse, j'irais sur la tête ; mais, 
“en vérité, je ne vois rien de tout cela, et je vois le contraire. 
Toutes les troupes étrangères vont certainement quitter Paris. 
Je crains que ce ne soit pas pour longtemps ; on ne déguise 
même guère cette intention; mais Dieu sait ce qui se passera en 
_ leur absence, et je crois que je ferai bien de me tenir hors de 
leur chemin. On ne veut rien de solide en F rance, et tout ce 
qu'on à dit à cet égard ne sont que des sornettes. Qu'ils y 
prennent garde, il y a des espions dans le monde, employés de 
“tous côtés, pour tirer les vers du nez. » 
La seconde letlre, datée du 28, confirmait la précédente : 
« Quant au voyage, malgré les ordres du Courrier, je per- 
siste à n’en pas être d'avis. Si les amis des ministres désirent 
que je revienne, jy suis tout disposé; mais il faut faire autre 
chose que ce qu'ils font. Quand la conduite du gouvernement 
est telle que je dois être en opposition, j'aime mieux être abs»nt. 
Pour que ma présence püût être utile, il faudrait deux choses : la 
première, que j'eusse part à la confiance du Roi: la seconde, que 
la conduite de son gouvernement fût de nature à ce que Je pusse 
le seconder et le soutenir dans la Chambre : or, il n’est rien de 
tout cela, et mon séjour à Paris ne ferait que me placer en oppo- 
“silion avec le Roi et le parti dominant, m'attirer une guerre 
-dopinion dont je n'ai que faire, des attaques du parti dominant 
et toutes sortes de malignités. Je préfère rester dehors, tant 
“quil n’y aura pas de motif impérieux à mon retour. Si le duc 
de Richelieu désire mon retour, il n’a qu'à redevenir constitu- 
“tionnel, et j'arriverai avec grand plaisir. » 
… Bien que ce füt là le langage d’un désapprobateur, et non 
"celui d'un prétendant, il parut nécessaire de redoubler de vigi- 
“lance autour du Duc d'Orléans et de surveiller ses allées et 
| venues. Pendant les mois d'avril et de mai 1816, les notes de 


- 


620 REVUE DÉS DEUX MONDES. 


1 


l'observateur attaché à sa maison sont aussi nombreuses que le 


plus souvent insignifiantes. Elles signalent les nombreux visi= 
teurs que reçoit le prince : le duc de Kent, le marquis d'Osmond, 


le prince de Castel-Cicala, ambassadeur des Deux-Siciles, tout 


ce qui compte à Londres, ses relations suivies avec l’aristoz 
cratie anglaise, ses visites à Windsor, toutes choses qu'il est 
aisé d'expliquer, mais que l'agent, disposé au soupçon par mé: 
tier, tient visiblement pour quelque peu suspectes. Il s'étonne 
notamment du zèle que met l'ambassadeur sicilien à commu 
piquer au Duc d'Orléans les dépèches qu'il reçoit de Naples et 
paraît ignorer que la duchesse étant Napolitaine, il est tout 
naturel que ce diplomate soit empressé à lui apporter des 
nouvelles et des lettres de ses parens. | 
Le 13 avril, il annonce que l'ambassadeur a reçu de sa Cour 
un courrier extraordinaire. Les dépèches devaient être d'une 
très grande importance, suppose l’informateur, car, à leur réceps 
tion, le prince de Castel-Cicala s’est rendu de suite à Twickenhati 
où il s’est entretenu, plusieurs heures, avec le Duc d'Orléans, 
« notre grand ami. » Il y a passé la journée, et n'en est part 
qu'à dix heures du soir. « Notre grand ami, escorté par quatre 


domestiques bien armés, l’a accompagné jusqu’à deux milles” 


au delà de Richmond, et il est revenu ensuite chez lui, à cheval, 
avec son escorte. Il était très gai, et pendant tout le chemin, il 
s'est entretenu très familièrement avec ses domestiques. » 


Et à propos du duc de Kent, frère du prince régent, qu 
habite Kensington, le rapport, après avoir constaté qu'il va très" 


souvent à Twickenham, ajoute : 


« La maison du duc de Kent n’est aujourd'hui composée en. 


parlie que de domestiques français, tant à la cuisine qu'à la 
chambre, et même aux écuries. Parmi eux, se trouvent trois 
lanciers polonais qui ont servi en France sous Bonaparte. Ces 
domestiques se voient journellement avec ceux de notre grand 


ami; ils tiennent entre eux les propos les plus inconsidérés ets 
raème les plus insultans contre la famille royale et surtout contre 


le Roi et Madame. Il est à présumer que les maîtres en doivent 
être instruils, ces discours se tenant dans Les antichambres, Les 


cuisines, et même dans les appartemens. ; 
«Il y a toujours une correspondance très suivie entre notre 


grand ami et le comte de Liverpool (1) ; 1] y a eu [a semaine 


(4) Membre du Cabinet angiais. 


‘LA 
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“dernière plusieurs exprès expédiés avec des lettres de part et 
“dautre. Le comte a annoncé dernièrement à la Chambre des 
“Communes que quatre régimens de cavalerie anglaise quittaient 
“la France pour se rembarquer sous le prétexte que le Roi ne 
“payait pas exactement les sommes convenues pour leur entre- 
“tien. Il a fait pressentir que, sous le même prétexte, le gouver- 
- nement pourrait retirer un plus grand nombre, même la totalité 
de ses troupes. D'un autre côté, je vous ai mandé que je tenais 
de bonne part que, dans le cas où il surviendrait des troubles 
sérieux en: France, le gouvernement angiais n’était pas disposé 
“à faire passer de nouvelles troupes sur le continent. La preuve 
“en est qu'il retire déjà celles qui y sont. Ne serait-ce pas Jà 
l'effet d’un système arrangé pour diminuer les forces qui doivent 
protéger le Roi ? N'y aurait-il pas connexité? Vous devez m’en- 
“tendre. Je jette cette idée au hasard; je laisse à votre sagesse à 
_ décider. » 
—_ On voit la tendance de l'agent à incriminer les intentions du 
Duc d'Orléans, les actes les plus simples de sa vie privée. S'il 
achète trois chevaux du plus grand prix, alors qu'il en a déjà 
vingt-deux dans ses écuries et quatre voitures magnifiques, le 
tout à destination de France, n'est-ce pas qu'il forme quelque 
grand projet? Et puis, pourquoi tant d’exprès expédiés chaque 
jour et plusieurs fois par jour à Londres, à Kensington, à Wind- 
_sor, chez de hauts personnages dont les réponses arrivent aus- 
sitôt ? Que signifie la joie extraordinaire qui règne dans cette 
maison jadis si triste? « Le prince lui-même est d'une gaieté 
frappante ; il donne une nouvelle vie à tout ce qui l'entoure. » 
“À cette joie, cependant, il y a une cause très naturelle que 
l'observateur oublie de donner. La Duchesse d'Orléans est heu 
reusement accouchée d’une fille, et les parens sont follement 
“ravis de cet événement qui leur vaut les félicitations de la ville 
et de la Cour. | 
… Le 19 avril, c'est une autre antienne. Le Morning Chronicle 
Be une lettre de Paris dans laquelle on lit ce qui suit : 


Le 
“4 . pe ne 4 
— «Les alliés donnent en ce moment beaucoup d inquiétude à 


# 


Ja Cour, et d'espérance au peuple. Il est généralement reconnu 
que les souverains alliés, sentant l’impossibilité de maintenir 
sur le trône de France la famille régnante, sont d'accord pour 
“l'en faire descendre ; ils ne diffèrent entre eux que sur la dynastie 


qui doit la remplacer. Le principe de la légitimité étant mis de 
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côté, et l'intérêt général ayant prévalu, chique souverain pré, 


sente son protégé : l'empereur de Russie réclame pour le prince 


d'Orange, celui d'Autriche pour le jeune Napoléon, et le Cabi= 


net d'Angleterre pour le Duc d'Orléans. La famille régnantes 
voyant une si forte opposition contre elle, de la part des alliés, 
cherche vainement à affirmer son parti. » 

À en croire l’informateur, cette lettre a causé chez le’ Due 
d'Orléans l'émotion la plus vive. On a envoyé chercher sur-le-. 
champ, à Londres, nombre d'exemplaires du journal. Le princes 
en a fait lui-même la lecture à plusieurs personnes de distinc- 
tion, qui étaient avec lui. Les aides de camp, les domestiques 
ont tenu cette feuille et la lisaient à l’envi. « Au Château, à 
Twickenham, à Richmond, elle a été le sujet de toutes les 
conversations de la journée. Elle a fait également une grande” 
sensation dans Londres, surtout parmi les étrangers. » 

Dans un autre rapport, rédigé à la même date, se trouvent 


non plus des insinuations, mais une dénonciation formelle et 


précise. Dans une maison dépendant de sa demeure, le Duc 


d'Orléans a fait établir une imprimerie. Deux ouvriers compo=" 


siteurs, anglais, ne parlant pas le français (« sans doute, pour 
que le secret soit mieux gardé ») y impriment deux ouvrages 
français, dont l'un a pour titre : Justification de Charles-Phihippe 
d'Orléans père du Duc, et l’autre : Droits de la branche d'Orléans 
au trône de France (1). 


« On établit dans le dernier que si, après la naissance dev 
Louis Quatorze, le cardinal Mazarin n’eût pas fait décider par lan 


Faculté de médecine de ce temps-là qu'un enfant peut rester” 


treize à quatorze mois dans Île sein de sa mère, sans contraricr 


les lois de la nature, Louis XIV eûl été déclaré illégitime, 
comme il l'était parle fait ; que le trône de France eût été dévolu 
à la branche d'Orléans, entin que les droits de cette maison sont 


les mêmes aujourd'hui qu'ils l’étaient il y a cent cinquante ans 


C'est Dumouriez qui est l’auteur de ces deux ouvrages qui sont 
dépendans l’un de l'autre. Le travail se fait dans le plus grand. 
secret; personne que les initiés ne pénètre dans cette maison, et 
le valet de chambre est le seul des domestiques qui en soit 


instruit. C’est de la bouche mêmo de ce premier valet de chambre 


que le jeune homme a appris, sous le secret, tous ces détails: 
}. 


(1) Toutes mes recherches pour retrouver ces ouvrages ont été infructueuses. - 


re 
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\! En RéPIL des préventions dont s’inspiraient ces rapports, et 
“encore qu'à Paris on n'interprétât pas de la même manière que 
eur auteur les faits qu'il signalait, on crut nécessaire de s’assu- 
-rer aussi positivement que Ie de leur plus ou moins d’exac- 
“ttude en ce qui touchait les dispositions du Duc d'Orléans. 
Le gouvernement recourut pour cela aux bons offices de deux 
“personnages qui se vantaient d’être en possession de la confiance 
“du prince. L'un était ce membre de la Chambre des communes 
A il à été fait allusion plus haut; l’autre était un général 
récemment mis à la retraite. Du premier, nous n'avons rien à 
dire ; en ant ses relations avec la police, on peut se con- 
vaincre qu'il ne joua jamais qu’un rôle assez effacé. Mais il n’en 
va pas de même du second et, sans qu'il y ait lieu de le désigner 
E. son nom, 1l mérite de retenir un moment l'attention. 
Né noble, et néanmoins soldat de la Révolution, honora- 
“blement marié, son dossier conservé au Dépôt de la Guerre le 
“signale comme ayant de beaux états de service, mais constate en 
même temps quil en a perdu le profit par son inconduite cet Les 
“désordres de sa vie privée. Déjà, en 1813, il est déconsidéré, 
sans emploi, et les réclamations de ses créanciers achèvent de le 
‘faire mal noter au ministère de la Guerre. Iloblient cependant 
“un commandement en province. Mais il est obligé d'avouer qu'il 
na pas le sou et ne peut rejoindre son poste : « Depuis deux 
“mois, je n'ai pu exister qu'en vendant peu à peu mes effets. » Cel 
“aveu lui attire de dures remontrances du ministre : « Je vous rap- 
«pelle que des officiers qui ont tout perdu dans la dernière cam- 
“pagne sont néanmoins partis. Si vous ne partez pas, je me ver- 
“ui obligé de vous rayer du tableau des généraux en activité. » 
F Irrité par cette menace, il proteste : « Monseigneur, c'est pousser 
sun homme d'honneur à la dernière extrémité et faire perdre à 
l'Empereur un sujet qui méritait un meilleur traitement. Je me 
regarde en ce moment comme dépouillé de mon grade et de ma 
Born si Votre Excellence ne me met pas en mesure de 
Der servir. » 

Néanmoins, ce n’est qu’en 1814, au début de la Restauration, 
qu il est replacé, ayant trouvé moyen de se faire NME 
1 le Duc d'Angoulême; ce qui ne l'empêche pas, au retour de 

île d'Elbe, de se rallier bruyamment à l'Empereur. 11 demande 
à être nommé général de division, à être envoyé aux Colonies : 
ie de la Légion done il voudrait être grand- 


A 


# 
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officier. On ne l'écoute pas. Le Roi revenu, ses sollicitations | 
recommencent. Il se donne comme un fidèle sujet et se recom-\ 
mande de Talleyrand et de Wellington. Mais on est mal dis 
posé pour lui, non seulement en raison de son attitude pendant 
les Cent-Jours, mais aussi parce qu’une pétition adressée par si 
femme au Roi, à l'effet de solliciter un secours, vient de révé= 
ler que, malhcureuses et abandonnées, elle et sa fille sont les 
victimes de l’inconduite de ce malheureux. 

En janvier 1816, il n’est plus qu'une épave. Il avait été mis à fl 
la retraite par on malgré ses réclamations, on l'y. | 
maintient. C’est alors qu'il va offrir à l'ambassadeur d'Angle 
terre « de lui fournir des renseignémens. » L'offre est agréée. 
Mais, bientôt, la police avertie perquisitionne chez lui et chez sa 
maîtresse; ses papiers sont saisis ; il est arrêté et détenu durant 
trois mois. Ses relations avec la police datent de là. Remis en 
liberté et inscrit au budget secret pour un traitement mensuelx 
de trois mille francs (1), il rend compte des projets des ultras 
qui semblent n'avoir pas connu les péripéties de son existence 
antérieure. Il est en relations suivies avec Villèle et avec Cor 
bière; il devient, en plusieurs circonstances, l'intermédiaire 4 
entre eux et les ministres, en vue d'un rapprochement qui, 
d’ailleurs, ne s'opère pas, par suite des exigences de la faction. 
Finalement, il recevra en 4818 un prix inespéré de ses peines :ilm 
sera nommé lieutenant général honoraire, distinction qui ne le 
tire pas de la situalion misérable dans laquelle il se débat. Lors- } 
qu'en 1843 il mourra obscur et oublié, on constatera qu 11442 
brûlé parlie de ses papiers, vendu les autres, vendu aussi ses , 
épaulettes, son épée et sa croix. ja 

Il est extraordinaire qu'avec un passé tel que le sien, il ait 
pu se flatter d’être en relations confiantes avec le Duc d’ Orléans pe 


an, 


Il n'en est pas moins certain que la ne ne mettait pas en 


4 


nembre de la Chonbre des communes, — ils le furent à line ‘ À 
l'un de l’autre, — à voir le prince et à tâcher de surprendre sa 
pensée Ptit L'Anglais fut reçu à Twickenham le 5 mai 


nistre anglais, lord Castlereagh, lui annonçant une gralification de 10 000 francs 
« pour vous indemniser des frais de détention. » Cette somme lui fut comptée para 
l'ambassadeur d'Angleterre, et il semble bien qu'il le fit savoir lui-même à Ia : 
police comme gage de la sincérité des engagemens qu'il avait pris envers elle. 
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1816 et le général le 9 du même mois. J'ai sous les yeux les 
lettres que chacun d’eux écrivait à l'issue de l'audience et où 1l 
affirme répéter ce que lui a dit le Duc d'Orléans. Elles lui attri- 
buent, sihon les mêmes propos, du moins les mêmes disposi- 
tions. 

Vis-à-vis du visiteur anglais, le prince amené à s'expliquer 
sur ses intentions, a déclaré qu'il est de plus en plus résolu à ne 
prendre aucune part aux affaires de la famille régnante. I est 
convaincu qu'en 1814 il lui eût été facile de monter sur le 
trône; mais il avait trouvé sage de se tenir à l’écart, tant que le 
souverain actuel serait vivant. [l persévéra dans celte attitude, 
bien que les ministres anglais lui aient insinué que sa présence 
scrait très utile en France. | 

« Ici, continue le correspondant du ministre de la Police, 
Son Altesse fit entrer quelques particularités d'une conversation 
qu'Elle avait eue avec des princes, des premiers dans l'ordre de 
succession, dit qu'Elle avait franchement déclaré sa manière de 
voir,mais que ses opinions avaient été accueillies avec un dé- 
dain qui tenait presque de l’insulte; qu'Elle n'avait pu, dans de 
pareilles conjonctures, demeurer plus longtemps à Paris et 
s'était éloignée pour se soustraire à la jalousie que sa présence 
aurait cxcitée. » 

Vis-d-vis du visiteur francais, le Duc d'Orléans est plus 
explicite encore : 

« Il m'a dit avoir recu la veille des lettres de Paris, qui lui 
annonçaient les arrestations qui avaient eu lieu et que l'on 
faisait porter sur des partisans de la Maison d'Orange, quil 
espérait que cet événement tournerait à l'avantage de son propre 
parti qu'il croyait avoir été affaibli par les intrigues de celui 
d'Orange, surtout si, selon ce qu’il avait entendu dire, il est 
vrai que l'Autriche ne soutenait plus la cause de Napoléon II 
avec sa première ardeur; que, pour lui, 1l était bien décidé à ne 
pas s’aventurer en France, qu'il s'était servi de la mauvaise 
santé de son épouse comme d’un prétexte pour s’excuser de ce 
qu'il ne se rendait pas au mariage du Duc de Berry et qu'il con- 
tinuerait de trouver toujours quelque raison pour rester en 
Angléterre; qu'il était bien convaincu qu'il ne serait point atlenté 
à ses jours s'il allait à Paris; mais qu'il était probable que sil y 
élait une fois, il y serait retenu et empêché de retourner en 
Angleterre; qu’à l'égard de Sa Majesté Louis XVII, il avait 
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pris la ferme résolution de ne pas agir contre lui en se mettant 
à la tête d'un parti pour le détrôner; mais qu'à l'égard des 
princes, sa complaisance n'irait pas si loin ; qu'ils ne pouvaient 
espérer de Jamais régner, que c’est avec peine que leur présence 
est tolérée, que si le Roi cessait de régner, c’est-à-dire qu'il fût 
détrôné ou terminât sa carrière, 1l saisirait sûrement l’occasion 
qui se présenterait : que, dans l’intervalle, il se trouva : très 
bien à sa place et qu'il saurait se tenir à l'écart du danger. 
CI a dit qu'on lui avait demandé quel conseil il pourrait. 
donner au Roi dans les conjonctures présentes et s'il voudrait se 
mettre à la tête d’un parti pour le soutenir sur le trône; qu’à la. 
dernière de ces questions il avait répondu qu'il ne voudrait 
point se mettre à la tête d’un parti pour la cause du Roi, parce 
qu'il serait certain d’être sacrilié s’il le faisait ; qu'à l'égard des 
conseils qu’il aurait à donner, ils seraient de défaire tout ce qu'il 
avait fait, d'agir dans un sens tout à fait opposé à celui qui avait 
dirigé sa conduite jusqu’à ce jour, de renvoyer ses ministres 
el tous ses alentours, d’exiler les princes et surtout la Duchesse 
d'Angoulême assez loin de la Cour pour ne pas laisser entretenir 
le moindre soupçon de leur influence: mais qu'il conseillerait 
au Roi sur toute chose d'adopter la cocarde tricolore; qu’il pen- 
sait que si le Roi prenait ce parti, il ne lui resterait plus (à lui 
Duc d'Orléans) aucun espoir d'arriver au trône, pas plus qu'à tout 
autre prétendant, que les Français étaient entichés de la cocarde 
tricolore et qu'ils soutiendraient la cause de quiconque la leur 
rendrait; que cette mesure rendrait Louis XVIII vraiment roi de 
France, qu'elle lui concilierait tous les partis et qu’alors il 
pourrait mettre toute sa confiance dans la vieille armée française, 
qui se battrait pour sa cause contre l'univers entier et verserait 
jusqu'à la dernière goutte de son sang pour lui: que si donc un 
danger pressant pour le royaume ou une heureuse inspiration 
des conseils du Roi venaient à rétablir la cocarde, ni lui (le Duc 
d'Orléans), ni personne ne pourrait entretenir le moindre espoir 
de succès ; que Les princes eux-mêmes y trouveraient leur sauve- 
garde, tant il considérait ces couleurs comme le signe de rallie- 
ment de toute la nation; qu'après cet objet viendraient des 
ministres responsables et une constitution établie sur des bases 
solides et libérales, que,tôt ou tard, le peuple obtiendrait et que, 
par politique, il vaudrait mieux lui accorder de bonne heure. » ” 
D'après le rapport auquel sont empruntées ces citations, le 
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… prince a ensuite exprimé le regret que le Roi se soit privé du 

- concours du duc d'Otrante. 

— Depuis le départ de ce ministre, dit-il, les affaires n'ont 

“fait qu'empirer. Je le regarde comme le seul homme qui ait 

— dans les mains le moyen de rallier les Français sous les ban- 

nières royales. On aurait dû le conserver à quelque prix que ce 

fût. 

En finissant, il a témoigné la crainte d’une guerre prochaine 
dont la France serait la victime. 

. — La Prusse, a-t-il ajouté, veut la mettre au pillage, pour 
satisfaire sa haine et la rapacité de ses soldats. Le seul espoir 
qui nous resterait en cas d’une guerre nouvelle serait dans la 

. Russie dont les troupes sont placées de manière à arriver les 
premières à Paris et pourraient, dès lors, en empècher la 
destruction. 

Il n’y a pas lieu de s’attarder à essayer ici de faire un départ 
entre ce qui dans ces lettres reproduit fidèlement l'opinion du 
Duc d'Orléans et ce qui l’exagère ou la dénature. On sait qu’en 
1816 il désapprouvait les actes du gouvernement de Louis XVII : 

- par conséquent, ce qu’il en dit à son interlocuteur semble avoir 
été très exactement répété par celui-ci. Mais, que le prince 
ait poussé plus loin ses confidences; que mesuré, réservé, 
prudent comme il l'était, il ait manifesté l'intention de cher- 
cher à s'emparer de la couronne à la mort du Roi et qu'il ait 
exposé avec tant d'abondance et de légèreté la conduite qu'il 
comptait tenir alors, voilà ce qu’on croira difficilement. Ce qui 
autorise plus encore le doute, c’est sa très correcte attitude 
envers Charles X jusqu’en 1830, et aussi, la bienveillance que 
celui-ci, depuis son avènement jusqu'à sa chute, ne cessa de 
lui témoigner. Tout porte donc à admeltre qu'au moins sur un 
point, le zèle de ses interlocuteurs les a entraînés à dépasser sa 

Do pensée. 

Ce fut sans doute l'opinion de Louis XVII, car, en dépit des 
rapports et des lettres que je viens de citer, ses relations avec 
le Duc d'Orléans ne furent pas modifiées. Au mois d'avril de 
l'année suivante, Le prince étant venu le voir, il le reçut avec 
bonté. Il écrivait ensuite à Decazes : 

Le « J'ai vu M. le Duc d'Orléans. On ne saurait tenir un meil- 

À  léur langage que le sien. Je lui ai conseillé de tenir une con- 

$ duite fort mesurée, sur quoi il m'a assuré qu'il était très résolu 
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à se faire remarquer aussi peu que possible. I n'ira point à la 
Chambre des pairs. Son projet est de rester peu de temps ici, d'y 


chercher une maison de campagne, vu que le Raincy est inha-. 


bitable, de retourner en Angleterre, de ramener sa femme faire 
ses couches qui doivent avoir lieu vers la fin de mai, puis d'aller 


fa.re un voyage à Naples pour tâcher de se faire payer la dot 


qui ne l’est pas encore. Tout cela est fort bicn et n’en est pas 

moins sujet à observation (1). » | 
Il semble d'après cette lettre que Louis XVTIT se soit moins 

défié du Duc d'Orléans lui-même que de la faction qui s’obstinait 


à le mettre en avant pour affaiblir et combaltre le gouverne- 


ment royal. En tout cas, elle démontre que le Roi ne prenait 
pas au tragique les informations de l'agence politique de Londres 
et que, tout en les utilisant dans la mesure où ils devaient l'être, 
il savait quel cas il fallait faire des dires des gens de police. IL 
le savait d'autant mieux que l’'émigration le lui avait enseigné 
au prix des plus douloureuses déceptions et des plus cruelles 
épreuves. 


ERrNEesr DAUDET. 


(1) A propos de l'entrevue du Duc d'Orléans avec Louis XVII, le comte de 
Goltz écrivait, le 26 avril, au chancelier prussien, prince d'Hardenberg. « Le gé- 
néral Pozzo a eu, hier matin, un entretien avec le Duc d'Orléans, dans lequel 
celui-ci, après avoir exprimé sa satisfaction de la manière dont le Roi et la 
famille l'avaient de nouveau reçu, et du système auquel le Gouvernement s’est 
attaché, pour contenir les exagérés de tous les partis; lui a dit qu’il avait été bien 
aise de voir que l’effet de son dernier séjour à Paris avait été nul, qu’il soutien- 
drait toujours Le Roi par ses propos et sa conduite dans la marche sage qu'il a 
adoptée, et qu'il ne se mettrait point en évidence; mais que si S. A. R. Monsieur 
se compromettait, les regards de tous les individus inquiets et mécontens tombes 
raient toujours sur lui, sans quil puisse l'empêcher. » 


LA. 


. DOCTRINE VITALISTE DE LA VIE 


À chacune des grandes élapes de la marche en avant de la 
biologie et de la physicochimie, la discussion s'est rouverte, sou- 
vent âpre et aiguë, entre les vitalistes et les non-vitalistes: les 
vitalistes, qui séparent complètement les êtres vivans des corps 
bruts et distinguent nettement les phénomènes et les lois biolo- 
giques des phénomènes et des lois physicochimiques; et les non- 
vitalistes, pour lesquels il n’y a qu'une science, la physicochimie, 
dont la biologie est un chapitre, la transition étant continue et 
insensible entre les corps bruts et les êtres vivans, dont l'étude 
doit être confondue dans un monisme général. 

Les merveilleuses découvertes de ces diverses sciences dans 
les derniers cinquante ans, loin d'éteindre la querelle et de faire 
naître la solution définitive et universellement acceptée, ont 
_rajeuni et renouvelé les argumens et donné un regain d'actua- 
lité à la question. 

Les affirmations monistes restent aussi absolues. 

M. Le Lantec considère « comme démontré, » « dans l’état 
actuel de la science, » « que toutes les manifestations de la vie 
élémentaire des corpuscules vivans sont des manifestations de 
leurs propriétés chimiaues, que leurs mouvemens sont dus à des 
réactions chimiques; » et il conclut que, « dans ce qui frappe 
nos sens au cours de l'observation des êtres vivans, rien n'est 
en dehors des lois naturelles établies pour les corps bruts (chi- 
iuic et,physique). » | 

Contre cette assertion des non-vitalistes, je crois quil est scien- 
tifiquement permis de maintenir la vieille conception vitaliste 
de la vi. 
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Je ne prétends pas qu’il soit antirationnel de supposer qu’un 
jour on trouvera le moyen de passer d’un corps brut à un corps 
vivant et par suite d’unifier la biologie et la physicochimie. Je 
n'établis pas entre ces deux sciences la barrière définitivement 
infranchissable que j'admets entre la biologie et la morale ou la 
métaphysique. Mais je déclare et je vais essayer de démontrer 
que, dans l’élat actuel de la science, la biologie ne doit pas être 
identifiée aux sciences physicochimiques, n’est pas un chapitre 
de la physicochimie. J'ajouterai même que les plus récens pro- 
grès de la science, loin d’infirmer cette conclusion, ont fourni 
de nouveaux et puissans argumens à la thèse vitaliste (1), en 
permettant de compléter et de mieux préciser les caractères qui 
différencient les êtres vivans des corps bruts. 


Une première remarque est nécessaire pour dissiper, dès le 
début, un malentendu qui pèserait lourdement sur toute la dis- 
cussion ultérieure. | 

I ne faut pas chercher (et personne n'a jamais voulu donner) 
dans la doctrine vitalisie une explication ou même un essai 
d'explication des phénomènes vitaux. Il s’agit uniquement d’un 
principe de classification des sciences, principe contraire à celui 


des monistes, principe èn vertu duquel on sépare les phéno- € 
mènes biologiques des phénomènes physicochimiques, on leur 
découvre des lois différentes et on en fait l'objet de sciences 

distinctes : la biologie et la physicochimie. | | 


Même réduit à ce rôle de principe de classification, le vita- 
lisme reste important et utile. | 

La science tout entière n’est-elle pas faite de disjonctions et 
de rapprochemens, logiques et démontrés ? OErsted et Ampère 
n'ont-ils pas fait faire à la science un progrès considérable et 
fécond, en rapprochant Les phénomènes magnétiques des phéno- 
mènes électriques, sans avoir la prétention de donner l'explica-1. 
tion des uns ou des autres? 


Deuxième remarque préliminaire : je laisserai constamment 
de côté et ne prononcerai plus les mots irritans et inutiles de 
principe vital ou de force vitale. 

(1) Sur les diverses formes du vitilisme jusqu'aux plus récentes (néovitalisme), 
voyez le beau livre de M. Dastre, La Vie et Lu Mort, dont la plus grande partie 
paru dans la Revue et les Rapports de Reink et de Giard au Ile Congrès interna- 
tional de philosophié à Genève (1904). APR 


: 
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En se reportant à l'époque où écrivait Barthez, je crois que, 
dans la pensée de l’illustre chancelier de l'Université de Mont- 
pellier, ces mots n'avaient pas d’autre sens que celui qui est 
donné aujourd'hui au mot énergie. Mais, comme on les à déna- 
turés par la suite, comme on a discuté la nature onfologique de 
ce ‘principe, son identité ou sa confusion avec le principe de la 
pensée; qu’on a prononcé les mots d'éme de seconde majesté qui 
ont servi de prétexte aux quolibels et qu’on ne peut pas discuter 
avec et sur des plaisanteries ; que tout cela est d’ailleurs ques- 
tions de philosophie et querelles de philosophes, alors que je 
veux exclusivement rester sur le domaine de la biologie qui est 
le mien, — je préfère ne pas soulever la question de la nature 
ontologique du principe de la vie, et je préviens, une fois pour 
toutes, qu'on serait déçu si on s'attendait à trouver, dans cet 
article, des déclarations ou des applications de doctrines philo- 
sophiques. | 

Quoique j'aie mes idées personnelles (que je n'ai jamais 
cachées) en philosophie et en religion (ce qui me parait être le 
droit et le devoir de chacun), cet article ne reflétera aucune doc- 
trine de ce genre; si elles leur paraissent justes, mes conclu- 
sions pourront être adoptées par tous les lecteurs, quelle que 
soit l’opinion philosophique de chacun d'eux. 


Cela posé, on peut dire que tout le monde est actuellement 
d'accord pour admettre que les éres vivans présentent, {ant 
qu’ils vivent, et parce qu'ils vivent, des caractères spéciaux qui 
les rapprochent des autres êtres vivans et les distinguent de 
leurs cadavres et des matières brutes inorganisées. 

Certes on sait (et, quoique Claude Bernard ait, mieux que 
tous, démontré la chose, on peut bien dire qu'on le savait avant 
lui), on sait que les êtres vivans n’échappent pas aux lois physi- 
cochimiques : ce sont les mêmes matériaux qui constituent l'être 
vivant et la matière brute, ce sont les mêmes forces qui régissent 
l'un et l’autre. Mais il n’en est pas moins vrai qu'il y a quelque 
chose qui distingue l'organisme avant la mort du même orga 
nisme après la mort. 

Ainsi les physiciens connaissent très bien, sous le nom de 
lois de l’osmose, Les règles en vertu desquelles deux solutions de 
richesse moléculaire différente, séparées par une membrane 
perméable, se mettent en mouvement l’une vers l’autre jusqu'à 
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ce que la richesse moléculaire soit la mème des deux côtés de 
la membrane. | MA 

Dans l'intestin, les alimens digérés sont séparés ainsi du sang 
où ils doivent pénétrer par une membrane perméable: les lois 
de l'osmose devraient s'appliquer. Il n’en est rien. L'absorption 
du bol alimentaire par la paroi intestinale est vraiment un acte 
vital des cellules épithéliales de cette paroi; ces cellules s’em- 
parent, par leurs prolongemens, semblables aux psecudopodes 
des êtres unicellulaires {amibes), des corpuscules graisseux, Les 
prennent dans leur intérieur, Les modifient et puis les rendent, 
de l’autre côté, dans la lymphe. Quand ces cellules sont détruites 
ou altérées par la maladie, l'absorption ne se fait plus et, en 
vertu des lois de l’osmose (alors appliquées), le courant s'établit 
en sens inverse, du sang vers l'intestin, où les liquides s'accu- 
mulent alors. “ | | 

De même, « Chr. Bohr a étudié avec un soin extrème Îles 
échanges gazeux qui s’accomplissent entre l'air et le sang dans 
le poumon. Le mélange gazeux et le liquide sanguin sont en 
présence: une membrane mince, mais formée de cellules 
vivantes, les sépare. Celte membrane va-t-elle se comporter 
comme ferait une membrane inerte, dépourvue de vitalité, et 
suivant par conséquent les lois physiques de la diffusion des 
gaz? — Non; elle ne se comporte point ainsi: les mesures les 
plus soigneuses de pressions, de solubilités, ne laissent point de 
doutes à cet égard. Les élémens vivans de la membrane pulmo- 
naire interviennent donc pour troubler le phémonène physique. 
Les choses se passent comme si les gaz échangés ‘étaient sou- 
mis, non pas à une simple diffusion, fait physique ayant ses 
règles; mais à une véritable sécrétion, phénomène physiolo- 
gique ou vital, obéissant à des règles, fixées aussi, mais diffé- 
rentes des premières (Dastre). » 

À l’autre exlrémité du cycle de la matière dans l'organisme, 


la démonstration du facteur vilal est aussi évidente pour la - 


sécrélion urinaire dans le rein. 

Si le rein est un filtre, c’est un filtre vivant. I] élimine cer- 
tains produits, comme l'acide hippurique, qui ne sont pas pré- 
formés dans le sang; il ne les laisse donc pas filtrer passive- 
ment, 11 lés fabrique. Dans les matériaux du sang, 1] choisit, 
pour en débarrasser l’organisme, soit le sel (chlorure de sodium) 
soit l’urée ; il re/use au contraire d'éliminer d’autres produits 
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… comme le sucre normal du sang que les lois ordinaires de l'os- 
mose devraient faire passer dans l'urine; et, même pour la fil- 
tration de l'eau, le rein n'obéit pas aux lois de l’osmose et affirme 
ainsi, en tout, sa vitalité propre, agissante et effective. 

De même, quand l'alimentation apporte au sang une grande 
quantité de sucre, après un repas de jour de l’an par exemple 
dans lequel on a mangé beaucoup de marrons glacés, si l’orga- 
nisme obéissait aux seules lois physicochimiques, le sucre de- 
vrait saccumuler dans le sang; le sang devrait en contenir plus 
qu à l'état normal ; Le rein devrait éliminer cet excès, et on de- 
vrait devenir momentanément diabétique. 

I n'en est rien. L'organisme règle l'apport et la circulation 
du sucre suivant les besoins de sa consommation, de ses tissus et 
de leurs combustions. S'il en arrive en excès, comme après le 
repas de sucreries cité plus haut, certains organes {le foie sur- 
tout) transforment tout l'excédent de ce sucre actuellement 
inutile, le transforment en un sucre de réserve (glycogène) et le 
fixent dans leurs propres cellules et dans divers tissus. Plus 
tard, quand les besoins de l'organisme exigent une nouvelle 

_ quantité de sucre circulant, les tissus transforment de nouveau 
ce glycogène (sucre fixe de réserve) en glycose (sucre circulant 
de consommation). Et ainsi, la teneur du sang en sucre reste 
toujours la même, quoique l'apport des féculens et des sucres 
par les repas soit essentiellement intermittent et variable. 

Voilà une série de phénomènes vilaux que l’on ne compren- 
drait absolument pas si on ne voulait appliquer à leur étude et 
à leur explication que les lois de la matière brute. 

Il y à donc une différence entre les phénomènes physico- 
chimiques et Les phénomènes vitaux. Peut-on préciser et carac- 
tériser cette différence ? 


L'ancienne formule reste toujours vraie : chaque étre vivant 
forme un individu qui naît, croît, se reproduit, décroit et meurt. 

L'évolution ainsi définie n'appartient qu'aux êtres vivans. On 
répète souvent le contraire; mais l’assertion ne me parait pas 
scientifiquement établie, pas plus pour les cristaux que pour 
les pierres. 

Déjà Cardan disait au xvi° siècle : « Non sculement Les pierres 
vivent, mais elles souffrent la maladie, la vicillesse et la mort. » 

Développant ce mot, qu'il trouve juste, M. Thoulet dit, dans 
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une leçon sur « la Vie des minéraux : » « Le cristal tout formé « 
semble quelquefois se douter qu'il existe un idéal, la symétrie 
parfaite, l’ellipsoïde du système cubique qui est une sphère: il 
le cherche, il s'en approche et, s’il ne peut y parvenir, il triche, 
il joue la comédie, il se déguise; tout comme, parmi les 
hommes, plus d’un s'efforce de jouer le personnage qu'il n’est 
pas. Le minéralogiste s’en tirera ou ne s’en tirera pas; Les 
petits cristaux savourent en silence leur gloire usurpée et ne 
s'inquiètent guère du reste. » | 

Jene me permettrai pas de suivre l'exemple de Naville qui. 
qualifie de « bouffon » ce tableau « des cristaux volontairement 
déguisés » qui « se moquent des embarras du minéralogiste. » 

D'un savant comme M. Thoulet l'étude est sérieuse : mais alors 
on ne peut considérer la chose que comme une allégorie, une 
comparaison et ceci est dangereux en science parce que certains 
peuvent prendre pour scientifique et démontré ce qui ne l’est. 
pas. Ce passage amusant de M. Thoulet n’est pas scientifique, 
n'appartient en rien à la science positive. C’est de l’anthropo- 
morphisme par en bas comme les positivistes reprochent tant 
aux métaphysiciens d'en faire par en haut. 


La reproduction est aussi un des caractères spécifiques les 
plus nets de la vie et des êtres vivans : omne vivum ex vivo. Un 
individu vivant vient toujours d’un autre individu vivant. 

Berthelot et tous les chimistes ont réalisé une série d'admi- : 
rables synthèses. Mais toutes sont « inertes et mortes. » Comme 
M. Fonsegrive l’a dit très justement, « sans elles la vie ne peut 
être, mais avec elles seules elle ne peut se montrer. » 

Jamais on n’a pu faire, avec des matières brutes, la synthèse d’un 
être vivant, quelque humble qu’on le suppose dans la série. On ‘se 
rappelle l’inanité des récens et bruyans essais faits dans ce sens (4ÿa 

Il y a un demi-siècle, on croyait à la génération spontanée de 
quelques espèces inférieures : les expériences mémorables de 
mon maitre Bechamp et de Pasteur ont définitivement ruiné 
cette hypothèse, & 

Où trouvera-t-on, dans les transformations de mouvemens 
physicochimiques, quelque chose qui ressemble à la génération? 


(1) Sur cette question en général et plus spécialement sur les expériences de. 2 
Leduc, voyez : Peut-on produire artificiellement la matière vivante ? par le docteur 
L. Perrier, professeur à la faculté libre de théologie de Montauban. ro 
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En réponse à Descartes, qui assimilait les animaux à des 
machines, Fontenelle faisait remarquer qu’en mettant ensemble 
une machine-chien et une machine-chienne, il en naissait une 
autre petite machine ; tandis qu’en mettant deux montres à côté 
lune de l’autre on ne Les avait jamais vues se multiplier. C’est 
peut-être plus spirituel que profond; mais il n’en est pas moins 
vrai que rien dans le monde minéral ne peut être raison- 
nablement comparé à la génération, fût-ce même la cristalli- 
sation. 

Grâce à cette propriété, on peut dire que la fin de la vie n’est 
pas la mort; Za vie ne meurt pas. Seul, l'individu meurt et, 
avant de mourir, il s’est reproduit et /a wie continue dans le 
nouvel être engendré. Pour le physiologiste et le médecin, la 
vie n'a pas de fin; elle se continue, d'individu en individu, à 
travers les générations successives. 

À travers cette perpétuité de l'espèce, l'individu lui-même se 
continue par l’hérédité: cette empreinte héréditaire qui, obscure 
mais déjà présente dans l’ovule, le développe et le dirige dans 
une voie donnée et fait reproduire à un individu le type de sa 
race et trop souvent la maladie de <a famille. C’est là un carac- 
tère qui achève de personnifier l'individu vivant en le prolon- 
geant, pour ainsi dire, à travers le temps. 

Et, avec le nouvel être qui naît, se ferme et recommence le 

cercle de la vie, semblable au serpent enroulé dont les extrémi- 
tés se rejoignent et se continuent, qui n’a ni fin ni commence- 
ment, mais qui se perpétue dans une admirable pérennité. 
_ C’est le cercle des coureurs lampadophores de l'antiquité, 
dans lesquels Platon, Lucrèce et... M. Paul Hervieu ont vu l’image 
même des générations de la vie : « chaque concurrent courait, 
sans un regard en arrière, nayant pour but que de préserver la 
flamme qu'il allait pourtant remettre aussitôt à un autre » et qui 
ne s'éteignait jamais. 

L’être vivant est donc une unité à part, qui se distingue de 
toutes les autres unités vivantes et qui ne se noie pas, comme 
la matière brute, dans le monde inorganique; celui-ci n'ayant 
d'unité que quand on prend fl’univers dans son ensemble. Deux 
blocs de bois ne diffèrent pas plus l’un de l’autre que deux 
morceaux d'un même bloc de bois, tandis que deux êtres vivans 
diffèrent entre eux du tout au tout ou au moins sont absolument 
distincts l’un de l’autre; ce sont deux individualités. 
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À 

À cette conception fondamentale de l'individualité ct de 
l'unité de l’être vivant, on a objecté les faits de division sponta- 
née ou expérimentale d'un individu en plusieurs. Ainsi Vulpian, 
citant les expériences de Trembley sur Les polypes d’eau douce, 
ajoutait : « Pour nous, dire que le principe vital est divisible, 
cest dire qu'il n'existe pas. » — Pourquoi? c’est au contraire 
un des caractères spéciliques de l'être vivant de pouvoir ainsi 
donner naissance à plusieurs êtres vivans par des procédés divers 
de reproduction. 

D'ailleurs l’unité vivante de chaque individu est faite d’une 
multitude d'unités vivantes élémentaires. L'homme est une 
somme d'unités vitales, a dit Virchow. La formule est vraie, si 
on ajoute immédiatement que cette somme harmonisée et uni- 
fiée forme à son tour un individu, une unité vitale plus élevée 

La vie locale de tous Les élémens de nos tissus est absolu- 
ment indiscutable; tous les phénomènes de nutrition, qui se 
passent dans nos tissus, peuvent être ramenés à cette vie locale. 
Ce qui a fait adopter à M. Bouchard « cette formule où se condense 
toute la pensée d’Aristote : la nutrition, c’est la vie. » 

C'est par des actes de vie locale que l'oxygène de l'air ab- 
sorbé dans le poumon passe dans le sang, se fixe sur Les globules 
rouges qui le transportent dans Les tissus où il va produire les 
combustions, faire naître de l’eau et de l’acide carbonique qui 
sont ensuite éliminés. 

C'est par des actes de vie locale que l'énergie extérieureest « 
accueillie par le système nerveux sous ses diverses formes de “ 
chaleur, lumière, son, est emmagasinée ou transformée dans 
les centres et de là est émise de nouveau sous forme de phéno- 
mène psychique ou moteur, de mot écrit ou parlé. 

Toutes les fonctions de nos divers organes sont Le résultat de 
cette vie locale : digestion, respiralion, sécrétions externes el 
sécrétions internes... tout cela revient aux processus divers de « 
vie locale. Si le pancréas par exemple déverse dans l'intestin 
grêle son suc qui peptonise les albuminoïdes, saccharifie les. 
hydrocarbones et saponifie Les graisses, et s’il déverse dans le 
sang son ferment diastasique dont: l'absence fait apparaître la 
glycosurie, c'est par une action vitale locale, par la vie de ses 
élémens tissulaires. 


Donc, dans l'unité vitale de l'individu humain, il Y'a un0 
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à multitude d'unités vitales élémentaires. Seulement, si chacun de 

… ces élémens paraît vivre et vit pour son compte, ils sont tous 

“ reliés entre eux par une unité puissante; toutes Les vies locales 
sont so/idarres les unes des autres, leur fonctionnement est coor- 
donné et réglé par et pour la vie de l'individu. 

Ceci apparaît par exemple nettement pour l’appareil circula- 
toire. 

On compare souvent le cœur à une pompe aspirante ct fou- 
lante qui règle la circulation générale, alors que les petites 
artères, grâce aux muscles contractiles que contiennent leurs 
parois, seraient des robinets réglant les circulations locales. 

Avec cette conceplion simpliste, quand un obstacle surgit 

- dans la circulation, on prévoit seulement une augmentation de 
pression en amont et une diminution de pression en aval, comme 
dans la rivière, au milieu de laquelle on élève un barrage et dont 
la source ne modifie naturellement pas son débit en conséquence. 

En réalité, il en est tout autrement. 

- Dans l’appareil circulatoire vivant, le cœur, prévenu par le 
système nerveux de la présence de l'obstacle périphérique, mo- 
 difie son fonctionnement, se contracte plus rarement et plus 
profondément, avec plus d'énergie, adapte son activité aux néces- 
sités actuelles de la circulation. L'action vitale est réciproque 
entre Je cœur et les vaisseaux; et ceux-ci à leur tour règlent 
leur résistance suivant l’impulsion cardiaque. 

Ainsi sont assurés chez l’homme vivant : l'unité de la circu- 
lation, l'équilibre de la distribution sanguine, le niveau normal 
de la tension artérielle, en somme l'adaptation de la fonction 
circulatoire aux besoins actuels de l'organisme. 

Comme autre exemple de cette unilication des vies locales 
dans la vie totale de l'individu, je citerai la thermorégulation, 
celte nécessaire fonction qui permet aux animaux dits à sang 
chaud (c'est-à-dire à température constante, animaux homéo- 
thermes) de maintenir leur sang à une température toujours 
uniforme, au milieu d'oscillations thermiques extérieures qui 
dépassent parfois cinquante degrés. 

M Quand il fait froid, les vaisseaux de la peau se resscrrent 
“ pour diminuer la déperdition de chaleur et les oxydations aug- 
… mentent dans tous les tissus pour accroître la production. Quand 

il fait chaud au contraire, les combustions diminuent et surtout 1 

la dilatation des vaisseaux de la peau augmente, une sueur abon- Re 
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dante est sécrétée et s’évapore, et ainsi la déperdition de la 
chaleur est fortement accrue. 

On remarquera que cet effet de la chaleur et du froid sur 
l'être vivant (à sang chaud) est précisément l'inverse de celui 
que les mêmes agens physiques produiraient sur un corps brut. 
Le froid extérieur refroidit le corps brut et échauffe l’animal 
vivant en lui faisant produire plus de chaleur; le chaud exté- 
rieur échauffe le corps brut et refroidit l’animal vivant en lui 
faisant perdre plus de chaleur. 

Enfin je citerai encore, comme dernier exemple de ce fait, 
l’histoire curieuse du chlore et du sel marin dans l’économie et 
ce que l’on appelle l'équilibre osmotique du sang. 

Dans des travaux très remarqués, M. Quinton a attiré l’atten- 
tion sur la loi de constance osmotique originelle, analogue à la | 
loi de constance thermique originelle. 

Les animaux auraient commencé à vivre dans un milieu salin 
originel fixe, à 8 ou 9 de chlorure de sodium (sel marin) pour 4 000. 
À travers les temps géologiques entiers, les animaux qui ne 
vivent plus dans un milieu extérieur salé maintiennent pour leur 
milieu intérieur ce taux salin primitif de leur milieu extérieur 
originel, en vertu de cette loi de la vie : « En face des varia- 
tions de tout ordre que peuvent subir au cours des âges les 
différens habitats, la vie animale, apparue à l’état de ne dans 
des conditions Un EL et chimiques déterminées, tend à main- 
tenir, pour son haut fonctionnement cellulaire, à travers la série M 
évolutive, ses conditions des origines. » ke 

Quoi qu'il en soit de cette loi générale, qui reste une hypo- … 
thèse explicative, un /aif reste certain : le milieu intérieur de 
l’homme (sang et liquide interstitiel des tissus de nos organes) 

a un équilibre osmotique fixe, c’est-à-dire qu'il garde toujours la 
même force de diffusion et d'échange avec le milieu extérieur: 
il y a une fonction régulatrice de cet équilibre osmotique et, 
comme le chlorure de sodium est l'agent principal de cette régu- 
lation, la teneur en sel marin reste constante et fixe, quel que 
soit l'apport de ce sel par l'alimentation. ‘2 

Si une alimentation plus salée ou même une injection d'eau 
salée apporte au sang plus de sel qu’il n’en faut pour maintenir 
sa tension osmotique normale, les élémens des tissus, dans leurs 
processus de vie locale, prennent ce sel autour d’eux ou à leur 
intérieur, le gardent en réserve, puis le donnent de nouveau au 


de. © 
RAT 


LA DOCTRINE VITALISTE DE LA VIE. , 639 


sang, quand de nouvelles circonstances tendraient à faire baisser 


la tension osmotique au-dessous du chiffre normal. 

Et ainsi le chlorure de sodium à une grande importance 
dans la vie, quoiqu'il circule sans être chimiquement modifié. 
Cest, dit M. Achard, une sorte de monnaie qui sert aux échanges 
de l’organisme comme le même sel marin sert aux échanges des 
caravanes. 


On voit comment toutes ces vies locales concourent à la vie 
totale de l'individu et combien cette conception et cette étude 
des vies locales ne diminuent pas et corroborent au contraire, en 
la précisant, la notion de la vie de l’homme entier, de l'individu. 
Gest toujours l’unum et plura des Pythagoriciens ou plutôt 
lunum e pluribus. 

« Comment oser appeler unité, dit M. Le Dantec, un ensemble 
aussi complexe qu’un homme formé de plus de soixante millions 
de cellules appartenant à des types aussi différens? » C’est pré- 
cisément là, en fait, une caractéristique de la vie : l'unité fonc- 
tionnelle, avec une extrème complexité organique. 

La mort disjoint toutes ces parties, supprime l'unité; et le 
cadavre n'est plus que la juxtaposition, sans individualité, des 
soixante millions de particules matérielles qui le composent. 

Ce qui caractérise la vie, c’est donc précisément de faire 
l'unité dans la complexité, de constituer un individu avec des 
particules disparates. 


Cette influence de la vie générale d’un individu sur ses vies 
locales est si importante qu’elle s'exerce même sur la vie locale 
d'élémens transplantés d’un individu à un autre. 

Vulpian avait objecté à la conception vitaliste les faits de 
greffe animale : la queue d’un rat, insérée par Paul Bert sous la 
peau d’un autre rat, s’y greffe et y vit; cette queue fait désor- 
mais partie de ce second individu, dont l'unité vitale s’assimile et 
dirige ces vies locales. Il en est de même des expériences dans 
lesquelles Ollier montre le périoste faisant de l'os quand il est 
inséré dans le tissu cellulaire sous-cutané. 

Dans tous ces faits il n’v a rien de contradictoire à la doctrine 
de l’unité vitale de l'individu. 

C’est la confirmation et la démonstration, tous Les jours plus 
scientifiques, de ce passage de Claude Bernard : « En admettant 
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que les phénomènes (vilaux) se rattachent à des manifestations 
physicochimiques, ce qui est vrai, la question, dans son essence, 
n'est pas éclaircie pour cela. Car ce n’est pas une rencontre 
fortuite de phénomènes physicochimiques qui construit chaque 
être sur un plan et suivant un dessin fixes et prévus d’avance 
et suscite l’admirable subordination et l’harmonieux concert des 
actes de la vie. Il y a, dans le corps animé, un arrangement, une 
sorte d'ordonnance que l’on ne saurait laisser dans l'ombre 
parce qu'elle est véritablement le trait le plus saillant des êtres 
vivans... en sorte que si, considéré isolément, chaque phénomène 
de l’économie est tributaire des forces générales de la nature, 
pris dans ses rapports avec Les autres, il révèle un lien général, 
il semble dirigé par quelque guide invisible dans la route qu'il 
suit et amené dans la place qu'il occupe. » 

Voilà l’opinion du plus grand physiologiste du xix° siècle : 
la biologie est bien une science à part: elle a pour objet l'étude 
des êtres vivans, l’évolution vitale, leur idée directrice, leur lien 
spécial... Cela n'appartient ni à la physique, ni à la chimie. 

C'est donc toujours la vieille formule traditionnelle que l’on 
connaît depuis Hippocrate : consensus unus…, soigneusement 
maintenue et toujours enseignée dans notre vieille École mont- 
pelliéraine, au milieu des sarcasmes et des quolibets des autres 
écoles, des philosophes et des médecins (1). 

On peut bien ajouter que tous les travaux récens n'ont fait 
que confirmer cette doctrine; ils l'ont même développée et pré- 
cisée. 

Car, de l’ensemble magnifique des travaux, dont Pasteur a 
été l’initiateur glorieux, est sortie la démonstration d’une nou- 
velle caractéristique de la vie, caractéristique qui est tout à fait 
de premier plan. 

C'est la propriété que j'ai proposé d'appeler d’un seul mot : 
l'antirénisme ou fonction antixénique, c'est-à-dire la lutte contre 
l'étranger. 


« Etre, c'est lutter, a dit M. Le Dantec; vivre, c’est vaincre. » 
« Chacune des espèces successives que décrivent la paléontologie 


(1) Broussais parlait des « tristes suppôts de la vieille école de Montpellier » et 
accusait Barthez de reporter la médecine « dans les nues. » Le système sanguinaire 
de Broussais est oublié depuis longtemps... pourle plus grand bien des malades, 
etla doctrine vitaliste de Barthez et de l'École de Montpellier réapparait, tous les 
jours plus scientifiquement défendable. 


te TU RSR NT ER PT pe 2h E je A SE Dee Rd RL RS CS COR OR RE. à 'CMAUTAN NE, Le 
OS AC 20 À "ne < à f; a : : É RE 
v D ÿ L k En 
pi 


LA DOCTRINE VITALISTE DE LA VIE. GLi 


xt la zoologie fut, dit M. Bergson, un succès remporté par la vie. » 
même, pour chaque individu, la vie est une bataille dont 


de sa mort. 
_ Les rapporlis de l’ètre vivant avec l’étranger ne sont cepen- 
dant pas, nécessairement et toujours, des rapports de bataille, de 
k itte et de guerre. Dans le milieu extérieur, notre organisme 
“prend constamment de la matière et de l'énergie qui sont indis- 
D à l'entretien et à l'accroissement de sa vie. Donc, 
abord il vit de l'étranger. 
- Mais, de ce même milieu extérieur, lui viennent des étrangers 
utiles, inassimilables, nuisibles, qui ne portent dans l’orga- 
hi me où ils pénètrent que des élémens de dissolution, de ma- 
die et de mort. Contre ces étrangers, qui sont et octéc tou- 
urs des étrangers hostiles et dangereux, l'organisme humain 
st merveilleusement armé. 
—._ Modèle naturel et prototype des sociétés humaines (famille, 
\patrie) le corps humain a, pour se préserver des invasions 
étrangères, un corps de ne merveilleusement organisé pour 
le temps Fe paix, c'est-à-dire de santé, et une armée, forte et dis- 
; fiplinée pour le éemps de querre, c’est-à-dire de malade. 
. L’étranger à combattre se présente sous deux formes : sous la 
forme d'énergie et sous la forme de matière (inorganisée ou 
vi ivante). 
. Contre l'énergie extérieure (lumière, son, chaleur), qu'il uti- 
lise largement, l'organisme est obligé de lutter pour en régler 
l'arrivée, pour ho ner, pour la dépenser au fur et à mesure 
| des 5200 pour se défendre contre ses écarts brusques ou son 
intensité trop grande, pour modifier ses formes qui ne sont pas 
irectement utilisables... Car c’est avec ces formes vulgaires de 
énergie qu'il fait les actes out les plus doves et les 
D complexes. 

Contre celte énergie étrangère et nuisible, l'organisme se 
de étend surtout aux portes d'entrée. 
« C'est par Le système nerveux que l'énergie pénètre dans notre 
économie sous forme de lumière, son, nos .et toutes vibra 
tions perceptibles par nos nerfs. Si à une de ces portes senso- 
L: rielles se présente tout d'un coup une trop grande quantité 
d” l'énergie, le corps humain se défend. 
Ainsi, pour la /umaière, si elle arrive trop intense et trop 
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brusque, les paupières se ferment automatiquement ou tout au 
moins la pupille se rétrécit (toujours par réflexe) à la façon d’un 
écran ou d’un diaphragme, et la lumière ne pénètre qu’en quan: 
tité beaucoup moindre. g: 

Pour le son, il y a un appareil d’accommodation tout à fait 
semblable : le muscle du marteau, en se contractant, tend là 
membrane du tympan, la fait saillir dans la caisse et augmente 
la pression intralabyrinthique, tandis que le muscle de l’étrier, 
par sa contraction, produit un effet inverse : ainsi, à l’arrivée 
d’un son trop éclatant, l'oreille se défend et évite l’éblouissement 
auditif. 

J'ai déjà parlé de la lutte contre la chaleur extérieure et de 
l'appareil thermorégulateur qui permet à l’organisme de se dé- 
fendre contre les variations de température extérieure et de 
maintenir le sang et tout le corps au même degré thermique, en 
été comme en hiver, au pôle et à l'équateur. 

Voilà bien des exemples d'antirénisme vital contre l'énergie 
étrangère. 

Comme antixénisme contre la matière, j'ai déjà cité la fa- 
culté qu'a l'organisme de maintenir à un taux toujours le même 
la teneur de son sang en sucre, chlorure de sodium... Ainsi 
apparaît ce caractère essentiel de la vie: fixité du type (de 
l'espèce et de l'individu) et effort immédiat et continu de l'être 
vivant vers la reconstitution de ce type, toutes les fois qu'une 
circonstance quelconque en a troublé l'équilibre normal. 


Mais bien plus importante, plus complexe et plus intéres- 
sante est là lutte de l’organisme contre la matière étrangère 
vivante, contre les germes vivans de madadies, contre Les 
microbes. Cest là surtout qu'apparaît, intense et féconde, la 
fonction antixénique de l’homme vivant. 

Il y a d’abord la defense des JrOREr ES * dans lappareil res+ 
piratoire, dans le tube digestif, à la peau, dans tous les organes 
en contact avec le milieu extérieur et pouvant servir de portes. 
d'entrée à l'étranger. 

Normalement, l'air qu'on respire et que nous supposons 
chargé de microbes nocifs doit passer d’abord par les fosses 
nasales. Là, il trouve une filière étroite et tortueuse qui non 
seulement Dante cet air extérieur avant son entrée dans 
le larynx, les bronches et le poumon, mais encore le purifie. 
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- Les microbes sont arrêtés sur les « saillies, les angles, Les 
joils » qui sont dans le nez. Si, en effet, on fait agir sur un 
“bouillon de culture stérile, d’un côté l'air avant son entrée dans 
je nez, de l’autre, l'air après sa êirculation à travers les fosses 
_nasales, on voit une grande différence entre les deux, au point de 
vue de la richesse microbienne. 
VA De plus, le mucus, qui se trouve dans ces mêmes conduits, 
“non seulement agglutine et retient les microbes, mais encore 
les altère, les détruit, ou au moins leur enlève leur activité no- 
Give. La bactéridie charbonneuse devient incapable de tuer le 
_cobaye quand elle a séjourné quelques heures dans le mucus 
 (Charrin). 
‘ Si le microbe pénètre dans les bronches, il y est encore 
arrêté, par les cils vibratiles notamment qui sont à la surface ; 
il est altéré ou détruit par les sécrétions bronchiques. Enfin le 
revêtement épithélial qui tapisse l’intérieur de l'arbre aérien 
“empêche la pénétration des microbes dans la circulation. 
L': _ Tyndall a constaté la pureté microbienne de l'air expiré et 
“Gamaleia a montré que des microbes, déposés dans l'arbre 
aérien, restent latens et n'agissent que quand on a dilacéré la 
muqueuse et permis ainsi one pénétration. 
Si, au lieu d'aborder l'organisme par l'appareil respiratoire, 
le M ob cherche à pénétrer par le tube digestif (apporté alors 
par les alimens, comme le lait d'une vache MR) il se 
“heurte encore là à une série de moyens de défense, dont le tube 
eestif est hérissé dans toute sa hauteur, depuis la bouche jus- 
qu à la partie inférieure de l'intestin. 
NT Partout il y a des glandes, comme les glandes salivaires, les 
“elandes de l'estomac ou de l'intestin, dont la sécrétion balaie 
mécaniquement etentraine jusqu'à l'extérieur les microbes nocifs 
met aussi Les transforme, les alière, annihile leurs poisons. Par- 
tout il y a un revêtement épithélial étanche (tant qu’il est vivant) 
- qui empêche les microbes de pénétrer dans la circulation. 
_. La pénétration n'aura lieu que si le tube digestif est malade, 
di la résistance vitale est diminuée. La plupart dés cas de fièvre 
“typhoïde par ingestion d’huîtres proviennent de ce mécanisme : 
_l’huitre mauvaise détermine une entérite, et alors, l'intestin ma- 
lâde laisse pénétrer le bacille d'Eberth, agent pathogène de la 
_ fièvre typhoïde, que la même eau apportait sans dommage les 
jours précédens à à un intestin sain et résistant et qui ne pouvait 
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pas pénétrer. Au même mécanisme appartiennent les rapports 


de fréquence si souvent constatés entre la fièvre typhoïde et 


les embarras gastro-intestinaux de l'été, spécialement dans les 


climats chauds. | 

Toujours à la frontière, si le revêtement extérieur (épithé- 
lium ou épiderme) est franchi, une première bataille se livre sur 
place et peut suffire à repousser ou à détruire l'ennemi par une 
lésion locale curable : enkystement ou suppuration. C’est ce 


qui arrive quand une piqûre anatomique s’épuise localement par 


un tubercule cutané. 


Puis, siles frontières sont manifestement franchies, l'étranger 


rencontre les ganglions lymphatiques, qui livrent bataille, se 
tuméfent et peuvent arrêter l'invasion et limiter le mal. 

S1 cette barrière intérieure est vaincue, les microbes arri- 
vent dans le sang et, de là, dans les tissus de nos divers organes. 
Là, ils sont retenus par le premier réseau capillaire qu'ils ren- 
contrent; puis ils subissent le gi os assaut des globules biancs du 
sang, leucocytes ou phagocytes (cellules blanches, cellules qui 
mangent). Toutle monde connaît bien aujourd’hui cette bataille 


qui se termine par la phagocytose des étrangers : une victoire à 


la façon des anthropophages. 


Partout, dans le sang, dans la plupart de nos organes, il y. 
a un grand nombre de ces cellules goulues qui dévorent d’autres” 


élémens figurés, notamment les microbes. | | 


Les leucocytes montrent même, dans cette lutte contre les 


microbes, un certain « flair. » Ils choisissent les microbes dan- 


gereux, à détruire; ils arrivent sur l'intrus, « s’en emparent, 


l'englobent par leurs pseudopodes et le noient dans leur masse, 


en se mettant à plusieurs s’il est trop gros; » puis, « le corps. 


englobé se désagrège peu à peu et finit par disparaître entière- 
ment; il a été mangé et digéré par les phagocytes. » 


Les choses se passent, dit M. Bouchard, comme s’il s'agissait 
« d'animaux monocellulaires doués de la sensibilité gustative L 


ou olfactive. » 


M. Metchnikoff, qui a découvert cette phagocytose, nous. 
apprend que MM. Duclaux et Roux trouvèrent d’abord ces doc- 
trines (phagocytaires) « trop vitalistes et trop peu physico- 
chimiques. » Mais, ajoute-t-il, avec le temps, ils ont reconnu 


qu'il y avait du bien fondé dans les idées de leur collègue. 


Ce nest d'ailleurs pas là le seul moyen de défense employé À 
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par les leucocytes contre l'étranger dans le torrent circulatoire. 
._ Quand un microbe ou un élément cellulaire étranger 
“(comme le globule sanguin d’une autre espèce animale) pénètre 
“ans le sang d'un animal, les leucocytes de cet animal envahi 
… sécrètent un anticorps, c'est-à-dire une substance qui agglutine 
et précipite d'abord les envahisseurs et les détruit ensuite. 

. L'action de défense peut donc se passer hors du leucocyte dans 
Mile sérum (liquide du sang) comme dans le leucocyte (phagocy- 
| | tose). 
| Le sérum ainsi modifié par les leucocytes sous l'influence 
-provocatrice des microbes devient toxique pour ces microbes. 
. C'est ainsi que l'animal est immunisé contre cette maladie mi- 
… crobienne particulière. 

… Ce sérum de l'animal attaqué et immunisé acquiert donc et 
. garde après la bataille des propriétés bactéricides oucytotoxiques : 
“l'animal est vacciné vis-à-vis des attaques ultérieures du même 

eme 

—. De plus, ce sérum injecté à un autre animal facilitera la ba- 

… taille de celui-ci contre le même microbe et l aidera à guérir s’il 
est déjà envahi par la maladie ou le préservera des atteintes 

“ultérieures de la maladie, s’il n’est pas encore atteint. 

Ÿ Ainsi, dans le sang d’un cheval immunisé par Behring et 
_ Rouxcontrele be de la diphtérie, s'est développé un contre- 
* poison (anticorps) qui, injecté à un homme menacé ou même 
… atteint de diphtérie, aidera cet homme à soutenir victorieusement 

É «la lutte contre le bacille diphtérique, l’'empêchera de contracter 


# la maladie ou le guérira. 
Î … Lepremier effet d’un sérum, ainsi immunisé, sur Les microbes 


’ 
w 
Le 


2 


“correspondans est de Les précipiter et de les agglutiner, puis de 
. les annihiler et de les détruire 

M. Pfeiffer injecte une culture de vibrion cholérique dans le 
péritoine d’un cobaye neuf; les microbes se multiplient rapide- 
“ment et il survient une péritonite mortelle. Si le cobaye est 
# immunisé Ou vacciné contre le chars, les microbes injectés 


dans le D den EE ants 
—. L'anticorps ainsi développé est spécial au microbe particu- 
‘ lier qui l’a fait naître; il est spécifique. Dès lors, on reconnaitra 


F qu un malade est atteint de fièvre typhoïde quand son sérum 
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précipitera et agglutinera les microbes de la fièvre typhoïde 
(bacilles d’'Eberth): c’est le sérodiagnostic de MM. Max Gruber 
et Widal. | 

Cette fonction du sérum est inséparable de la fonction des 
leucocytes, qui sécrètent l’anticorps en présence de l'étranger ; 
et non seulement ces leucocytes combattent ainsi, par divers 
moyens, l'ennemi qui vient s’exposer à leurs coups; mais encore, 
dans certains cas, ils se portent en quelque sorte au-devant de 
l'envahisseur pour lui livrer bataille. | 

Dans les régions où il se produit une irritation microbienne, 
traumatique ou autre, les leucocytes affluent, traversent les 
parois des capillaires et combattent. S’ils sont battus et tués par 
Les toxines microbiennes, ils forment le pus (les globules de pus 
sont des leucocytes ayant subi la dégénérescence graisseuse) ; s'ils. 
l’emportent au contraire, ils se répandent à la surface de la plaie 
et contribuent à la formation de la cicatrice. Ils se comportent 
vraiment, dans le sang et dans les tissus, comme de véritables 
petits organismes analogues aux amibes ; seulement, tous leurs 
actes de vie locale sont coordonnés, dirigés et gouvernés par l'idée 
directrice générale de l’individu et de sa défense antixénique. 

La bataille que je viens de décrire est générale; elle se passe 
dans le sang et dans les tissus de tous nos organes. 

Mais 1l y a des organes qui prennent spécialement une part 
plus active à la défense des points particuliers de l'organisme 
où la lutte est plus chaude et où les moyens de défense sont 
plus accumulés et plus efficaces. | 

J'ai déjà parlé des ganglions lymphatiques: il faut aussi. 
nommer le foie, qui remporte, à lui tout seul, beaucoup de vic- 
toires partielles : il faut soixante-quatre fois plus de bacilles 
charbonneux pour tuer un lapin si ces bacilles passent par le 
foie que s'ils évitent cet organe (Roger). 

On comprend ainsi pourquoi beaucoup de poisons sont moins" 
dangereux quand on les ingère par le tube digestif (passage par 
le foie) que quand on les injecte sous la peau (sans passage par. 
le foie). 


Quand enfin la victoire de l'organisme est définitive, les. 
débris des envahisseurs vaincus sont « boutés dehors » par les 
émonctoires, spécialement par le rein, dans cet acte solennel de 
la crise que les anciens avaient si bien étudié, 
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_ Etl'individu reste alors, non seulement maître du champ de 
bataille, mais encore souvent garanti par l’immunité contre de 


— nouvelles invasions du même microbe. 


à 
= Tout l'organisme intervient dans cette grande fonction antixé- 
nique, même le système nerveux dont je n'ai encore rien dit et 
… qui est vraiment, dans cette bataille contre l'étranger, le direc- 
« teur de la résistance et l'organisateur de la victoire. 
…. On se rappelle ces deux sœurs soudées que le docteur Doyen 
… sépara plus tard. Elles avaient été envahies par le bacille tuber- 
- culeux, alors que le sang circulait identique, de l’une à l’autre. 
… Elles se défendirent cependant très inégalement contre le mi- 
- crobe: l’une était très profondément atteinte et a peu survécu à 
l'opération, tandis que l’autre était bien moins atteinte et a sur- 
_ vécu plus longtemps. 

_ Cependant, leur circulation était commune, le même sang 
circulait dans les deux: il y avait des « ponts » vasculaires qui 
“ Jeur faisaient un seul milieu intérieur : c'étaient les mêmes leu- 
- cocytes, les mêmes agens de bataille. 

- Pourquoi se sont-elles défendues si inégalement ? Parce que 
- chacune avait un système nerveux propre, distinct de celui de 
l'autre. Elles avaient toutes deux les mêmes soldats et une armée 
… (gale à opposer au même ennemi. Ce qui différait de l’une à 
- l'autre, c'est Le général, le chef, le directeur de la manœuvre, 
_ Le système nerveux. 
Cet exemple fait bien comprendre le rôle du système ner- 
veux dans l’antixénisme : il fait l'unité de la défense, il harmo- 
“ nise et unifie tous les efforts vers le but. Averti de l’arrivée de 
… l'étranger sur un point, il prévient les autres parties de l'orga- 
 nisme, dirige et accumule Les renforts sur les points attaqués et 
—… faibles ; il dilate les vaisseaux, accumule les leucocytes, arrête 
ou ralentit la circulation, comme Josué arrêtait le soleil, pour 
permettre à ses défenseurs d’anéantir tous Les microbes ; puis il 
l'active pour balayer Les cadavres et les survivans et ouvre enfin 
les émonctoires pour assurer la définitive évacuation du territoire 
Y par l'étranger. 
… C'est d’ailleurs là le rôle immense que joue le système ner- 
. veux pour toutes les fonctions de l'individu vivant; c’est lui qui 
Le Vunité des vies locales et qui les systématise et les coor- 
donne pour la vie générale. C'est Le système nerveux qui pré- 
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vient le cœur et les vaisseaux des résistances périphériques ou 

des défaillances centrales et assure la solidarité de ces divers 
organes. C'est le système nerveux qui, suivant les besoins de 
l'organisme, règle la fixation en glycogène par le foie ou la mise 
en circulation sous forme de glycose des matières hydrocarbo- 
nées. C'est le système nerveux qui organise la régulation de la 
chaleur animale et maintient la fixité de la température comme 
la fixité de la tension osmotique du sang … LR 

On comprend de plus en plus ce mot de Cuvier, cité par 
M. Bergson : « Le système nerveux est, au fond, tout l'animal; 
les autres systèmes ne sont là que pour le servir. » 

De tout ce qui précède il résulte que l’antixénisme apparait 
comme une des plus belles démonstrations, qui aient été don-. 
nées depuis longtemps, de la doctrine vitaliste de la maladie 
avec les vieilles"notions de nature médicatrice, d'effort naturel 
et préservateur vers la guérison. | 

On ne peut plus définir la maladie par la lésion anatomique, 
comme l’a si longtemps soutenu l’école organicienne (dont l’en- 
scignement a lourdement et longuement pesé sur l'École de 
Paris). 

La maladie n’est pas assimilable à l’évolution du microbe 
sur le terrain humain, à la façon d’une graine qui se développe 
dans du terreau ou d'un œuf qui devient ver dans un fromage, 
comme on l'avait cru immédiatement après les découvertes de 
Pasteur. 

La maladie est vraiment la bataille de l'organisme vivant 
contre le germe pathogène, | | 

L'agent morbifique a pénétré dans l'économie, qui se défend 
et cherche à l’expulser. Le microbe provoque l'homme. Mais 
c'est l’homme qui fait sa maladie. La maladie est constituée par 
la vie de l’homme, modifiée par la présence du microbe et la 
bataille nécessaire. 

Quand la crise se produit, quand l'élimination du microbe se 
fait, c’est l'organisme humain qui fait sa guérison. Et, si notre 
thérapeutique a facilité ce résultat, c’est en aidant l'homme dans 
la bataille; Les médicamens apportent à l’organisme humain 
des projectiles et des munitions contre les microbes. Mais ils ne 
font pas plus et, quand le malade guérit, c'est bien lui-même 
qui est l’auteur de sa guérison, comme c’est lui qui succombe, 
si le microbe est plus fort. 
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En somme, l’antixénisme est une des caractéristiques Les plus 
neltes et les mieux démontrées de la vie et des êtres vivans. 
L: Il semble que ce chapitre nouveau de physiologie creuse sin- 
… gulièrement le fossé qui sépare Les phénomènes vitaux des phé- 
| nomènes physicochimiques, la biologie de la physicochimie. 
_ On ne conçoit pas une machine, quelque perfectionnée qu'elle 
| puisse être, qui ait en elle-méme une force d'adaptation, de 
_ régulation, de défense et une force anlixénique semblables. 
Mon maitre M. Alfred Fouillée l’a dit excellemment : «Un chro- 
Le nomètre a beau être fait pour marquer l'heure future : aucun de 
ses mouvemens, à lui, n'enferme une finalité immanente ni ne 
_ tendaà marquer l'heure. Il ne porte pas en lui-même un but qui 
de maintienne identique et suscite de nouveaux moyens quand 
ñ les anciens manquent. Touchez à l'un quelconque de ses 
… rouages, c’est fini : l'heure ne sera plus marquée; la roue qui 


. tournait à gauche n’essaiera pas de tourner à droite pour conti- 
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. nuer de poursuivre l'œuvre ; l'aiguille n’essaiera pas de s’appuyer 
sur un nouveau ressort pour pouvoir tourner. » 
… Kien, dans cette machine perfectionnée qu'est un chrono- 
mètre, ne rappelle cetle action régulatrice, antixénique, théra. 
…peutique, dont l'être vivant trouve le point de départ en lui. 
ÿ même. | 
…  Chezl'êfre vivant, continue M. Fouillée, la fin poursuivie reste 
_ la même, « alors que le mécanisme des moyens est altéré: le 
_chronomètre vivant continue de tendre à l'heure future, alors 
. même qu’on lui à enlevé plusieurs de ses ressorts: il supplée à 
Jun par l’autre, comme si le bien à venir agissait sur lui par 
l'intermédiaire du bien et du mal présens. Dans le chronomètre, 
“tous les mouvemens se déroulent et s'expliquent d’une manière 
“adéquate, sans aucune considération de l'heure, tant du moins 
qu'on ne sort pas du chronomètre pour remonter à l’horloger. 
Au contraire, le besoin de vivre et de jouir, avec les mouve- 
=. corrélatifs, existe dans l'être vivant, non au dehors, et Y 
| devient le générateur même des autres mouvemens, » 


…._ Voilà bien la caractéristique de la vie. 
—_ L'individu vivant porte en soi non seulement une activité 
“propre, mais aussi un but précis à cette activité : le maintien et 
la défense de sa vie contre le milieu nocif et l'accroissement de 
_ cette vie jusqu’à la génération d’un nouvel être vivant, sem 
“blable à celui dont il est lui-même sorti. 
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Et ceci est vrai de tous les-êtres vivans, depuis le plus élevé 
jusqu’au plus humble. « Quelque petite qu’on suppose la quan: 
tité de vie obscure qui gît dans l'organisme rudimentaire, dit 
M. Liard, elle n’en manifeste pas moins un fait irréductible aux 
phénomènes inorganiques. » Si j'ai choisi mes exemples pour ma. 
démonstration dans les termes Les plus élevés de l’échelle vivante 
et chez l'homme, c’est que, toutes les grandes fonctions y élant 
différenciées, la constatation et l’analyse des phénomènes y sont 
beaucoup plus faciles que chez la plante on l’animal monocellu= 
laire, chez l’amibe dont tous les appareils sont réunis et confon- 
dus dans une petite masse unique de protoplasma. | 

Auguste Comte a très nettement exposé cette doctrine: « Le 
passage du monde inorganique au monde de la vie marque un 
point critique dans la philosophie naturelle... Dès que la vie 
apparaît, nous entrons dans un monde nouveau... Les phéno- 
mènes biologiques présentent un ensemble de Re qui leur 
sont propres. La science positive qui les étudie a pour première 
obligation d’en respecter l'originalité... Avec la biologie, appa=. 
raissent nécessairement les idées de consensus, de hiérarchie, 
de milieu, de conditions d'existence, de rapport de l'état statique 
à l’état dynamique, d'organe et de fonction. Ici, à l'inverse de 
ce qui se passe dans le monde inorganique, les parties ne sont 
intelligibles que par l'idée du tout... Dans les sciences du 
monde inorganique, on procède du cas le moins composé aux 
cas plus composés; on commence par l'étude des phénomènes. 
séparés les uns des autres; mais /es êtres vivans, au contraire, 
nous sont d'autant mieux connus qu'ils sont plus complexes® 
L'idée d'animal est plus claire pour nous que celle de végétal. 
L'idée des animaux supérieurs est plus claire que celle des animaux 
inférieurs. L'homme enfin est pour nous a principale unité biolos 
gique et c'est d'elle que part la spéculation dans cette science» 

Voilà une proposition, bien remarquable, qui fera accuser 
Auguste Comte d’anthropocentrisme par les savans qui, comme, 
M. Le Dantec, veulent au contraire commencer toujours l'étude par 
le bas de l'échelle, par Les êtres dont la vie est tellement obscure. 
et réduite qu'on se demande s'ils vivent ou non, ou tout au 
moins si ce sont des végétaux ou des animaux. 

A ces savans, Auguste Comte répondait d'avance : « Dès quil 
s’agit des caractères del’ animalité, nous devons partir de l'homme 
et voir comment ils se dégradent peu à peu, plutôt que de pre 
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“de l'éponge et de chercher comment ils se développent. La vie 
animale de l’homme nous aide à comprendre celle de l'éponge; 
mais la réciproque n est pas vraie. ». 
…. En somme, Comte conclut que « nous ne saurions jamais 
trattacher le monde organique au monde inorganique que par les 
“lois fondamentales propres aux phénomènes généraux qui leur 
“sont communs; » et il déclare « irréductible » le « caractère 
- biologique » des « phénomènes de la vie. » 
; C’est la conclusion de M. Émile Boutroux : « Les lois zoolo- 
- giques ne sont pas ramenées aux lois physicochimiques, » et de 
Renouvier : « L’aphorisme célèbre de Leibniz, nést intellectus 
vipse, prononcé à propos de la réduction des idées aux sensa- 
- tions, est également vrai comme un nisi ipsa vita appliqué à 
la réduction de la physiologie au mécanisme. » 


« Je suis, dit M. Bergson, unité multiple el multiplicité une. 
_ l'évolution ï la vie dans la do ble direction de l’individualité et 
de l'association n’a rien d’accidentel, Elle tient à l'essence même 
- de la vie. » ; 
Rien n'est plus vrai. 
_ Je l'ai dit plus haut pour les leucocytes, et cela peut se géné- 
-raliser : chacun des élémens cellulaires de nos tissus forme 
. une unité vitale; tous ces individus élémentaires, par leur asso- 
* ciation, RAT l’homme, l'animal, la RU ces nouvelles 
unités, à leur tour, s'associent et forment l'espèce, unité vitale 
e supérieure. Enfin, le monde vivant tout entier (animaux et vé- 
% gétaux) a son Aie bien remarquable et bien définie. 
Le cercle de la vie individuelle a son complément dans le 
… cycle de la matière à travers la totalité des êtres vivans. 
…_ Ainsi on sait que l’homme et Les animaux tirent leur force et 
leur énergie des alimens hydrocarbonés, qu'ils brûlent et trans- 
3 form ent en chaleur et en activité musculaire : ce qui a fait dire 
“ que ces alimens sont des « accumulateurs d’ énergie. » Mais, en 
fr _ dégageant et en utilisant ainsi cette énergie D haulée les ani- 
. maux détruisent ces hydrocarbones et ne rejettent ivre l'atmo- 
… sphère que de l'eau et de l’acide car bonique. 
…_ Comment, par quel mécanisme et dans quel lieu cette eau et 
_ cet acide botte prennent-ils, accumulent-ils de l'énergie 
* et reforment-ils ces substances Re CAE nécessaires à 
or activité animale ? 
# 
Fe 
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C'est le monde égal el le soleil qui opèrent cette régéné- 


ration nécessaire à la vie animale. 
Les plantes à chlorophylle, exposées à la lumière, absorbent 


l'acide carbonique de l'atmosphère, fixent le carbone et forment 


l'amidon et les hydrocarbones que l'animal retrouve dans ses 


alhimens. Ce stade végétal du cycle du carbone ne s’accomnlit 
q y P 


qu'à la lumière (dans l'obscurité, la plante fonctionne comme 


l'animal). Le stade de reconstitution utile pour l'animal est 


donc la vie végétale à la lumière; le grand agent de ce stade est 
donc le soleil. 

Et ainsi le cycle du carbone apparaît comme formé de deux 
grandes périodes : 1° Stade d’accumulation d'énergie : sous l’in- 
fluence de la lumière, les végétaux font avec l’eau et l'acide 
carbonique de l’atmosphère (aqueuse et aérienne) des hydrocar- 


bones et de l'oxygène; 2° Srade de libération d'énergie : les” 


animaux font avec l'oxygène et les hydrocarbones de l'acide 
carbonique et de l’oxygène. Dans ce second stade, l'énergie 
chimique est libérée, tandis que dans le premier elle était em- 
pruntée à la lumière solaire et accumulée. Cest ainsi que la 


force de nos contractions musculaires est empruntée au soleil. 


par l'intermédiaire des végétaux vivans. 


>! 


J'emprunterai le second exemple au cycle, à travers le 


monde vivant, de l’azote des matières albuminoïdes, 


L'homme détruit les matières albuminoïdes comme il dé 
truit les hydrocarbones. Comment ces albuminoïdes se reconsti=” 


tuent-elles? 

Par l'intermédiaire des végétaux, de la terre, de l'air et des 
microbes (végétaux microscopiques) de la décomposition orga- 
nique. Les microbes de la terre semblent être les premiers 
agens de la transformation de l’azote en produits (nitriques, am- 
moniacaux) qui sont ensuite transformés par les végétaux plus 
élevés en matières albuminoïdes. Certains végétaux (légumi- 


neuses) peuvent faire directement des albuminoïdes avec l'azote. 


de l'atmosphère; mais ces végétaux portent, sur leurs racines, 
des microbes qui doivent collaborer à cette transformation. 


Ces albuminoïdes végétales nourrissent les animaux qui en 


font les albuminoïdes animales, et l'homme emprunte ses albu- 
minoïdes à sa double ace végétale et animale. 


Les produits de transférmaton intra-animale des albumi-. 
noïdes, l’urée par exemple, donnent du carbonate d'ammoniaque 


L 
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ct des nitrates, et le cycle recommence, les microbes de la putré- 
action intervenant à leur tour. C’est comme pour les hydro- 
“carbones, le cercle formé par les végétaux et les animaux : seu- 


_ lement ici, l'air, la terre et les te remplacent le soleil. 
à 


fé 


F * Ainsi s'affirme dans le monde vivant tout entier, pris dans 

“son ensemble, le caractère qui apparaît en ee analyse 

por: le caractère essentiel et primordial de la vie, partout 
où on la rencontre et quelle que soit la forme sous Pl elle 

se présente : l’ordre dans le mouvement, l'unité de but et de fin 

dans la mobilité (caractère à mettre à côté de l'unité dans la 
complexité, déjà étudiée). 

Ë « La vie en général, dit M. Bergson, est la mobilité même. » 
C'est parfaitement exact, à condition d'ajouter immédiatement 
. que c’est une mobilité ordonnée. 

— La matière brute a bien son unité, son individualité si on 

Ê veut, mais dans. l'immobilité. Une pierre reste elle-même, un 
= phosphate ou un chlorure reste lui-même, tant qu'il n’y a aucun 
changement en eux. Dès que les circonstances physicochimiques 
qui les ont produits et les maintiennent, changent, ils se trans- 
_ forment et deviennent une unité tout autre : ones eau... 

“Ces changemens exclusivement commandés par Les circonstances 
… physicochimiques extérieures n’obéissent à aucune direction 

“autochtone, endogène,. venue de l’intérieur du caillou lui- 
_ même. 

‘À Chez l'être vivant il en est tout autrement; tant qu'il vit, il 
pebange, il se transforme; c’est un mouvement continuel qui ne 
“cesse qu'à la mort, et, si, au lieu d'envisager les individus, on 
D dr le monde vivant tout entier, on pent dire que c Lt le 

mouvement perpétuel. Mais ce mouvement n’est pas exclusive- 
ment commandé par les circonstances physicochimiques exté- 

mrieures, il est réglé par une cause intérieure qui maintient 
Punité de l'individu et la fixité de l'espèce à travers toutes ces 
mutations incessantes. 

…_ Voilà vraiment ce qui, en dernière analyse, spécifie l'être 

vivant et le distingue de la matière brute : il est complexe et 

mobile, tout en restant un et individuel. 


Claude Bernard avait très bien reconnu et décrit cette carac- 
téristique de la vie. 
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« La vie, dit-il, c’est une idée; c’est l’idée du résultat com- 
mun pour lequel sont associés et disciplinés tous les élémens 
anatomiques, l’idée de l'harmonie qui résulte de leur concert, 
de l’ordre qui règne dans leur action. Ce qui caractérise la ma- 
chine vivante, ce n’est pas la nature de ses propriétés physico- 
chimiques, c’est la création de cette machine d’après une idée 
définie... Ce groupement se fait par suite des lois qui régissent 
les propriétés physicochimiques de la matière; mais ce qui est 
essentiellement du domaine de la vie, ce qui n'appartient ni à la 
physique ni à la chimie, c’est l’idée directrice de cette évolution 
vitale. » 

Ailleurs : « Ici comme partout, tout dérive de l’idée qui seule 
crée et dirige; les moyens de manifestation sont communs à 
toute la nature et restent confondus pêle-mêle comme les 
caractères de l'alphabet, dans une boîte où une force va les cher- 
cher pour exprimer les pensées ou les mécanismes les plus 
divers... La force vitale dirige des phénomènes qu'elle ne produit 
pas. » ; 

Et enfin : « Arrivés au terme de nos études, nous voyons 
qu'elles nous imposent une conclusion très générale, fruit de 
l'expérience, c’est à savoir qu'entre les deux écoles qui font, des 
phénomènes vitaux, quelque chose d’absolument distinct des 
phénomènes physicochimiques et quelque chose de tout à fait 
identique à eux, il y a place pour une troisième doctrine, celle” 
du vitalisme physique, qui tient compte de ce qu'il y a de 
spécial dans les manifestations de la vie et de ce qu'il y a de. 
conforme à l'action des forces générales. » - | 

Ce qu'il y a de spécial à la vie et aux êtres vivans, c'est 
bien l’idée directrice, comme dit Claude Bernard, l’idée-force, 
dirait Alfred Fouillée, et cette idée directrice, c’est l’idée de la 
conservation de la vie de l'individu et de l'espèce. Voilà ce qui fait 
l'unité de l'individu dans la complexité de son organisme et ce 
qui maintient sa fixité dans la mobilité de son fonctionnément« 

Cette conclusion conduit, comme à un corollaire tout na 
turel, à la proposition suivante qui exprime la thèse même in 
diquée en tête de cet article : il est scientifiquement permis 
après les merveilleuses découvertes de la physiologie et de lan 
physicochimie, de maintenir l’ancienne conception vitaliste den 
la vie, d'après laquelie les phénomènes vitaux ne peuvent pas 
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Le 
“étre identifiés aux phénomènes physicochimiques et la biologie 
doit être distinguée de la physicochimie. 
….  Jeferairemarquer, en terminant, queje suis restéconstamment 
“sur le seul terrain scientifique sans aborder le terrain philoso- 
“phique sur lequel je ne me seraisreconnu ni solidité, ni compé 
tence et je tiens bien à faire reconnaître que la question scienti- 
fique du vitalisme est différente de la question philosophique. 
Le « point de vue de la philosophie, » dit M. Bergson, est 
« tout autre » que celui « de la science. » 
… Rien ne démontre mieux la vérité de ce principe que la lec- 
“ture même du beau livre dans lequel M. Bergson a étudié « l’évo- 
_ Jution créatrice. » 
 Aupointde vuescéntifique, l'éminentphilosophedéveloppedes 
idées très analogues à celles qui ont été exposées dans cet article. 
[1 admet notamment et analyse le double caractère indiqué plus 
_haut de la mobilité dans la fixité et de la complexité dans l'unité. 
…_ « Le corps vivant, dit-il, a été isolé et clos par la nature elle- 
“même. Il se compose de parties hétérogènes qui se complètent 
les unes Les autres. Il accomplit des fonctions diverses qui s’im- 
“pliquent les unes les autres. C’est un individu et d'aucun autre 
“objet, pas même du cristal, on ne peut en dire autant, puisqu'un 
“éristal n’a ni hétérogénéité de parties, ni diversité de fonctions. » 
“Il développe les raisons qui l’empêchent « d’assimiler l'être 
vivant, système clos par la nature, aux systèmes que notre 
science isole. » IL admet un « élan originel de la vie, passant 
… d’une génération de germes à la génération suivante de germes 
par l'intermédiaire des organismes développés qui forment entre 
. les germes le trait d'union... La vie est tendance, et l'essence 
- d'une tendance est de se développer en forme de gerbe, créant, 
… par le seul fait de sa croissance, des directions divergentes entre 
. lesquelles se partagera son élan. » Il montre « chaque généra- 
tion penchée sur celle qui la suivra... L'être vivant est surtout 
un lieu de passage, et l'essentiel de la vie tient dans le mouve- 
_ ment qui la transmet... » 
Ceci suffit pour montrer qu'il n'y a pas de divergence sensible 
au point de vue scientifique, entre les idées de M. Bergson et la 
… thèse développée dans cet article. Mais la partie la plus impor- 
“tante de l'évoluñon créatrice à trait au point de vue phloso- 
«… phique, et là, nous ne suivrons pas l’auteur ; et ne discuterons x 
… pas la finalité et le mécanisme, la signification de la vie... | 
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En restant ainsi sur le seul terrain scientifique, je suis, beau= 
coup plus qu'on ne le croit généralement, la tradition mont- 
pelliéraine et spécialement l'enseignement de notre grand 
Barthez. “4 

Barthez, qui symbolise glorieusement notre vitalisme (comme 
sa siatue garde la porte de notre École), Barthez n’a jamais 
voulu traiter que la question biologique, nous dirions aujour- 
d'hui la question positive; il s’est toujours refusé à étudier la 
question métaphysique, laissant ce soin à d’autres. ‘ 

Il ne pouvait d’ailleurs pas faire autrement. « Érudit de pre- 
mier ordre, comme dit M. Dastre, collaborateur de d'Alembert 
pour l'Encyclopédie, » il a introduit la philosophie inductive 
dans la médecine. Cette méthode, dit Bouisson, « cette méthode 
rajeunie par Bacon, qui en avait fait un nouvel instrument den 
progrès, parut à Barthez le meilleur moyen de tirer la médecine’ 
du joug des théories où elle se débattait et de la remettre dans 
le courant naturel des progrès dont les sciences physiques et 
naturelles donnaient l'exeraple. » | 

Une pareille méthode ne pouvait conduire qu'à des résultats 
expérimentaux, ne préjugeant rien des solutions métaphy- 
siques possibles. La chose est bien mise en lumière dans le 
passage suivant de Barthez qui est capital et a en quelque sorte 
une valeur historique : 

€ La philosophie naturelle a pour objet la recherche des 
causes et des phénomènes de la nature, mais seulement en tant | 
quelles peuvent être connues par l'expérience. L'expérience ne 
peut nous faire connaître en quoi consiste essenticllement - 
l’action d'une de ces causes quelconques (comme par exemple 
celle du mouvement des corps qui est produit par l'impulsion) 
el elle ne peut manifester que l’ordre et la règle que suivent, 
dans leur succession, les phénomènes qui indiquent cette cause, 
On entend par cause ce qui fait que tel fait vient toujours à la 
suite de tel autre; ou ce dont l’action rend nécessaire cette suc- 
cession, qui est d’ailleurs supposée constante. Dans la philo- 
sophie naturelle, on ne peut connattre les causes gén(rales que 
par les lois que l'expérieuce réduite en calcul a découvertes dans 
la succession des phénomènes. On peut donner à ces causes gé- 
nérales, que j'appelle expérimentales et qui ne sont connues que 
par leurs lois que donne l'expérience, les noms synonymes et pas 
reillement indéterminés de principe, de puissa.ce, de force, de Fe 
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“ faculié, etc. Toute explication des phénomènes naturels ne peut 
en indiquer que la cause expérimentale. Expliquer un phéno- 
mène seréduit toujours à faire voir que les faits qu'il présente se 
… suivent dans un ordre analoque à l'ordre de succession d'autres 
— faus qui sont plus familiers et qui, dès lors, semblent être plus 
connus... Dans toute science naturelle, les hypothèses qui ne 
sont pas déduites des faits propres à cette science et qui ne 
— sont que des conjectures sur les affections possibles d'une cause 
… occulte, doivent être regardées comme contraires à la bonne 
… méthode de philosopher. » | 
… Voilà en quelque sorte la profession de foi du vitalisme de 
…  Barthez; c’est le nôtre. | 
…_ Ainsi compris, le vilalisme est une doctrine positive, biolo- 
_  gique, laissant intacte et en dehors toute discussion métaphy- 
_ sique. Si les mots faculté, principe, force, sont parfois em- 
… ployés, c’est pour la commodité du langage, mais dans un sens 
_  indéterminé, non comme la désignation ontologique d’une cause 
_ occulte. 
_ On peut rapprocher de ce passage de Barthez la phrase sui- 
vante de Claude Bernard : « L’obscure notion de cause doit être 
… reportée à l’origine des choses. Elle doit faire place, dans la 
… ‘science, à la notion du rapport (1) et des conditions. Le détermi- 
a. nisme fixe Les conditions des phénomènes... » 
“  Voilèle vitalisme vrai, celui dont j'ai pu dire que le xix° siècle 
. l'avait conduit, de sa forme philosophique et synthétique per- 
_  sonnifiée par Barthez et par Bichat, à sa forme expérimentale 
_ ét analytique personnifiée par Laennec, Claude Bernard et 
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| (1) Dans un grand discours sur le principe vital (1792), Barthez dit: « La meil- 
_ Jeure manière de philosopher, celle du moins qui peut être pour l’esprit un exer- 


— cice utile, consiste à omettre l'essence des choses et à débattre les liens et les 
__ rapports des phénomènes. » 


TOME LIV. — 1909. 43 


LA QUESTION POLONAISE 


DANS 


L'EMPIRE RUSSE 


Il existe en Russie comme en Allemagne une question polo- 


naise. Lors de la révolution, en 1905, elle s’est trouvée confon- « 


due dans toutes celles où s’agitait la Russie, mais elle s’en dé- 
gage de plus en plus et saisit l’attention publique et les 


gouvernemens intéressés. Les problèmes d'autonomie, de régime "« 


administratif et de culture sont discutés dans les Doumas, dans 
la presse et dans tous les foyers d'activité intellectuelle et poli- 
tique, non seulement en Pologne mais dans tous les milieux 
slaves, en particulier dans des congrès pan-slaves à Prague 
(1908), à Pétersbourg (1909), où s'accuse un grand mouvement 
nouveau connu sous le nom de Néo-Slavisme et qui réunirait tous 
les Slaves contre Les Germains. Il y a donc le plus grand intérêt à = 
considérer avec autant de précision que d’impartialité l’état actuel 
des esprits, les positions diverses des partis, les thèses adverses, 
la valeur économique des forces en présence. Il s’agit là, en effet, 
d'abord de l’avenir de tout un pays quatre fois plus grand que « 
la Belgique (dans sa plus petite évaluation), plaine fertile habi-« 
tée par une race laborieuse, endurante et féconde, pays indus: … 
triel en complète renaissance dont la production est devenue 
quinze fois plus considérable dans les cinquante dernières 


< 
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années ; enfin, au lendemain de l’annexion de la Bosnie et de 
l’Herzégovine, la solution de la question polonaise devient pour 
l’Europe celle dont dépend le plus le développement de la puis- 
sance allemande. 


I. — LE POINT DE VUE RUSSE ET LE POINT DE VUE POLONAIS 


En Russie comme en Pologne se sont formés depuis les évé- 
nemens de 1904-1905 des partis à programmes minutieux très 
divers, qui ont leurs points de vue particuliers sur la question 
de la Pologne dans ses rapports avec l’Empire Russe, mais ont 
le plus souvent affecté de ne point se prononcer sur elle avec 
précision : jusqu'à cette année on l’a étouffée dans la Douma, 
non seulement dans la salle des délibérations, mais dans les cou- 
loirs, sous un silence sourd, ce silence glacial si pénible pour 
ceux qui ne sont point acclimatés à l'atmosphère du pays; la 
majorité, opportuniste, a évité de donner son sentiment, ne 
s'étant point arrêtée à un avis net, laissant aux circonstances 


prochaines la liberté de peser de tout leur poids sur son indé- 


cision. [1 en importe davantage de considérer avant tout le sen- 
timent général et instinctif, très puissant, qui s’est depuis lors 
accentué dans les masses touchant la nationalité. 

Pour Les Russes, à très peu d'exceptions près, la Pologne est et 
doit rester incorporée à l'Empire. En vain des organes officieux 
très sérieux ont pu lancer l’idée d’une cession à l'Allemagne, 
contre les milliards qu’on lui doit, de ce pays coûteux, toujours 
agité, difficile à défendre autant qu’à gouverner; en vain l’on 
peut répéter les propos d'Alexandre II (1) à ce sujet et leur 
rendre une valeur d'actualité au lendemain des désastres de 
Mandchourie, les Russes tiennent essentiellement à la Pologne. 
Ce n'est pas Pétersbourg, c’est Varsovie qui est leur vraie 
« fenêtre sur l’Europe. » Ils y viennent s’européaniser; elle est 


(1) « Bien des Russes, et Alexandre I tout le premier, sentaient que la Pologne 
était pour leur patrie plutôt une source d’embarras qu’un principe de force. Beau- 
coup, encore aujourd’hui, comme Alexandre Il le disait alors à Milutine, abandon- 
neraient volontiers les Polonais à eux-mêmes, leur accorderaient sans peine une 
{arge autonomie, ou mieux une pleine indépendance, s’ils croyaient le petit royaume 
de Pologne assez fort pour vivre tout seul ou assez sage pour ne pas revendiquer, 
avec les anciennes limites de la République polonaise, des provinces intermé- 
diaires qui, aux yeux des Russes, sont russes de nationalité. » nosiqle Leroy- 
Beaulieu, Un homme d'État russe p. 163. 
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une sorte de Riviera administrative, fief et terre-promise pour « 
tout le corps bureaucratique, u ne manière de Paris septentrional - 
où, du Sud même de l’Empire, les femmes des fonctionnaires 
sont avides de venir prendre le chic de l'élégance et de la mode, 
sy débarrassant vite des toilettes écharpées de rouge qu’elles 
arboraient à leur arrivée. Non seulement leur fierté martiale 
serait humiliée de l’abandonner, mais le sentiment religieux de 
l'élite théocratique et de la masse superstitieuse serait blessé, 
resterait inquiet. Interrogez aujourd'hui même des gens de 
culture moyenne et vous constaterez que depuis plusieurs siccles 
l’orthodoxe Russie est accoutumée à s’imaginer les Polonais 
comme « des diables » terribles, perpétuellement agités et que- 
relleurs, libertins, papistes mi-païens mi-dévots dont l’indépen- 
dance serait un danger continuel pour la vraie foi à laquelle on 
a l’orgueil d’avoir élevé des autels à Varsovie : Le pays de la 
Vistule est considéré dès lors comme une marche religieuse 
autant qu'une marche militaire. Les Polonais ne constituent 
point pour les Russes une nation distincte de la leur; tout au plus 
représentent-ils une « nationalité, » terme très vague indiquant 
des aspirations indécises sur des points de langue et de religion, 
voire de self-government, pour une région géographique parti- 
culière de l’Empire. Il ne peut être question d'en tenir compte 
que pour modérer les dangers révolutionnaires et donner quelque 
satisfaction à l'opinion publique libérale de certains grands États 
curopéens. La question polonaise pour les Russes de tous partis 
nest pas une question de nation, mais une « affaire » diploma- 
tique. 4 
Toul au contraire, les Polonais ont le sentiment plus vif que 
jamais d’être une nation au même titre que les Russes, envisagés 
presque par eux comme également soumis à un pouvoir étran- 
ger mi-allemand mi-asiatique. Ce sentiment a même pénétré, 
depuis trente ans, dans la masse du peuple des villes et des 
paysans autrefois indifférens : après 1863, Milutine, pour les … 
russilier en les séparant à jamais des classes élevées, leur avait 
distribué des terres, mais, à l'inverse de ce qu'il avait calculé, 
depuis qu'ils sont propriétaires, ils sont devenus patriotes, ils 
s’adonnent à une culture séparatiste, lisent en grand nombre les 
romans historiques et les brochures nationales. Il y a aujour- "4 
d’hui solidarité entre tous les Polonais. Le malheur, en les re 
tremoant, les a rebaptisés frères chrétiens. De là une plus sub- 


L 
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stantielle vigueur dans leur résignation, qui est toute de réserve 
au lieu d’être passive. Le pouvoir fort Les ayant frappés durement, 
tous les Polonais se regardent comme affinés encore par l’aris- 
tocratie du martyre : les désastres et Les désordres de l'Empire 
les ont confirmés dans l’idée qu'ils restent supérieurs en civilisa- 
tion aux « moskals » et qu'ils finiront par triompher. Ils font 
valoir que plus d’un siècle de domination n’a pu étouffer ni 
corrompre leur patriotisme, affaiblir leur caractère, épuiser leur 
race; pour le surplus, leur esprit a évolué, surtout depuis 1863, 
est devenu positiviste et pratique de mystique et romantique 
qu'il était ; la fortune privée s’est accrue; la population se main- 
tient vigoureuse et laborieuse. Ils pensent qu’en 1905, ils auraient 
pu reconquérir la liberté si l'Allemagne ne s'étail montrés 
prête à envahir leur territoire et si leurs partis d'extrême 
gauche eux-mêmes ne s'étaient refusés, par solidarité avec ceux 
de la Russie, à tenter un mouvement insurrectionnel. Ils 
éprouvent pour le peuple russe des sympathies de fraternité 
slave, dans lesquelles entrerait plutôt de la condescendance 


aflectueuse pour son infériorité intellectuelle qu’une prédisposi- 
Ÿ | 


tion à se laisser russifier. Se rappelant qu'ils possédaient avant 
les Russes une littérature nationale, ils croient offrir un esprit 


… plus mûr et plus érudit, apte aux souplesses de l’activité et de 


| 


la diplomatie occidentales. Ils se reconnaissent des défauts de 
caractère et des vices politiques, enclins à la démagogie, dépen- 
siers, brouillons, parfois viveurs, mais avec plus de mesure et de 
dignité que leurs voisins, plus équilibrés en un mot. Même dans 
la douleur publique, la mentalité du pays cependant plus âgéen 
civilisation ne s’est pas laissé corrompre comme celle de la Russie 


- par la philosophie pessimiste allemande : la Pologne n’a tou- 


k 


jours eu que des révolutionnaires, jamais de nihilisies. Ils sont 
persuadés que, dans l’état actuel des choses, Saint-Pétersbourg 
et Moscou ne peuvent se passer de leur concours, sile gouverne- 
ment veut séricusement entreprendre la régénération écono- 


… mique de l’Empire et la reconstitution d'une armée solide en 


face du pangermanisme menaçant. Ils se tiennent donc prêts 
à donner, non leur soumission à une politique de russification, 
mais leur aide loyale en échange de concessions gouvernemen- 
tales. 
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II. — LE TERRITOIRE. — L’AFFAIRE DE CHELM 


On le voit, l'amour-propre national domine dans leur état 
psychologique. Chrétien-Errant, grand voyageur par les deux 
mondes (1), — et ce n’est plus seulement aujourd'hui l’aristo- 
crate plus ou moins cosmopolite qui se déplace, mais l’intellec- 
tuel nationaliste, — le Polonais serait satisfait de dire à l’Eu- 
rope : « Tout est loin d’être parfait en Pologne, mais les Russes 
aujourd'hui européanisés de la nouvelle ère constitutionnelle 
nous considèrent comme des frères ; ils n’osent pas rendre la 
liberté à notre pays, mais ils cessent de le frapper. » Il demande 
avant tout le maintien du sfatu quo, qu'on ne porte point de 
nouvelles atteintes à sa dignité, notamment qu'on laisse intactes 
les frontières du Royaumc telles qu’elles ont été fixées par les 
traités de 1815. 

Un grand nombre de Français ont de la peine à comprendre 
qu'un peuple qui se plaint d’être privé des libertés Les plus élé- 
mentaires et de subir une persécution quotidienne, un peuple 
soumis depuis un demi-siècle et plus au régime niveleur de 
toute la Russie, attache tant d'importance à conserver une ligne 
de frontière qui n'existe au fond que « sur le papier » et pour 
le seul ministère de l'Intérieur, et qui, en fait, ne lui garantit 
rien, puisque de part et d'autre c’est le même régime, — en dépit 
de quelques petites différences de législation plus ou moins 
appliquée (2), — sous le pouvoir discrétionnaire de gouverneurs 
généraux à esprits et à programmes identiques. C’est que ce 
papier est un traité, si vieux qu'il soit, et les puissances ont 
beau se Jouer avec désinvolture des vieux parchemins sur 
lesquels elles ont apposé leurs signatures, il peut arriver 
que, sous l’empire de circonstances nouvelles, ces documens 
reprennent de la valeur! Idéalistes plus pratiques qu'on ne le. 
soupçonne, les Polonais tiennent à rester régis par le droit in- 
ternalional européen qui leur a garanti leurs libertés et l’inté-« 
grité de leur territoire : leurs libertés ont pu être confisquées, « 


(4) Is sont aujourd'hui 3 millions dans les Amériques, restés très polonais et 
organisant des caisses de réserve pour la libération de la mère patrie. 

(2) Code Napoléon. Régime des hypothèques, organisation spéciale des com- 
munes et administrations municipales. 
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il dépend des événemens qu'elles leur soient progressivement 
rendues ; une modification de frontières est plus grave. 

Aussi l'affaire de Chelm est-elle venue, en 1909, agiter la 
Pologne plus profondément que cela ne s'était vu depuis long- 
temps, froissant à vif la susceptibilité nationale, provoquant une 
unanimité de sentimens qui ne s'était pas produite pendant les 
troubles de 1 904 et de 1905. Le 26 janvier dernier, le conseil des 
ministres a décidé de présenter à la Douma un projet de loi pour 
détacher du « Royaume, » — terme désignant leterritoirereconnu 
à la Pologne par les traités de 1845, — plusieurs districts orien- 
taux (758 000 habitans) où il y a une forte minorité d’ortho- 
doxes (310 000) anciennement uniates de race ruthène, et pour 
les réunir en un gouvernement dit de Chelm qui dépendrait 
directement du général gouverneur de Kiev. Depuis un siècle, la 


possibilité de cette amputation avait été envisagée plusieurs fois, 
mais aucun des tsars, pas même Nicolas Fe, ne s'était décidé à 


l'ordonner : tous les gouverneurs de Varsovie et agens spéciaux 
chargés d'étudier le projet (tel Milutine) s'étaient opposés à cette 
opération en déclarant « qu’elle ne ferait qu’exciter sans profit 


- l'exaspération des populations (1), » en faisant ressortir qu'on 


offrait à la diplomatie prussienne l’occasion d’insister, comme en 
1863, pour de nouveaux démembremens, de nature à faciliter 


des cessions de territoire. Un seul, le comte Schouvalof, sous 


Nicolas II (en 1895 et 1896), s’y est montré favorable, Comment 
le gouvernement a-t-1l donc pu se laisser entraîner aujourd'hui 


à reprendre l'affaire ? C’est que, depuis l’édit de tolérance d'avril 


1905 accordant la liberté religieuse, les uniates (2), réunis de 
force et par le martyre à l’orthodoxie, sont rentrés en masse 
dans le catholicisme : on en a vu en quelques semaines 
400 000 (dont 180 000 pour le gouvernement de Chelm) affirmer 
devant les autorités qu'ils voulaient ne plus être tenus pour 
orthodoxes. Le Saint-Synode n’a pu en prendre son parti. En 
vain le gouverneur général de Varsovie, Maximovitch, a-t-il 
reconnu « mensongères » les plaintes de l’évêque orthodoxe de 
Lublin sur le zèle du clergé catholique au lendemain de l’édit 
de tolérance : après le départ du ministre de l'Intérieur Dour- 
nowo, qui avait repoussé ses doléances, le Synode a agi sur le 


(1) Ainsi s’est prononcé également le gouverneur actuel, général Skalon. 
(2) Catholiques de rite grec uni, soumis au Pape qui tolère le mariage de leurs 


prêtres. 
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président du Conseil. La création du nouveau gouvernement de 
Chelm, en plaçant les anciens uniates sous le régime religieux de 
l'Empire, — non appliqué au Royaume, — lui permettrait d'in- 
terdire toute adhésion au catholicisme de ceux qui n'y sont pas 
encore retournés et des enfans nés des mariages mixtes. Elle 
permetlrait même, selon le calcul des journaux vieux-russes, de 
ramener à l'orthodoxie 40 000 des récens convertis. Elle entrai- 
nerait également comme conséquence la suppression du polonais 
dans toutes les matières d'enseignement et la limitation des 
droits d'acquisition des terres Trois ministres se sont prononcés 
dans le Conscil contre le projet, et le président de la Douma le 
Juge impolitique. Le club polonais de cette assemblée a déclaré 
qu'il démissionnerait si le projet était voté. Des manifestalions 
se sont produites à l'hôtel de ville de Lwow et dans diverses 
villes d’Autriche-Hongrie. 

Le peuple polonais se sent de ce fait touché dans son sentiment 
patriotique ; il appréhende un précédent qui entraînera la Russie 
à déchirer morceau à morceau le territoire du Royaume; ils’estime 
insulté. Ne le frappe-t-on pas, ne le blesse-t-on pas en effet juste 
au moment où sa représentation vient de faire acte de modéra- 
tion, où, pour la première fois, ses mandataires ont publiquement 
renoncé à réclamer les provinces lithuaniennes, fondamental 
sujet de conflit? Non seulement ces provinces ne sont plus 
appelées polonaises, mais les Polonais se bornent à demander 
pour leurs concitoyens établis là l'égalité de droits civils: en 
outre ils ont décidé avec les Polonais élus députés à Wilno et 
en Ukraine, de ne point se réunir en un même club, malgré 
l'unité absolue de leurs vues: ils ont formé deux kolos distincts. 
Bien des patriotes les ont suspectés pour ce fait de trahison. Et 
voici que le gouvernement, au lieu d'apprécier dans leur déci- 
sion une marque de déférence, semble vouloir y trouver une 
preuve de faiblesse et redoubler de rigueur. 


UT. — LA REPRÉSENTATION A LA DOUMA 


Les Polonais tiennent beaucoup plus à conserver l'intégrité 
de leur territoire qu’à participer aux conquêtes démocratiques du 
peuple russe. Il ne leur importe d'aller à la Douma que pour y 
lire entendre leurs revendications nationales, nullement pour 
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… représentation polonaise estime devoir se désintéresser. En 1906, 
“à la première Douma, la Pologne, prenant à cœur de répondre 
… aveczèleà l'initiative gouvernementale, — au point que dans cer- 
æ taines communes le chiffre des votans fut de 91 à 97 pour 100,— 
. élut 36 députés, auxquels pouvaient se joindre 15 députés polo- 
-nais de Lithuanie et d'Ukraine et 3 autres élus dans le reste de 
Empire. Le Tsar, par décision du 3 juin 1907, réduit ce nombre 
… des deux tiers: ils ne sont plus que 11. En même temps, pour 
+ diminuer le nombre des députés polonais élus par la popula- 
… lion des gouvernemens de la Lithuanie, de la Podolie, et de 
f l'Ukraine, on y a changé le mode d'élection. Dans deux gouver- 
- nemens (ceux de Wilno et de Kowno), on a établi des députés 
spéciaux de la minorité russe (comme à Varsovie); dans les 
. autres gouvernemens on a institué le suffrage d’après le scrutin 
 « national, » mais c’est le gouverneur qui fixe les limites de 
… chaque arrondissement, de sorte qu'il est devenu à peu près im- 
possible d’élire des Polonais. Deux circonscriptions spéciales 
ont été créées pour les orthodoxes de la région de Chelm et de 
- Varsovie où ils ne sont qu’une poignée de fonclionnaires. Cette 
mesure a paru peu regrellable aux esprits les plus modérés en 
Russie et aux personnalités européennes les plus soucieuses de 
voir se nouer quelque amitié entre Russes et Polonais. Elle ne 
pouvait qu'affliger ces derniers sans atténuer l'importance de 
… leurs réclamations : le nombre de leurs représentans devant être 
“toujours insuffisant à leur assurer la majorité dans tout débat 
- sur l'indépendance, leur est indifférent. 
__ Conformément au vote du Congrès des zemstvos russes qui 
. s'était prononcé en 1905 par 168 voix contre 16 pour l’auto- 
_nomie de la Pologne, ils ont demandé, dès la première Douma, la 
“convocation d’une diète à compétence limitée siégeant à Varsovie, 
… à laquelle seraient déférés le contrôle du budget local et l'orga- 
…nisation des écoles, — le pouvoir exécutif, les Affaires étrangères, 
. l'armée, les douanes, la poste restant entièrement entre les mains 
des Russes. Sur ce point, tous les Polonais sont d'accord. Le 
“pari socialiste comme les autres, malgré Les objurgations de la 
social-démocratie allemande, réclame l'autonomie; il revendique 
“même l'honneur d'avoir fait renaître les aspirations à cette 
autonomie. La division ne se produit que sur la fixation de 
programmes maximum et minimum : l’extrôme-gauche (socia- 


k se mêler aux luttes sociales de l'Empire dont, par politique, la 
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listes) déclare que l'autonomie ne peut être réalisée qu'avec 


l'indépendance; la gauche et la droite, — c’est-à-dire les pro- 
gressistes (sorte de radicaux) fortement mêlés de juifs polonisés, 
les démocrates-nationaux (opportunistes), les réalistes (conser- 
vateurs organisés en parti d’affaires), — formant bloc contre les 
_élémens révolutionnaires, considèrent comme une chimère dan- 
gereuse la poursuite de Uri cudance. 

L'aristocratie, qui se rattache pour une bonne part aux 
réalistes, a rédigé un programme de « politique d'intérêts, » 
répudiant tout séparatisme comme funeste à la Pologne parce 
qu'il aurait pour effet, — d'accord avec les social-démocrates 
allemands, — de rétablir la barrière douanière entre l’Empire 
Russe et le Royaume. L'industrie polonaise, qui a pour débouché 
des territoires de l'Empire, serait ruinée de ce fait; l’agricul- 
ture seule bénéficierait de la main-d'œuvre inoccupée; mais, 
selon les économistes, la plus- value de la propriété agricole 
la ferait monter au maximum à 200 millions de roubles; tandis 
que la diminution des richesses placées dans l’industrie (500 mil- 
lions) scrait considérable; la concurrence allemande mettrait 


sur le pavé 150 000 ouvriers. Le Zollverein avec la Russie lui 


est au contraire précieux pour la Pologne : depuis vingt-cinq 
ans, plus les Russes accomplissaient des progrès en Asie, plus 
les industriels polonais effectuaient d’affaires ; en cinquante ans 
l'industrie polonaise a plus que décuplé. En conséquence, la no° 
blesse et la bourgeoisie capitalistes veulent un régime loya- 
liste, analogue à celui de la Galicie autrichienne, et sont irré- 
ductiblement hostiles aux révolutionnaires. Les chefs du parti 


national-démocrate, — le plus considérable, — sont en général 


d'accord avec les réalistes sur ce point. 

La majorité effective de la Pologne se rallie donc à ce pro- 
gramme d'autonomie non séparatiste : organisation du crédit 
pour l'amélioration de l’agriculture, d’une action collective avec 
les Russes pour éliminer les fabricans allemands du grand mar- 
ché russe, organisation des cartels et des trusts de l’industrie 
nationale pour qu’elle reste maîtresse du marché. A la Douma, 
c’est cette opinion qui est exclusivement représentée par le club 


polonais qu’on a caractérisé « groupe des autonomistes, conser= 


vateur au point de vue social; » on ajoute généralement « quad 
sert plutôt les intérêts des agrariens polonais ; » mais il défend 


aussi ceux des ouvriers des villes dont les salaires dépendent de … 


# 


LA QUESTION POLONAISE DANS L'EMPIRE RUSSE. 667 


l'écoulement des produits manufacturés. Les paysans, qui auraient 


. avantage à voir le déplacement de la richesse se faire en faveur 


de la propriété agricole, sont en général ignorans de la question : 
ils attachent beaucoup.moins d'importance à l’autonomie qu'à 
emploi de la langue maternelle dans les écoles et Les communes 
et votent de cœur pour les agrariens. On peut donc dire que le 
pays légal est sincèrement pour l'union douanière avec la Russie, 
pour l'entente économique nécessitant le loyalisme politique. 
Un régime de persécution trop déprimant pour ses forces pro- 
ductives peut seul le détourner de ce programme, car le Polo- 
nais est aujourd'hui avant tout positif. 

L'habileté du club polonais, à la Douma, est de présenter cct 


_ accord économique avec les Russes comme un abandon des re- 


PA 


vendications d'indépendance, comme une concession ; — et devant 
un grand nombre des électeurs, e’en est d’ailleurs une récllement, 


si l’on tient compte du sentiment de la nation. En retour, il 


demande un se//-government limité, terme moyen entre le régime 
communal d'Allemagne et celui d'Angleterre, voire restreint au 
régime de zemstvos que la Russie proprement dite possède 
depuis plus de trente ans. De 1905 à 1908, ces députés étaient 
tellement persuadés des avantages qu'il y avait pour la Russie 
à le leur octroyer en échange de leur loyalisme actif devant le 
danger allemand et le danger révolutionnaire, qu’ils avaient les 
plus grandes espérances de l’obtenir; et ils menaient dans le pays 


une campagne violente contre Les révolütionnaires qu'ils taxaient 


d'antipatriotisme, comme aptes exclusivement à provoquer la 
rupture entre les Russes et les Polonais et le maintien de l’état 
de siège. Mais aujourd’hui, ils n’ont guère plus d'espoir; ils ne 
caressent plus les illusions, — qui élaient générales et très. vives 
dans tout le pays après l’entrevue de Revel, — que le gouverne- 
ment impérial sentirait l'opportunité et l’urgence d’une attt- 
nuation du régime en Pologne. Ils sont déconcertés devant les 
partis d'extrême-gauche qui reconquiérent le terrain perdu dans 
l'esprit public, et d'autant plus facilement que le maintien de la 


. politique répressive apparait à tous dû à la pression allemande. 


Tout au plus espère-t-on encore obtenir, peut-être, pour les 


- villes des conseils municipaux, pour les campagnes des zemst- 


vos où des privilèges seraient garantis aux orthodoxes. En 1904- 
1905, les communes avaient élu leurs secrétaires, inauguré la 
discussion des budgets et voté toutes l’introduction de la langue 
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polonaise dans les livres de mairie : un ordre ministériel les y 
aulorisa pour une partie des actes, mais cela même, on ne croit 
plus pouvoir le garder longtemps. Le découragement est général, 
très favorable à la renaissance des sociétés secrètes qu'avait à 
peu près dissipées l'espoir d’une autonomie même fort limitée. 
Les activités intellectuelles qui désiraient s’employer au déve- 
loppement de la culture polonaise sont rejetées vers la politique, 
le plus souvent vers la politique révolutionnaire. Tous les parti=. 
sans de l’entente loyale sont portés à démissionner : le président 
du club polonais de la Douma s’est déjà retiré en 1908, ses col- 
lègues se tiennent prêts à suivre son exemple cette année; dans 
le Conseil de l'Empire aussi, un dernier projet de loi qui réduit 
encore les droits électoraux des Polonais ayant été adopté, des 
démissions ont été offertes. On s’achemine vers une grève de 
députés. | 

Elle ne serait point de leur part une bouderie puérile : la. 
situation devient trop ingrate pour eux. Ils ne veulent pas 
paraître plus longtemps aux yeux de l’Europe participer à un. 
pouvoir législatif qui n’accorde aucune atténuation de régime à 
leur pays, puisqu'ils n'obtiennent même pas, comme toutes les 
minorités parlementaires des autres États, un certain nombre de 
concessions honorifiques. Ge sont en général des gens très froids, 
un peu compassés et raidis, de cet aspect sévère qu'une dignité 
naturelle impose aux représentans d’un peuple qui vit sous des 
lois d'exception, prompts Cependant à la cordialité, toujours prêts 
à se donner immédiatement et entièrement à une tâche de colla-, 
boration dévouée dès qu’on la leur offrira, vivant donc dans une 
expectative fatigante. On voit tout de suite dans leurs traits une 
patience dramatique, une résignation contractée; leur visage est 
sans lumière : c'est que, très laborieux, ils sont réduits à une 
desséchante inutilité, et il n’y a peut-être pas de consomption 
plus épuisante que celle de parlementaires patriotes réduits à une 
impuissance solennelle. Très intelligens et vifs, ils doivent s’as- 
treindre à des discours secs, courts, extrêmement modérés, sans 
éclat, dans une Douma étrangère, devant une gauche gênée, une 
droite méfiante, une extrême-droite implacable, une extrème- 


gauche hostile. 
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un | IV. — LE NÉO-SLAVISME 


ÿ Celle question politique de l'autonomie polonaise fut le sujet 
… fondamental des premières et des dernières délibérations du 
… Néo-Slavisme, grand mouvement de race qu'il faut définir ici 
… avec précision selon les conditions historiques où il se déter- 
. mina. Son premier congrès a été tenu à Prague en 1908, au lende- 
n main de l’entrevue de Nicolas II avec Édouard VII : il était 
caractérisé comme un mouvement nouveau fort différent du 
panslavisme et qui, dans une certaine mesure, s’y opposait, tout 
en réunissant les mêmes nationalités et en utilisant l’ancienne 
organisation de celui-ci. Le panslavisme, avant tout orthodoxe, 
- était anti-européen; le néo-slavisme est exclusivement anti- 
— germanique : le premier, même au lendemain de Sadowa, se 
- faisait par une émulation en quelque sorte « cordiale » avec 
— le développement panprussien ; le second est en rivalité et même 
en hostilité avec ce développement. Seuls, s’'abstinrent d'assister 
au Congrès les Ruthènes de Galicie, parce qu'ils sont germano- 
| philes, et les Polonais de Posnanie, en raison de leur situation 
dans l'Empire des Hohenzollern. 
_ Le mot de panslavisme est entré dans l'histoire européenne 
en 1830 pour désigner la tendance des populations de race slave 
…« à se grouper en un seul corps politique sous la tutelle ou 
… domination de la Russie (1), » religieuse autant que politique. 
Cette confédération suscitée par le parti orthodoxe clérical était 
dirigée contre l’Autriche-Hongrie; aussi le premier congrès des 
.Slaves de cet empire à Prague, en 1848, fut-il rapidement dissous. 
- En 1867, ils allèrent manifester à Moscou contre le Dualisme : 
mais la proclamation du régime constitutionnel n’en avait pas 
moins porté un coup mortel au Panslavisme qu’acheva de ruiner, : 
chez Les Ruthènes de la Galicie orientale, parmi lesquels Moscou 
_ faisait sa plus active propagande, la politique d’orthodoxisation. 
- brutale envers les Ruthènes de l'Ukraine russe. 
À Cependant le panslavisme avait exercé une puissance consi- 
“dérable d'attraction sur divers de ces groupes slaves, chez qui 
_ la solidarité ethnique, accrue par un instinctde sociabilité supé- 


L: (1) L. Leger, Grande Encyclopédie, 
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rieur à celui des Anglo-Saxons et des Latins, est parfois aussi 
forte que le patriotisme de nationalité, quand les libertés essen- 
tielles ne sont pas trop brutalement opprimées. Alors, pendant 
longtemps, les rigueurs de l’autocratie déconcertèrent toute 
idée de confédération slave, une telle confédération, même exclu- 
sivement spirituelle, ne pouvant se réaliser qu'en assurant 
l’hégémonie de l'élément russe, le plus important de beaucoup. 
De 1905 à 1908, les exécutions ne faisaient pas trêve à Varsovie 
ou à Lodz; mais, au lendemain de la loi prussienne sur la pro- 
priété en Posnanie, une haine si profonde et si véhémente de 
l’Allemagne s’est accentuée dans le cœur des Polonais du 
Royaume et du Duché, qu'elle a atténué le ressentiment soulevé 
par la dureté moscovite. Tous les esprits se sont trouvés favo- 
rables à une entente slave contre le germanisme si vigoureusc- 
ment actif et provocant, dût-elle servir Pétersbourg. Au fond, 
même chez des socialistes, nous avons constaté des prédisposi- 
lions à quelque complaisance pour le Tsar, par esprit de 
réaction contre l'Allemagne et ses fonctionnaires. 

Cet état d'âme, qui persiste malgré tout, présente à l'étude 
un grand intérêt. À Vienne, à Cracovie, à Lemberg, à Zakopane, 
à Varsovie, à Posen, à Berlin, nous nous sommes entretenus 
avec les représentans des classes et des professions diverses : 
nous avons été continûment frappés d’une indulgence relative 
pour le gouvernement russe et de la haine, — opiniâtre et mé- 
thodique chez les esprits les plus indisciplinés, — pour le 
gouvernement prussien. L’aristocratie riche, elle aussi, malgré 
l'aisance avec laquelle elle évolue entre les stations élégantes 
de l'Italie et de la France et la mentalité cosmopolite qui est 
ainsi déterminée chez elle, concentre avec âpreté son patrio- 
tisme à détester en Allemagne un autocratisme à esprit de fonc- 
tionnaire talillon, à procédés de tabellion spoliateur : il y a 
évidemment pour un gentilhomme, surtout pour un gentil- 
homme polonais, quelque chose de plus agaçant à être exproprié 
administrativement qu'à être emprisonné et déporté, ce qui 
laisse encore du terrain à la poésie des évasions. À Varsovie, 
c'est l'état de siège; à Posen, c’est l’'obsession : extorsions, 
amendes, tracasserie incessante et savante, injure quotidienne. 
Avec abondance les chefs et businessmen du parti réaliste, dé- 
daignant les autres questions, nous documentent sur l'ingé- 
rence des Allemands en Russie, en Galicie, — où ils suscitent 
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le mouvement rulhène, mouvement de paysans anarchistes et 
d'intellectuels illettrés, contre la civilisation polonaise, fine, 
—…. généreuse et largement humaine, — à Vienne où ils ont 
« réussi à faire condamner l'illustre Sienkiewicz dans un procès 
inique intenté par quelques étudians qui l’accusèrent d’avoir 
calomnié « leur groupement. » Un des poètes les plus brillans 
… de Cracovie, l’éloquent Rydel, noble esprit à la Gœthe, fer- 
… vent de la beauté antique et des mœurs idylliques, ramène 
sans cesse la conversation sur la pédantesque bureaucratie 
de Berlin, la lourdeur teutonique, la laide et prétentieuse 
civilisation de la Germania. Il ne songe point sans horreur 
aux victimes de Novi Swiat, aux étudians arrêtés pour avoir eu 
chez eux des brochures socialistes et exécutés après deux ans de 
détention sans interrogaloire, après une instruction d’une heure. 
À Praga une jeune dame bien connue de toute la Pologne pour 
l’'admirable dévouement avec lequel elle s’est consacrée à dé- 
fendre et à soutenir les prisonniers, nous déclare, tout en conso- 
lant des mères qui attendent depuis un an le jugement de leurs 
fils, qu’elle ane mieux habiter la Pologne russe, où la mort 
peut vous frapper chaque jour, que la Posnanie, où c’est l’étouf- 
fement lent et inévitable, l’enlizement dans la germanisation. 
Ce qui indigne et navre le plus les Polonais, c’est que l’Alle- 
magne, par des procédés minutieux et merveilleusement métho- 
diques, menace à Posen /a nationalité dans l’ensemble de la race: 
à côté d’un tel danger, peu importe le sacrifice de milliers de 
vies dans la capitale et à Lodz; la nation polonaise y survit, dix 
fois plus forte et consciente qu'au temps de son indépendance. 
ln Percévant ce sentiment quasi unanime et en tirant parti avec un 
sens politique très habile, en 1907 un professeur russe prit l’ini- 
tiative de convoquer un congrès slave, et un cercle important 
… de Pétersbourg, composé en majorité des membres du parti 
… gouvernemental des Octobristes, envoya en Autriche un délé- 
gué pour inviter les Slaves de l’empire des Habsbourg à une 
conférence préliminaire où serait discutée la question même du 
“ congrès. Puis les Tchèques, envahis par les Allemands qui, au 
moyen d'associations enserrantes, les dépouillent de leurs pro- 
_priétés, les enveloppent de banques et d'usines par un système 
de conquête capitaliste, et veulent même adultérer leurs univer- 
_ sités, ont fait appel aux Polonais des trois Polognes. Après s'être 
allié adroitement les Croates-Slaves, les Serbes et les Bulgares, 
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ils ont invité chez eux les délégués des minorités d'Allemagne et 
des majorités russes et les ont convoqués tous à fonder avec 
solidité le Néo-Slavisme. Prague a réuni, en juillet 1908, Les dé- 
légués élus de toutes Les nationalités slaves: notamment, pour 
les Russes, le prince Lwof, le comte Bobrinsky, M. Maklakof, 
auxquels se joignit bientôt le frère de M. Stolypine ; pour les 
Polonais de Russie, M. Dmowski, le comte H. Potocki, Chylinski; 
pour les Tchèques, MM. Kramarz, Grek. 

Tous arrivaient d'accord sur l’urgence : « 4° de réagir contre 
l'expansion pangermaniste depuis la Baltique jusqu’à Constanti- 
nople; 2° de contrecarrer l'influence allemande sur la Russie et 
l'Autriche. » [ls se proposaient une étroite alliance intellectuelle 
et plus tard politique entre les divers groupes slaves contre le 
germanisme, qui ne se borne pas à gouverner despotiquement 
les races qu'il a soumises, mais les dépossède, envahit écono- 
miquement les pays voisins, s’infiltre dans la bureaucratie de 
l'Empire russe et s’y cantonne pour favoriser le développement 
de la civilisation allemande au détriment des Slaves, suscite 
enfin contre ceux-ci d'autres petites nationalités en entretenant 
en Europe une campagne de calomnies à laquelle sont affiliés 
des écrivains de la notoriété de Biôrnson. Il s'agissait d’orga- 
niser l'alliance des Slaves pour la défense de la langue tchèque 
en Bohême et de la langue polonaise dans l’ancien royaume 
et le grand-duché de Posen, en montrant aux Russes l'intérêt 
qu'ils Ÿ avaient, car les Polonais reconnaissans n’hésiteraient 
point, en cas de guerre, à oublier leurs vieux griefs et à em- 
ployer tous les moyens pour combattre l'ennemi commun. 

On proclama préalablement le but pacifique de cette entente 
entre « consanguins, » fondée sur une absolue égalité de droits et 
le respect réciproque des individualismes nationaux. Le leader 
tchèque, docteur Kramarz, ayant rappelé que le différend polono- 
russe était le principal obstacle à l’organisation de la question 
slave et affectait la cause commune d’un énorme préjudice, 
M. Dmowski déclara que, combattant sur leur territoire pour. 
sauvegarder leur développement national, les Polonais ne fai- 
saient pas dépendre de cette lutte leur attitude dans la ques- 


>! 


tion slave; ils étaient même prêts à s'entendre avec les Ukrai- 


niens, malgré l'assassinat du gouverneur de la Galicie comte 
Potocki. Au nom de la délégation russe, M. Krassowskiy pro= 
mit qu'elle s’efforcerait de faire disparaître tous les obstacles 
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qui jusqu alors avaient barré [a iaute au développement natio- 


avec l'Empire russe, en se conformant aux besoins généraux de 
État. » Le célèbre Do tbsenne de l’université de do n Marian 
 Zdziechowski parla en russe en l'honneur de l'idéalisme russe. 
On pis les plans d'une exposition panslave à à Moscou en 1905, 


D. Maklakow, affirma que le génie slave qui avait rap- 
roché Pouchkine de Mickiewicz unirait, après Les poètes, Les 
lommes d'action. A l'issue du Congrès, les députés russes, 
comte Brobrinsky, MM. Girickiy et Lwof et le général Wolodi- 
irof, se rendirent à Cracovie et à Léopol où des banquets 
“furent donnés en leur honneur : le général ÿ but à la prospérité 
de la Pologne et le comte Bobrinsky s’écria: « Ceux qui com- 
prennent le mal que nous nous faisons et que nous nous sommes 
fait sont de plus en plus nombreux parmi nous. Notre malen- 
tendu actuel doit se changer en amitié réciproque. » La presse 
fut presque unanime à exprimer sa sympathie to. Le 
concours, l'entente slave étaient assurés, semblait-il, pour long- 
| dans l’enthousiasme, — inimaginable pour ceux qui n'en 
ont pas vu l'expression, — qu'a suscité dans l’Europe centrale 
Dove du roi d'Angleterre et de Nicolas Il. Depuis la guerre 
“d'Orient, elle fut le plus grand événement qui passionna l'âme 
Me et l’enhardit aux vastes espérances. 
». Mais le sentiment, et si l’on veut l'instinct de race, n'a pas 
“été et ne reste point le seul instigateur du néo-slavisme. La 
solidarité ethnique, fraîchement cimentée entre Polonais et 
Russes, n’est pas assez unanime et profonde pour qu il doive en 
Le ésulter immédiatement rien de durable sur quoi l'on puisse 
fonder quelque politique nouvelle, sur quoi même les héritiers 
des idées d'Alexandre III puissent restaurer une politique slave. 
“Les affaires de Serbie même, devant lesquelles, malgré tout, les 
Galiciens et la plupart des Varsoviens restent indiflérens ou 
£génés, ne pouvaient suffire à resserrer le néo-slavisme, à lui 
“lonner de la validité. Il a son fondement le plus sérieux dans 


là conscience des nécessités économiques nouvelles qui résultent 
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de la guerre russo-japonaise et de la façon dont les Allemands 
les envisagent, | À 


LI 


V. — LA PÉNÉTRATION ALLEMANDE EN RUSSIE : LES INTÉRÊTS RUSSES 


Les Russes ont constaté Les fautes du régime autocralique et 
les difficultés extrêmes d’une réfection complète de l'Empire. 
Après Moukden, ils ont compris qu'il fallait limiter Leurs ambi=" 
lions et leur effort, restreindre en Europe la sphère de leur acti= 
vité, pour concentrer leurs entreprises dans les régions maritimes 
du Sud, leurs ressources et leur crédit ne permettant plus Les 
mêmes dépenses qu’autrefois. Ils ont plus que jamais besoin du 
concours loyal, et zélé, des Polonais devant le péril allemand. 

Déjà les lois pour l’expropriation des Slaves dans l'Allemagne 
orientale les ont vivement touchés. Président et vice-présidens. 
de la Douma, légistes, universitaires, aristocrates ont protesté 
contre elles avec véhémence : « La société russe est émue et. 
indignée par une pareille tentative ! » s’est écrié le prince Dolgo- … 
roukoff. [ls voient dans les dernières mesures de la politique 
prussienne « une phase de la lutte engagée par le pangerma- 
nisme contre les Slaves,.… l’engloutissement des populations … 
slaves par la race germanique. Le germanisme n’est fort que 
par les divisions intestines de la famille des Slaves. » 404 

Sur le territoire russe même, le péril grandit. Tout d’abord, … 
le nombre des Allemands augmente rapidement dans des pro- 
portions effrayantes. Dans le Royaume, il a passé de 278900 
en 1863 à environ 500 000 en 1904, à 607840 en 1908 : à Lodz 
seulement s’en massent 425 000. Dans les gouvernemens Voisins - 
de Pologne, ils sont près de 150 000, plus de 300 000 dans les à 
Provinces Baltiques. Au total, plus de 2 millions dans l’ensemble A 
de la Russie occidentale. I1 convient de considérer la proportion 4 
avec la population globale : 41 pour 100 dans certaines com- + 
munes ; et plus encore avec la population russe: 21 Allemands 
pour 1 Russe dans le gouvernement de Plocz, 40 pour À dans 
celui de Kalisz, 54 pour 1 dans le gouvernement de Piotrkof. 
Ils sont presque tous protestans, évangélisés par des pasteurs 
impérialistes. Le tiers accomplit le service militaire en: Prusse, ï 
et même ceux qui sont naturalisés Russes conservent leur natio- 
nalité allemande en vertu d’une loi votée à Berlin en 18920, 
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Ils développent une vie allemande intensive, possédant des 
écoles en langue allemande, où l’instituteur allemand, soutenu 
-par le Schulverein, célèbre les offices les jours de fête. Dans 
les maisons de style saxon où les ustensiles mêmes viennent de 
- Berlin et de Dantzick sur les bateaux de transports prussiens de 
la Vistule, s’érigent Les portraits de l'Empereur, de l’Impératrice 
“et des princes allemands. On leur facilite les voyages vers la 
-Sprée, on leur envoie des journaux prussiens, qui aitisent leur 
ferveur combative. Ils entretiennent des théâtres, tels que celui 
de Lodz, beaucoup plus prospère que le théâtre at grâce 
“aux subventions. Cette seule ville a trois publications alle- 
mandes, dont deux quotidiennes. 

Les journalistes russes ont révélé à quel point ils étaient 
l’objet de la sollicitude pangermaniste, notamment des deux 
"associations Gustav Adolph Verein et Allgemeiner Deutscher 
Schulverein zur Erhaltung des Deutschthums im Auslande. Sous 
“cette action, toute une troupe d'associations hakatistes à surgl à 
 Lodz; elles réclament pour leurs concitoyens la plus grande 
-partie des écoles au détriment des Slaves, bien que les Alle- 
mands forment seulement le quart de la population, et aient élevé 
un lycée national : « Nous nous ædressons, dit la circulaire, à 
toutes les fabriques et à toutes Les firmes de la patrie allemande, 
pour obtenir leur concours, qui apportera aussi un grand profit 
à l'industrie de l’Empire allemand, puisque cet établissement 
scolaire est destiné à servir exclusivement la culture allemande 
et le développement économique allemand. » En plein terri- 
toire russe fut fondée l’« Union de propagande allemande en 
WPologne russe » sur l'appel du pasteur Pulsa, « prédicateur de la 
circonscription militaire de Varsovie. » L'organe des hakatisles 
“silésiens, Schlesische Zeitung, a pu se féliciter de ce que les 
sociétés purement tudesques se multipliaient à Lodz: 8 cho- 
rales, 4 gymnastiques, 3 vélocipédiques, Union des commer- 
çans allemands, Union professionnelle allemande de l’industrie 
textile, Union des ouvriers et patrons allemands qui a introduit 
Brépartition des caisses scolaires d'après Les nationalités, grande 
union scolaire, société de secours pour les Allemands de la 
Éonfédération. en tout une trentaine d'associations auxquelles 
l'Empereur fait envoyer par le consul général « une collection 
“de chants populaires allemands pour tic chœurs d'hommes, 
collection éditée sur la recommandation de Sa Majesté l’'Empe- 
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reur et Roi » et transmise par « Son Excellence le ministre 


prussien des cultes. » À Bielostock, un organe spécial panger- 


maniste pour les ouvriers, Die Wahreit, distribué gratuitement, 
prépare l'opinion des classes laborieuses à 


l'Empire russe ; on peut en donner cet extrait: « Il est inutile 


de rêver à l’autonomie des Polonais. Le projet allemand d'ex- 
propriation a été déjà adopté; nous ferons bien de l’oublicr 
et de chercher notre salut dans l’industrie. C’est par ce moyen 
que nous pourrons dominer la Russie, mais il nous faut de l’in- 


telligence et des précautions. » 


à l'occupation éven- 
tuelle par l'Allemagne d'une partie du territoire actuel de 


Les Preussische Jahrbücher prédisent avec le professeur Ros=… 
chen, le conseiller de gouvernement Rod, Martin, la conquête den 


la Russie occidentale, et le professeur Karl Jentsch recommande, 


pour que cette conquête soit pacifique, l'envoi de 10 millions de 
colons germains. En attendant, les Allemands qui habitent la“ 


Russie sont visités par des missions de la Preussischer Krieger- 
verein portant sur la poitrine des insignes avec des croix noires 
et l'inscription Für Gott, Kaiser, Pons l'une d'elles eut 


. pour chef le général prussien Spitz. « Parmi Les « Kriegers, » 3 


se trouvaient des généraux, des colonels, des majors, es Capi- 


taines de marine, des correspondans et des rédacteurs des” 
journaux les plus hakatistes, des /andraths prussiens. Ainsi que. 


l'a annoncé le Kurjer Warszawski, les chants et les clameurs 
des Allemands faisaient trembler Les murs de Ciechocinek. Pen- 
dant le diner, on chantait l'hymne national allemand : Heil dir 
im Stiegeskranz. Cette excursion fut accueillie avec des ovations 
par les autorités locales. » 

On comprend que les journalistes russes se soient émus. 


Après le Xraj de Saint-Pétersbourg, les Saint-Pétersburskiian 


Wiedomosti du prince Uchtomski, l'organe de Gringmuth, 


Moskowskiia Wiedomosti, ont Have l’action souterraine dés À 


Prussiens dans l’Empire. En même temps, le journal progres- 


siste Stewodnia découvrit que « dans Les postes officiels Les Alle- 


mands constituaient une proportion de 80 pour 100 dans toutes les 
situations supérieures, dans l’armée, dans la marine, dans le gou- 
vernement même, c'est-à-dire dans le cabinet ministériel. » Dans” 


la Novoié Wremia du 15 février 1909, Mienszykof lança un appel,” 
attribuant « les insuccès de la tone russe à ce fait que la. 
composilion du personnel du ministère des Affaires étrangères … 
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n'est pas russe, et il fit remarquer que, sur 648 employés de 
“ce ministère, 529 portent des noms étrangers, principalement 
— allemands. » Les publicistes russes d bHotbnt que les colonies 
“allemandes s'échelonnaient, par une sorte de plan de guerre, le 
long des voies de communication el se resserraient en masses 
… compactes autour des forteresses : tout autour de Dubno, cila- 
delle de # 000 hommes de garnison, est installée presque toute 
“une voivodie allemande, composée de 307000 âmes. Autour de 
| la forteresse de Kowno, dans l'arrondissement de Kowno et dans 
« les arrondissemens voisins, résident 15000 colons allemands; 
| … entre les forts, le camp et le pont du chemin de fer, sur le 
. Niemen, sont oo une dizaine de fabriques appartenant 
D Alemonds, qui sont mème sujets de l’Empire allemand; 
“ les terrains autour de Kowno et de la forteresse sont acquis par 
… des Allemands. On notait, d'autre part, que chaque année des 
… officiers allemands Bison des tournées parmi les colons : Les 
. aulorités militaires découvraient parmi ceux-ci une association 
one. le général Kaulbars trouva un jour de manœuvres 
… dans le moulin à vent d’un meunier toutes les pièces démontées 
à d'un pont militaire. Une association de Lodz, l'Association alle- 
mnde de tir pour l'exercice du tir à la D l'entraînement 
à la marche, l'acquisition de réserves d'armes et de munitions, 

- entretient un vrai corps de francs-tireurs. 
Sous Alexandre IIT le général Kosiez avait établi une carte 
- spéciale des résidences allemandes qui détermina l'Empereur à 
“des mesures restrictives contre Les Allemands (oukases de 1887, 
1888, 1892). Aujourd'hui, comme l'ont dit des députés russes 
“à la Douma (1909), la police, inintelligente, favorise les menées 
“pangermanistes. Le professeur russe Pogodine signale dans le 
“Riecz que, si les sokols polonais sont suspendus, Les associa- 
“tions gymnastiques allemandes ont été honorées de complimens 
_ du général gouverneur. Alors que les chants patriotiques polo- 
…nais sont interdits, les Wacht am Rheine, Deutschland über Alles 
“relentissent avec force sur le territoire russe. Les autorités 
locales accueillent avec des ovations les expéditions des haka- 
“tistes. On condamne les journaux polonais qui réclament la lutte 
“contre le germanisme. La direction de l'instruction publique 
propose l'introduction de la langue allemande dans les écoles 
privées à la place du polonais. Et cependant, Les comités slaves 
“de Moscou et de Pétersbourg peuvent s’alarmer de ce que, à 
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Lodz, une grande partie de la population slave se germanisé 
dans les usines allemandes, des ouvriers polonais n'y parlant 
plus que l'allemand. Dans certains villages, les deniers Polonais 
entretiennent des écoles allemandes où les enfans n’apprennent … 
que l'allemand. 

Dans toute l'Ukraine et la Lithuanie, l’action germanique 
s'affirme plus nettement anti-russe, n'ayant point à se dépenser 
autant contre le polonisme. L’Allemand ne parlant qu'allemand, 
les Slaves apprennent sa langue avec haine, mais ardeur, La 
masse par nécessité commerciale, l'élite dans l'ambition de con- 
quérir, avec la culture, la méthode; les étudians vont poursuivre 
leurs études à Berlin, Breslau, Heidelberg. Selon un grand 
nombre de publicistes, à l'heure actuelle, la Prusse dépense ses, 
ressources diplomatiques et financières à fortifier le séparatisme 
petit-russien, notamment en subsidiant les Mazeppins et les 
Stundistes. 


à 


Les inconvéniens que comporte pour la Russie même l'asser- 
vissement de la Pologne ressortent des événemens récens. Non 
seulement, comme l’ont montré les Pétersburskia Wiedomosti, le 
système de Katkof, limitant les droits des Polonais pour l’ac-", 
quisition des terres en Lithuanie, n’a contribué qu'à livrer aux 
Prussiens à bas prix les propriétés, à leur faciliter Les coudées 
franches dans le territoire de l’Empire sur la route de la capi- 
tale; mais des millions ont été engloutis dans la police répres- 
sive qui eussent pu servir en Russie aux réformes intérieures. 
La Pologne, au fieu de fournir à Pétersbourg des hommes 
d'État et notamment des financiers aussi habiles que les Duna-s 
jewski dont Vienne sut tirer si bon parti, ne lui prête que des 
caissiers et des ingénieurs. Or 1l apparaît qu’elle eût pu effecti=" 
vement onto uen à l’organisation « occidentale » de l'Empire,” 

« l'Intelligence, » comme on dit là-bas, y étant plus abondante 
qu'en aucune autre région et rompue entièrement aux AGIR AUS : 
d'Occident. Le prince Volkonsky, vice- président de la Douma, à 
vanté « l'aptitude des Polonais au service de l’État et leur bra= 
voure sur le champ de bataille. » «a 

Peut-être même la Russie Rue elle pas été vaincue en. 
1904 si, après 1863, elle avait eu l’habileté de traiter la Pologne 
comme l'Autriche traita la Hongrie écrasée après l'insurrection 


des révolutionnaires polonais n’ont-ils pas été les premiers à 
F 
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_ faire valoir quel précieux contingent de forces militaires supé- 
— rieures, bien européennes, elle lui eût donné? « D'une part, écrit 
le général L. Mierolawski, la discipline du travail collectif qui, 
de temps immémorial, a transformé toute commune slave en 
dépôt de colonie militaire; de l’autre, cette éducation latine qui 
tient l'intelligence du paysan polonais constamment entr'ouverte 
et éveillée, tout concourt à faire des multitudes aussi solides 
qu'impétueuses d’entre la Baltique et la Mer-Noire, la population 
la plus promptement militarisable de l’Europe : persévérance 
slave et vivacité laline. » 

Ainsi est-on arrivé à envisager, non sans doute la possibilité 
prochaine, mais l’idée d’une deu iooton qui s'inspirerait du 
système appliqué par Beust en Autriche-Hongrie au lendemain 
_dé Sadowa. Il serait plus que téméraire de nes de dualisme, 
_ quoique l'inégalité même des populations, — Les Polonais sont 
à peine plus nombreux que les Magyars dans un empire beaucoup 
… plus considérable, — Le rende peu dangereux. Mais le Tsar sait 
“ qu'ils montreraient, dans le Royaume et dans les provinces 
— annexées, le même zèle que les Hongrois contre les Allemands : 
or l'autorité a bien assez de russifierles Tartares, les Bachkirs, 
… les Kirghizes et les Sartes, pour ne point parler des Arméniens, 
… des Géorgiens et des tribus caucasiques; les provinces non 
… rüsses constituent la moitié de l’État : c’est là qu'il siérait de 
diviser les difficultés pour régner. 
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VI. — L'OPINION POLONAISE ET LA POLITIQUE DES PARTIS 
| 


De leur côté, les Polonais, quelque défians qu'ils soient, 

n'éprouvent point à l'égard du néo-slavisme les mêmes craintes 
î quà celui du panslavisme. Ils pensent qu'après la guerre 
| d'Extrème- Orient, la politique russe a dû se modifier en Europe 
- dans ses vues et dans ses procédés. C’est ce qui a autorisé avec 
. plusieurs autres le président du club polonais à la Douma à 
prêter son concours sous certaines réserves au néo-slavisme : 


…« Nous sommes, a dit M. Dmowski, à un tournant de l'histoire 


! liens Dre 


deux empires, mais’ « notre tâche principale est à l'Ouest, dans 
… la défense contre le germanisme. » Et les députés de Varsovie 
… ont fait acte de loyalisme : « Le mouvement polonais ne tend pas 


680 REVUE DES DEUX MONDES. 


à une insurrection armée; au contraire il lutte pour la reconnais- 
sance de son individualité dans les trois États. » « Nous n'exi- 
geons qu'une chose, a dit encore M. Dmowski à la troisième 
Douma, c’est que l’on envisage la question polonaise exclu- 
sivement au point de vue des intérêts bien compris de l’État 
russe. » Non seulement les députés de Varsovie ont voté avec le 
gouvernement dans la question agraire, capitale pour lui, sans” 
rien demander en échange, mais ils n’ont revendiqué qu'une 
autonomie polonaise limitée, conciliable avec la puissance russe 
qu'ils proclament nécessaire pour faire face à la puissance allc-«\ 
mande; et le budget de la guerre a été voté grâce à leurs voix. 
II leur est arrivé dans le vote du budget de se trouver dans ia 
situation de groupe central pouvant faire pencher la balance” 
d'un côté ou de l’autre: ils ont servi alors la politique de 
M. Stolypine et dans la troisième Douma se sont rapprochés des 
Octobristes au lieu de s’allier aux Cadets qui leur avaient fait 
tant d'avances. Ils n’ont jamais voulu se mettre en avant, chaque 
fois que leur intervention « aurait enlevé à la lutte son caractère 
de conflit entre la nation russe et sa bureaucratie. » Dans les 
provinces annexées, les membres du Conseil d’État (tous Polo- 
nais) ont signifié par écrit leur fidélité au Tsar. 573 
Comme ses représentans, le peuple a donné sens cesse des” 
preuves de sa sagesse depuis l'avènement même de Nicolas Il. 
Une délégation polonaise déposa alors une couronne sur le tom- 
beau d'Alexandre Il; les deux gouverneurs généraux Chouvalof 
et le prince Imeretinskyÿ reçurent des témoignages de sympathie l 
de la part de l'aristocratie; on organisa pour le couple impérial, 
venu à Varsovie en 1897, une réception enthousiaste. On voulut 
perpétuer le souvenir de cette visite, et on réunit, par voie de 
souscription dans le Royaume, un million de roubles pour un 
but qu'on laissa au monarque le soin de désigner lui-même : il 
le consacra à la fondation d’une école polytechnique russe à Var- 
sovie. En 1905, la modération des Polonais a enlevé à la Prusse | 
l’occasion de jouer au gendarme à Varsovie. 140 
Les principaux écrivains ont eu l'attitude la plus correcte, 
romanciers ou historiens, de Sienkiewicz à l’éminent professeur 
de Cracovie Marian Zdziechowski : celui-ci a publié un livre” 
si pénétrant et si impartial que les conclusions en sont pleine- 
ment approuvées par des Russes comme le prince Troubetzkoï.… 
Dans l’ensemble, les intellectuels polonais n’ont pas moins peur FA 
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que les Russes de la poussée des Allemands sur Varsovie, et ils 
- se rappellent Les études diplomatiques où Klaczko (1) établissait 
| que, lors de la dernière insurrection, Bismarck avait évoqué la 
possibilité de laisser chasser les Russes de Varsovie pour y 
entrer ensuite, promettant que « au bout de trois ans tout serait 
1 germanisé. » C'est seulement depuis 1909 qu'un revirement dont 


… il faut bien parler aussi s’esl produit chez un grand nombre, 
_ dans la déception de voir que le gouvernement ne desserrait 
- point l'étreinte, et nous avons entendu récemment un des plus 
… importans écrivains polonais déclarer qu'il préférerait voir Va - 
. sovie tomber sous la tyrannie plus civilisée de Berlin. L'éconc- 
… miste W. Studnicki insiste sur le danger qu’il y a pour la men- 
. talité polonaise à rétrograder vers l'Orient sous un régime qui 
supprime l'instruction et n’accorde aucune législation régulière : 
pi signale surtout l'influence déplorable des littérateurs 


| 


PA. 
ô 


rs anar- 

chistes russes beaucoup trop lus dans les lycées de Pologne. 
_ Autant vaut, se dit-on enfin, être gouverné par Berlin et direc- 
À tement, puisque l’autorité de la police russe s'aggrave encore 
… des inspiralions de la Wilhelmstrasse. En juillet 1909, on 
fe commente en ce sens dans la capitale les propos tenus par Guil- 
 laume II dans sa récente entrevue avec le Tsar sur le yacht 
… Standart : il aurait par deux fois exposé son opinion sur les 
… Polonais, félicitant M. Stolypine de sa politique intérieure tou- 
4 chant « cette population agressive avec qui il faut agir très sé- 
- vèrement, » et revenant au diner sur la nécessité de « ne 
- s'approcher jamais des Polonais sans rien avoir en mains, mais 
… loujours muni d’un bâton, sans quoi on serait exposé à être piqué 
» par leurs aiguillons hérissés. » 


VII, — LA POLITIQUE GERMANOPHILE ET LA POLITIQUE NATIONALE 
A PÉTERSBOURG 


» Un observateur aussi impartial que M. A. Leroy-Beaulieu dé- 
- clare qu’on a peine « à s'expliquer la politique russe en Pologne 
… autrement que par le désir d’être agréable à Berlin. » M. Maximo 
‘4 Kowalewsky n'hésite point à dire : « La politique antipolonaise 


F % _ (1) Voyez les remarquables études de Julian Klaczko publiées dans la Revu 
. de 1860 à 1880. 
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si 


de l’ancien régime en Russie a toujours été fomentée par la Cour 
de Berlin et cela depuis le règne de Frédéric Il. » Un député 
à la Douma, le P. Obrinsky, explique que « la restauration 
de la Pologne épouvante la Prusse parce qu'elle fermerait à 
l'Allemagne l'accès des mers méridionales. » Sans trop s'arrêter 
à de telles déclarations qu'inspirent des événemens récens, on 
comprend l'importance que la question a pour la Wilhelmstrasse 


où survit la tradition bismarckienne. En matière de politique 


étrangère, Bismarck, dans ses Mémoires, se préoccupait avant 
tout de savoir « si la Russie pencherait vers la fraternité russo= 
polonaise dans un panslavisme anti-allemand, ou vers l'entente 


La 


| 
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| 
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réciproque de la Russie et de la Prusse. Pour l'avenir allemand | 


de la Prusse, l'attitude de la Russie est, dit-il, une question de 
grande importance. La politique polonophile de la Russie était, 


bien faite pour réveiller les sympathies franco-russes, contre les- 


quelles Les efforts de la Prusse étaient dirigés depuis le Traité de 


Paris, et dans un certain cas précédemment ; l'alliance favorable 
aux Polonais entre la Russie et la France était dans l’air avant la 

Révolution de Juillet; elle aurait placé la Prusse d'alors dans une } 
position difficile. Il est de notre intérêt de réagir contre le part 


qui, dans le Cabinet russe, adopte la direction polonaise, cette 
direction fût-elle même celle d'Alexandre. » 


Il convient aujourd'hui à l’Allemagne d’exciter la Russie , 
contre la Pologne et de détourner l'Autriche d'un accord avec la 


Russie à l'instigation des Slaves de Cisleithanie (selon le projet 
Kramarz indiqué à Pétersbourg en 1907) : ceux-ci ne doutent 


ki 


[ 


oint que ce ne soit dans cette intention u’elle a poussé 
[ 


M. d'Æhrenthal à opérer la réunion de la Bosnie et de l'Herzé= 


govine, « faite de manière à exciter la plus grande irritation pos- 


sible. » Depuis l'application du suffrage universel (1907), qui 


peut devenir plus effective encore par la répar tition égalitaire des 


sièges, la majorité slave est plus puissante dans l'empire des. 
Habsbourg : or elle incline à se concerter avec la Hongrie, Enr 


ea 


# 


de plus en plus hostile aux Allemands et cordiale pour la 


France, — en vue de calculer une entente austro-franco-russe, 
objet suprème du néo-slavisme. Si problématique que puisse 
être pareille combinaison, elle préoccupe certains esprits. 

La conférence néo-slaviste, tenue à Saint-Pétersbours en 
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mai-juin 41909, a été tiède : on y était généralement inquiet 
et découragé. Les Polonais sy sont rendus pour protester" 
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«contre l'affaire de Chelm. Après que le Tchèque Klofatsch eut 
“signalé la défaite de la Russie dans l'affaire des Balkans et établi 
“quelle était mal armée contre le Drang, M. Kramarz constata 
qu à Pétersbourg on n'avait rien entrepris depuis le congrès de 
« Prague dans le sens de l’entente et expliqua que c'était pour cette 
- raison que les Slaves d'Autriche n'avaient pas fait opposition au 
… gouvernement au sujet de la Bosnie. Le député russe Lwof 
“ déplora l'attitude du gouvernement; MM. Maxime Kowalewsky, 
« représentant de la culture russe, Fedorof, Milioukof, Pogodine, 
» Rodiczef parlèrent contre le panslavisme qui ne saurait plus 
- être un vrai slavisme et soutinrent que les néo-slavistes, malgré 
« la trahison » de Chelm, étaient en majorité. Tous furent d’ac- 
cord qu'il dépendait de la Russie que le néo-slavisme se fit 
… pour cile. On fixa en Bulgarie le prochain congrès. La confé- 
_ rence fut franchement loyaliste envers le tsarisme et antibureau - 
… cratique (1). 
_  Ilest clair que la division en Russie sur la question de 
… Pologne se fait et s’accentue entre la bureaucratie et la repré- 
- sentation nationale. La bureaucratie, composée en grande partie 
… d'Allemands, maintient à Varsovie l’état de siège sous le nom 
de défense renforcée et persécute les conservateurs nationaux- 
- démocrates au moment même où ils luttent vigoureusement 
= contre l'anarchie; les membres influens des divers partis de la 
 Douma s’irritent contre l’ingérence de la Wilhelmstrasse dans 
- les affaires intérieures de l’Empire. « Nous ne pouvons annon- 
2 cer en Pologne l’accomplissement des réformes indispensables 
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sans voir aussitôt l'Allemagne intervenir, » se sont écriés 
n MM. Maklakof et Milioukof. « Affaiblir l'élément polonais en 
k Pologne, c’est faire le jeu du germanisme. Le fortifier au con- 
….lraire, c'est élever contre le germanisme un boulevard néces- 
» saire. La Nation et la Douma l'ont compris. » Quelques jours 
… après l’acquiescement de la Russie à l'annexion de la Bosnie, 
LA le comte Bobrinsky, leader de la droite modérée, est monté à 
‘ la tribune pour dénoncer le péril allemand en Pologne, parlant 
… de l'Allemagne comme d’un État hostile. Le prince Volkonsky, 
… vice-président de l'assemblée, et plusieurs de ses membres ont 
… décliné l'invitation de l'ambassadeur d'Allemagne à une soirée. 


: (4) Des fêtes tchéco-polonaises furent ensuite organisées par M. de Zwan et ie 
- prince Lubomirski à Varsovie ; dans un grand enthousiasme populaire elles ant 
 resserré les liens politiques des deux nationalités autrefois hostiles. 
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entre Slaves les malentendus qui ne sauraient être que nn | | 
soires. Tandis en effet que les étudians tchèques, slovènes et 
serbes abandonnent de plus en plus les universités impériales, en 
Galicie, te mouvement anti-russe reprend presque toute sa force; 
dans le Royaume, pendant la crise récente, la’ population se 
promettait de coopérer à l'invasion autrichienne si elle se pros 
duisait, sans prévoir qu’elle pût être accompagnée d’une invasion 
allemande. Le néo-slavisme, qui était en 1908 une arme mervell- | 
leuse entre les mains des Russes, se retourne contre eux. En. 
définitive, l'Allemagne pousse en même temps Pétersbourg à | 
s'aliéner à jamais les Polonais, — suscilant contre ce, mouve- 
ment areligieux les antipathies du Saint-Synode dont l’ancieu M 
panslavisme élait clérical, — et Vienne a su se les concilier. Le 
panslavisme, ayant depuis trente ans perdu out terrain en Aus 
triche à cause des mesures dictées par le Synode en Ukraine, 
Berlin s'ingénie à en provoquer une renaissance pour COMpPrO= 
mettre et discréditer le néo-slavisme. Ainsi, grâce à l’habiletéw 
de la Wilhelmstrasse et à la condescendance des bureaux de 
Pétersbourg pour ses avis, le néo-slavisme est-il détourné de" 
sa première inspiration et entrainé à s’accomphir contre lan, 
Russie comme le panslavisme avait élé organisé contre l’'Au=m 
triche-Hongrie. Mais, dans le conflit entre la bureaucratie et la 
Douma il semble que celle-ci doive triompher : les députés, 
russes espèrent voir bientôt le gouvernement prendre de nous 
velles résolutions. Déjà les aflaires de Serbie ont eu pour +. 
effet de faire appeler au ministère de la Guerre le général 
Soukhomlikof dont le dévouement à la Triple Entente ne peut 
pas ètre suspecté ; et l’envoi à Constantinople d’un ambassadeur F4 
actif « vraiment russe, » M. Tcharykof, n'est pas moins signilism 
catif. Il scrait superflu de parler de l’opinion. Elle est tout 
entière pour la Douma contre la bureaucratie. 
Au cas où la Douma aurait raison contre la bureaucralic, il 
est certain que le conflit actuel entre Polonais et Russes s'apaisez " 
rait. Certes, les espérances ne renaïîtront point très vives à Vars 4 
sovie, mais les esprits se détendront, s’occuperont à des calculs; À 
on y accordera du crédit au régime parlementaire, d'autant plus 
même quil est mitigé et qu'on n'a plus à redouter le commu: À 
nisme agraire de la première Douma. On y sait que la troisième ré 
est foncièrement russe; mais avant tout, on ne le répétera jamais 6 
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assez, ce que la Pologne la plus irrédentiste redoute à Péters: 
bourg, ce n'est point la politique qui sert les intérêts russes, mais 
celle qui sert les intérêts allemands. Enfin elle a un culte clas- 
sique pour le parlementarisme, et Les lois de l’État russe votées 
par des députés convoqués par le Tsar lui paraîtront toujours 
plus douces que celles que rédige une bureaucratie recrutée 
dans la féodalité tudesque des Provinces Baltiques. 
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De la solution du conflit entre la bureaucratie, — plus ou 
moins germanisée, — de Pétersbourg et la Douma essentielle- 
ment russe dépendent non seulement celle d'importantes ques- 
lions diplomatiques, mais de graves affaires intérieures qui, sans 
- être le sujet de cette élude, doivent être énumérées ici en raison 
… de leur répercussion sur les affaires extérieures. On s’est demand 
dans toute l'Europe russophile si l'administration locale de 
“ Varsovie s'était préoccupée de réconcilier par quelque bienveil- 
… lance ou quelque souplesse Les esprits que la politique générale, 
… subordonnée à la diplomatie, a inquiétés, angoissés, si elle avait 
… su mettre « Le gant de velours » sur « la main de fer, » si enfin 
… elle avait suivi Les prescriptions libérales du Manifeste constitu. 
tionnel du Tsar. | 
À On constate au contraire que les Polonais sont plus stricte 
ment que jamais éloignés des fonctions publiques, même des 
… chemins de fer et de la gestion de leurs théâtres, au détriment 
4 des finances de l'Empire. Cependant, l'impôt du sang n'a jamais 
… été payé plus largement par les Polonais, qui furent des héros 
en Mandchourie, et pour l’ensemble des contributions leur 
| quote-part monte presque au double de celle des autres: la 
… contribution foncière y est huit fois plus forte que dans l’'Em- 
pire. Les Juifs paient, outre les mêmes impôts que les chré- 
üens, celui de résidence (hors du territoire juif), celui des cierges 
destiné à l'entretien des écoles juives, celui de panier (taxe sur 
la viande qu'ils consomment) destiné primitivement au culte et 
servant maintenant aux dépenses publiques. Les indemnités 
promises, — comme lors de l'établissement du Monopole en 
1897, — n'ont pas été versées, ce qui a ruiné 400 000 personnes. 

Cependant sur des recettes ainsi réalisées, sur 133 millions 
d'impôts (au lieu de 31 en 1873), 40 tombent dans le #résor 
impérial, 48 comblent les dépenses de l’armée et de la dette, 
—… 47 sont laissés dans les pays pour les besoins du gouverne- 
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ment (1). Là-dessus les sommes prélevées pour l’Instruction 
publique sont minimes : moins du dixième de ce que l’on 
dépense pour la police (gendarmerie non comprise). L'État … 
dépense 4 kopecks par habitant, alors qu'en Russie même 11 
compte de 9 à 30 kopecks. Le budget pour le Royaume est seu- 
lement de 6 millions de roubles, tandis qu'il est de 178 en Galicie, 
dont la population est moins forte. L’Assistance publique est 
nulle, le Crédit agricole paralysé, l’enseignement technique” 
presque interdit. La Pologne, qui pourrait fournir les plus 
grandes ressources à l’Empire, est épuisée par le régime que 
lui impose la bureaucratie et qu’on appelle Hà-bas « le régime 
allemand, » ce qui n’est point sans inquiéter ceux qui s’inté- 
ressent aux finances russes. | 
Non seulement le pays est obéré et mal exploité, mais les res= 
sources intellectuelles, qui sont partout le plus précieux capitai, 
sont inutilisées, détournées de toute application pratique, con- 
finées. Les Polonais réclament le droit à une culture nationale, 
en faisant valoir non seulement des sentimens patriotiques, mais 
des besoins économiques. Tous les partis le sollicitent, même les 
réalistes tels que MM. Spadowicez et Piltz qui préconisent la plus k 
entière soumission, et tous sont d'accord pour demander l’auto-" 
nomie de l'instruction publique avant celle de l’administration: 
La Russie ne peut « s’obstiner à refuser aux Polonais ce qu’elle- 
même a eu l'honneur d'obtenir à tant de sujets chrétiens de la 
Porte. » Un gouverneur général, le prince Imertynsky lui-même, 
a écrit qu'on n'obtiendrait rien si l’on défendait à l’enfant deu 
parler sa langue maternelle et si on le forçait à n’apprendre que 
le russe. En outre, sous la pression de la Censure, « l'Intelli= 
gence » qui ne demanderait qu’à s'employer à l'exploitation la 
plus rationnelle des richesses nationales, est rejetée aux partis 
désespérés. Des écrivains d’un talent puissant et fécond (2) ont 
dû se réfugier en Galicie, qui est devenue le cerveau centralisa-M 
teur de la Pologne, ce qui est cause que, par le système de la 


(4) Sur tous ces points il est important de lire l'ouvrage de M. Roman Dmowski, 4 
La Queseor polonaise, Colin, 1909, que vient de traduire M. Gasztowtt. ë 
(2) I n’y a encore aucun livre d’ ensemble sur la magnifique littérature contem- 
poraine des Polonais, sur les Kraszewski, les Sienkiewicz, les Prus, les Jez, les À 
Swientochowski, les Zero raie les Reymont, les Orszeszko, les Rodiziewicz, ies … 
Siervozeski, les Wyspianski, les Danilowski, les Kosprowicz, les Tesmayer, etc. 4 
Sur la littérature antérieure on doit lire le beau livre récent, si élevé et si 
érudit, de M. Gabriel Sarrazin, les Grands poèles romantiques de la Pologne; 
$ 0 
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censure encore, l'unité de la Pologne est logiquement déter- 
“minée à se réaliser contre le tsarisme au bénéfice de l'Autriche- 
Hongrie. Il faut tout l'instinct de solidarité slave pour faire 
- contrepoids à cette influence de milieu ; mais combien de temps 
l'instinct pourra-t-il résister à la politique? Il ne semble pas 
“quil y ait intérêt pour la Russie à tenter l'expérience. 


_ Cette étude ne comporte point de conclusions. Non seule- 
- ment elle est une simple exposition des faits, mais Jamais la 
| die n'a été plus complexe et n’a donc offert plus large champ 
“aux interprétations différentes. En effet, la politique des natio- 
_ nalités a vieilli sans être entrée dans le droit international ; 
. cependant, jamais Les consciences et Les solidarités de nationalité 
n'ont été plus vives; elles sont même l’objet de cultures ration- 
- nelles méthodiques, ce qu'elles n'étaient pas dans la première 
- moitié du xix° siècle, époque des insurrections de Grèce, d'Italie, 
de Hongrie et de Pologne. L'esprit d'indépendance y devient 
une force moins explosive, plus constante. Les États dominans 
. conçoivent donc souvent l'espérance de la régulariser, de l’endi- 
- guer, de l’assoupir. Quel programme la Russie adoptera-t-elle 
“ vis-à-vis de la Pologne? L'histoire des cinquante dernières années 
- établit seulement que, jusqu'ici, les compromis ont pu rallier 
- à la’ fois le zèle des masses polonaises et l'opinion de l’Intel- 
3 russe, que les systèmes absolus, — pour les Polonais, 
_insurrection en faveur d’une indépendance, pour les Russes, 
5e sans pitié, — n'ont jamais produit de résultats 
- durables. Les Polonais ont persévéré plus d’un siècle à attester 
. qu'on ne pourrait anéantir leur nationalité qu'en les exterminant 
… tous. Ils ont d'autre part accepté qu'on limitât à l'autonomie Ja 
- plus restreinte l’exercice de cette nationalité, faisant simple- 
… ment dépendre de la largeur de l'autonomie la valeur de leur 
- concours. Le principal et le plus urgent pour les Russes est dé 
… calculer quelle collaboration ils désirent obtenir d’eux pour | 
* défense et l'exploitation intensive de l’Empire. 
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TaHéaTRE DE L'OPÉRA-CouiQue : Chiquito, scènes de la vie basque en quatre 
tableaux; paroles de M. Henri Cain, musique de M. Jean Nouguès. — 
THÉATRE DE L'OPÉRA : l’Or du Rhin, de Richard Wagner. — Charles Bordes S. 


Rien n’est plus près d’un chef-d'œuvre que le livret de Chiquito. 
L'auteur aurait aussi bien fait, peut-être mieux, de l'appeler: £m 
marge de Ramuntcho. Du commencement à la fin, le drame côtoie. e 
roman célèbre, et voisine, ou communique, avec lui. L'action se passe 
aux mêmes lieux, elle a même sujet. Les personnages sont de condi- 
tion pareille. Quelques variantes, pas plus que le grossissement ( du 
théâtre, ne suffisent à rompre une constante analogie. Ici, le nom il 
la jeune fille, Pantchika, diffère peu, si j'ai bonne mémoire, de celui 
que portait là-bas la mère du jeune homme. Sa mère, à elle, a conservé 
dans le livret, le caractère détestable que, dans le ivre, elle montra 
déjà. Le frère, de favorable qu'il était aux amours dé sa sœur, leur 
devenu furieusement, et jusqu'au crime, contraire. Le dénouem nt 
enfin, mortel et non plus monastique seulement, ne s’en produit a 
moins dans le couvent aux blanches murailles, parmi les religiet 
aux voiles blanes. Ainsi les changemens, encore une fois, ne sont, 
peu s’en faut, que des échanges. Pourtant, nous ne voulons parle 
de pastiche, ni de contrefaçon, ni, bien que nous soyons en. 
frontière, de contrebande. L’ one de théâtre, que Pierre Loti n 
ou ne daigne pas être, et l'écrivain qu'est M. Cain se révèle ici; 
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bras en désordre, étendus vers de montagneux horizons. Deux chèvres 


passent d’abord, que leur chevrier suit en chantant. Survient Chiquito, 


puis Pantchika, son amie, portant des fleurs qu’elle suspend aux pieds 
d’une Madone, fixée elle-même au tronc d’un chêne. Bientôt, l’un près 
de l’autre assis, les amoureux se rappellent et nous racontent leurs 
amours, leurs chagrins aussi, car la mère et le frère de Pantchika 
veulent pour elle un plus riche fiancé que Chiquito, le pauvre « pelo- 
tari. » Propos accoutumés, baisers et sermens d’être unis, fallüt-il 
pour cela fuir ensemble, là-bas, « aux Amériques, » au pays du rêve 
éternel des fils aventureux de la vieille Euskarie. 

. Second acte. Au village, un dimanche. Dans le fond, le porche de 
l’église et la « place » du jeu de pelote à côté. Sortie des vêpres, aux 
accens inévitables de l'orgue; seconde rencontre des fiancés et nouvel 
entretien d'amour, que vient rompre Eshkerra, le frère mauvais et 
brutal. Une querelle, puis une bataille s'ensuit entre les deux jeunes 
hommes. Un vieux du pays, l’oncle de Pantchika, je crois, les sépare. 
Plutôt que le couteau, pour une plus noble lutte, qu'ils prennent donc 


- la balle et le gantelet d’osier. Mais, dans la main traîtresse d'Eshkerra, 


la balle même sera meurtrière. Il vise à la tempe son ennemi; l'abat 
d'un coup terrible et s’enfuit; non pas toutefois sans que Pantchika, 
folle de douleur, et qui le vit frapper, ose le dénoncer devant tous. 
Fugitive à sontour, — c’est le troisième acte, — elle revient au ma- 
ternel logis. Eshkerra n’y a point reparu. Mais le voici qui rentre, 
farouche, le cœur encore gros de sa haine plus forte que la mort. En 
famille, comme tout à l'heure en public, Pantchika de nouveau l’accuse 


et le maudit. Cynique, il finit par avouer son crime, par s'en vanter 


même, lorsque des pas, des cris se font entendre. La foule et les gens 
de justice (un maire et deux gendarmes) ont poursuivi le meurtrier. I 
se cache, et sa mère, interrogée, refuse de répondre. Sa sœur, elle 
aussi, commence par se taire. Mais une ruse, infaillible et classique, 


renouvelée du Cid et de Francillon, va triompher de son silence : 


« Chiquito n’est plus, — Misérable ! » s'écrie l’'amoureuse, et d’un geste 


involontaire autant qu'irrésistible, elle désigne la cachette d'Eshkerra. 
On le saisit, on l’emmène, et la mère, qui n’aimait que son fils, le 
.venge, en mettant à la porte sa fille, par laquelle il fut Livré. 


_ Quatrième tableau. Pantchika, de désespoir, a voulu « se pCrir. » 
Sauvée des eaux, portée au couvent voisin et croyant son Chiquito 
mort, elle va mourir elle-même. Ce ne sera pas, vous le devinez, sans 
l'entrevue et le duo suprême, après les ménagemens d'usage, avec les 


. réminiscences obligées, les rêves d'avenir, et ce « mieux, » tradi- 
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tionnel aussi, qui toujours précède la crise finale. Chiquito s’est éloigné. 
, J q 


Les religieuses qui veillent l’agonisante, la veillent fort mal : ce sont. 


des religieuses de théâtre. Tandis qu’en lui tournant le dos, elles 
s’absorbent dans leurs oraisons, la moribonde a rendu le dernier 
soupir. Une de leurs compagnes, révenant du jardin, la voit sans 
mouvement et les appelle : « Mes sœurs, il faut prier pour la pauvre 
Pantchika, » et les fleurs destinées à l’autel tombent, doucement, sur 
la funèbre couche. 

Je ne saurais trouver grand’chose à dire ni pour ni contre la mu- 
sique de M. Jean Nouguès. Ennuyeuse, elle ne l’est pas; laide, ou mal 
faite, pas même. Elle aurait plutôt-le caractère, moyen, de l’insigni- 
fiance et de l’inutilité. Généralement banale et tout extérieure, elle 
effleure le sujet, la situation, le personnage, et ne fait jamais que les 
effleurer. L’apparence lui suffit, la première venue, et la plus légère. 
Violente, ne fût-ce qu'énergique, est-elle capable de l'être? En tout 
cas, elle n’en trouve pas ici l’occasion, des scènes comme l'arrestation, 
au troisième acte, étant de celles qui non seulement prêtent le moins 
à la musique, mais lui répugnent le plus. Ailleurs, dans les passages: 
de lyrisme pur, ceux qu'elle a, pour le coup, pouvoir et mission de 
faire siens, je reconnais volontiers que la musique de Chiquito ne 


contredit nulle part au sentiment et à la vérité. Je regrette aussi que : 


nulle part elle n’y pénètre et n’y ajoute. 

Encore une fois, elle s'arrête, cette musique, à la surface de la vie 
et des choses. Au lieu du sens intime, elle se contente d'exprimer les 
dehors et les alentours, par des moyens trop faciles, par des signes 
sans importance comme sans originalité. M®° Carré (Pantchika) n’a 
qu'à paraître au premier acte, sous le soleil de mai, les bras chargés 
de fleurs, pour que la plus sentimentale, la plus faussement « poé- 
tique » effusion de violoncelles, et de violons ensuite, lui fasse un 
déplorable cortège. Les duos d'amour mêmes ne s'élèvent guère au- 
dessus du style de la romance dialoguée ou du couplet à deux voix. 
Un entr'acte (simple mélodie ou mélopée de violoncelle encore)a paru 
d'un sentiment plus sincère et plus profond. Certain morceau d’opé- 
rette, et, comme tel, assez réussi, détonne au milieu du sombre 
troisième acte, dont on avait espéré sans doute qu'il éclaircirait la 
noirceur. Dans la blancheur, au contraire, des scènes finales, un 
thème basque, d'une suavité triste, et dont M. Pierné, musicien de 


fiamuntcho, tira si bon parti l’an passé, ne s'accorde pas mal avec. 


l 


l'atmosphère où il flotte et se répand. 


Le meilleur tableau des quatre pourrait bien être le second. De 
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menus détails n’y sont point insipides : ne fût-ce que le bref dialogue, 
de quelques mesures à peine, entre deux jeunes spectatrices de la 
partie de pelote. On y croit presque ressentir l'impression d’un autre, 
celui des deux bohémiennes, au dernier acte de Carmen, devant 
l'entrée de la plaza. Les danses surtout ne manquent pas d'agrément 
et de vivacité. Que dis-je, elles sont presque trop vives, et je crains 
que les danseurs, indigènes pourtant, n’en aient dû forcer, pour l'effet 
théâtral, et le caractère et le mouvement. Ceci nous amène à la ques- 
tion de la couleur et de la vérité locales, de l’idée ou de l’image 
sonore que ce drame et cette musique devraient donner et ne donnent 
pas, ou donnent mal, de ce pays. Nous le connaissons bien, car il est 
à demi nôtre, et presque nulle part, hormis dans le décor, nous ne 
l'avons ici reconnu. Ce ne fut point d’abord à l'accent. Lés noms de 


là-bas se prononcent d'autre sorte. Et puis quelques traits, quelques 


touches, soi-disant caractéristiques, n’ont paru que posées ou plaquées 
au hasard. Ainsi, vers la fin du premier acte, les amoureux murmu- 
rent l’un après l’autre, en se signant, la formule traditionnelle qu'ils 
espèrent graver un jour au seuil ou plutôt au front de leur demeure : 
« Cetté maison a été bâtie par Chiquito, pour y vivre avec Pantchika 
son épouse. Ave Maria. » Cela se lit, en effet, là-bas, au-dessus des 
portes anciennes. Pourquoi donc a-t-il semblé qu'ici, passant des 
vieux linteaux de pierre sur les lèvres pourtant souriantes et mélo- 
dieuses de M*® Carré, ces mots dégénéraient de leur grandeur et de 
leur gravité? Pourquoi n’a-t-on plus trouvé qu'un effet de théâtre, et 
d'opéra-comique, une formule affectée et mièvre, dans cette dédicace 
ou cette consécration, religieuse et domestique à la fois, des antiques 
foyers? : | | 

Le musicien, pourtant, n’a pas négligé le soin de l’exactitude. A 
travers son ouvrage, on entend plus d’une fois un thème « authen- 
tique » passer. Mais cela ne suffit pas et ne saurait suffire. Ce qu'il faut 
et faudra toujours, je ne sais plus quel artiste russe autrefois l’a com- 
pris et l’expliquait en ces termes, à propos de la musique de sa patrie : 
« Il ne s’agit pas de transporter dans une œuvre un chant populaire, 
mais de quelque ‘chose de bien plus difficile : en le copiant, ou sans le 
copier, il faut refaire en soi le procédé suivant lequel, durant le cours 
des siècles, toute la musique populaire a été créée par ses auteurs 
inconnus. » 

Que ce soit par la musique indigène ou par une autre, « refaite » 
en quelque sorte, à l’image de la première et devenue sa sœur, le mu- 


$ sicien de Chiquito n’a pas su rendre l'aspect, ou le visage, et moins 
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encore l'âme du pays basque. Il en a manqué, trahi le caractère F 
dominant, fait de gravité, de froideur austère et souvent de taciturne | 


tristesse. Pour être vraiment basque, pour l'être à fond, ou aufond, 


cette musique est trop dépourvue de calme d’abord, et puis, excusez 
le paradoxe apparent, de silence. Elle se donne trop de mouvement, 
elle fait trop de bruit, et par là surtout, elle n'est.pas ressemblante. 

La patrie de Chiquito inspira déjà plus d’une œuvre musicale. On 
pourrait citer une /tapsodie basque, du pauvre Charles Bordes, et le 
drame lyrique, les Zrois vaques, qu'il laisse inédit et même inachevé A 
plusieurs pièces curieuses de M"° Ducourau-Petit, une rapsodie encore, 
jouée dernièrement aux Concerts-Chevillard, de M. Philip, enfin et 
surtout la délicate et poétique partition de M. Gabriel Pierné pour le 
liamuntcho de Pierre Loti. Mais l'impression la plus vraie et la plus 
vive de là-bas que les sons m'aient donnée, je la dois peut-être à cer- 
taine page de la Habanera, le drame lyrique de M. Laparra que 
l'Opéra-Comique a représenté pendant l’avant-dernière saison. Dans 
cet ouvrage, espagnol d’ailleurs, espagnol du Nord, il y avait, au 
début du troisième acte, une brève échappée, où le pays basque, 
familier et cher à l’auteur, se faisait reconnaître sûrement de 
ceux qui le comprennent et qui l’aiment. Peut-être avez-vous oublié 
la sinistre aventure. Ramon a tué Pedro, son frère, à cause de Pilar, 
que l’un et l’autre ils aimaicnt. Après quelques mois, Pilar, ne soup- 
connant pas en Ramon le meurtrier, est devenue sa femme, et le 
funèbre anniversaire les trouve tous deux, elle mélancolique, lui 
farouche, dans le cimetière et sur la picrre même du tombeau. Pour rx 
guérir le chagrin qui la dévore, elle parle à Ramon, l’innocente Pilar, 
de quitter leur patrie et d’aller vivre ensemble « chez les Basques 
heüreux, » sous des cieux étrangers et plus doux. 


Et quand nous serons vieux, chère âme, 
Toujours amans,.toujours ainsi, 

Là-bas, dans un pays très calme, 

Nous irons nous reposer, dis. 


Ouvrez la partition à cette page, à ces mots, et les notes évoque- 
ront pour vous le pays. Comment? Par des traits sobres, mais choisis: 


d’abord un prélude d'orchestre, en accords tranquilles et lents, diato- 


niques, vaguement religieux et coupés çà et là de silences. La voix 
féminine s’y unit bientôt; sur les harmonies austères elle pose douce- % 
ment ses notes graves, monotones, les mêmes souvent, souvent inter- \ 
rompues aussi. De tout cela, ou plutôt du peu qu'est cela, s’exhaleun 


A 
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calme, une sérénité triste, une paix sérieuse et tendre, le sentiment 
enfin que le pays basque exprime et communique entre tous, de la 
solitude et du lointain et, dans l’espace comme dans la durée, de je ne 
sais quel recul mystérieux. 

Tenez, tandis que j'écris, je revois la colline où j'ai passé tout un 
jour de l’automne, un tiède après-midi de dimanche. Sous de grands 
arbres, qui s’effeuillaient, parmi les tombes abandonnées, une cha- 
pelle est dédiée à la Vierge secourable, à Notre-Dame de Socorri. De 
temps en temps un pèlerin franchissait le mur bas de l’enclos : un 
homme au dur visage, une femme, une petite fille, encore vêtue des 
couleurs de l'été. A travers les barreaux de bois qui ferment le sanc- 
tuaire, ils offraient à la Madone des vœux, des cierges et des fleurs. 
Dans le recueillement de la saison et de l'heure, afin de ne le point 
rompre, les voix, comme les pas, se faisaient légères et furtives. Des 
mains ouvertes de la vierge en argent debout sur l’humble porche, la 
bénédiction semblait descendre avec plus de mélancolie encore que 
de douceur. En face de nous, la montagne étalait au soleil couchant 
ses flancs robustes et sauvages. Tout était solitaire et pur, mais 
sérieux, presque sévère. En regardant, j'écoutais. Des chants, des 
- accords me revenaient à la mémoire. C’étaient ceux-là, ceux-là seuls 
que je viens de vous dire, et le pays et le peuple basque, les êtres et 
les choses que je voyais dans les formes et les couleurs, je les 
entendais, je les reconnaissais dans les sons. 


Vous savez que la Z'étralogie, ainsi qu’on l’appelle communément, 
n’est en réalité qu’une trilogie, avec un prologue. Ce prologue, nous 
avons fini, tandis que peut-être nous aurions dû commencer, par l’en- 
tendre. Mais non, les choses, à les bien considérer, sont mieux de 
cette manière. Ce renversement 4 ses avantages, sa logique même, et 
Rheingold est venu prendre dans notre connaissance, — du moins 
dans notre connaissance officielle, à l'Opéra, — Ja place dernière, en 
clef de voûte, que, dans la construction de l'immense édifice, Richard 
Wagner lui donna. 

L'Or du Rhin, tout entier, action et personnel, appartient à l’ordre 
mythologique: seuls y paraissent les dieux et les déesses, les ondines, 
les géans et les nains. Les simples mortels, füt-ce les héros, n'y 
figurent point. Quant du sujet, pris au sens concret et matériel 1, 
pourrait se définir à peu près ainsi : la mise en circulation ov dans le 
commerce, tantôt par le vol et le meurtre même, tantôt par des opéra 
tions plus régulières, de l’or, puis de l’anneau fait avec cet or, dont ie 
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cercle étroit enferme et rassemble en quelque sorte le vaste poème 


wagnérien. 

Au sein du fleuve leur père, les trois filles du Rhin s’ébattent en 
chantant. Elles cachent parmi les ondes l'or pur, innocent tant qu’il 
restera sous leur garde; or magique aussi, qui donnera le pouvoir 
à qui, l'ayant su ravir, en forgera l’anneau, pourvu seulement que le 
ravisseur abjure et maudisse l'amour. Alberich, nain hideux, que 
tourmente la convoitise de l'or, finit par le saisir et profère le serment 
impie. Le bruit de son larcin bientôt arrive jusqu'aux dieux. Ceux-ci, 
présentement, se voient réclamer par un couple fraternel de géans, 


Fafner et Fasolt, le prix du burg céleste, le Walhalla, que les deux 


énormes maçons viennent de construire pour eux. Et ce prix, con- 
venu d’ailleurs, n’est autre que la belle et douce Freia, déesse de 
l'amour. € Plus d'amour, partant plus de joie. » Wotan, qui ne l’ignore 


pas, Wotan, le maître de l Olympe scandinave, retarde le plus possible 


la livraison et cherche le moyen, si j'ose ainsi parler, de substituer au 
paiement en nature un règlement en espèces. Le subtil et perfide 
Loge, le petit dieu de la flamme, qui médite en secret la perte de ses 
collègues, survient dans le conseil, dans la querelle aussi, car les 
géans perdent patience et s’irritent. L'amour, au dire de Loge, a bien 
son charme. Rien sous le ciel et sur la terre n’est égal ou comparable 
à l'amour. Quelqu'un pourtant lui préféra l'or et la toute-puissance. 
C'est Alberich, et Loge vient au nom des Ondines le dénoncer et prier 
Wotan de le punir. 

Déjà, par les discours du rusé compère, un Vite désir s’est insinué 
dans l’âme des géans et dans celle du dieu. Réveur et troublé vague- 
ment, Wotan, que Loge accompagne, ira surprendre et saisir au fond 
du Nibelheim Alberich, possesseur de l'or et forgeron souterrain de 
l'anneau. Le Nibelung, dépouillé à son tour, rejettera sur le dieu la 
malédiction éternellement attachée au joyau funeste. Maintenant, 
pour le rachat de Freia, voici que les trésors, volés une fois de plus, 
s’amoncellent aux pieds et jusqu’au front de la déesse. Comme solde 
de sa rançon, les géans exigent même l'anneau que Wotan porteà son 
doigt. Averti par une voix prophétique, le dieu le leur abandonne. Eux, 


de se le disputer aussitôt. Fafner, d’un coup de massue, assomme 


son frère el s'enfuit, emportant la bague de malheur. | | 
Le soir vient, un soir orageux d’abord, mais que bientôt l’arc-en- 


ciel éclaire. Aux feux du couchant resplendit la citadelle divine et, 


tandis que les filles du fleuve redemandent, lointaines et plaintives, 
l'or sacré, l'or chéri, pour elles seules sans menace et sans péril, on 
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voit sur l’arc aux sept couleurs, comme sur un pont de lumière, mar- 


cher vers le Walhalla, derrière Wotan pensif, le cortège des dieux. 


Voilà les faits, qui ne sont rien. Quant au sens, à l'esprit, on l’a 
dégagé, développé trop souvent, pour qu'il soit désormais étranger à 
personne. Nul ne saurait plus demander, en parlant de l'immense 
poème issu de la préface grandiose: « Qui racontera sa génération ? » 
mais plutôt : « Qui ne l’a pas racontée? » On connaît jusqu’au moindre 
rapport que soutient, avec une telle suite, un tel commencement. On 


- avait déjà mesuré le tronc de l'arbre et compté ses rameaux ; on en 


en = 


4 


découvre aujourd'hui les racines. Philosophie, religion, morale, socio- 


logie et le reste, l’exégèse a pu trouver de tout, sinon tout trouver en 
un sujet et autour d'un sujet qui se définirait assez bien, à la manière 
de Nietzsche : le conflit éternel entre la volonté de puissance et la 
volonté d'amour. Le Rheingold ouvre le débat: après les incidens ou 
les péripéties de la Walkyrie et de Siegfried, il sera clos par la Gütter- 
dämmerung. Inutile de montrer, après tant d’autres, que, d’un bout à 
l'autre du quadruple drame, le principal personnage, le plus agissant, 
et celui par qui sont « agis » tous les autres, c'est Wotan. Quelqu'un 
l'a dit, l’Anneau du Nibelung est le drame ou la tragédie de la pensée 
de Wotan. Voilà pourquoi dans le Æheingold, sur le seuil et comme à 
la base de la tétralogie, Wotan occupe la première place et semble 
accaparer l’action tout entière. Enfin, dans l’ordre de la musique, au- 
tant que dans celui de la poésie et du drame, /?heingold, excusez le 
jeu de mots, est un véritable « exposé des motifs. » La musique ici, 
dit fort bien M. Chamberlain, après et d’après Wagner, « crée plasti- 
quement les thèmes élémentaires, qui deviennent, en s’individualisant 


_ de plus en plus dans leur développement, les supports des tendances 


passionnelles du drame dans toutes ses ramifications, et des carac- 
ères qui s’y manifestent. » D'où l'intérêt particulier qu'il présente, 
intérêt « primordial » et correspondant, en sens inverse, à celui que 
possède la Gôütterdämmerung. La première partie du ing est une 
annonce, la dernière une synthèse. Celle-ci nous procure un plaisir de 
mémoire, nous devons à l’autre la joie d’une surprise et d’une révé- 


Drlution. 


Tâchons de les entendre, ces motifs, comme s'ils nous étaient nou- 
veaux, en tächant d'oublier ou d'ignorer aussi leurs fonctions et leur 
mission future, leurs développemens et leurs métamorphoses à 
venir. Sous leur forme élémentaire, en eux-mêmes, en eux seuls, ils 
ont déjà le caractère, la force, ou la grâce, et la beauté. Sans doute, et 
M. Chamberlain encore l’a fait justement remarquer, « dans l'Or du Fin, 
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la parole joue un rôle prépondérant. » On y converse, on y « cause » … 
volontiers, et la « causeriée » wagnérienne, ici comme ailleurs, ne sau-. 4 
rait toujours passer pour un modèle de concision et de vivacité. Le fil” À 
en est un peu long, un peu lourd; il arrive qu'il traîne, s'embrouille 
ou se noue. Mais, dans /#heingold aussi, l'épisode ou l’effusion lyrique - 
est fréquente, et souvent un motif unique suffit, tant il a d’ampleur. À 
et de vertu créatrice, à la constituer. « J'aime beaucoup l'air de Loge, » # 
disait à Bayreuth, en 1876, un des premiers auditeurs de l'ouvrage. Il À 
aurait dit tout à fait bien s’il eût qualifié non pas d’aùr, mais seulement l 
de-lied, le fragment le DES mélodique et le plus exquis du récit du 
jeune dieu. “1 
Plus bref, et de beaucoup, tel autre thème, celui de la forge par 
exemple, nous apparaît tout de suite comme une figure sonore orig1- 
nale et significative, avant, bien avant que nous ne puissions prévoir - 
quelle symphonie (le premier acte de Siegfried) en doit sortir un jour. 
Maïs surtout la première et la dernière scène de l'ouvrage sont d’une 
largeur, d'une liberté, d’une magnificence extraordinaires. Ajoutons 
que la beauté de l’un et de l’autre tableau consiste moins dans la 
combinaison que dans l'unité, moins dans l’enchevêtrement de nom- 
breux motifs que dans le développement d’un thème unique. C’est 
même une des raisons qui donnent à l'introduction comme à la con- 
clusion de Æheingold un caractère, en quelque sorte classique, d’assu- 


rance, de certitude, que la musique de Wagner ne possède pas tou- 
jours au même decré. Ù | 
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Une autre cause expliquerait peut-être cette impression de sécurité, 
ce plaisir sans trouble et sans défiance qu’à l'audition comme à la le=- 
ture de l’Or du Rhin nous avons plus que jamais ressenti. Gounod 
disait un jour qu'il aurait voulu se bâtir une cellule dans l'accord par- 
fait. Le Wagner de Æheingold s'y est construit plus d’un palais, ét 
merveilleux. Le célèbre prélude est le premier, château d’eau vcri- À 
table, château sous les eaux, demeuré de cristal où se jouent en chan- - 
tant les divines nageuses. \ 


Tout le monde connaît, et depuis longtemps, la composition de ce : 
prélude. En bas, tout en bas, sur le fond même du fleuve, se pose 
d’abord la tonique ; la dominante bientôt s’y ajoute, puis la médiante, 
et voilà l'accord parfait constitué. Le morceau tout entier sera formé 
de ces trois seules notes, mais sous combien de formes diverses, dans … 
un ordre que de fois changé! Il en faut premièrement observer la dis» 
position rythmique, à six-huit; elle produira l'image sonore du cou-\# 
rant et de la fluidité. Puis, la même figure, répétée à Gers niveaux) 
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— imitant la superposition des couches liquides, ajoutera la sensa- 
— tion de la profondeur à celle du mouvement. Bientôt, aux notes essen- 
- ticlles, employées seules d'abord, viendront s’agréger les notes de 
à. passage; mais elles ne feront qu’effleurer les premières, et celles-ci 
*. continueront de marquer la mesure et de régler en quelque sorte la 
—…. fuite des eaux. Les valeurs maintenant se divisent, les croches se 
… changent en doubles; variante nouvelle, par où s'accroît encore l’im- 
- pression du glissement et de la vitesse. Le rideau se lève, et les trois 
] Ondines commencent de chanter. La première note que pose la voix 
de l’une d'elles est la première aussi qui soit étrangère à cet accord 
parfait tenu depuis si longtemps. Sans violence, rien que par une 
touche délicate autant qu'imprévue, elle en rompt un instant le 
charme, mais ce n’est que pour l’imiter ou le reproduire, et, de l’appog- 
giature légère, un nouvel ordre d’harmonies, parfaites toujours, naît et 
. se reforme aussitôt. D'un bout à l’autre de la scène, il en sera constam- 
“ ment ainsi. Presque partout s’enchaineront, se fondront les unes dans 
L les autres les consonances pures et les accords inaltérés. La rayonnante 
| apparition de l'or en réalisera pour ainsi dire la suprême perfection. 
Les mêmes notes sonneront la claire fanfare du métal qui va s’em- 
- braser. Et quand il brillera, quand il brülera, perçant de son éclat 
1 aigu les ondes qui ruissellent autour de lui sans l’éteindre, enivrées 
| alors et triomphantes, les agiles gardiennes lanceront sur les notes 
f! 


invariables, par degrés, et jusqu’à la tonique supérieure, leurs cris 

d'enthousiasme et d'amour. Hélas!la menace, puis l’attentat con- 

sommé d’Alberich troublera ces fraternels concerts. Pourtant, la dou- 
leur même des Naïades ne jettera pas le désordre en leurs chansons 

…_ harmonieuses, et plus tard, bien plus tard, quelques accords mineurs, 

_ mais parfaits comme ceux qui fêtaient la présence et la pureté de 

. l'or, en pleureront la profanation et la perte. 

…._  Ur-Melodie, mélodie primitive, j'en sais plus d’une qui méri- 
terait aussi bien que la première, celle du prélude, d’être appelée 
ainsi. Nombreux sont les thèmes de Xheingold constitués par les élé- 

- mens de l'univers sonore qu'on peut nommer essentiels, puisqu'il 

n’est rien dans la musique entière qui ne vienne de cette origine, 

l'accord parfait, et ne retourne à cette fin. C’est un accord parfait 

- dont la voix de Loge, vantant les délices d'amour, égrène, en un 

ton clair, les notes cristallines. Accord parfait, dans une des der- 

 nières scènes, l’appel de Donner aux nuées, aux vapeurs de l'orage. 

. Accord parfait, quelques pages plus loin, la gracieuse invitation de 

. Froh, mettant l’arc-en-ciel, comme un pont, ou comme une avenue 


F 
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d'honneur, à la disposition des dieux. Enfin, il existe dans le Rheingold 
un motif, et de première importance, à la fois correspondant et contraire 


au motif du prélude, se partageant pour ainsi dire avec celui-ci l’orga=" 


nisme ou l’économie entière de l'ouvrage. Admirable d’ampleur et 
de sérénité, ce n’est plus seulement un accord parfait, mais une longue 
série d'accords parfaits qui le constitue. À peine est-il besoin de le 
nommer et vous avez déjà reconnu le thème du Walhalla. Dès la 
seconde scène, il succède et s’oppose par tous ses élémens, par le 
rythme, la tonalité, le mouvement, les timbres, aux thèmes divers du 
tableau précédent. Après l'impression de l'inconsistance et de la légè- 
reté, d’un glissement et d’un ondoiïement perpétuel, il nous donne 
la sensation de l’aplomb, de la masse, et, pour toujours aussi, de la 
stabilité. Là-bas, tout se dérobait; tout se tient ici. Mais tout également 
se dresse, car autant cette musique s'appuie, autant elle s'élève, et, 
des fondations jusqu'au faîte, par degrés, par étages sonores, elle érige 
devant nous l'édifice entier. 


U remplit, ce thème du Walhalla, toute la dernière scène, l’épilogue, 
à peine inférieur à celui de la Walkyrie, où la partition de l'Or du Rhin. 


trouve son couronnement et son apothéose. Et si, comme nous 
l'avons dit, la conclusion de l’œuvre, à certains égards, s'éloigne des 


prémisses, à d’autres elle s’y rapporte et s’y rattache. Différens, jus- 


u’à l’antithèse, par la forme ou la figure des sons, par le mouvement 
» P 


et la direction des lignes mélodiques, les deux épisodes musicaux 


ürent de l’ordre harmonique un élément et même une substance com- 


mune. Cela suffit pour qu'ils se répondent, pour que réciproquement 


ils se confirment, pour qu'ils enveloppent tout le sujet, tout le tableau, 

des profondeurs du fleuve au sommet de lamontagne, d’une atmosphère 

et d’un sentiment unique, fait de calme, d'assurance et de sérénité. 
Telle n’est pas toujours, on le sait, l’action du génie de Wagner. Et 


même on à pu dire, en langage métaphysique, que ce génie a pour 


objet ou pour domaine l'être moins que le devenir. Mais, dans la mu- 


sique de l’Or du Rhin,nous aurons cette fois-ci reconnu le principe ou 
la vertu contraire, admiré ce qui demeure, au lieu de ce qui passe, et - 
ce qu'il y a, non pas de mobile et de changeant, mais de permanent 


et de fixé. 


L'interprétation de l’0r du Rhin, dans l’ensemble, est satisfaisante. 
Un peu confus et pâteux au commencement, l'orchestre a montré 


plus tard de la discrétion, de la finesse et de la légèreté. Ces dons ne 
sont pas tout à fait ceux de M. Van Dyck. Lorsqu'il joue le rôle de 


Loge, on peut le regretter. On ne s’imagine plus Wotan, à l'Opéra, ‘à 


Le ep. 
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que « sous les espèces » de M. Delmas. J'ai beaucoup aimé les trois 
jeunes personnes aquatiques pour la justesse et la fraicheur de leur 


voix. Alberich est mieux que passable et Mime est excellent. Médiocre 
a paru le décor montagneux, mais charmant le décor fluvial, où j'au- 
rais seulement souhaité que l'or, au lieu de luire à peine, resplendit. 


Tout à l'heure, en passant, nous avons nommé Charles Bordes. 


Cela ne saurait suffire à son mérite, non plus qu'à nos regrets. On 


donne, vous le savez, on prodigue même aux musiciens le titre de 
maître. Il en est un autre, plus humble, mais plus beau, celui de ser- 


viteur. Nous en voulons saluer ici le grand et noble artiste qui vient 


à peine de mourir. 

Son œuvre est connue, mieux que cela, populaire. Tout le monde 
sait quelle part fut la sienne dans la création, puis dans la direction et 
le développement des Chanteurs de Saint-Gervais, cette parfaite mai- 
trise, et de ce Conservatoire indépendant, la Schola. Après un long et 
dur labeur, quand la maladie et l'infirmité le frappèrent, très jeune 
encore, Bordes ne se rendit et ne se retira pas tout entier. Désormais, 


.à de moindres travaux, il n’apporta pas moins de courage. Tout pou- 


vait décliner en lui, hormis l'enthousiasme et l'amour. Jusqu'à la fin, 
avec ‘ce double levier, il se flattait de soulever le monde. Au fait, 
n’était-ce pas un monde, auquel il avait rendu, naguère, le mouvement 
et la vie? Que savait notre génération, du moins par expérience, des 
anciens maîtres de la polyphonie religieuse, les Roland de Lassus et les 
Palestrina, les Victoria et les Josquin de Prés, avant que nous les 
annonçât leur jeune. précurseur! Leurs voix heureusement, que la 
sienne avait réveillées, ne résonnèrent pas dans le désert. On accourut 
en foule, on s’'émut à des accens nouveaux. Pour rétablir dans ses 
droits, dans sa dignité, dans sa gloire, une catégorie, — et laquelle! — 
de l'idéal sonore, il avait suffi qu'un modeste maître de chapelle osût 
un jour étendre la main. 

Que de nobles signes, le plus dan Nous, cette main traça 
dans l’air ! Messes et motets, oratorios et cantates, combien de chefs- 
d'œuvre inconnus, oubliés, ne là vit-on pas guider et soutenir! Rien 
n’échappait à l’universelle curiosité de Bordes, pas plus qu'à sa géné- 
reuse sympathie. Rien, si ce n’est lui-même, et lui tout entier, son 
» talent d’abord, et ses intérêts bien davantage. Encore une fois il avait 
choisi pour devise le beau mot de Kundry : « Dienen, servir. » Ainsi, 
de sa mission, vraiment apostolique, le détachement fut la première 
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vertu. L'idéalisme en était une autre. Ce qu’il souhaita laisser et ce 
qui gardera sa mémoire, ce n’est pas tant des œuvres, malgré le mérite, 
quelquefois éminent, des siennes, qu’une influence, un souffle, un 
esprit. 

Nous nous souviendrons également de son âme. Nulle ne fut plus 


haute, plus simple et plus pure, maîtresse à la fois plus forte et plus 


douce du corps diminué, douloureux, qu’elle anima jusqu'à la fin. Jus- 
qu’à la fin aussi, par une grâce précieuse, l'artiste aura vécu de ses 
rêves. Rêves toujours de beauté, jamais de richesse et d’honneurs. 
Pauvre entre les pauvres, Bordes l'était avec délices, avec fierté même, 
sans l’être avec orgueil. Que dis-je ! il trouvait moyen de l'être avec 
magnificence et, comme on dit, « le meilleur » de son gain ou de ses 
recettes, le devenait aussitôt de sa charité. 

Daigne là-haut, parmi les maîtres qu'il a servis et glorifiés, le maître 
des maîtres l’accueillir! On l’a couché sous la terre natale. J'aurais 
aimé qu'il reposât plus près de nous. Dans son école peut-être, au 
milieu de ses compagnons et de ses disciples? Mais non, plutôt à 
Saint-Gervais, dans son église, pleine encore des harmonies qu'il y 
avait réveillées et qui flotteraient, à jamais, sur son tombeau. 


L 


CAMILLE BELLAIGUE. 


P.-S. — Nous avons analysé dans la Æevue du 15 octobre dernier 
un livre intitulé Trouvères et Troubadours et publié dans la collection : 


Les Maîtres de la Musique (Félix Alcan, éditeur),sous lé nom de M. Pierre 


Aubry. À propos de cet ouvrage et sur la question de la propriété litté- 
raire, un différend s’est élevé entre M. Jean Beck et M. Pierre Aubry. 
M. Jean Beck nous informe et nous prie de vouloir bien annoncer que 
la cause, portée devant une commission d'arbitrage, a été jugée, à 
l'unanimité des voix, contre M. Pierre Aubry. Il a même été décidé que 
la première édition de l'ouvrage serait retirée du commerce et que la 


seconde porterait toutes les rectifications exigées et obtenues par. 


M. Jean Beck. 
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ESSAIS ET NOTICES 


VISAGES D’ASCÈTES (1). 


Dans la dernière note de son Port-Royal, Sainte-Beuve signale une 
lacune au merveilleux tableau qu'il vient de tracer de la vie reli- 
gieuse au xvir° siècle : nous connaissons les âmes, il nous manque de 
voir les visages. Grâce à M. Augustin Gazier, l'homme de France qui 


. sait le mieux son Port-Royal, cette icoconographie, dont Sainte-Beuve 
_ avait conçu le plan, nous la possédons désormais : c'est un recueil 
. modèle, où le savant éditeur s’est plu à nousfaire part, non seulement 
des trésors de sa pieuse érudition, mais des richesses uniques de ses 


"| 
14 
pt 


. collections port-royalistes. M. André Hallays s’est chargé de l’intro- 


| l’auteur de tant de pages pénétrantes sur Port-Royal était le 
. guide tout désigné de ce nouveau pèlerinage. Enfin, l’exécution ma- 
_térielle du livre est digne des grands souvenirs que l’on voulait 


‘4 commémorer. Nous avons maintenant le Port-Royal complet, extérieur 
et intérieur, avec ses apparences visibles autant qu'avec sa physio- 


- nomie morale. C’est un des épisodes les plus originaux de notre 
: histoire qui ressuscite à nos yeux. Les choses reprennent leur vie et 
. leur actualité. Et peu à peu on voit s’'évoquer le cadre et les acteurs 


de ce grand drame d'idées. 
On nous fait ro d’abord l'intimité du monastère. Deux 


… pieuses filles, deux artistes amies de Port-Royal, devinant l'arrêt de 
4 G \ : , 

…- mort qui menaçait la chère maison, prirent soin d’en fixer les traits et 
… d'en sauver le souvenir. Suivons-les ; visitons, tel qu'on le voyait à la 


(4) Port-Royal au XVII: siècle. Images et portraits, avec des notices historiques 
et iconographiques par M. Augustin Gazier. Préface de M. André Hallays. Paris, 
| Hachette, in-folio, 1909. 
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veille de sa ruine, ce petit monde anéanti. Entrons dans l'église sombre 


de Robert de Luzarches, au sol pavé de tombes ; jetons un regard sur 


l'autel que décore la Cène sévère de Philippe de Champagne; puis, 
la clôture franchie, pénétrons dans le chœur où chantent, blanches et 
droites devant leurs stalles sculptées, les quatre-vingts religieuses. 
Après les vêpres, suivons la procession des nonnes, faisant le tour du 
préau du cloître jonché de roses, chacune tenant un cierge en main, 


dans la lente psalmodie des proses et des hymnes. Puis, c’est l’assem- 


blée du chapitre, et l’'admirable concile de ces robes candides, signées 
d'une croix de sang, sous le voile aux ailes noires; ce sont les exer- 
cices de la communauté, l’ordre et le silence du réfectoire, le long 
corridor des dortoirs, avec ses devises sépulcrales sur le linteau de 
chaque cellule, les offices charitables de l’infirmerie, de la lingerie, 
ceux de la porte où se fait, dans le large panier tenu par deux valets, 
la distribution du pain aux mendians. Une autre page nous montre la 
récréation, où les moniales filent en cercle sur les banes de la « Soli- 


tude, » à l'ombre d’un petit bois, arrosé d’un ruisseau, et que domine. 


un Calvaire. Et tout autour, ce site charmant, demeuré, lui, presque 
intact, où Racine enfant rêva ses premiers vers. Certes, ce sont de 
médiocres gravures que celles de Magdeleine de Boulogne et de Mag- 


deleine Hortemels : pourtant il s’en dégage ün parfum que n'ont pas. 


beaucoup d'œuvres plus adroites et plus ambitieuses. C’est la mélan- 
colie des choses qui vont mourir. | 
H ne faudrait pas croire le xvrr° siècle inaccessible à cette sorte 


d'émotions. On n’a pas attendu Chateaubriand pour comprendre et. 


goûter la poésie du christianisme. Ces âmes cloîtrées connaissaient le 


génie des cloîtres. Je n’évoquerai pas les divins chœurs d'Æsther à | 


propos de ces naïves images. Mais comment ne pas rappeler ces 
expressions touchantes de la sœur Anne-Eugénie qui, en regardant le 
ciel au-dessus du dortoir,. « s’imaginait, dit-elle, qu'il y était, plus 
serein qu'ailleurs; » qui, en ses jours d’abattement, se sentait. « toute 
ravie » en apercevant les étoiles, et ne résistait pas à la « douce har- 
monie » que faisait, dans le vallon, la palpitation des trois cloches de 
Port-Royal ? | 


L'essentiel du livre, c’est l’admirable répertoire de portraits 


qu'il nous offre : il y a là, en trois cents figures, l'annuaire com- 
plet de Port-Royal, tout ce qui se meut, vit, intrigue, combat, dis- 
pute, agit ou s'agite pour ou contre, partisans, adversaires, amis où 
ennemis, hommes et femmes, clercs et laïcs, évêques, papes, princes, 


gens d'épée ou de robe, tout ce qui, de près ou de loin, dans un sens” 
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ou dans l’autre, se trouva mêlé à cette extraordinaire aventure reli- 
gieuse. C’est, en un mot, la société entière du grand siècle. M° de 


Sévigné y figure éblouissante, à cause de son goût pour les écrits de 


Nicole, — elle voulait en faire « un bouillon, » — de son admiration 
pour M. d'Andilly, et de la lettre charmante où elle appelle Port- Royal 
« le séjour des anges sur la terre ; » le grand Condé, pour sa réplique 
à La Feuillade, qui menaçait de couper le nez à tous les jansénistes : 

« J'espère, monsieur, que vous ferez grâce à celui de ma sœur; » le 


poète Chapelain, pàrce que M. de Saci estimait sa Pucelle; le médecin 


Gui Patin, quoique sentant le fagot, parce que les Jésuites étaient 
sa bête noire, et qu'il jubilait des bottes que leur portait Arnauld. 
Les titres de chacun sont scrupuleusement pesés selon l'équité port- 


royaliste. De là un classement assez inattendu. Les premiers sont 


les derniers. Un simple jardinier, comme l'excellent M. Charles, pré- 
cède des bienfaiteurs comme le due de Luynes. Le Roi se perd au loin 
dans la foule. Et ce changement d'optique ou cette interversion de 
rôles n’est pas le trait le moins piquant de cette immense comédie 


_ humaine, qui embrasse tout le siècle et l’engage de gré ou de force 


dans les vicissitudes d’une querelle monastique. 
À vrai dire, ce sont uniquement les personnages de Port-Royal 


_ que nous cherchons dans cette galerie. Ils sont là tous, ou presque 
tous, moins un petit nombre dont il a été jusqu'ici impossible de 


découvrir le portrait. Quant aux principaux, pas un ne manque; et 
quelques-uns des plus considérables s’y retrouvent en plusieurs états, 
et comme en diverses épreuves, données successivement par l’âge, ou 
par la vision de différens artistes. C’est ainsi que nous avons Pascal, 
dans le précieux croquis du juriste Domat, à l’âge où, à Clermont, 
avec « des barres et des ronds, » le mervéilleux enfant inventait la 
géométrie; puis, dans la splendide planche d’Edelinck, fiévreux, moite, 
le front brûlant et dénudé, l'œil plein d’éclairs; et enfin, mort, dans 
la rigueur maigre et livide du plâtre, masque saisissant de César 
ennuyé, avec sa moue de paix, de satiété et de dédain. Il arrive 
dinsi que nous trouvions le mot de caractères difficiles. Tout le 
monde connaît, au musée de Versailles, le magnifique Saint-Cyran 
de Philippe de Champagne : on n'oublie plus, pour l'avoir vue une 
seule fois, cette tête d’un volume énorme, posée, presque Sans cou 
sur le rochet empesé, et toute compliquée et embrouillée de rides : 
tête admirable de médecin, d’ « Hippocrate spirituel, » comme la 


définit Sainte-Beuve, une de ces têtes, ajoute-t-il, « qui ne trou- 


vent leur beauté qu'en tournant au vieillard. » Sainte-Beuve igno- 
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rait le portrait anonyme de Magny-les-Hameaux : un Saint-Cyran 
de trente-cinq ans, jeune, en costume d’abbé, au teint mat, en- 


flammé d'amour et de passion, une des plus belles figures qu'un. 


artiste puisse rêver pour un type d’apôtre, d’enthousiaste ou de mar- 
tyr. Cette nouvelle image explique ce personnage à double fond, 
« plus dangereux que six armées, » disait de lui Richelieu, et cette 
puissance magnétique, royale et enivrante qu’il exerçait presque tou- 
jours sur quiconque l’approchait. Le visage hermétique, broussail- 
leux, aperçu par Champagne, ne nous donne que le sondeur de reins 
et le directeur de consciences; mais l’autre visage émergeait parfois 
sous son nuage, et alors éclataient, comme dit Lancelot, ces « rayons 
de sainteté qu’on ne pouvait soutenir » et qui faisaient qu'on croyait 
voir « un nouveau Jean-Baptiste dans le désert. » 

De telles figures expliquent la place, en apparence démesurée, que 
Port-Royal occupe au xvn* siècle. Sa cause pouvait être médiocre et 
ses idées étroites; mais quelle tension d'énergie et quelle grandeur 
de caractères! Nulle école ne fut plus féconde en âmes originales. 
« Qui ne connaît pas Port-Royal, a-t-on dit, ne connaît pas l'huma- 
nité. » On comprend que Sainte-Beuve ait choisi ce groupe singulier 
comme centre d’études, et se soit proposé pour objet cette descrip- 
tion d’ «une tribu, d’une race sainte. » Et à cet égard, si son dessein 
était de faire faire un pas à la psychologie, de distinguer et de classer 
les âmes par espèces, et d'essayer, en quelque sorte, l’ « histoire natu- 
relle des esprits, » le présent recueil de M. Gazier devient le complément 


indispensable de son livre : il s’y adapte, non comme une simple illus- 


tration pittoresque, mais comme un véritable atlas d'anatomie ou de 
biologie morales. Rien de plus curieux que de vérifier ou de contrôler 


l’une par l’autre la page d’analyse écrite et le document du peintre ou: 


du graveur. On admire une fois de plus le diagnostic du psychologue, 
et ce don, qu'il ne partage peut-être avec personne, de rendre les 


nuances les plus fugitives de la vie. On distingue les confesseurs, les. 


pénitens, les solitaires. Voici le doux Singlin, le « pur vicaire, » l'Éliacin 
de Port-Royal; voici M. de Barcos, neveu de Saint-Cyran, — le portrait 


même de l’oncle, moins la flamme et l’onction, en qui tout estingrat, 


dont chaque geste est une maladresse, — tête brouillonne avec on ne 


sait quel pauvre air de vieille fille ; c’est le délicieux M. Hamon, le maître 
de Racine, l’âme la plus franciscaine, le poète de Port-Royal, avec sa 
longue figure souriante et ingénue, ses longues mèches, ses longs, 
doigts, et son regard où flotte un émerveillement comme dans celui. 


de La Fontaine ; c’est le souffreteux, l’inquiet et le timide Nicole, 
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. l'ami du grand Arnauld, son satellite et sa victime, ayant peur de son 
ombre, et qui se trouva, sans savoir comment, embarqué en pleine 
mer et en pleine tempête, lui qui ne passait pas la Seine sans 
emporter deux calebasses pour surnager en cas de naufrage. 
Mais un groupe s’enlève avec un relief incomparable : celui de la 
. dynastie Arnauld. Qui donc a dit que le Jansénisme n’était que le 
démélé personnel de la famille Arnauld et de Ja RopaEnie de Jésus ? 
Abbesses, religieuses, prêtres ou solitaires, ils furent, à Port-Royal, 
quinze ou seize du même sang; on y voit se rejoindre trois ou quatre 
. générations: ils forment bloc. Solide race de roche auvergnate, tous 
avocats, soldats, — l’aïeul, au xvi° siècle, cumulait les deux rôles ; et 
c’est merveille de voir se perpétuer ou alterner, à travers les individus, 
le double trait du grand ancêtre, parlementaire et combatif. Comme 
document de zoologie morale, et comme étude de permanence ou de 
# variation du caractère dans l'espèce, peu de cas se présentent 
_ dans des conditions plus favorables que cette grande race bour- 
- geoise et historique. La plupart des personnages nous sont connus 
par les portraits des deux Champagne. En tête, la grande abbesse, la 
Mère Angélique de Saint-Paul, celle par qui tous les autres vinrent à 
- Port-Royal: une figure carrée, les traits un peu hommasses, trônant 
sur son fauteuil de paille, auquel elle ne s'appuie ni du dos ni des 
. bras, ferme, calme, assurée, et faite pour servir d’assise, comme un 
roc sur lequel on peut fonder sans crainte et qui défiera les orages. 
… C'est elle qui fait comprendre le mot de Royer-Collard : « C’étaient des 
“_ gens.avec qui on savait sur quoi compter. » Le même type viril se 
retrouve, avec quelque chose de plus revêche, dans son aînée M"° Le 
Maître ; avec quelque chose de plus fondu, de plus aimable et de plus 
gras, dans sa cadette la Mère Agnès. La figure la plus féminine de 
cette race héroïque, la seule, semble-t-il, qui ait eu ce qu’on peut 
- appeler de la grâce, c'est l’humble, docte et prudent Le Maître de 
 Saci, avec. sa longue tête de chèvre un peu camuse, ses manières 
d’acolyte, son infini effacement, — celui dont le dernier souffle, en 
rendant l’âme, fut: «O bienheureux Purgatoire! » « Victoire! Vic- 
1 toire! » s'écriait au contraire sa tante, la sœur Anne-Eugénie, gagnant 
sa mort comme une bataille, et expirant comme on triomphe. 
On ne peut les énumérer tous. Mais il faut dire un mot du plus 
célèbre, le dernier des vingt enfans de M. Arnauld l'avocat, celui qui 
_ concentre et résume toutes les forces de la race, et qui, pendant 
| plus de quarante ans, incarne presque à lui seul la cause du jansé 
-nisme : Antoine Arnauld, le grand Arnauld, Pour celui-là, — quand 0 où 
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évoque sa vie battue et tourmentée, passée toute d’exil en exil, à 
lutter et écrire du fond de l’ombre et des retraites ; quand on connaît 
ce tempérament de polémiste et de « lion, » dont chaque instant fut 
une action, ce jouteur qui argumenta sans: trêve ni découragement, 
rebelle, opiniâtre, invulnérable, infatigable, et qui, lorsqu'on lui 
conseillait de désarmer un moment, répondait : « Nous aurons l’éter- 
nité pour nous reposer, » — c’estune surprise que de voir son admi- 
rable portrait. Ce grand athlète, c'est donc cette petite figure noiraude, 
avec sa pelisse élimée de docteur sur sa poitrine chétive; et cette 
main fluette qui tient quelques secondes sa plume suspendue, est-ce 


celle d’où partirent des coups si redoutables? Le regard surtout est. 


captivant; un regard long, profond, chargé de mélancolie, et qui 
vous considère avec accablement. L'ensemble respire un air à la fois 
de candeur et d’inexprimable douceur. Rien de plus émouvant. 


Et peu à peu, à mesure qu'on entre davantage dans l'intimité de" 


ces portraits, une figure se dégage et une pensée vous enveloppe : 
c'est celle du portraitiste, Philippe de Champagne. D’autres ont tra- 


vaillé ou peint pour ces messieurs : son neveu Jean-Baptiste, encore si . 


mal connu, ne lui est peut-être pas beaucoup inférieur. Lui seul 
pourtant reste lié indissolublement au souvenir du monastère. Il est le 
peintre de Port-Royal. M. André Hallays l’a dit, dans son introduction, 
avec son tact exquis, sa sûreté de goût, de science et de critique : 
c'est qu'il existait une sorte de convenance intime entre le talent du 
peintre et la nature de ses modèles. II était fait pour eux, comme ils 


l'étaient pour lui. C’est là un de cés cas de prédestination ou d’har- 
monie préétablie qui se rencontrent quelquefois dans l’histoire de … 


l’art, et dont lesrésultats sont toujours les œuvres les plus rares. Mais 
il y a plus, et il faudrait, si on en avait le temps, écrire l’histoire de sa 
« conversion. » Elle serait, il est vrai, presque toute à deviner; on 
ne peut qu'entrevoir les choses : des œuvres de la jeunesse du maître, 
presque tout a disparu. Il ne se montre guère à nous que mür, dans 
son arrière-saison, aux environs de la cinquantaine, passé l'heure de 


l'expansion et de l’éclat, comme dans le beau portrait du Louvre, 


grave, mâle, adouci par les derniers rayons du jour: ainsi que pour 


- 


tant d’autres à Port-Royal, c'est une de ces vies dont on ne connaît 


bien que l’automne et le soir. \ 
C'était un Flamand de haute taille et de grande santé, de caractère 
placide et de flegme imperturbable, avec une sensibilité discrète qui se 


trahissait peu et s'enveloppait de pudeur. Il avait eu quinze ans de 


grande célébrité. Sous Louis XIII, il avait été Le plus fécond et le plus. 
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en vue des peintres de la Cour. De ses travaux d'alors, de toute son 
œuvre d'apparat pour les souverains et les ministres, dans les châteaux 


_ et les palais, au Luxembourg, à Rueil, au Palais-Cardinal, rien ne sub- 


siste plus, hormis de rares et splendides portraits : ceux de Richelieu, 
par exemple, sont des pages somptueuses, d’une opulence de vie et 
d'une sonorité inconnues à l’école française. Puis il avait éprouvé de 
grands malheurs. Des chagrins domestiques l'engagent à une demi- 
retraite. À trente-six ans, il perd sa femme. De ses trois enfans, il ne 
lui reste qu'une fille. Cette fille, pensionnaire à Port-Royal, se fait reli- 
gieuse. Son père ne la suivit pas; il ne se méla pas aux pénitences des 
solitaires ; mais son cœur, si je puis dire, prit le voile avec son enfant. 
Il s'écarta du monde sans ostentation. On voyait régulièrement aux 
séances de l’Académie, dont il était un des « anciens, » ou membres 
fondateurs, sa stature corpulente et son majestueux visage. Il habitait 
sur la montagne Sainte-Geneviève, la paroisse janséniste de Saint- 


Jacques du Haut-Pas, quartier de collèges et de couvens, plein de jar- 


dins et de silence, où il respirait plus à l'aise, et où la vie se rythmait 
au son des Angelus. Là, il méditait ses grandes pages savantes et 
austères. Et de temps en temps, il se divertissait à faire des paysages. 

Plus tard, il se retira à l'ombre de Saint-Gervais, dans l’étroite rue 
des Écouffes; lieu plus sombre, plus étouffé, qui allait à cette fin d’exis. 
tence veuve et en grisaille. Il était si religieux qu'il refusa de peindre 
un dimanche une postulante qui devait prononcer ses vœux le lende- 
main. Souvent il allait voir sa fille à Port-Royal. Dans les allées du 
parc, il causait longuement avec M. Hamon ou M. de Saci, qui l’entre- 
tenaient de son art, et qui l’estimaient pour sa science et pour sa piété. 


- Tout, en lui et autour de lui, portait une ombre janséniste. Sa ser- 


vante, en mourant, légua ses économies à Port-Royal. Pour lui, le 
nécrologe le résume en deux mots: « Philippe de Champagne, bon 
peintre et bon chrétien. » 

Telle est l'initiation qui fit de cet étranger, de ce grand coloriste, le 
peintre incomparable de la plus sévère des familles religieuses, 11 
était humble ; peu créateur, il avait le goût de la réalité. Dans le 
tableau de Rébecca de son maître Poussin, il regrettait l'absence des 
chameaux d’Eliézer. Pour sa part, il n’omettait pas, dans son £ve 
pleurant ia mort d’Abel, le chien qui vient flairer le cadavre de son 
maître. Ces traits faisaient dire qu'il avait conservé de la lourdeur 
de son pays. Mais par là il était un portraitiste irréprochable. Port- 
Royal a toujours eu le goût des souvenirs et des reliques. On se 
rappelle M. Le Maître tranchant les mains au cadavre de Saint- 
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Cyran. Le portrait devenait ainsi une forme de la piété. Cette piété, 
Champagne l’éprouvait tout entière. Il était de la famille morale de 
Port-Royal. Pour traduire, et le plus souvent de souvenir, ces graves 
et austères visages, nul ne pouvait le remplacer, ni prendre, comme 
lui, le ton de la maison. Sa palette se réduit; des noirs, des blancs, 
des gris, en composent toute la gamme. Rien pour l'imagination, 
hormis le jeu délicat de ces harmonies amorties et contrites, de ces 
tons presque immatériels. I n’est pas jusqu'aux leçons classiques de 
Poussin, dont la contrainte, qui lui fut tant de fois une gêne, ne serve 
alors le réaliste d’une manière imprévue, en lui faisant écarter tout 
détail accessoire, eten concentranttout l'effort sur les traits du visage. 
Mais, dans ces peintures sans luxe, faites de nuances neutres et mé- 
lancoliques, s'exprime toute la tendresse d’une âme pieusement 
émue. Et le jour où la fille du maître, paralysée depuis deux ans, fut 
subitement guérie à la suite d’une neuvaine, ce jour-là, le croyant 
trouva dans son cœur paternel le sujet de cette page vraiment inex- 
primable, où deux religieuses en prières, en robes blanches, dans 
une cellule blanche, pâles sous leur voile noir, transparentes d’une 
lueur du dedans comme une double lampe d'opale, conçoivent l’espé- 
rance d’on ne sait quoi de surnaturel. 

I est étrange que l’art, pour lequel Port-Royal professait tant de 
dédain, soit le seul héritage qui en subsiste aujourd’hui. Sa rhétorique 
est peut-être la seule partie encore vivante de sa doctrine : le mépris 
de la beauté serait-il donc la première condition pour réaliser la 
beauté? L'absence de virtuosité, l'horreur de tout charlatanisme, la 
crainte d’exagérer, ou de faire paraître plus de sentiment qu'on n’en 
a, Sont toujours des leçons excellentes. En posant le naturel comme 
règle du style, ces ascètes en ont donné la seule formule qui ne soit 
pas mensongère. N'avoir pas plus d'esprit qu'il n’y en a dans les 
choses, ne pas feindre le talent qu’on n’a pas, rester sincère avec soi- 
même, cest toute l'esthétique de Racine, de Pascal: c’est, dans ses 
portraits, celle de Philippe de Champagne. Et s'ils nous touchent, 
c'est pour avoir été, dans toute l’acception du mot, comme ils s’intitu- 
laient eux-mêmes, des « amis de la vérité. » i 


Louis GiLLET. 
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…._ Il y a, semble-t-il, dans l'histoire de nos ministères successifs, 
… quelque chose de permanent, ou du moins quelque chose qui se 
renouvelle dans des conditions analogues. Le ministère Clemenceau, 
; dès le lendemain de sa formation, a été en butte aux attaques des 
. radicaux, qui ont essayé de le renverser et qui, ayant échoué dans 
- leurs tentatives, ont fini par se soumettre en rongeant leur frein. I 
“ en est de même pour son successeur. Bien accueilli par le pays, 
à -M. Briand l’a été assez mal par la Chambre, et on s’est demandé s’il 
. résisterait aux premiers assauts qui lui seraient livrés. Les conspira- 
… teurs qui travaillaient contre lui étaient les mêmes radicaux et socia- 
. Listes avec lesquels M. Clemenceau s'était déjà trouvé aux prises. Il a 
“essayé de les désarmer en prenant, à leur profit, la défense du 
« scrutin d'arrondissement, et il y a réussi dans une certaine mesure. 
L Cependant les défiances persistaient. Une coalition d'intérêts menacés 
_ s'était formée, et ses ramifications s'étendaient très loin, à travers les 
… partis les plus variés. On avait préparé des motions qui avaient pour 
—…. objet de repousser en bloc, sans même les discuter, sous la forme 
 dédaigneuse d’une sorte de question préalable, les impôts nouveaux 
- demandés par M. le ministre des Finances pour mettre le budget en 
… équilibre. Le gouvernement aurait abdiqué toute dignité s’il avait 
-accepté un vote de ce genre; aussi était-il résolu à en demander le 
- rejet et à poser la question de confiance. C'est là-dessus qu’on espérait 
2 le renverser. 
…._ M. Cochery avait eu pourtant ce qu'on appelle une bonne presse, 
- lorsque, pendant les vacances, il avait établi, d'accord avec la Com- 
mission compétente, les bases du budget de l’année prochaine. On 
“avait rendu justice à la probité d'esprit et au courage moral avec 
_ lesquels il avait mis le pays en face de la réalité budgétaire, c'est-à- 
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dire en face d’un déficit de 200 millions qu'il avait annoncé la volonté 
de combler au moyen d’un même chiffre de recettes. Le pays doit, en 
effet, s’accoutumer à la pensée que, quand on fait des dépenses, il 
faut les payer. En principe, M. Cochery était inattaquable; mais, en 
fait, on ne peut proposer des impôts nouveaux sans menacer, et même 
Sans atteindre des intérêts qui sont souvent respectables, et on s’ex- 
pose à provoquer contre soi une levée de boucliers. C’est ce qui est 
arrivé à M. le ministre des Finances. Pensez donc! il demandait une 
portion notable de ses recettes à diverses denrées alimentaires, dont . 
la plupart sont liquides. Toucher aux marchands ou aux débitans de 

vin et de liqueurs est la témérité suprême sous un régime comme le 
nôtre. Pourtant cette partie du budget de M. Cochery n’est pas la plus 
critiquable ; celle qui se rapporte à l'augmentation des droits SuCCesso- 
raux, déjà si démesurément accrus dans ces dernières années, l’est 
beaucoup plus. Mais les héritiers éventuels ne sont pas organisés en 
corporation; ils ne sont pas syndiqués; le jour où ils toucheront leur 
héritage est incertain; ils sont frappés les uns après les autres, à des 
intervalles parfois très éloignés, et non pas tous en même temps; le 
mal que fait une mauvaise loi successorale n’est donc pas senti tout 
de suite, tandis que le tort fait aux débitans de boissons est immédiat 
et frappe la collectivité tout entière, lorsqu'on élève la taxe qu'ils 
doivent payer. Aussi une grande agitation s’est-elle produite parmi eux. 
Les députés des grandes villes, comme M. Georges Berry, ou ceux des 
régions viticoles, comme M. Lasies, ne pouvaient pas y rester indiffé- 
rens. MM. Berry et Lasies ont été les auteurs d’une des motions dont 
nous avons parlé plus haut, qui avaient pour but de rejeter en bloc et 
sans phrases inutiles les impôts imprudens de M. Cochery, et c’estsur 
ce terrain que les ennemis avoués ou inavoués du ministère se sont 
donné rendez-vous. Le gouvernement a senti la nécessité de ma- 
nœuvrer. M. le ministre des Finances a continué de déclarer qu'il 
n'admettrait pas le rejet de ses impôts dans les conditions sommaires 
que proposaient MM. Berry et Lasies; il demandait, il exigeait que ses 
impôts fussent discutés un à un, annonçant toutefois qu'il les défendrait 
sans amour-propre d'auteur, et qu'il était prêt à y renoncer, à la con- 
dition qu'on en trouvât d’autres pour les remplacer. Que voulait-il, en 
effet? L'équilibre du budget. Si l’on assurait par d’autres moyens que 
les siens, il n’y ferait pas d’objections. Cette attitude du gouvernement 
était habile sans doute, mais ce n’était pas une solution : elle reculaiït 
seulement la difficulté. On ne pouvait pas renverser un ministère 
qui demandait que, conformément à la méthode habituelle, la 
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Chambre commencçät par discuter et par voter les dépenses, étant 
entendu qu’elle restait parfaitement libre de ses votes lorsque vien- 
drait la discussion des recettes. Aussi, avant même que le débat fût 
ouvert, savait-on que la motion de MM. Lasies et Georges Berry serait 
retirée par leurs auteurs. La bataille était ajournée. 

Le débat, dans ces conditions, avait perdu son intérêt. M. le prési- 
dent du Conseil et M. le ministre des Finances ont cherché à le lui 
rendre, en y faisant entrer des questions inopinées, et ils n’y ont d’ail- 
leurs que trop bien réussi. Nous ne parlerons pas à ce point de vue 
du discours de M. Cochery, M. Paul Leroy-Beaulieu l'ayant fait dans 
une autre partie de la Æevue. Quant à M. Briand, il n’a à peu près rien 
dit du budget; son intervention a été toute politique; on a vu tout 
de suite qu'il cherchait une diversion, et il l’a fait avec plus d'adresse 
parlementaire que de hauteur d’esprit. Pour tout dire en un mot, il 
s’est mis exactement au niveau de la Chambre. Limitant le champ 
d'action de celle-ci au peu de temps qui la sépare des élections, il Lui 
a conseillé de se cantonner étroitement dans trois questions : le 
budget, les retraites ouvrières et la défense de l’école laïque. Ce der- 
nier trait était le trait essentiel, celui sur lequel comptait M. Briand 
pour lui ramener la majorité, devenue un peu indocile à sa houlette. 
Il a annoncé que la Chambre serait prochainement mise à même de 
voter des lois de défense, et il a adressé quelques fières paroles à 
la Droite qui protestait, en lui disant: « Nous entrerons dans vos 
écoles, ete. » Le gouvernement n’a pas besoin de lois nouvelles pour 
entrer dans les écoles libres; les lois anciennes lui en donnent le droit, 
elles lui en imposent même le devoir, et c’est sa faute s’il n'a jus- 
qu’à présent, ni usé de l’un, ni rempli l’autre. A la vérité, l'exercice de 
son droit a des limites : veut-on les déplacer et les étendre? La surveil- 


- lance du gouvernement sur les écoles libres a pour objet unique de 


constater que l’enseignement qui y est donné est conforme aux lois et 
à la morale : pour tout le reste, l'enseignement est vraiment libre, et 
vouloir le rendre semblable à celui des écoles officielles serait une 
insupportable tyrannie. L'école libre, faut-il le répéter? n'est pas une 
école neutre comme celle de l’État; elle est fondée sur un principe 
différent, et la liberté de tous est le résultat de Ja juxtaposition de 
ces deux sortes d'écoles, les pères de famille pouvant confier leurs 
enfans à l’une ou à l’autre à leur choix. Qu’a donc entendu dire 
M. Briand lorsqu'il s’est écrié : « Nous entrerons dans vos écoles?» On 
se le demande. Veut-il obliger les écoles libres à donner le même ensei- 
gnement que les écoles laïques, ce qui les rendrait inutiles? Pousse-t-il 
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jusqu'à ce point l'amour de l’uniformité ? On a peine à le croire, mais 
il faut voir. M. Briand a déjà fait beaucoup de concessions à la majo- 
rité; il lui en fera peut-être d’autres. N’a-t-il pas eu l'air de croire | 
que l’école laïque était sérieusement menacée par les évêques ? Mais’ 
il se trompe s’il espère arrêter le cours naturel des choses avec des M 
lois, quelles que soient ces lois. Les évêques continueront certaine- 
ment de protester contre les mauvais livres scolaires. Nous ne con- 
naissons qu'un moyen de mettre fin à la campagne dont les jour- 
naux radicaux et radicaux-socialistes font tant de bruit : c’est que 
l'Université surveille mieux à l'avenir les livres employés dans les 
écoles primaires. Eh quoi ! dira-t-on, les évêques pourront-ils exercer: 8 
leur censure sur nos livres scolaires, et faudra-t-il s'incliner devant 
l'interdit qu'ils auront prononcé contre eux ? Est-ce admissible? Est-ce 
tolérable ? À cela nous répondrons que si le mal dénoncé par les 
évêques n'avait pas existé, leur dénonciation n'aurait produit aucun 
effet; et si plus tard, tombant à leur tour dans l'excès, ils dénoncent 
et condamnent des livres innocens, ils perdront l'avantage qu'ils ont 
obtenu cette fois. Il y a, en tout cela, une question de mesure qui n’a 
qu'un seul juge, l'opinion. Les évêques relèvent de l'opinion, l’Uni- 
versité aussi, le gouvernement de même : personne aujourd’hui ne 
peut se mettre au-dessus d’elle, et ileest dans sa nature de désapprou- 
ver finalement toutes les exagérations et toutes les calomnies. L'émoi 
aurait été beaucoup moindre dans le monde radical et radical-socia- 
liste si on n’y avait pas senti que, par sa négligence, l'Université s'était 
mise dans son tort. Les évêques en ont profité. L'adversaire s'étant 
découvert, ils l’ont touché. Le remède, pour l'avenir, est dans l'Univer . 
sité elle-même, et nous sommes convaincu qu'elle le sent bien. Elle 
aurait tort de trop compter sur des lois protectrices que les radicaux 
feront pour prolonger l'agitation anticléricale jusqu'aux élections, dans 
leur intérêt beaucoup plus que dans le sien. Ses destinées sont entre 
ses mains : c’est à elle d'y veiller. Quant aux dispositions, que prennent 
les évêques, elles n’ont rien d'illégal, ni d’excessif, les évêques ayant 
toujours dit qu'ils n'attaquaient pas l'école laïque en elle-même, et 
qu'ils se contentaient de dénoncer quelques livres au nombre desquels 
il y en a incontestablement de mauvais. | 
Néanmoins, on a crié trés haut que l’école laïque était en danger et 
que tous les républicains devaient voler à sa défense. Il faudrait le 
faire sans nul doute, si le danger était réel: il faudrait le faire, même 7 
Si On n’était pas républicain, car l'école laïque et neutre est néces- 
saire; Mais nous n’apercevons pas le péril dont M. Briand s’est montré 1 
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si ému, et nous avons beaucoup de peine à croire qu'il l’ait aperçu 
» lui-même. En réalité, il a voulu donner des gages aux radicaux et aux 
socialistes prêts à foncer sur lui et il a employé pour cela le plus 
vieux, mais le plus sûr de tous les moyens, qui était de crier à sa 
. manière : « Le cléricalisme, voilà l'ennemi! » Ce cri de guerre n’a pas 
» perdu son efficacité ; il suffit de le pousser pour rallier du monde 
- autour de soi. Combien de fois n’avons-nous pas vu un ministère aux 
aboiïs, ne sachant plus comment se tirer d'affaire et prôt à succomber, 
restaurer sa situation comme par enchantement rien qu’en criant : 
« Le cléricalisme, voilà l'ennemi ! » même lorsqu'il n’y avait pas de 
cléricalisme, même lorsqu'il n'y avait pas d’ennemi de ce côté. Le 
procédé est classique, et si nous nous étonnons que M. Briand y ait 
_recouru, c’est seulement parce qu'on attendait de lui du nouveau. 
. Faut-il renoncer à cette illusion ? Le parti radical et radical-socialiste, 
en marchant l'épée haute sur M. Briand, le fera-t-il rompre et rompre 
- encore jusqu à ce qu'il ait été ramené à la vieille ornière et qu'il y 
soit tombé? Ce serait dommage. 
Parmi les travaux que M. le président du Conseil a recommandés 
« à la Chambre comme devant suffire à son activité jusqu'aux élections 
TRS figure la loi sur les retraites ouvrières. Le Sénat en a 
. entamé la discussion, qui ne marche pas très vite, bien qu'il s’y ap- 
plique avec un grand zèle ; mais cette loi, même aujourd'hui que la 
Commission spéciale l'a étudiée et remaniée avec l'attention la plus 
sérieuse, est néanmoins si pleine d’imprévu, qu'à chaque détour 
- de la discussion , elle apparaît sous un autre jour et que tout est 
_ à recommencer. « Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, » 
: disait Boileau : si on avait fait de son temps des lois sur les retraites 
ouvrières, il n'aurait pas dit vingt, mais quarante, mais cinquante 
fois, sans être sûr d'arriver jamais à la perfection. Ce qu'il y a de 
plus extraordinaire, pour ceux qui ne sont pas versés dans les 
inmathématiques supérieures, est la facilité avec laquelle les chiffres 
. changent, quelquefois du tout au tout, lorsqu'on les regarde sous 
“un angle nouveau. C'est une fantasmagorie toujours mouvante. 
_ On a bien tort de croire qu'il y à quelque chose d’absolu dans les 
. mathématiques : rien, en réalité, n’est plus flexible qu'un chiffre, si ce 
n’est deux, et comme il y en a beaucoup en cause dans la question des 
“retraites ouvrières, ils plient dans un sens, ils plient dans l’autre, 
“comme un champ de-blé mûr sous le vent. Les merveilles que nous 
avons déjà vues, dans cet ordre de phénomènes, nous inquiètent au 
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sujet de ce que coûtera la loi. Nous aurons très vraisemblablement les 
mêmes déceptions que pour la loi sur la vieillesse, et nous plaignons 
M. Cochery, ou ses successeurs, lorsqu'ils auront à trouver des « 
ressources pour mettre en équilibre les budgets de demain, ou d’après- 
demain. 

Car la loi sera votée par le Sénat à une forte majorité, peut-être 
même à une quasi-unanimité comme elle l’a déjà été par la Chambre; 
ce vote est devenu une obligation politique, à la suite de toutes les 
promesses qui ont été faites et de toutes les fautes qui ont été com- 
mises depuis l’origine jusqu’à maintenant. La grande faute est, de la 
part des mutualistes, de n'avoir pas protesté tout de suite, et avec plus 
de rigueur, contre l’accaparement que l’État devait, par la loi sur les J 
retraites ouvrières, exercer sur leur clientèle. Peu d'œuvres, dans ces 
dernières années, ont fait plus d'honneur à ceux qui l’ont entreprise 
que celle des sociétés de secours mutuels. Peu, par conséquent, 
étaient plus intéressantes que celle-là, et plus dignes d’être encou- 
ragées, soutenues, aidées. Nous sommes très loin de dire qu'il n’y avait, 
rien à faire pour assurer des retraites aux ouvriers. On nous dispen- 
sera de rééditer ici les phrases auxquelles un pareil sujet prête abon- - 
damment: l'utilité, la nécessité des retraites ouvrières est incontes- « 
table, et l'intervention du législateur était légitime, non pas pour 
confisquer l'institution au profit de l’État, mais pour la consolider, # 
l’étendre, la développer entre les mains des mutualités. L'œuvre aurait: 
sans doute été plus lente, maïs elle aurait été meilleure et moins 
coûteuse, et elle aurait eu l'avantage d'enseigner vraiment la pré- 
voyance aux ouvriers au lieu de la leur imposer. Malheureusement, « 
l'État, en France, a une tendance naturelle à étendre la main sur tout 
ce qui réussit et à en faire sa chose, tendance sciemment ou incon- 
sciemment collectiviste, qui conduit toutes les initiatives privées à 
s’engloutir en fin de compte dans le même gouffre, ou, si l’on veut une « 
métaphore plus noble, à se perdre dans la même mer. Seulement, « 
ici, ce ne sont pas les fleuves qui vont à la mer, mais la mer, mais l’État « 
qui va aux fleuves pour les absorber. Et puis, nous avons un ministère 
du Travail ; il faut bien qu'il justifie son existence en faisant converger Le 
à lui tout le travail national. Telles sont les causes principales qui ont … | 
agi sur cette question des retraites ouvrières, et l’ont fait peu à peu 4 
dévier du droit chemin. D à 

Lorsque le Sénat a nommé la Commission spéciale qui devait étu= FS 
dier le projet de loi, il y a fait entrer une forte majorité d’adversaires 
de l'obligation, et cette majorité a persisté longtemps. Tout tournail, « 
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en effet, autour de ces deux points à l’antipode l’un de l’autre : pré- 
voyance libre ou prévoyance obligatoire. Le gouvernement était pour 
l'obligation. La Commission a subi ses assauts et les a repoussés: 
elle s’est dérobée à ses insinuations, plus redoutables encore que ses 
assauts; On ne saurait contester qu'elle n'ait fait une belle et longue 
défense; mais, tout d’un coup, sans qu'on puisse s'expliquer pourquoi, 
elle a cédé. Elle a admis l'obligation, premier suecès pour le gouver- 
nement, qui lui permettait d’en attendre plusieurs autres. Évidem- 
ment, les forces de la Commission s'étaient usées dans sa résistance ; 
elles étaient à bout. Nous n'avons pourtant pas besoin de dire que sa 
majorité, qui compte quelques-uns des hommes les plus distingués du 
Sénat, ne Sest pas convertie à l'obligation sans se rendre compte 
qu'elle faisait un grand et dangereux sacrifice, et sans entourer le nou- 
veau projet de toutes les garanties possibles; mais les garanties pos- 
sibles sont peu de chose, et nous craignons fort qu'elles ne se 
montrent dans l'avenir impuissantes. Sur certains points, l'accord s’est 
donc fait entre la Commission et le gouvernement, sur d’autres, les 
dissidences ont persisté. Voici un exemple de ces dissidences. Sans 
entrer dans le détail infini du problème, contentons-nous de rappeler 
que les retraites auxquelles les ouvriers auront droit à soixante- 
cinq ans se composent de trois élémens : le versement opéré par l’ou- 
vrier lui-même, le versement opéré par le patron, enfin la contribution 
de l’État. Dans le système du gouvernement, le patron et l’ouvrier 
versent également la somme de neuf francs; dans celui de la Commis- 
sion, l’ouvrier verse six francs et le patron neuf. La Commission a 
maintenu ses chiffres, et elle a bien fait. Pour certains ouvriers qui 
gagnent strictement de quoi vivre et faire vivre leur famille, six francs 
sont une somme élevée. D'autres, au contraire, peuvent, sans se 
mettre à la gêne, faire un versement plus considérable; mais rien ne 
les empéchera de le faire; à côté du versement obligatoire, il y a le 
versement facultatif, et le but que se propose la Commission est de 
rendre plus facile et plus fréquent ce dernier, le seul qui procède de 
la prévoyance libre. La Commission espère que la moyenne des 
versemens ouvriers sera (le neuf francs, et peut-être même supérieure 


à ce chiffre. 


Sur un autre point, le désaccord a disparu. La Commission pro- 
posait que chaque année, ou même chaque mois, l’ouvrier opéât la 
totalité de son versement, tandis que le patron commençait par ne 
verser qu'une fraction du sien, et même une fraction assez faible, puis- 
qu'elle devait être au début du dixième : le complément venait en- 
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suite par des échelonnemens successifs. Dans un autre système, 
patrons et ouvriers devaient opérer chaque année l'intégralité de leur 
versement. On à dit au Sénat, — c’est M. Ribot quil l’a fait le premier 
à la tribune, — qu'il serait impossible d'expliquer aux ouvriers, natu- 
rellement ombrageux et soupconneux, le motif d'une différence qui 


serait à leurs yeux une grande injustice, et cette observation a paru. | 
convaincante. Le motif était cependant des plus sérieux. La différence 
initiale correspondait à deux systèmes différens dans le traitement ! 
qu'on appliquerait aux versemens : ceux de l’ouvrier devaient être 

L 


capitalisés à son nom pour constituer, en ce qui le concerne, le capital 
de sa pension; ceux du patron devaient être distribués au fur et à - L 
mesure des besoins qui, à l’origine, étaient faibles et allaient ensuite ÿ 
en augmentant. Si on exige le versement immédiat du patron comme | 
celui de l’ouvrier, on est conduit à les capitaliser tous les deux. La ; 
Commission avait reculé devant cette double capitalisation qui entas- 
sera dans les caisses de l'État, lorsque la loi sera en pleine activité, 
une somme de 12 milliards. On comprend que cette perspective l'ait 
inquiétée; elle nous inquiète aussi; elle a inquiété M. Ribot qui, en. 
se ralliant au système du double versement intégral et de la double 
capitalisation, a fait des réserves sur l'administration de cette somme 
énorme et a demandé qu’elle fût remise en partie, sous certaines 
garanties, à des associations libres qui pourraient en faire des place- 
mens plus libres aussi que ceux auxquels l’État se condamne. Les 
Syndicats eux-mêmes pourraient exercer cette administration. On 
parle toujours de les rendre propriétaires, on ne le fait jamais; il y 
aurait là une occasion dont il conviendrait de profiter. Cette partie du a 
discours de M. Ribot est celle que nous avons préférée, parce qu'elle 
corrige un peu la première, dans laquelle l’orateur, en se déclarant 
partisan de l'obligation qu'il avait combattue jadis, semblait pencher 
vers l’étatisme dont il a finalement essayé d’atténuer l'excès. Le motif 
principal qui a porté M. Ribot à demander le versement immédiat 
pour le patron aussi bien que pour l’ouvrier et la double capitalisa- ne: 
ton de ces versemens, est que, d’après ses calculs, ce système per- 
mettrait d'augmenter assez sensiblement la pension de l’ouvrier, con- 
séquence qui a séduit tout le monde. Toutefois, M. Ribot a laissé” 
entendre que cette augmentation ne rendrait pas la loi plus coûteuse, 
ce qui, après vérification de ses calculs par le ministère du Travail, 
ne s'est pas trouvé tout à fait exact. Mais le ministère du Travail, 
avons-nous besoin de le dire ? n’a pas reculé devant un supplément del M 
dépense, surtout lorsqu'il était proposé par M. Ribot. Un autre orateur, 
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M. Touron, a suggéré à son tour un procédé particulier et, cette fois, 
plus économique pour le versement des patrons. La Commission a 
demandé à revoir tous ces calculs, à examiner tous ces systèmes qui 
naissaient sous ses pas à mesure que la discussion se prolongeait, et 
celle-ci s’est trouvée de fait suspendue. Au moment où nous écrivons, 
nous ignorons encore dans quelles conditions elle sera reprise. 
Cette discussion a d’ailleurs été très sérieuse et très brillante : elle 
fait honneur à la haute intelligence pratique du Sénat plus peut-être 
qu'à son caractère, car, sur bien des points, on sent qu'il cède sans 
conviction,parce qu'il croit ne pas pouvoir faire autrement. La Com- 
mission, la première, a beaucoup cédé, mais on ne saurait trop louer le 
labeur patient auquel elle s’est vouée: la loiest sortie de ses mains 
infiniment moins mauvaise, moins iñforme, moins extravagante 
qu'elle n’était venue de la Chambre et ce résultat est dù en très grande 
partie à son président et à son rapporteur, M. Cuvinot.La Commission 
des finances, elle aussi, a donné avec beaucoup de prudence son avis 
sur les conséquences de la loi; elle l’a fait par l'organe de M. Ferdi- 
nand-Dreyfus, nouveau venu au Sénat, qui y a pris tout de suite une 
place distinguée. Quant aux autres orateurs, en dehors de M. le mi- 
nistre du Travail qui à parlé, il faut le reconnaitre, avec talent, conve- 
nance et adresse, nous ne. pouvons pas les citer tous ; mais il en est 
trois qu'on ne saurait oublier, ce sont MM. Ribot, Audiffred et Touron. 
M. Ribot a fait comme toujours un très grand effet, qui, pour quel- 
ques-uns de ses collègues, n’a pas été exempt de surprise. Ils ne s’at- 
tendaient pas à le voir se rallier au principe de l'obligation et même 
pousser le ministère et la Commission en avant: le premier avait 
plutôt besoin d’être retenu. M. Ribot a annoncé l'intention de colla- 
 borer avec le gouvernement dans l'œuvre sociale qu'il a entreprise et 
dont la loi sur les retraites ouvrières n’est qu'une des manifestations, 
non pas la seule. La péroraison de son discours, d’une inspiration très 
élevée el prononcée avec une émotion que le Sénat a partagée, a été 
. couverte d’applaudissemens. Elle le méritait par son éloquence; mais 
le principe de la liberté dans la prévoyance, déjà bien malade avant 
ce discours, en a reçu un coup dont il ne se relèvera pas, et celui de 
l'obligation en a acquis une force nouvelle. Avec un courage moral 
. auquel on ne saurait trop rendre hommage, M. Audiffred a pris la 
défense d’une cause évidemment vaincue, mais qui n’en est pas moins 
. bonne; il a montré que la liberté a produit en Belgique des résultats 
excellens et importans; c’est à elle qu'il aurait fallu recourir au moyen 
! des mutualités ; on aurait beaucoup mieux fait par là l'éducation de 
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l'ouvrier; on aurait atteint le but un peu plus lentement peut-être, 


mais mieux. M. Touron est un industriel; il en a l'esprit pratique, le 
langage net et ferme, la compétence qui s'impose; il a de plus du 
talent et une énergie de diction où l’on sent une conviction forte. 
H a été l'orateur de la Commission dont il a défendu l’œuvre, en 
faisant toutefois les sacrifices nécessaires, par exemple au sujet des 
versemens partiels des patrons. Adversaire de l'obligation, mais sen- 
tant bien qu'elle serait votée, il s’est efforcé de la réduire au mini- 


mum et de laisser, dans le cadre étroit et rigide de la loi, une petite” 


place à la liberté. Il à fait, lui aussi, une vive pe sur l’As- 
semblée. 

On en est là. La discussion, qui a déjà pris une dizaine de séances, 
n'est pas près de finir ; elle sera certainement très longue, car les amen- 
demens abondent. Le Sénat est d’ailleurs décidé à ne pas se presser. 
Pourquoi le ferait-il? IL a de bonnes raisons pour étudier la loi sur les 
retraites ouvrières avec tout le soin qu'elle mérite; et d’ailleurs la 
Chambre, qui, elle, en a de beaucoup moins bonnes pour cela, ne se 
presse nullement de voter le budget. On marche lentement vers un 
ou plusieurs douzièmes provisoires, ce qui sera d’un bien fâcheux 
effet à la veille des élections. 


La place nous manque aujourd'hui pour parler comme il convien- 
drait de l'Angleterre et de l'épreuve angoissante qui se prépare pour 
elle. Lorsque nous avons entretenu pour la dernière fois nos lec- 
teurs du budget de M. Lloyd George, la discussion n’en était pas 


encore terminée à la Chambre des Communes, et, au milieu des 
bruits contradictoires qui eouraient, il était impossible de savoir ce « 


que ferait la Chambre des Lords. On a cru assez longtemps que, en 
dépit du langage véhément, violent, passionné, que les deux partis 
tenaient l’un contre l’autre, leurs chefs chercheraient un terrain 
d'entente et qu'ils le trouveraient. On disait même discrètement que le 
Roi désirait une transaction, prémisse d’une détente. Mais, en écou- 
tant les orateurs qui,’surtout du côté ministériel, provoquaient et. 
injuriaient leurs adversaires à la façon grandiloquente des héros d'Ho= 
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mère, il était dificile de croire que ces pronostics optimistes se réa- 1 
liseraient. Ce n’est pas habituellement avec de pareils procédés et un * 


pareil langage qu’on va à la conciliation. La Chambre des Lords a été 
placée dans l'alternative de se soumettre ou de se démettre, avec une 


arrogance offensante qui aurait fait de sa soumission une abdication et 


une humiliation. On l’a provoquée, on l’a mise au défi de rejeter le 
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budget, on a déclaré qu'on désirait qu’elle le rejetàt afin de pouvoir 
entamer contre elle une campagne de révolution politique, destinée à 
compléter la révolution fiscale dont le budget était l'instrument. C’est 
un ministre d'une incontestable originalité que M. Lloyd George. Nous 
en avons connu d'autres qui présentaient, eux aussi, des lois fort dange- 
reuses, soit dans le domaine financier, soit dans d’autres : lorsqu'on 
s'en inquiétait, lorsqu'on s’en alarmait, ils prenaient à cœur de ras- 
surer l'opinion et de désarmer leurs adversaires, en prouvant, — ils 
l'essayaient du moins, — que leurs projets étaient beaucoup plus 


. bénins qu'on ne le supposait, qu'il n’en résulterait nullement les 
? 


conséquences qu'on en craignait, que les mêmes choses s'étaient faites 
ailleurs et y avaient été inoffensives. Il y a toute une série d’argumens, 


. bons ou mauvais, qui sont d'usage constant en pareil cas. Loin de s’en 


servir, M. Lloyd George, merveilleusement aidé dans cette tâche par 


le vitupératif M. Winston Churchill, a renchéri sur tout ce que 


{ 


s. 
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craignaient, sur tout ce que redoutaient ses adversaires, en s’efforçant 
de les épouvanter et de les maltraiter encore davantage. On l’a tou- 
jours vu le poing tendu; on a quelquefois entendu sortir de sa bouche 
le langage de la pure démagogie. S'il a voulu convaincre les Lords 
que la menace, pour eux, était encore plus grande qu'ils ne l'avaient 
cru, quil soit satisfait, il y a réussi. Pour qu'un homme aussi maître 
de lui que lord Lansdowne, le leader du parti conservateur à la 
Chambre haute, se soit résolu à courir l'aventure dans laquelle il a 
engagé son parti, il faut que de bien puissantes considérations l'y 
aient déterminé. Les plus graves sont assurément dans les consé- 
quences prochaines ‘et lointaines qu'aurait le budget de M. Lloyd 
George, mais il est permis de croire que l'attitude prise par le gou- 
vernement libéral contre la Chambre des {Lords y a été aussi pour 
quelque chose. La Chambre des Lords a été mise dans l'impossibilité 
de reculer. 

L’amendement de lord Lansdowne, — c’est ainsi qu'on a appelé la 
motion qu'il a faite, — est d’une rédaction très habile. Lord Lans- 
downe ne propose pas purement et simplement le rejet du budget ; il 
demande seulement à là Chambre des Lords de dire qu'elle ne peut pas 
le voter sans que le pays l’ait approuvé. Il s’agit donc d’un appel au 
pays ; à lui de prononcer; s’il le fait en faveur du budget, la Chambre 
des Lords s’inclinera. La forme est donc sauvée; malheureusement, le 
fond estici plus sérieux que la forme, et il n’est pas douteux que, si le 
parti libéral triomphe aux élections, s’il y a un vrai et incontestable 
succès, la poussée de démagogie déchaïînée par le ministère actuel 
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ébranlera les murs de la Chambre haute, à laquelle on fera payer 


; 


cher sa défaite. Cette perspective est de nature à troubler les esprits ” 


les plus impassibles. 


On comprend qu'un homme comme lord Cromer s’en soit ému et” 
que, après avoir fortement blâämé le budget de M. Lloyd George, il ait 
annoncé que, cependant, il s’'abstiendrait au moment du vote. Il faut” 


dire aussi que lord Cromer est bbre-échangiste et que la réforme doua- 
nière annoncée par les conservateurs n’a rien qui puisse le rassurer 
ni l’enthousiasmer. Quant à lord Rosebery, son attitude, après son 
langage, est plus difficile à expliquer. Nul n'a attaqué plus vivement 
le budget dans un des premiers et des plus retentissans meetings qui 
ont été tenus en province au commencement de la campagne. A la 
vérité, 11 n'a pas conclu, il n’a pas émis d'opinion sur ce que devait 


faire la Chambre des lords, mais on a cru à ce moment que sa réserve” 
avait pour objet de laisser à Lord Lansdowne un soin qui lui apparte=" 


nait. Lord Rosebery a fait entendre à la Chambre des Lords un nou- 
veau discours contre le budget, non moins terrible que le premier, 
après quoi il a annoncé que le jeu était trop dangereux et qu'il ne 
voterait pas l'amendement Lansdowne. C’est un orateur de tout 


premier ordre que lord Rosebery, mais il semble que, chez lui, l'extra=M 
ordinaire prédominance de l'esprit critique ait complètement atrophié 
la faculté de se déterminer et d'agir. Parlez-nous de lord Milner qui, 
après avoir attaqué le budget, a annoncé en bon logicien qu'il voterait" 
l'amendement. D'autres, comme le marquis de Salisbury et le duc de” 
Marlborough, n'ont pas été moins résolus, et, au surplus, le résultat: 


du vote n'est pas douteux : la Chambre des Lords a une majorité 
contre le budget non moins forte que celle de la Chambre des Com- 


munes en sa faveur. Le renvoi de la question devant le pays est cer-" 
tain. La dissolution de la Chambre des Communes est prochaine. La. 


campagne électorale peut être considérée comme ouverte. La prévi- 


sion humaine voit facilement et distinetement jusque-là, mais non pas 
plus loin, et bien hardi qui hasarderait une prophétie quelconque.“ 


L'Angleterre est en marche vers l'inconnu. 


+ 


FRANCIS CHARMES. 


/ 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 


Œ pére 27 


ca ss 


En 


ee ŒTN TE De AU NT | 


À 


l'os 


Rae 


Lg “ 
pri TD 


se Sr le 7) 


x 


En ve eh 


É 


D LA BARRIÈRE" 


PREMIÈRE PARTIE 


Sur la pelouse rectangulaire et longue, roulée, taillée en 
brosse, où vingt parties de tennis venaient d’être jouées à la 
_ fois, ie équipes seulement, huit jeunes hommes, huit jeunes 
filles, continuaient de lutter et de se disputer la victoire dans le 
| tournament de Westgate on Sea. Des équipes, en vérité. Aucun 
-Lcrme ne convenait mieux que celui-là à ces groupemens que 
. l'habileté sportive avait formés, à ces amateurs de la raquette 

et de la balle que, dans eo dinatre de la vie, la fortune distin- 
_ guait d’avec Les professionnels, mais qui leur ressemblaient à 
“ cette heure, par la précision et la vigueur des mouvemens, par 
* l'absorption de l'esprit dans l'effort physique, l'oubli de toute 
coquetterie ct de toute politesse vaine. Ils jouaient avec le sen- 
Ltiment passionné que donne un art longtemps étudié. Chez eux, 
- l'orgueil d’un coup heureux, l’appréhension, le dépit, l'admira- 
+ Lion jalouse, le désir de vaincre, dominaient l'instinct même de 
lj jeunesse. Pas un mot n'était échangé. A l’ouest de la prairie, 
“assemblé dans une allée, le long de la haie, un public assez 
nombreux, choisi, presque entièrement féminin, regardait. 
» C'étaient quelques grandes dames qui avaient leur habitation aux 
- environs, des baigneuses installées pour l'été dans les villas de 
Le côte, de vieilles filles pauvres, errantes et dignes, comme il 
en A p en Angleterre, et qui venaient de Westgate, de Bir- 
, Biocton. de Minster, de Deal, d’autres coins encore de ce Kent 
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réputé pour son climat tiède et pour son air excitant et léger … 
Toutes ces personnes avaient été présentées les unes aux autres, 
soit qu'elles fussent des invitées, soit qu’elles fissent partie du 
club de tennis de Westgate. Elles formaient un groupe fermé, 
lié par un rite, une sorte d’aristocratie passagère où beaucoup 
d’entre elles étaient fières de se montrer. Le ton de la conversa: 
tion était enjoué. Les jeunes filles et les joueurs qui avaient été 
éliminés du tournoi s’arrêlaient un moment, et se mêlaient à cette 
petite cour mondaine, où une femme surtout était entourée 
adulée et comme royale. Puis, ils se dirigeaient vers une cabane, 
située au milieu du rectangle, que divisait une haie de fusains, 
cl 'autour de laquelle étaient disposées des tables pour le thé. | 

— À tout à l'heure, lady Breynolds?.. Je suis sûre, chère 
lady Breynolds, que Réginald va gagner !… 

Assise dans un fauteuil de jardin, habillée d’une robe de 
“orge bleue très serrée, qui faisait valoir sa taille demeurée 
mince, les cheveux encore châtain blond et séparés en bandeaux, « 
mode de coiffure qu’elle avait adopté dans sa jeunesse, et qu'elle 
n'avait jamais changé, les traits du visage parfaitement régu- 
liers, cette grande femme était grande dame, non pas sans le 
savoir, mais sans s’y appliquer. Bien qu’elle approchât de la cin-. 
quantaine, elle demeurait belle et intéressante à regarder, exem- 
plaire parfait d’une race, d’un milieu, d’une influence consciente 
d'elle-même et acceptée. Son visage, peu mobile, avait une 
expression réservée, et l'on devinait que la maitrise de soi, la 
réflexion, l’exacte bienséance, le sentiment du rang, — non pas ! 
l'orgueil, ni la vanité, mais le sentiment de la hiérarchie, — 
formaient chez elle une habitude de toute la vie. Son accueil 
n'était pas sans grâce. Elle avait dû avoir dès la jeunesse cette 
Jolie façon d'incliner la tête, et d'arrêter, sur celui qu’elle saluait, 
ce regard attentif et rapide qui signifiait : « Vous êtes reconnu: 
votre nom, votre famille, les conversations échangées il yahuit 
jours, deux mois, trois ans, cinq ans, tout cela est inscrit dans û 
l'honorable mémoire de Cecilia Fergent, lady George Osberne | 
Breynolds. » Avec quelques dames, qui avaient mis leur chaise 
près de la sienne, en demi-cercle, et qui pouvaient se croire, en 
ce moment, de son intimité, elle se montrait gaie et vraiment . 
jeune encore. Elle causait avec vivacité. La belle droiture de 
sa vie riait dans son rive. Conversation banale d’ailleurs, et qui 
avait pour sujet tout ce monde passant des promeneurs. Parfois, 
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souvent même, lady Breynolds regardait son fils, qui ne la 
regardait jamais, absorbé par la passion du jeu où il voulait 
vaincre. Alors, les deux yeux d’un bleu si clair, auxquels des cils 


très menus ne faisaient point d'ombre, ces yeux dont le regard 


était tout d’un jet, tout d’une coulée, s’emplissaient d'une admi- 
ration vive, intrépide et maternelle. Ils finirent même par ne 
plus quitter le carré d’herbe où Réginald disputait la suprême 


- partie contre un élève de Cambridge. Les spectateurs se taisaient 


» au bord de la pelouse; des ombrelles se relevaient, des bustes 


se tendaient en avant. Des femmes, une à une ou se donnant la 


main. s'avancaient pour mieux voir, et passaient entre les filets 
| ; eÈT 


tendus, sans hâte pour ne rien troubler, graves, le cœur battant. 


Quelques joueurs novices, assis sur l'herbe, les coudes sur les 


genoux relevés, le menton dans les paumes des mains, avaient 


les lèvres pincées par l'émotion et le front barré par une ride. 
On entendait nettement Le bruit de détente des raquettes frappant 
les balles. Une automobile passa au large, sur la route, et son 
ronflement grossit, diminua, fusa et s'éteignit sans que personne 
eût tourné La tête. Tout à coup des cris de victoire s'élèvent, 
clairsemés parce que le lieu est « select; » on agite les mains en 
l'air; des amis traversent la pelouse au galop de course, d’au- 
tres au grand pas militaire. 
— Bien joué! Bien joué, Réginald! 

* Personne n’est plus occupé à causer, à boire le thé, personne 
ne somnole. Un homme rassemble toute l'attention éparpillée. 
Il est le héros. Les joueurs et les joueuses du club, leurs amis 


… et amies, le considèrent avec émotion. Son nom est prononcé 
» par tous ceux et toutes celles qui n'ont pas voulu crier : « Régi- 


nald ! » Quelqu'un dit: « Il me rappelle le jeu de l'honorable 
Alfred Lyttelton, autrefois. Même souplesse. C'est dommage 
qu'il appartienne à l’armée des Indes. Il deviendrait champion. » 


- Lui, à peine la dernière balle lancée, entendant: « [Hurrah ! » 1l 


a eu un sourire bref et plein, une sorte de remerciement à la 


. vie, à la lumière du printemps, à l’air qui vient tout vierge de 
la mer, par-dessus la barrière de petits sapins, de fusains et de 


lauriers ;1l a cherché, un instant, autour de lui, la jeune fille 


* qui lui a servi de second, bien inférieure, évidemment, mais de 


bonne volonté, adroite, aimable, 1l l’a remerciée d’un geste de 


la main, et aussitôt après, le visage redevenu grave, Réginald 


Osberne Breynolds a rapidement saisi la veste que lui tendait 
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un collégien émerveillé. Par-dessus la chemise, il a endossé un 


vêtement de flanelle ample, rayé noir, jaune et rouge ; il a res- 


serré la ceinture de soie noire qui retcnait le pantalon de flanelle 


blanche, et à pas allongés, entouré d’une douzaine de jeunes 


gens et de jeunes filles qu'il dépassait d’une demi-tête, il est venu 
saluer sa mère. Il a serré la main que celle-ci lui tendait, il a 


mis, dans son empressement à saisir cette main et à la lever” 
, P | 


jusqu à la hauteur du cœur, dans la pression respectueuse de 
ses doigts, dans la durée de cette caresse, dans son regard très 


ee * 


fier, très heureux, il a mis ce qu'il avait à dire. Elle, de son 


côté, n'a pas donné souvent un shake hand aussi énergique. Mais 


le visage n'a reflété que le sentiment qu'il est permis de laisser 


voir à la foule, que la fierté d’avoir un fils très beau et très fêté, 
et elle a simplement dit: 


— Mon cher enfant, ie suis bien contente que vous ayez. 


gagné! Je suis fière de vous ! 
Et le jeune homme, reprenant sa souple et jee allure, 
s’est dirigé vers la cabane, là-bas, le long de la haiïc de fusains. 


Lady Breynolds s'est levée, a fermé son face-à-main d’écaillen 


qu'elle a passé à sa ceinture, a fait un signe des veux à quelques 
intimes, et, prenant congé des autres, escortée d’une partie de 
sa cour, elles’est mise à marcher lentement, vers Les tables dethé. 


Autour des tables, les joueurs étaient déjà groupés, quatres 
ou six ensemble. Les jeunes filles servaient le thé; les jeunes 


gens, depuis qu'ils avaient laissé tomber la raquette, commen- 


L 


{ 
4 


« 


çaient à s'apercevoir qu'ils avaient de jolies VOSGES L'heure du : 
diner n'étant pas venue, ils échappaient encore à l’étiquette, ils. 


étaient moins des Hot du monde que des camarades de 
sport, libres de s'asseoir de travers, les jambes croisées ou 
étendues, le buste renversé sur le dossier du fauteuil, ou bien 
penché en avant; de se taire ou de parler; de partir sans prendre 
congé. Aucun d'eux ne témoignait un zèle excessif de conver- 


sation. [ls restaient graves avec nonchalance: ils écoutaient les. 


joueuses coiffées de bérets, et répondaient d'un mot juste, drôle, 


chuchoté le plus souvent, et qui faisait rire tout le cercle; is 


laissaient s'agiter les Éhnet créatures faibles et nerveuses, qui 


diminuent toujours le sérieux d’un sport, et dont le vrai rôle | 
est de charmer les vainqueurs. Pas de galanteries trop directes, 


d'ailleurs; pas de phrases étudiées à l'adresse d’une voisine. Mais 


F 


M 


pue 


si l’une des jeunes filles, un peu jolie ou d’allure hautaine, 
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… levait Les bras pour rattacher ses cheveux, vantait le jeu d’un 

… partenaire ou d'un adversaire, ou s'approchait pour tendre une 

assiette de gâteaux ou de toasts, alors un éclair passait, dans les 
 prunelles de ces jeunes léopards aux aguets. 


à — Je pense, Réginald, que vous avez félicité M?° Marie 
- Limerel? Elle a très bien joué. 
…._ Et comme Réginald répondait, simplement, sans le moindre 


… pathétique : « ‘Oh! yes! » lady Breynolds, ne jugeant pas que 
la louange fût assez complète, ajouta: 
# — Oui, très bien, très bien. 
— Comme une Anglaise, madame? dit une voix d’un beau 
- tunbre, souple, presque basse, où la nuance d’ironie était indi- 
‘quée à peine, tandis qu'éclataient la jeunesse, la gaieté saine, 
l'aisance d’un esprit exercé et prompt. 
C’est peu de chose que la musique de quatre mots. Mais unc 
âme peut s'y révéler harmonieuse et maitresse. 
. Réginald qui causait avec son ami Thomas Winnie, — un 
- lourd garçon, coiffé d’une casquette à carreaux, visage de pale- 
frenier sans avenir et esprit scientifique tout à fait éminent, — 
jeta un regard sur sa mère, assise à la droite de la table, puis 
sur M'"° Limerel assise à gauche. En passant de l’une à l’autre, 
ses yeux ne changèrent pas d'expression. Ils n'exprimaient que 
l'attention rapide d'un homme qui est obligé de répondre et veut 
se montrer bien élevé. 
— Pas mieux qu'une Anglaise, dit-il; autrement, mais très 
bien, en effet. 
Et il se pencha vers son ami, auquel il racontait des inci- 
L dens de la vie de garnison aux Indes. On entendit quelques 
mots : « J’avais acheté à un coolie, pour presque rien, un gros 
chien pariah jaune, difficile à apprivoiser... » Une jeune Anglaise 
redemanda du thé. Deux jeunes gens vinrent prendre congé de 
» lady Breynolds. L'officier ne fut plus mêlé à la conversation 
“ générale, souvent brisée, qui se tenait autour de la table. 
La lumière faiblissait à peine et s’attardait dans le ciel, car 
on était à la fin du printemps. Mais ses rayons venaient oblique- 
- ment et ne touchaient plus que la pointe des vagues de la mer, 
* la courbe des collines, les branches des arbres, le dos élargi 
d'une haie où frissonnaient des feuilles nouvelles. Les jeunes 
filles qui se levaient, dans cette coulée ardente du soir, si elles 
” étaient blondes, devenaient subitement couleur d’or, et elles 
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riaient en se détournant. M°° Limerel, s'étant dressée pour prendré: 
un sac, sur le dossier d’un banc voisin, fit trois pas, la tête ct 
les épaules baignant dans cette nappe de soleil couchant. Lady. 
Breynolds, qui n'était pas artiste, mais qui était facile à amuser, 
malgré son air majestueux, dit : | 
— Oh! regardez! La brune Mary transformée en Véritienne!M 
Vous êles étrange ainsi. N'est-ce pas, Dorothy? 
Oui, la couleur de ces cheveux traversés de soleil était extra | 
ordinaire, mais l’admirable, c'était autre chose : c'était l'har- 
monie du geste, la souplesse de la taille qui se dressait et se 
penchait, des épaules, des bras tendus, l’espèce de consentement 
de tout le corps pour exprimer, dans le plus simple mouvement, 
la grâce d'un être fier et d’une race vieille et fine. Personne n'en. 
fit la remarque, même tout bas, bien que plusieurs eussent senti 
le charme. La jeune fille à laquelle s’adressait lady Breynolds,M 
une Anglaise d'une vingtaine d'années, qui avait des yeux de { 
gazelle rêveuse, un teint d’orchidée rose, mais qui venait de 
jouer cinq parties de tennis avec une fougue et une endurance 4 
extrêmes, Dorothy Polly, à demi couchée dans le fauteuil 
d'osier, la nuque appuyée, répondit dédaigneusement : +. (A 
— Je ne trouve pas que cette étrangeté lui aille bien. ‘. ë 
— Vous êtes difficile ! on. 
Marie Limerel paraissait avoir, en effet, une chevelure de | 
pourpre. Elle avait des cheveux d’un châtain sombre et secrète- . 
ment ardent, d’un ton de vieux cœur de noyer, relevés en cou- \ 
ronne, un peu ondés, et que la lumière transperçail et changeait bi 
en or rouge; on l'eût dite coiffée de fougères d'automne où 


“ 


; : j N 
d'algues marines. Ce ne fut qu'un moment. La jeune fille se 
courba de nouveau en riant, Les yeux tout éblouis, et, pour dire « 


adieu, pour serrer les mains tendues, resta volontairement dans - 
la nappe d'ombre que la haie projetait sur la pelouse. 4 

Réginald se leva, quand M'Y Limerel salua lady Breynolds, 
et, avant de lui serrer la main, enleva prestement la minuscule 


man, el qu'il ne quiltaif que par égard pour les usages français. è 
— À demain soir, dit-il. Good bye! 4 
Trois ou quatre autres good bye partirent du groupe ; d’autres | 

des groupes voisins, el tel est le pouvoir d’une certaine grâce, 

È 


qu'il y eut une accalmie, un silence dans la bande diminuée des « 
buveurs et des buveuses de thé, qui accompagnèrent du regard, 
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avec des penséesdifféréntes, M'° Limerel, retournant à Westgate, 
Elle était assez grande, sans égaler pourtant la haute taille de 
lady Breynolds. A l’angle de la cabane, elle tourna, s’inclinant 
“sans s'arrêter devant quelques personnes qui lui faisaient un 
“signe d'amitié. La flamme du jour et sa joie avaient quilté les 
“arbres. On vit encore un peu de temps M°° Limerel s éloigner 
met diminuer dans la clarté sans éclat, le long de la haie; on vit 
sa nuque mince, d'une blancheur mate et dorée comme un pé- 
“tale de magnolia, la courbe ferme de sa joue, sa main qui tenait 
Da raquette et jouait avec elle. La jeune fille marchait vite. La 
“richesse de son sang, l’affinement de sa race, la décision de son 
“esprit, étaient inscrits dans ie rythme de sa marche. Elle disparut, 
“au bout de la pelouse, là où l'avenue tourne entre les massifs. 
… Quelques joueurs s’attardèrent encore auprès des tables desser- 
vies. Mais le nombre en fut bientôt très restreint. Réginald et 
} son ami demeurèrent, même après que lady Breynolds, qu'un 
à valet de pied était venu prévenir, eut quitté le terrain du club. 
Les deux jeunes hommes causaient librement, ou plutôt, l’un 
- parlait, et l’autre écoutait avec une passion contenue et sans geste. 
… Thomas Winnie se bornait à encourager son ami d’un « yes » 
- approbatif, ou à jeter une interrogation. Il écoutait, les yeux 
mbaissés, le visage congestionné, tant son imagination, peu 
exercée, peinait pour suivre le récit. Par momens, son émotion 
s'exprimait en mouvemens brefs du menton et des lèvres, tirés 
pen bas par un mors invisible. Rarement il levait les paupières, 
“et on aurait pu voir alors son admiration, son amitié dévouée, 
- à la vie et à la mort, pour ce Réginald, assis sur le même banc 
ME à dossier, et qui disait ses souvenirs de He d’une voix ferme 
la tête haute, les yeux clairs à l'horizon. ; 
…_ — Alors, cç’a été rude? 
…._  — Très rude. J'étais envoyé, seul officier blanc, avec un déta- 
“ chement du 16° Rajput Regiment, pour faire une reconnaissance 
“dans les hautes vallées qui sont à l'extrémité de la province 
+ d’Assam. Le pays était entièrement ignoré, magnifique, terrible 
| aussi, à cause des pluies qui ont l'air de dE fondre la mon- 
é tagne, et des peuplades mongoles, qui sont d’une extrême cruauté, 
|emmemie de l'Angleterre, ennemies des Hindous, ennemies 
à 
3 


4 


éntre elles. Région de jungle et de forêts, région des lianes, du 
caoutchouc, du camélia, du laurier, de la végétation à feuilles 
coriaces et luisantes. Je m'avançai dans cet inconnu, et, après 
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trois semaines, je pus établir un camp, pour reposer mes 
hommes, sur une éminence autrefois fortifiée, au milieu d’une 
vallée ronde comme une cuve et peu boisée. Un des côtés de cette 
sorte de réduit de guerre était formé de blocs massifs d’un édi- 
lice ruiné, temple sans doute, et les trois autres côtés, que je 
lis réparer, élaient défendus par des pieux fichés en terre, et 
des troncs d'arbres reliés par des lianes. Au bas coulait un tor- 
rent. Nous avions eu des alertes jusque-là, mais depuis le jour 
où nous avions pris possession de cette position abandonnée, 
aucun incident. Les rapports signalaient quelques huttes seule: 
ment, le long du torrent, et des indigènes isolés, qui avaient 
fui à la vue de nos soldats. J'en profitai pour explorer les envi= 
rons. Je laissai le commandement de mes trente hommes à un 
sous-officier, un certain Mulvaney, qui porte justement le nom 
d'un des héros de Kipling. 

— Ah! oui, Kiplingra-iléte ne 

— Non, personne que moi n'y a pénétré. Accompagné de 
deux hommes, j'allai devant moi, en chassant : je traversai un 
col de montagnes, et je descendis dans une vallée bien plus 
vaste, peuplée, en partie cultivée, où je fus accueilli par un 
uropéen, un missionnaire qui vivait là, depuis vingt ans, sans! 
que personne, du moins dans l’Assam, s’en doutât. 

— Anglais? 

— Non, Français, et de l'Église romaine. Il avait civilisé une 
population de plusieurs milliers d'hommes: il avait construit” 
une église, tracé des routes, défriché un large espace autour! 
du village; 1l était le chef, non seulement de fait, mais de 
droit, reconnu par les populations voisines, que ses hommes 
avaient repoussées par la force. C'était un homme très grand, très | 
maigre, 1} avait une longue barbe brune, grisonnante. Je pussal 
deux jours avec lui, non pas sous son toit, car il logeait dans la 
plus pauvre hutte de tout le village, mais chez un habitant 
riche, et puis, dans la jungle. Ah! la belle chasse qu'il me fit 
faire! Je ne sais pas, mon cher, si vous avez entendu parler de 
ces chasses où Les rabatteurs, portant chacun un panneau de. 
filet, se répandent sur une circonférence immense, et, marchant” 
tous vers le centre, arrivent à former une véritable clôture, un 
parc où toutes sortes de bêtes sont enfermées. L'arche de Noé!" 
Nous élions postés à l’anique ouverture par où le gibier, re-. 
poussé pas Les cris, les filets, et les drapeaux des traqueurs. 
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“pouvait fuir. Et, cn vérilé, nous n'avions que le temps de 
- prendre des carabines chargées et de faire feu : bêtes féroces ct 
- pauvres rongeurs elfarés, bâtes souples, bêtes hurlantes, bêtes 
“qui sc dressaient contre nous et bondissaient, tous le 
4 toutes les ailes coulant comme une rivière... 

MD ltirait, lui aussi ? 

* — Sans manquer un Coup de carabine, J'ai vu des cerfs el 
des loups-cerviers, des lièvres et un tigre que j'ai (tué, moi qui 
-ie parle; j'ai vu des renards, des sangliers, tous les oiseaux des 
herbes: j'ai vu aussi deux hommes, qui s'étaient glissés jusqu’à 
nous, et qui se levèrent, à trois pas dans la jungle. S'ils avaient 
voulu! Mais j'étsis protégé. Ce fut un plaisir royal, que peu 
“de grands chasseurs ont connu ou connaîtront... Mais deux 
. Jours après ! 

D) -: Une chasse plus sérieuse, n'est-ce pas ? 

— Terrible! Je regagnai mon poste. IT était temps. Toute 
une peuplade s'était réunie, en arrière, et se préparait à nous 
attaquer. L'attaque eut lieu, en effet : nous fûmes enveloppés par 
des ennemis plus féroces que les bêtes que je venais d’abattre. 
Pendant deux semaines, nous avons tenu dans ce blockhaus, 
abrités derrière des troncs d'arbres ou des pierres disjointes. 
Nous avions contre nous la saison chaude, la soif, la faim, 
l'attaque répétée d'ennemis nombreux, agiles, et je voyais venir 
Ja dernière heure, quand un matin, une troupe d’alliés inespérés 
se jeta sur les barbares et pénétra Jusqu'à nous, ayant à sa tête 
l'abbé, que j'avais reconnu à sa taille et à ses gestes. Il amenait 
“avec lui des vivres. Je lui dois d’être ici. Mais quand j'ai voulu 
lle remercier, je me suis heurté au refus le plus singulier que 
j'aie éprouvé dans ma vie. 

D. Que lui proposiez-vous ? 

— Ce qu'il aurait voulu. J'ai parlé d'indemnités. 

D — Eh bien! 


n —Îla ri. J'ai parlé de faire un rapport à mes chefs, d'obte- 
hir une récompense pécuniaire, une lettre oflicielle du gouver- 
nement anglais. Il est devenu grave, et il à dit : « Non, monsicur, 
aucun honneur pour moi. » Je lui ai proposé de signaler sa belle 
action au gouvernement français ; alors, il m'a mis la main sur 
le bras, il m'a interrompu rudement, et il avait des larmes en 
même temps dans les yeux... Nous voyez-vous, tous deux, dans 


une sorte de niche, réduit à chauves-souris, creusé au sommet 
Ÿ 
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d'un temple si vieux que les blessures de la pierre ne se distin-" 
guaient plus des sculptures; nous voyez-vous, assis, les pieds 
pendant au dehors, dominant tout le creux de la vallée d’où 
montait une odeur de fleur et de pourriture? Nous étions less 
chefs. J'étais dans la joie de la délivrance ;mes soldats chantaïent | 
sous les arbres, à cinquante pieds plus bas. Ils se turent, parce 
que l'heure de manger était enfin venue, et j'avais devant moi 
la nuit bleue commencante. Je me sentais une si grande recon- 
naissance pour ce sauveur si brave, si courageux, si dénué de 
toute ambition, que je fus offensé de ses refus, et que je le 
pressai, parlant de mon honneur qui ne permettait pas que le 
salut de mes hommes et le mien fût considéré comme peu des 
chose; je m’emportai; je dus lui dire des mots qui le frois 
saient. Quand j'eus fini, il me dit : « C’est bien, vous mobligez 
à la confession la plus cruelle. Je l'ai méritée. Gardez-moi le 
secret de mon nom. Voilà vingt ans que je vis parmi ce peuple,» 
et j'espère mourir à son service. Mais, avant de venir aux 
Indes, pendant plusieurs mois, en Europe, J'ai été un prêtre, 
indigne ; j'ai péché contre les vœux de mon sacerdoce. Toute ma 
vie depuis lors est une expiation. Vous comprenez, main{enant, : 
jeune homme, que je ne veux pas diminuer la rigueur de cettes 
pénitence; que ce que vous me proposez va contre mon salut. 
Laissez-moi vous dire adieu. Vous ne pourrez plus vous sou- 
venir de De sans vous souvenir de ma faute, el vous m'avez 
contraint, à jamais, à garder de la confusion, plus que de l’or-\ 
gueil, du service que je vous ai rendu. C’est bien ainsi. Adieu. » 
Et il repartit, le lendemain, sans que je l’eusse revu. Je vous 
avoue, mon ami, que je suis resté très fortement impressionné 
par cette rencontre. S 

— Qu'est-ce qu’elle prouve? Que les romains ont des prêtres 
qui ne peuvent tenir leurs vœux. 

— Elle prouverait plutôt le contraire, puisque de telles | 
expiations suivent la faute, et qu’elles sont volontaires. Non, 
vous ne me comprendrez pas. [l faudrait avoir vu ces yeux que 
tant de larmes avaient lavés et creusés. C'étaient comme Les 
galets au bord des cavernes où la mer a passé. J'étais devant un 
mystère de purification. Je me sentais infiniment au-dessous des 
cet être renouvelé. Je voyais quelque chose de plus héroïque et, 
de plus émouvant que l'innocence : le pardonné. J'avais envie de 
m'agenouiller, de lui demander de me bénir. 


: 
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— Lui, un sacrilège ! 
— Qui est celui qui n’est pas un repenti? 
Le visage carré de l'ami de Réginald fut secoué par un rire 


bref et sans gaieté. Un peu de flamme passa, dans l'ombre des 
sourcils. 


— Vous plaisantez, je suppose? 
—Non. 
— Je ne vous croyais pas poète à ce degré-là, Réginald! Et 


qu'est-ce que vous avez fait? Avez-vous plié Les genoux, devant 


ce prêtre? 
— Non, j'ai dit une prière, avec lui. 
— Laquelle? Je serais curieux de le savoir. 


— Je ne sais plus... Il y a de cela quinze mois, et, depuis 
lors. 


— Eh bien? depuis lors? 
— J'ai des idées que je n'avais pas. 
Thomas Winnie se tut un long moment. Il était peiné, mé- 


content, humilié un peu, et cependant, toute l'amitié de ces deux 


jeunes hommes s'était avivée dans leur dissentiment même. Il 


_chercha une formule, eut de la peine à la trouver, et, tendant 


la main : 
— Î y a des accidens de voyage. Vous êtes ici pour vous en 


remettre. Ça passera. Combien de temps encore avant de re- 


tourner aux Indes ? 

— Cinq mois. Peut-être obtiendrai-je un supplément de 
congé. 

L'ami dut songer que cinq mois étaient un remède. Il n'avait 
pas à s'immiscer plus avant dans les secrets de la liberté d'autrui. 


1j ajouta seulement : 


— Moi, je déteste leur prêtraille. 
La poignée de main la plus énergique qu'ils se fussent jamais 
donnée, ils l'échangèrent un peu plus loin, à l'entrée de Westgate, 


car chacun d'eux était invité à diner, ce soir-là, dans une maison 


_ différente. Il faisait un commencement de nuit, mais très claire, 
» et l'ombre élait scintillante, et Les nuages allongés au-dessus de 


la mer charriaient encore un peu de lumière. Peut-être étaient-ce 


les vagues, partout soulevées par le vent frais, qui rejetaient à la 


. nuit tant de rayons brisés. 


Marie Limerel était rentrée chez elle, c’est-à-dire dans la 
villa très modeste, — un seul étage élevé sur un rez-de-chaussèe, 
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un minuscule jardin devant, un carré de gazon tondu en arrière, M 
— que sa mère avait louée, pour huit guinées par semaine, daté À 
Westgate bay avenue. Elle était montée dans la Driné tool 
chatnbie qu'allongeaient un peu les bow-windows ouvrant sur 
la rue, et elle avait trouvé sa mère qui retirait d'un placard, et 
étalait sur le lit, avec une complaisance tendre, une robe de 
mousseline blanche. La pensée maternelle, qui modelait si sou- L 
vent le visage de M"° Limerel, qui le faisait grave, mquiet, M 
rêveur, s'épauouit en douceur lorsque Marie entra. $ 

— Bonjour, maman! Vous avez vu la petite au couvent? 

—- Oui. 

— Va bien? 

— Parfaitement. 

—— Pauvre chou! Je l’ai abandonnée aujourd Ro Tiens! vous 
avez une lettre? | 

— Assez curieuse. 4 
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— De qui? F 
— Ton oncle. Ÿ 

1, 
AA é 


Marie embrassa sa mère, et lui tendit l’enveloppe qu’elle Ë 
avait aperçue en entrant, sur la table de toilette. Toutes deux, 
elles s'assirent, d'un même geste souple, scerrées l’une contre 
l’autre, sur le divan recouvert de cretonne, tout près de la à 
fenêtre. Le bec de gaz, allumé au-dessus d'elles, en arrière, 
éclairait les pages blanches, et laissait dans une demi-lumière, 
qui Les rendait presque du même âge, le visage de la mère et celui 
de l'enfant. Elles ne lurent pas tout de suite. H 
— Félicien est reçu, dit la mère. à 3 
— Ah! tant micux! 
— Le premier au Concours. À 
— Que je suis contente pour lui! Il a tant travaillé pour” ‘ 
entrer dans cette carrière diplomatique! Mon oncle a tant fait de 
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démarches, tant invité à diner! | À 
— S'il n'avait fait que cela! Hélas! il à aussi tant changé 
d'opinions! h 


— Que voulez-vous? maman, il essayait d’être différent de 
lui-même pou servir son fils. À présent, il me semble qu'on ES 
vient de m'annoncer que « l'opération a parfaitement réussi. » le. 
ne suis pas ravie, mais je suis contente. Vous ne le croyez pas 

M°° Limerel Date sur ses genoux la main qui tenait LE # 
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feuille de papier, et considéra un instant sa fille, le temps infi- 
« niment court qu'il faut à une mère pour lire sur le visage de son 
enfant; puis, ayant acquis la certitude qu’elle cherchait, et dis- 
… sipé un doute, elle sourit. Elle n'avait gardé de son bonheur passé 
… que cette manière tendre de sourire à ses deux enfans. Elle 
» aurait pu être encore très jolie, si elle l'avait voulu. Mais elle ne 
le voulait plus. Elle n’était jeune que pour Marie et pour Édith. 
En ce moment, la parenté était éclatante entre l'enfant et la 
mère. Ces deux fronts droits, si purs et si fermes, enveloppés 
de cheveux sombres, qu’elles relevaient presque de la même 
façon, et qui avaient des reflets en spirale, d'un or profond, 
comme des traînées de sève; ces beaux sourcils étroits dont l’arc 
… était parfait; ces dents d’un émail laiteux; cette blancheur de 
teint où le sang n’affleurait nulle part et se devinait partout 
riche et ardent; cette bouche fine, spirituelle, florentine par la 
courbe nette et longue, parisienne par le retroussis naturel, aux 
deux coins, et ces cous menus, aisés, et cette souveraineté d’un 
regard qui nest jamais sans pensée : que de signes qui affir- 
maient, sous les ressemblances physiques, le partage des mêmes 
dons de l'esprit et de la même sensibilité! La jeune fille était 
cependant beaucoup plus robuste que sa mère, et elle était plus 
grande, bien que, assises et pressées l’une contre l’autre, elles 
parussent en ce moment presque de la même taille. 
— Eh bien? dit M*° Limerel, pourquoi ne lis-tu pas? 
La jeune fille ne changea pas d'expression ; aucun mouvement 
ne modifia l'harmonie de son visage au repos, mais quelque chose 
- de la lumière intérieure qui l’éclairait se retira, et ce fut comme 
, lorsque la mer quitte une plage. Elle dit : 
— Je devine. 
— Tu attendais cette lettre? 
— Non, simplement elle ne m'étonne pas. 
— Il est question de toi, en effet. | 
Marie se mit à lire, vite, la lettre où son oncle, M. Victor 
Limerel, donnait d'abord des détails sur Les santés qui lui étaient 
… chères, la sienne, celles de sa femme, de son fils, et sur le con- 
| cours pour les carrières diplomatiques et consulaires, où Félicien 
Limerel venait d’être classé premier. Les yeux osent alors 
plus attentifs, et firent plus lentement le chemin qui les menait 
et les ramenait d’un bord à l’autre des pages. « Félicien est donc 
un homme à présent, continuait M. Limerel; il a un métier, la 
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jeunesse, toutes les aptitudes qui peuvent assurer le succès; nous 
sommes disposés, moi et sa mère, à le laisser se marier. Il a tou- 
jours déclaré qu’il se marierait dès qu'il serait sorti de la période 
des examens. Nous y voici. Qui épousera-t-il? Vous pensez bien que 
je m'en suis déjà préoccupé, et que notre embarras n’est que celui 
du choix. Je souhaite,je veux qu'il fasse un beau mariage, et vous 
me connaissez trop bien pour croire que J'hésiterai à définir 
l'expression. J'entends par là un mariage très riche, qui réunira, 
en outre, bien entendu, les conditions de monde et d’honorabilité 
que nous pouvons exiger, mais très riche. J'ai trop travaillé 
pour ne pas vouloir cette récompense de ma vie : le bonheur de” 
mon fils. Ma femme, je ne vous le cache pas, serait moins exi. 
geante que moi; c'est une sentimentale. Que n’êtes-vous à Paris, 
ma chère Madeleine? Je serais heureux de causer avec vous de 
cette question grave, et de faire appel à votre räison si droite. 
Nous ne sommes pas d'accord, bien souvent, sur des points de 
détail, mais je suis certain qu’au fond vous serez ici de mon 
sentiment. Vous avez trop d'expérience, vous avez trop d’affec- 
tion pour Félicien, pour que je doute, un seul moment, que votre 
conseil, éclairé et désintéressé, ne me seconde dans cette circon- 
stance. Il aura beaucoup d'influence sur l'esprit de ma femme. 
Il en aurait aussi peut-être sur celui de mon fils. Quand revenez- 
vous? J'espère que vous ne vous éterniserez pas au bord de la 
mer anglaise? Rassurez-moi là-dessus, et dites notre meilleur 
souvenir à mes nièces, qui doivent être roses à l’envi l’une de 
l'autre. Six semaines de Westgate! Reconnaitrons-nous encore 
Marie après ce long séjour? etc. » 

— Eh bien! qu'est-ce que tu penses? 

— Que mon oncle est un homme d'affaires, qui, comme tel, 
se croit toujours très fort, et croit les autres très naïfs. C’est 
cousu de fil et même de cordonnet blanc. 

— Dis toute ta pensée, que je voie si nous devinons la 
même chose? 

— J'en suis sûre. On essaye de marier Félicien, mais mon 
cousin ne montre pas d'enthousiasme pour la jeune fille très 
riche que lui présente mon oncle. Il fait des objections, et on 
compte sur vous pour les réfuter. Il aime ailleurs, c’est infini- 
ment probable. | 

M°° Limerel mit la main sur le bras de Marie; leurs yeux se 
rencontrèrent, et lours âmes mêmes. 
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— Marie, Félicien ne t’a jamais dit qu'il t’aimait? 

— Jamais nettement. Avec les cousins, on ne sait pas, au 
moins pendant longtemps. C'est une espèce à part, entre frères 
et amoureux. Il a toujours été très affectueux avec moi. Quand 
nous sommes parties, 1l était très triste, et c’est pour cela que je 
crois qu'il m'aime. 

—-Son père a l'air de le croire aussi. 

— Évidemment. 

— Eh bien: petite, si Félicien te disait qu’il t'aime, est-ce 
que. est-ce que tu l’épouserais? 

La jeune fille se leva. Elle était délicieuse d'émotion et de 
. jeune gravité, de trouble avoué et combattu tout ensemble. Elle 
imaginait cette scène, elle entendait les mots de tendresse, et 
elle voyait le visage mince, étrangement inquiet, de l’homme qui 
les disait. Mais une puissance souveraine luttait contre ces 
apparences. Quelque chose de très fort, de très subtil, de très 
noble, disait d’autres mots, et dans l’âme jeune allait encore 
plus avant. Marie répondit : | 

— Ï] y aurait une question bien grave entre nous. 

La mère fit un signe d’assentiment. Elle devait avoir une 
confiance entière dans la droiture et l'énergie de cette fille de 
vingt ans ; elle devait être de celles à qui peu de paroles suffi- 
sent, parce qu'une longue habitude de penser en commun les 
explique et les garantit, car elle ne chercha pas à interroger au 
delà. Elle dit simplement : | 

— Eux et nous, est-ce bien une famille que nous formons? 
Nous nous recevons, nous dinons les uns chez les autres, mais 
nous ne nous entendons sur rien d’essentiel. Le bruit des que- 
relles est supprimé, mais le malaise, l'argument, le reproche ne 
sont-ils pas vivans au fond de chacun ? En vérité nous sommes liés 
par les convenances, c’est-à-dire par la puissance des autres sui 
nous. Je crois qu'après un certain nombre d'années, toute famille 
s'est accrue de quelques amis qui sont devenus des parens, et 
se diminue de quelques parens, qui deviennent des relations. 

L'appel du petit gong japonais pendu dans le vestibule, et 
que rudoyait une cuisinière irlandaise, venue de Londres, fit 
descendre dans la salle à manger M°° Limerel et sa fille. 

Pour la première fois depuis trois ans qu'Édith était pen- 
sionnaire, elles avaient loué une villa, elles faisaient un séjour à 
Wosigate. La raison qui avait déterminé M"* Limerelà faire 
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cette dépense révélait une habitude de compter, et de « rai à 
sonner son plaisir, » qui est un trait de la vieille bourgeoisie de « 
France. M"° Limerel, devenue veuve à vingt-huit ans, — son à 
mari, Capitaine d'artillerie, avait été tué par une explosion, dans « 
l'incendie d’une usine de pyrotechnie, était revenue, de la — 
ville méridionale qu’elle habitait alors, à Paris, où elle avait été 
élevée, où elle avait presque tous ses parens et toutes ses rela- 
tions. La fortune, non pas grande, mais suffisante, qu’elle pos 
sédait, lui avait permis de vivre largement, de donner beau- à 
coup, plus tard de recevoir un peu, et de conserver le seul luxe k 
qu'elle eût regretté : une voiture. « L'équipage, » comme disait | 
M. Victor Limerel, grand amateur d'automobiles, passait comme x 
un souvenir dans les rues de Paris, et ceux qui le voyaient « 
devaient songer à quelque douairière, ample et poudrée, que « 
n'était pas du tout M** Limerel. C'était un coupé de bonne fa 00 
brique, capitonné de soie grenat, et traîné par une jument gTIS 
pommelé, qui n'avait jamais eu de poulain, mais si maternelle 
d'œil, d'allure, de ventre et de croupe, qu'on la déclarait néces- 
sairement poulinière, quand on l’apercevait dans les rues, sur Ë 
les boulevards, trottant de l'avant, galopant de l’arrière, saluant « 
en mesure, de son encolure puissante, Paris indifférent. Or, au 
commencement de l’année, la poulinière s'étant couronnée, f 
M°° Limerel s'était décidée à la vendre; elle avait vendu aussi 


le coupé grenat, licencié Joseph, et déclaré à Marie : « Petite, je‘ 
prendrai désormais des fiacres, et nous ferons des voyages. »1 
Le voyage à Westgate, la location de la villa de Westgale k 
bay avenue inauguraient le régime nouveau. + À 
Après le diner, les deux femmes voulurent se promener, et, 
comme elles faisaient presque chaque soir, gagnèrent le bord L: 
2) 


de la mer. La petite ville qui n’a point de pauvres, et qui écarte 
systématiquement le peuple des trains de plaisir, s’assoupissait 
lans la paix soigneusement entretenue dont elle vit, comme À 
d’autres vivent du bruit. Les avenues, plantées d'arbres et bor- ca 
dées de maisons basses, n'avaient guère de passans. Mais presque 
partout, au milieu de chaque habitation, les grandes baics avan- 
çantes du salon, toutes leurs glaces baissées et comme dépolies 
par l’écran des stores, luisaient d’une lueur de veilleuse. La 
chaque famille achevait le rite du diner, en prenant du café et” 
en consultant le journal. De loin en loin, au coin d’une rue, un 
terrain rectangulaire ct tout en herbe rase, avec une mince + 
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plate-bande de fleurs, comme un liséré, le long des murs. L'air 
venait du large. Il était frais, il avait une verdeur agréable, une 
saveur piquante, remontante et grisante. De grandes écharpes 
de brume, verticales, et qu'on aurait dites suspendues aux 
étoiles, balayaient de leurs plis extrêmes, silencieusement, la 


terre et la mer qui était unie. 


M"° Limerel et Marie gagnèrent la route qui suit la côte, ct 
qui monte, depuis la plage jusqu’à Ledge Point, entre de belles 
villas et les pelouses plantées de massifs de fusains. Elles 
aimaient ce haut observatoire au-dessus de l'estuaire de la Tamise. 
A des distances inappréciables, dans les brumes, sur le gris 
lamé des courans qui aiguisent les proues, des navires étaient 
assemblés, invisibles : flottes du roi, flotte de pêcheurs, cargos 
qui attendaient l’heure pour se diriger vers Chatham, ou vers 
Londres. Une grappe de faibles étincelles remuait dans les 
ténèbres. Seules, elles indiquaient qu'il y avait là des bateaux, 
des hommes, la vie. Tout en arrière, les lampes électriques des 
quais de Margate illuminaïent une mince surface de la mer et 
un palais fantastique, dont les colonnes, les fenêtres, les dômes 
étaient en feu, et semblaient flotter sur les eaux. M"° Limerel 
avait coutume de penser tout haut quand elle se promenait avec 
Marie. Leur intimité parfaite laissait à chacune la liberté des 
mots, des gestes, des jugemens, par où s’affirmaient deux na- 
tures voisines, mais non semblables. Elles se comprenaient à 
merveille, et les silences ne les séparaient pas. 

— Je suis lasse du confortable anglais, Marie; ces gens-là 
recherchent trop leurs aises. | 

— Peut-être, mais nous les voyons à la retraite ou en vacances, 
ici. Il faudrait les voir au travail pour les juger. Ils ont gagné 
audacieusement ce qu'ils dépensent en rentiers égoïstes. Tenez, 
je suis entrée, hier, avec Dorothy, chez Mrs Milney.… Vous 
voyez là-bas, la belle villa de briques dont les cheminées sont 
blanches, et j'ai compris l’origine de ce luxe. 

— La business, comme toujours... 

— Oui, mais à Honolulu. Le petit salon est tapissé de belles 
aquarelles qui représentent les exploitations de la famille Milney. 
Le vieux Samuel, que nous voyons, chaque après-midi, partir 
avec son groom pour les terrains de golf, dépense dans le sport 
Les restes d’une vigueur qui a résisté trente ans à la vie de plan- 


teur océanien; deux de ses frères sont encore là-bas, et John 
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Prim, le neveu, va partir. Ils mangent, mais ils ont fait la 
chasse, la chasse dangereuse souvent. 
— Tu les aimes, avoue-le donc! 4 

— Je les comprends, ou du moins je commence à les com- 
prendre, ce qui n’est pas la même chose, maman. 

— Plus que moi. 

— Vous ne jouez pas au tennis, et vous refusez des thés. 
Moi, je vais partout, et je m’y habitue très bien, à cette liberté-là. 

— Eteux, les Anglais, comment les trouves-tu ? 

— Pareils à nous. 

— Ne fais pas de paradoxe, ma petite : tous les livres que 
Jai lus disent le contraire. Pareils à nous! 

— Avec des habitudes qui diffèrent, oui. Parmi les hommes 
surtout, J'ai reconnu plusieurs Normands, ce qui n’est pas 
étonnant ; plus de Gascons que vous ne le croiriez: des Auver- 
gnats ; peu de gens de l'Ile-de-France, mais quelques-uns. Un 
Anglais de bonne famille et qui est sorti de l'ile, c’est souvent 
un beau type d'homme. : 

— Ah! Marie, que je te sens Française, quand je te vois au. 
milieu d'eux ! 

— Et moi donc! | | b 

— Pas autant que moi, j'en suis sûre! Moi, je pense avec 
délice à notre appartement de l'avenue d’Antin : je rêve 
d'entendre passer le tramway de Montrouge. 

— Le rêve sera vite réalisé : nous allons partir. Moi, je re 
grotterai un peu tout ceci; voyez... 14 

Elles étaient arrivées à la pointe de Ledge, là où la route 
tourne et descend. La seconde plage de Westgate, celle qui est 
à l'ouest, et les autres qui suivent en festons, découpant les 
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falaises crayeuses, fuyaient en lignes à peine dessinées par le 


\ 


clair des étoiles. Le roulement de la mer montante em plissait la 
nuit, et courbait en mesure Les herbes des talus. M"° Limerel ft * 
un geste de la main, désignant ces belles villas, bâties en retraite 
le long de la pente. + 
— Le plus intéressant, partout, ce sont les âmes. En dé- 
couvres-tu, toi qui joues et qui causes depuis six semaines avec 


tout ce monde d’Anglais et d’Anglaises désœuvrés? 
— J'en devine quelques-unes. À 
— C'est beaucoup. Par exemple ? È 
— La petite Dorothy. C’est clair comme une fontaine,  : 
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— Qu'est-ce que cela durera ? Et puis? 

— Réginald Breynolds. 

— Oh! celui-là, un cow-boy bien élevé ! Il a été merveilleux, 
m'as-tu dit, cette après-midi. Mais tu crois que c'est une con- 
science ? Tu es sûre ? 

— Tourmentée, maman. 

— Oh! mademoiselle! Est-ce qu’il vous a fait des confi- 
dences ? 

Un rire léger répondit d’abord. Puis les lèvres qui ne men- 
taient pas reprirent la courbe longue accoutumée. 

— [Il faudrait qu’il fût bien malheureux pour se confier à une 
femme. Nous n'avons échangé que des balles de tennis. Cepen- 
dant, j'ai su par Dorothy qu'il était mal avec son père, ou du 
moins qu'il y avait eu des scènes très vives entre eux. 

— Et la cause ? Tu la sais ? 

— Religieuse. 

— Toujours. Plus tu vivras, plus tu reconnaîtras que la lutte 
la plus äpre, dans le monde, n’est pas pour l'argent, mais pour 
ou contre les âmes. Je me dis souvent qu'il n’y a pas eu d'époque 
plus théologique que celle-ci, plus travaillée, dans les profon- 


deurs, par les courans quise contrarient où se côtoient. Où est 


la famille qui a la paix complète, religieuse ou irréligieuse? 
— C'est vous, moi et Édith. 
. — Pauvre chérie! Elle dort déjà, à cette heure-c1. 

— Pas encore, voyez : les fenêtres sont encore éclairées. 

M"° Limerel et Marie avaient traversé la ville, à cette extré- 
mité ouest où elle a peu d'épaisseur, et elles revenaient par la 
route qui franchit la ligne du chemin de fer, et que bordent des 
terrains gazonnés, loués pour le sport. Au delà, loin encore, sur 
le ciel pâle, se levait la longue silhouette du pensionnat et du 
couvent des Oiseaux, maison de France en exil; puis, c'était une 
grande bâtisse de brique rouge, une pension anglaise; puis des 
lignes d'arbres faisant draperie, et qu'on aurait pu prendre pour 
une forêt si, parmi les hachures sombres, çà et là, une lucarne 
n'avait lui, un reflet, un ravon, indiquant une habitation cachée 
dans les pares. Louer 

— Un autre regret, disait Marie, c’est de quitter Edith en 
.quiltant Westgate. Elle sera délicieuse, cette petite. 

— Je le crois." Elle est habituée maintenant. Elle comprend 
que nous achetons très cher, au prix d’une souffrance, toi et 
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moi, l'abri qu’elle a ici, l'air qu'elle respire, la pleine santé de 
son âme et de son corps. Oui, cette Edith menue, longue et 48 
blonde. À 

— Tandis que je suis menue, longue et brune. 

— Elle ressemble à ton père. Et toute rousselée. 

— Ticns!la lampe s'éteint. Édith dort entre les rideaux 
blancs.. Mère Noémi doit passer, comme une petite ombre aux 
pieds de feutre, et regagner sa chambre... Édith bien-aimée! 

La lueur pâle qui barrait la façade, au deuxième étage et au 
premier, avait disparu. La pensée d'Édith demeura entre la mère 
et la sœur ainée qui rentraient, calmes, dans la nuit tendre. 
Elles s'aimaient d’un amour presque égal, l’une étant mère, et 
l'autre n'ayant pas encore d'amour. | 


Le lendemain soir, vers quatre heures, dans le bel éclat 
adouci d'un jour qui avait été clair depuis l'aube, dans le silence 
alangui d’un dimanche anglais, une automobile vint prendre Les 
deux Françaises, à la porte de leur villa, et les emmena dans 
la direction du sud. M"° Limerel, en souvenir de « l'équipage, » 
recommanda au chauffeur d'aller lentement. A peine trois quarts 
d'heure de voyage, sur de belles routes étroites : d'abord, un 
plateau cultivé, presque sans arbres, dont les pentes lointaines, 
de deux côtés, s’abaissaient vers la mer; puis une dépression du 
sol, de grands espaces d'herbes divisés en pâtures par des lignes 
de fil de fer et de poteaux, chenal abandonné anciennement par | 
l'Océan aux graminées; enfin des collines solidement nouées les 
unes aux autres, quelques-unes boisées, d’autres labourées, et où 
le vent, passant sur les guérets en are, lève de la poussière | 
comme sur le dos des houles. La limousine, arrivée au bas d’une u 
de ces collines, s'engage dans un chemin montant que bordents 
des tailles clairsemées ; elle entre sous la futaie, passe devant 
une porlerie plus moussue que la forêt, et plus humide: elle 4 
roule sur Le sable fin, dans le demi-jour des branches, et, subi- 
tement, une maison apparaît, au fond d'une grande clairière verte 
qu'enveloppent des futaies houleuses et bleues : un quadrilatère 
de murs en brique, très ajourés par les fenêtres, très estompés 
par les coulures de pluie, et que dominent des tours carrées, 
rouges aussi, trois sur chaque façade, plus hautes d’un élage, et L: 
- crénclées à leur sommet qui est en pierre blanche. Douceur des 
pierres anciennes et des lointains boisés ! Joie étonnée des yeux, 0 
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qui reçoivent tout à coup la lumière des hauteurs! C'est Redhall. 
L'automobile vient se ranger devant le perron; M" Limerel 
ét Marie traversent le vestibule, puis la galerie, qui ressemble à 
une serre où il y aurait des tableaux anciens et des bibelots au 
lieu de fleurs. Elle n’est séparée des pelouses que par de larges 
vitrages, tantôt de verre blanc, tantôt de verre coloré, fragmens 
de verrières gothiques. On voit, très loin, un groupe de joueurs 
de golf, à la lisière des bois, à l'entrée large d’une ligne. Quel- 
qu'un joue du piano, dans le salon, une médiocre musicienne: 
les doigts sautillent et l'air est tout à fait pauvre. Le valet de 
chambre ouvre la porte, et la musique continue un moment, ct 
Dorothy se dresse et se retourne. Elle est plus rouge que si elle 
venait de gagner le « tournament » de tennis. «Oh! Mary! oh! ma- 
dame Limerel ! Je joue si mal! » Elle accourt, elle embrasse son 
amie francaise, elle donne la main à M"° Limerel. Son corsage 
blanc est remonté, et ses cheveux ont l’air de vagues qui déferlent. 

— Et je suis seule! dit-elle. Tout le monde est dehors: 
lady Breynolds doit se promener aux environs du lac, avec 
Mr et Mrs Hunter Brice, et Mrs Donald Hagarty; sir George 
montre ses chiens à Fred Land. 

— Ça doit amuser Mr Land! 

— Oh! quelle chose l'amuse et quelle chose l'ennuie vrai- 
Anent”? | 

— Ses confrères. 

—_ Peut-être. Mr Robert Hargreeve, Cuthbert Hagarty jouent 
au golf avec les deux filles de Mrs William Hunter Brice. Et Je 
suis ici. Voulez-vous que nous rejoignions ceux qui se promènent? 

Elles sortirent, par l’une des portes vitrées de la galerie, 
tournèrent la facade nord de Redhall, passèrent le long du saut- 
de-loup qui défend, de ce côté, Le jardin de fleurs des Breynolds, 
puis s'engagèrent parmi Îles châtaigniers géans, contemporains 
du château, et elles descendirent, ombres menues et sans bruit, 
perdues dans le grand espace, sous les arbres qui avaient élé 
plantés pour ne croiser leurs branches qu'après deux siècles. Les 
feuilles de l'an passé achevaient de mourir, rassemblées par le 
vent, moulées par l'hiver sur la surface de l'avenue verte, où 
elles demeuraient blondes. M”° Limerel. marchait entre les 
deux jeunes filles. Elles prirent la première allée qui coupait 
la châtaigneraie et qui s’enfonçait, en ligne courbe, dans les 
fulaies de chènes. En un quart d'heure, elles étaient auprès de 
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lady Breynolds, qui avait voulu venir jusque-là pour voir le 
progrès de ses rhododendrons. Celle-ci, du haut de la berge; 
montrait le lac, en forme d'ellipse, autour duquel les rhodo- 
dendrons s'étageaient en houles, en gradins inégalement épais, 
mais sans brisure. Ils avaient étouffé toute autre végétation Ils 
enserraient l'eau verdâtre des plis soulevés de leurs feuilles et 1! 
du fouillis de leurs racines où les renards sont à l'abri. 

— Malgré le soleil de ces jours derniers, pas une pointe vio- 
lette encore! En juin, et même à la fin de mai quelquefois, à 
l’époque où nous sommes, c’est une vision de paradis, ces pentes 
toutes violettes, cette eau, ces futaies qui font cadre, et le ciel 
au-dessus. | 

— Je suis sûr que l'Inde n’a pas de merveille égale, dit 
Mr Hunter Brice, personnage athlétique, qui traïnait la jambe 
en marchant, et que ce rappel de goutte empêchait de se livrer à 
d'autres sports que la promenade... Je trouve que notre ami Ré- 
ginald n’a pas une admiration assez vive… Il est muet au jourd’hui. 

— Oh lil a ses jours, répondit lady Breynolds; il admire, il 
aime ce coin du parc. 

Mais en disant cela, elle éprouvait sûrement quelque ennui, 
car la physionomie, devenue sérieuse, ne répondait plus au ton 
de la phrase. Cette femme, si bien habituée au commandement 
de soi-même, n’était pas parvenue à se faire obéir de tout son 
corps à la fois, et la voix avait suivi l’ordre, tandis que le visage 
exprimait une souffrance. Heureusement, M"* Limerel arrivait. 
Une voix de fauvette en fête, celle de Dorothy, faisait se retourner 
lady Breynolds, qui reprit aussitôt la complète maîtrise de ses 
nerfs, et accueillit M" Limerel et Marie avec sa belle cour- 
toisie simple, qui plaisait comme une œuvre d'art et comme une 
attention. | 

— Nous avons le temps de faire avant le dîner le tour des 
futaies. Si M"° Limerel ne craint pas la marche, partons. Je vais 
vous montrer mon troupeau de bœufs d'Écosse et mes antilopes. 

Dorothy retint Marie par le bras, et, montrant Réginald, 
qui remontait la berge du lac, parmi les rhododendrons, elle 
dit, assez haut: | a 

— Vous serez peut-être plus heureuse que moi, Marie : je: 10 
n'ai pas pu dérider Monsieur, depuis ce matin. | 

Elle murmura, à l'oreille de son amie : 

— Il y a sûrement quelque chose de grave dans cette mai- 
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son. Réginald est malheureux. Et moi, voyez-vous, il ne me 
croit pas assez sérieuse pour se confier à moi... Bonjour, 
Hamlet! Je vous amène une belle étrangère, qui est digne de 
connaître Les tristesses du royaume de Danemark. 

Réginald serra vigoureusement la main des deux jeunes filles 
et offrit à Dorothy une branche cueillie à la cime d’un arbuste, et 
qui portait, la première de toute l'immense bordure, une fleur 
non épanouie, pareille à une pomme de pin toute ponctuée de 
flammèches pourpres. Déjà Mrs Hunter Brice, qui avait deux 
filles, se détournait pour voir quelle petite comédie de jeunesse, 
amoureuse peut-être, se jouait derrière elle. Dorothy partit en 
courant pour rattraper le groupe des promeneurs. Et Réginald 
demeura en arrière, avec Marie. 

— Je serais content de causer avec vous, en effet. 

Marie ne répondit pas. Mais elle se mit à marcher à côté de 
Réginald, lentement, sur la terre sablonneuse et légère de l’ave- 
nue. Le groupe formé par lady Breynolds, M°° Limerel, Mr et 
Mrs Hunter Brice, Mrs Donald Hagarty et Dorothy, était déjà à 
la distance où un chasseur ordinaire ne tire plus un perdreau. 
Elle regardait la nappe des eaux, vivantes de reflets et de vent, 
dont elle s'écartait peu à peu, et que voilait l'épaisseur grandis- 
sante des futaies. Réginald se tenait à sa gauche, et assurément 
ce n’était pas de sa voisine qu'étaient occupés ses yeux, qui sem- 
blaient suivre, dans le lointain et en avant, un de ces songes 
tristes qui passent toujours là-bas, un peu au-dessus de la terre. 
Marie ne pouvait deviner quelle souffrance il allait lui avouer, 
mais le don inné de la pitié, la crainte de ne pas savoir 
répondre, une gratitude qui était plus grande que le reste, for- 


‘maient son émotion et occupaient tour à tour son esprit. Régi- 


nald croisa les bras, geste qui lui était familier quand il discu- 
tait, et il dit : 

__ Thomas Winnie n’est pas venu, aujourd'hui. 

Cela signifiait, et Marie le comprit aussitôt : « Thomas Win- 
nie aurait recu mes confidences, s’il avait été ici. Je vous parle, 
à vous, parce qu'il n’est pas près de moi. » Elle répondit, sans 
qu’il se fût expliqué davantage : 

— Il est votre ami le meilleur. 

— Oui... Il s’est passé quelque chose de grave, ici, ce matin. 

— Quoi donc? 

— J'ai refusé d'aller à l'office avec ma famille 
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Marie leva les yeux vers son compagnon de promenade. 
Depuis qu’il avait commencé de parler, tous les traits de cette 
figure d'homme, si régulière au repos, s'élaient ramassés et 
durcis. Il regardait maintenant à terre. 

— Pardonnez-moi. Je ne comprends pas pourquoi cela est 
grave. Nous sommes obligés, nous catholiques, d’aller à l’église 
chaque dimanche, mais vous ne l’êtes pas, vous, d'aller au temple. 

— Sans doute; mais mon père voulait. Je n'ai pas voulu. 

— El alors? 

— Nous étions déjà en lutte, depuis un temps. Il est autori- 
taire. C’est son caractère, et son droit, d’ailleurs. Je ne l’accuse 
pas, croyez-le…. | 

Il marcha plusieurs pas, sans achever sa pensée, puis il dit : 

— La mésintelligence, l'incompréhension entre nous s’est 
aggravée. Le moment approche où je serai en demeure de céder 
ou de rompre. | 

— Vous craignez qu'il ne revienne sur ce sujet ? 

— Pas de la même manière. Il ne se répète Jamais. J’ai peur 
que ce soir, dimanche, ilne se passe autre chose. 

— Mais, que puis-je faire pour vous ? 

Il répondit, d’un ton mécontent, et la tête tournée vers les 
broussailles de gauche : 

— Je ne demande jamais conseil, veuiliez en être süre, 
J'aime à agir par moi-même, sous ma responsabilité. Et cela est 
bien ainsi. Mais la difficulté où je me trouve est nouvelle pour 
moi... Votre avis me servirait peut-être. 

Marie eut un geste de doute, la main levée, effaçant les mots. 

— Pourquoi pas votre mère ? | 

— Elle ne comprendrait pas. 

— Miss Violette Hunter Brice, qui me semble sérieuse, ou 
Dorothy Polly, que vous connaissez d'enfance ? 

— Non. Je vous ai choisie parce que vous avez une con- 
science lumineuse. 

I eut une espèce de rire intérieur, qui ne modifia pas l'ex- 
pression du visage, mais qui changea le ton de la voix. 


— ... El aussi parce que vous nous quitterez, et que cette 
faiblesse ne me sera pas rappelée. 


Elle sourit, d’un sourire léger, qui ne dura pas. 
— Bien, dit-elle, vous pouvez me parler. | ; 
Mais Réginald avait eu tant de mal à se décider à prendre 
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conseil, et conseil d’une femme, qu'il ne dit rien, et continua de 


_ marcher jusqu’à un banc de bois placé au carrefour de quatre 


avenues de la futaie. Il s’assit, et Marie se mit à côté de lui. Les 
avenues étaient désertes, descendantes tout autour, et la brume, 
toujours voisine en pays anglais, effaçait vite les lointains, sauf 
en avant, où la lumière des espaces libres, le reflet des prairies 
ensoleillées, pénétrait sous les voûtes, et dorait les feuilles. Il 
se courba, les deux mains appuyées sur ses genoux. fl était 
ainsi plus petit qu’elle, qui demeura droite. Et elle attendit, 
priant pour ne pas se tromper. 

— Voici, dit-il, comment cela est venu. J’ai été élevé 1ci, 
d’abord. Mon père, très rude comme il convient à un homme, 
mais plus peut-être qu'il ne convient à un père, — je vous de- 
mande pardon de vous exprimer.cette pensée; ne croyez pas que 
je veuille manquer de respect, mais il faut que vous compre- 
niez; — ma mère, très tendre, mais occupée par ses devoirs de 
maîtresse de maison, d’une maison ancienne; des domestiques 
stylés à la manière d’autrelois, mais presque tous indifférens à 
tout, sous l'appareil de la déférence; des fermiers qui sont de 
simples entrepreneurs, qui n’ont rien de cet attachement pour le 
sol que vous devez croire, vous autres Français, une vertu très 
répandue dans nos domaines féodaux : tel a été le milieu de ma 
petite jeunesse. Je ne parle pas de mon frère, qui n'est venu au 
monde qu'au moment où je quittais Redhall. Dans ce monde de 


vieille Angleterre, et aussi dans l’autre domaine de mon père, 


la terre du Lancashire, j'ai eu la formation première d’un lord 
du xvure siècle : le cheval, le bain, le jeu, les psaumes. Reli- 
gieusement, j'ai été voué à l'exactitude dans les rites de la reli- 
gion anglicane, et à la détlestalion, non pas de toute autre reli- 
gion, mais du catholicisme. Mon père et ma mère laissaient 
faire, simplement, pour moi, ce qu'on avait fait pour eux. Ils 
eussent approuvé qu'on me donnât, comme un de mes premiers 
livres de lectures, le Book of martyrs, de Fox; ils eussent ren- 
chéri, de très bonne foi, sur les commentaires que faisait ma 
gouvernante, essayant de m'expliquer la Story of liberty. Je ne 
sais pas si vous connaissez ces deux livres? 

— J'ai vu le premier sur des tables; je ne sais que le nom 
du second. 

— Tous deux représentent Les catholiques comme des hommes 
sanguinaires, perséculeurs, dangereux, vraiment barbares. L’/Fes- 
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toire de la liberté est une longue accusation contre eux. Bien que 
je fusse très jeune, j'avais parfaitement commencé à haïr les 
catholiques. Mon père, d’ailleurs, ne prononçait ce mot qu'avec 
mépris. 1 disait « la sanguinaire Mary. » Je m'étonnais de voir 
que nous avions à la maison une lingère irlandaise. Et, comme 
elle était très bonne avec moi, et depuis de longues années au 
service de ma mère, je m'imaginais qu’elle était bien heureuse 


d'avoir fui son pays de misère et d'horreur. Entre elle et une. 


négresse achetée sur un marché d'esclaves et amenée en Europe, 
il y avait, dans ma pensée d'alors, une grande ressemblance de 


destinée... Je m'excuse de vous dire ces idées d'enfant. Je suis. 


venu de l'injustice ; j'entends d’une injustice involontaire, d'une 
grande prévention contre les idées catholiques. Mon père est 
demeuré tel qu’il a toujours été. 

— Et lady Breynolds ? 

— Ma mère aussi; mais elle n’a pas le même caractère. Je 
l'ai fait souffrir, cela est sûr, mais devant mon père, elle prend 
ma défense. Elle vit en souriant au monde, avec le drame de 
ina vie au fond du cœur... Tenez, en ce moment, là-bas, si elle 
a rencontré la harde de cerfs, elle les montre, elle dit : « Voyez, 
nous avons reçu les premiers animaux, il y a dix-sept ans, de 
notre ami lord Llandovery; » elle pense, au fond de son cœur: 
« Quel doute affreux ! Réginald contre son père, contre le passé 
de la race ! Est-ce possible? » Elle souffre, elle ne me compren - 
drait pas; elle me pardonnerait plutôt. Je lui ai échappé bien 
jeune, à treize ans, quand il a été décidé que j'irais à Eton. J'étais 
déjà depuis longtemps résolu à être soldat, quand j'ai dit: « Je 
veux être officier. Je veux me battre, je veux traverser l'Afrique 
comme Stanley. » Mon père approuvait. Ma mère essayait d’être 
aussi fière que lui; elle l'était avec beaucoup de peine. 

— Je la comprends. 

— Vous voyez donc que j'ai eu la mère la plus droite, la plus 
affectueuse, mais que la séparation a eu lieu trop tôt pour que 
l'intimité s'établit entré nous sur des questions de conscience, 
à supposer même que cela püût s'établir. Tout le reste a été com- 
mun : j'ai deux cents lettres de ina mère. J'ai été la plus tendre- 
ment suivie de ses relations, son orgueil, plus d’une fois sa joie. 


Le travail intérieur que je vais vous dire est demeuré mon secret. j 
Marie vit passer très loin, dans la clarté des prairies, le 


groupe des promeneurs et des promeneuses qui revenaient sans 
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doute vers le château, et elle étendit la main comme pour dire: 
« Pourquoi n'êtes-vous pas ici, vous à qui celte àme angoissée 
devrait appartenir? » Puis Le bras retomba lentement, et elle ne 
parla pas. 

— Pendant mon séjour à Eton, et un peu plus tard quand 
je fus à l'École militaire de Srdbue j'ai eu des heures de foi 
très vive. Les êtres jeunes aspirent à Dieu. J'entendais quelque- 
fois les discours des meilleurs pasteurs de l'Église officielle, ct 
d'autres aussi. J'y trouvais de l’éloquence, et des pensées éle- 
vées; mais Je constatais que la vie du Christ sur la terre ne se 
rapprochait pas de moi, que rien ne me la faisait imitable et voi- 
sine. Je vivais moralement sur les principes que j'avais entendu 
développer et que j'avais vu appliquer chez nous, il est juste de 
le dire, et dont le principal était: « Chercher la vérité; suivre 
la vérité ; s'attacher à la vérité. » Ces belles formules ennoblis- 
saient ma volonté, mais je les sentais vagues, imprécises. Je 
me demandais : « Où est la vérité, puisque je n’agis pas toujours 
comme les autres? Puis-je en tout la déterminer? Elle ne peut 
recevoir (le moi son caractère, et ce n'est done que ma bonne 
foi, et sans doute mon aveuglement qui est mon principe? » Je 
suuffris, par momens, dans ma raison, et aussi dans mon cœur, 
comme je vous l’ai dit, parce que le modèle divin ressemblait 
trop à une idée, et n'était pas assez un ami présent. 

— C'est beau, ce que vous dites. 

— Ne vous hâtez pas de me juger, car vous seriez déçue. 
Je suis entré dans une église catholique, pour la première fois, 
à Farnborough, qui est près de Sandhurst, et pour la première 
fois j'ai vu des religièuses catholiques à l'hôpital italien de 
Queen's Square : des grandes corneltes..…. 

— Des filles de la charité de Saint-Vincent? 

— Oui. Et ce qui m'a le plus ému, ce sont les religieuses, 
parce qu'elles étaient naturelles dans la pureté et dans la cha- 
rité. Elles n'avaient pas la préoccupation de paraître virginales : 
elles l'étaient: ni dévouées de tout leur être au service des 
pauvres malades : elles l’étaient. Les chants de votre Église, et 
la discipline que j'apercevais en toute chose, que je savais être 
identique par toute la terre, m'ont donné l'impression d'une 
organisation très grande, très forte, dont je ne faisais pas partie. 
Vers cette même époque, pendant les vacances de l’École mili- 
taire, j'ai lu des livres de controverse, surtout de ceux qui ré- 
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futent l'erreur romaine. Ils {ne m'ont pas tiré de l’angoisse, aussi 
tenace que les fièvres des pays d'Orient. Je suis parti pour 
rejoindre mon régiment aux Indes, mon régiment blanc, vous 
comprenez? Et un an après, jobtenais mon « transfert » dans un 
régiment indigène, ce qui avait toujours été mon désir. Eh bien! 
J'ai eu là, sans Abdte beaucoup de fortes journées d'action, sans 
une idée où un rêve. Mais j'ai eu tant d'heures inactives aussi, 
toutes de souvenir, de méditation! Vous ne sauriez imaginer 
quelle a été la plus torturante préoccupation de mon “esprit; vous 
avez vécu dans [a quiétude de la foi. 

— La paix, oui; la quiétude, non. Ce n'est pas de notre temps. 

— Je veux dire que rien ne vous à paru digne d’être sérieuse- 
ment défendu, parmi Les idées qui fondent votre croyance. Une 
Jeune fille, 7e vous surtout, reçoit sa foi toute faite, et n’en 
change pas. 

— Vous vous trompez : si elle en change moins que les 
hommes, c'est qu’elle la connaît mieux, et qu’elle la défend mieux. 

— Alors, vous soupçonnez l’état d une âme qui ruine elle- 
même la foi qui lui a été transmise. Je m'efforçais là-bas, dans la 
iuogle, et dans les montagnes infestées d’ennemis sauvages, de 
me faire une opinion sur le point qui a été tant débattu entre vous 
et nous, sur votre dogme de la présence réelle, Cela me semble 
être le cœur, anémié ou chaud, de la LebSTons J'étais très ému 
de ce fait que pas une de nos Églises n'enseigne la présence 
réclle. Certains fidèles y croient. Mais i n’y a point d’enseigne- 
ment de cette doctrine; et cependant, je lisais dans saint Joe 
« un qui mange ma fe et qui boit mon sang demeure en 
moi, et je Re en lui. » Je lisais dans RE Matthieu, 
vous vous souvenez : « Le pain que je donnerai pour la vie du 
monde est ma chair. » Mon angoisse était grande. Pourquoi 
retrancher ces textes? Co je expliquer autrement que par 
la présence réelle? J'en arrivais, peu à peu, à ce dilemme qui a 
occupé mon esprit, l’a troublé, l’a brisé pendant des mois de 
solitude : si le catholicisme n'est pas la vérité, toutes Les Églises 
chrétiennes sont fausses, à plus forte raison ; tout le Ch viét dat 0 
est une illusion de centaines de millions d hommes, parce qu'il 
m apparaissait, ce catholicisme, non comme Ko de ma foi, 


mais comme la perfection certaire du christianisme, son mMaxI- 


mum d’ énergie, son maximum dans la familiarité de son 
achèvement et sa fleur, 
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— Avez-vous prié, pour que Dieu vous aidàl? 

Réginald répondit, après un moment d'hésitalion : 

— Oui, mais je n'ai pas votre croyance. Dieu n’a pas répondu. 
J'ai détruit la foi que j'avais, et je ne l’ai pas, l’autre. Il m'est 
impossible de me considérer comme faisant partie de la commu- 
 nauté religieuse dans laquelle J'ai été élevé, et, en même temps, 
- si je songe à ce que je viens de nommer la perfection du chris- 
 tianisme, à votre foi romaine, toutes les images, toutes les 

défiances, toutes Les imprécations dont j'ai été pénétré, surgis- 
sant et revivent. Et, — je vous fais mes excuses de vous dire cela, 

+ mais il faut que vous connaissiez mon état d'esprit, — je me de- 
“ mande si le signe.de la croix n’est pas le signe de la Bête; je 
- pense à la Babylone corrompue; je vois se dresser le fantôme de 
la Scarlet woman; je récite de mémoire l’apostrophé de George 

- Borrow, le distributeur de Bibles, dans un autre livre de ma 
. jeunesse, The Bible in Spain, quand il dit : « Pape de Rome! Je 
- crois que vous êtes aussi méchant que jamais; mais vous n'avez 
- plus de puissance. Vous êles devenu paralytique, et votre massuc 
a dégénéré en béquille. » Puis je m'effare, je mépouvante, en 
sougeant que peut-être les hommes ont enduré tant de soul- 
frances, soutenu des guerres, bravé des haïines, accepté des humi- 
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magnifique et vaine. Pardonnez-moi mon langage. 

| Les lèvres sérieuses, les lèvres qui avaient déjà remué tout 
- bas, dirent simplement : 

— Je pricrai pour vous. 

Il ne s'occupait pas d'elle, mais de lui-même. Elle tenait la 
place de Thomas Winnie, et sa qualité de femme, son âge, son 
charme ne changeaient ni le cours des pensées de cet homme 
troublé d’une inquiétude supérieure, ni leur logique, ni leur 
“ expression âpre. Cependant, quelque sensibilité profonde s'émut 
* en lui, — sensibilité religieuse aussi, — quand Marie Limerel 
* eut dit: « Je pricrai. » Il répondit, le regard encore tout plein de 
D ses pensées en détresse : 
 — Je vous suis très reconnaissant, oui, trés Et; à présent 
que vous connaissez que je ne fais plus partie de l’Église de 
mon père, ni même d'aucune Église, donnez-moi le conseil. Sup- 
“ posez que ce soir, ou demain, peu importe, mon pére me de- 
- mande d'affirmer par un mot, ou par un geste, que je suis encore 
“ attaché à cette Eglise, que devrai-je faire? Où est la loyauté? 


» liations, obéi, aimé, levé les yeux au ciel, pour une illusion, 
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Il attendit, s'écartant un peu pour mieux voir le profil re- 
cuetlli de cette jeune fille qui allait juger, et ces lèvres qui 
allaient prononcer un arrêt. Elles s’ouvrirent, et elles dirent : 

— Pourquoi ne pas vous abstenir, puisque votre conscience 
vous a déjà dicté cette solution-là, ce matin? 

— Ge serait la rupture définitive avec mon père. Il ne com- 
prendra pas, il ne pardonnera pas mon insubordination. 

— Votre liberté. 

— Oui, ma liberté. Mais elle lui paraîtra un aveuglement, 
une ingratitude. Et moi, je n'aurai pas même la joie d’avoir 
sacrifié un bien tel que l'affection de mon père à une vérité dont 
je serais convaincu, Je serai celui qui dira : « Je ne vois pas la 
vérité où vous croyez la voir, et je ne la vois pas ailleurs. » 
N'est-ce pas rude, cette attitude que rien de positif ne commande? 

— Vous avez l'obligation, avant tout, de ne pas mentir. 

— C'est juste. 

— Moi, je ferais comme je vous ai dit. 

Réginald se tut un moment, et dit, lentement : 

— Je le ferai. | 

Il demeura un peu de temps le regard fixé à terre, puis le 
visage se détendit, par ordre d’une volonté qui avait repris sa 
hardiesse. Réginald se leva, et sa voix sonna sous Les arbres. 

— Nous aurons manqué le thé, et je vous fais bien mes 
excuses. Revenons vite. Misses Hunter Brice avaient tellement le 
désir de vous connaître! Elles m'en voudront. Elles vont 
m'accabler. Et il y en a une qui doit‘être une personne vindica- 
tive : miss Violette ressemble à une fée. 

— Vraiment ? | 

— À une fée enveloppée dans le nuage des tulles changeans. 
Vous verrez... 

Par l'avenue, sous les dômes aigus des chênes, les deux 
jeunes gens revenaient vers le château. Ils essayaient d'oublier, 
eu reprenant la conversation du monde, les mots si intimes et 
si nobles qu'ils venaient d'échanger, Le sujet émouvant dont leu: 
esprit ne pouvait encore se déprendre. Ils marchaient vite; ils 
exagéraient l'admiration que leur causait le soir tombant; ils 


\ 


tâchaient de rire, et toutes ces paroles vaines, et ces gestes, et (M 


zes éclats inutiles, tout cela voulait dire : « Nous sommes désor-. 


mais redevenus étrangers. » Ils ne pouvaient cependant plus 
l'être, tout à fait, l’un pour l’autre. ÉE 
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Personne ne fut surpris de l'absence prolongée de Marie 
Limerel. Il y eut quelques présentations, car les joueurs de golf 
étaient rentrés. Le thé avait été servi, et les domestiques enle- 
vaient et rangeaient, le long des murs, les petites tables encore 
chargées de buttered toasts, de muffins, de sandwiches, et de tous 
les tea-cakes, au carvis, au chocolat, au madère, au sherry. On 
commença de causer, mais la conversation fut vite imterrompue 
par l'entrée du maitre de la maison et de Fred Land. Mrs Donald 
Hagarty demanda : 

— Est-ce que, par hasard, sir George a osé soutenir son vieux 
paradoxe, que le Kent est un pays favorable à la chasse au 
renard ? 

— Non, je deviens vieux, je me range. 

— Je suis sûre, du moins, que vous avez présenté vos chiens 
comme supérieurs aux meilleures meutes du Kent et du Sussex, 
à l’'East Kent, à la Tickham, à la meute célèbre de lord Le- 
confield? Oui, n'est-ce pas? Avez-vous convaincu notre ami ? 

— Lui? Il comprend tout, et 1l n'aime rien. 

— Excepté les livres ? 

— Les siens! 

La voix du vieux gentleman farmer, rouillée par la brume, 
la pipe et le porto, riait encore, bonnement, en cascade discrète, 
lorsque les fortes lèvres d’orateur de Fred Land réphquèrent : 

— Pas même. Je ne me relis pas, de peur de me trouver 
illisible. La pensée n’est qu'un moment, que le moment d'après 
recouvre : tombeaux qui se superposent. Je vous assure, mon 
ami, que je considère un de mes livres comme une chose beau- 
coup moins importante que la recette d'un gâteau pour le thé, 
que j'aurais eu le bonheur d'apprendre à lady Breynolds. 

En parlant, le célèbre professeur de l’Université de Londres 
s’inclinait et fermait les yeux, mais sa têle magnifique ne se 
modelait jamais entièrement selon Les mots qu'il disait, et tou- 
jours quelque trait du visage, soit le regard, soit Les lèvres, soil 
les plis du front, abritait une pensée autre, une réserve, une 
contradiction, une indifférence, un mépris. Qui le voyait avait le 
sentiment d’une puissance grande et mal connue. Il avait dans 
le port de la tête, dans le modelé impérieux des arcades sourei- 
lières et du front, dans le large nez, dans le désordre des che- 
veux en couronne, quelque chose du lion. Son large masque 
rasé était si dominateur, si exceptionnel d'intelligence et de 
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force, qu'on oubliait de regarder le corps qui portait ce chef 
monumental. Et ce corps était de moyenne taille, un peu gros, 


épaissi par l'âge, sauf les mains fines, minces et blanches, si 
johes encore qu'il les ornait l’une et l’autre d’une bague pré- 


cicuse. Avec lui, sir George faisait le tour de l'hôte, dans le 


salon où ses invités étaient maintenant au complet. Il ne donnait 
pas l'impression de profondeur, mais d’une vigueur de corps 


entretenue jusqu’à la limite où elle devient surprenante dur 
JUSq D 


esprit caustique, pratique, pour qui la politesse est un office, 
une charge héréditaire, le premier sport de noblesse, et qui s'en 
acquilte avec l’aisance des longues habitudes, et le regret léger 


de ne plus être au plein air. On ne remarquait point en lui ce 


quelque chose de ralenti dans la parole ou dans le geste, qui est 
la marque de la mort. Il était habillé d'un complet de grosse 
laine verdâtre, veston, gilet, culotte, qu'il appelait son armure, 
et chaussé de brodequins à clous. Des bandes de laine chamois 
serraicnt ‘ses mollets nerveux, qu'on voyait frémir d’un pelil 
tremblement à chaque pas qu'il faisait, comme les jambes d’une 
bête de sang dont on modère l'allure. Il s'arrêta, un instant, à 
l'angle du salon, devant Réginald, et, d’un regard, avec un 
orgueil secret, il mesura cette haute stature de son fils. 

— Qu'avez-vous fait, cet après-midi? Je ne vous ai pas vu? 

— Je me suis promené avec M'*° Limerel. 

— Vous ne pouviez mieux faire. 

Il continua son inspection mondaine, trouvant un mot de 
plaisanterie facile et un peu distante toujours, pour les deux 
filles de Mrs W. Hunter Brice, qui causait du Labour party avec 
Fred Land résigné; pour Mrs Donald Hagarty, couperosée, soli- 


taire, et souriant à tous les mots qu'on lui disait: pour ses. 
amis qu'il plaisanta plus librement, le maigre Robert Hargreeve M 
qui professait le tamoul et parlait mal l'anglais, en bégayant; 


pour le jeune Guthbert Hagarty, fiancé depuis quelques jours, et 
qui écoutait une conversation sévère bien qu'animée, entre son 
père, membre des Communes, libéral, et le vieux W. Hunter 
Brice, protectionniste, tory, guerrier et administrateur de deux 
compagnies de chemins de fer. Sir George prit part à la discus- 
sion, non seulement sans effort, mais avec plaisir. On le vit au 


feu de son regard. (était un combatif, un entêté, et vraiment 


un homme complet dans un mérite borné. Il avait vingt ans de 


plus que lady Breynolds. On eût dit que sa tête était de marbre 
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blanc, coloré d’un peu de rose aux lèvres et de beaucoup de 
“bleu pâle par les veines saillantes du cou, du front, des tempes 
dégarnies. Physionomie bourrue, autoritaire, impatiente : un 
nez comme une figue, oros du LOUE une ue tirée en bas, 
“et des plissures Rhhreicos des moulures, des bourrelets mo- 
biles dans la peau flasque sous le menton; un collier de barbe 
courte rejoignant les cheveux en couronne, jaunes et blancs, 
plantés en houppes, et, sous les sourcils très longs, très fournis, 
deux petites perles Pre: frémissantes, branle, vernies sou- 
vent par une larme qui ne tombait ; jamais, et qui était de vieil- 
esse et non d’attendrissement. Ses amis disaient de lui : « Quand 
sir George mourra, l'Angleterre perdra le plus Anglais de ses 
fils. » Il était de du Vans Angleterre, attaché à tout usage, à 
“son rang, à son Église, parce que tout cela, pour lui, faisait 
‘partie de la Constitution. Le « plus vieux que lui » le dominait 
“Il refusait une nouveauté, dès qu’elle lui semblait opposée à cet 
“ensemble, et l'épithète de national lui suffisait pour ne pas 
“examiner les raisons quon invoquait autour de lui contre ce 
“qu'il avait vu faire ou penser. Son amitié était fidèle, son inimilié 
également. Personne, dans sa maison, ne discutait ses ordres, ou 
ne s’avisait même de se les faire A Houer, car il pardonnait 
Mes négligences, mais non l’indiscipline, les protestations, les 
observations, ce qu 1] nommait la révolte. Sa confiance dans son 
pays était d’ailleurs sans bornes et émouvante. Lisant chaque 
“jour le Times, afin de mieux connaître toutes les supériorités de 
J'Angleterre, et le progrès de l'Empire dans le monde, il refu- 
“sait, d'ordinaire, de reconnaître les fautes de son parti, ou de 
ison pays. Quand, par exception, il apercevait une fissure du 
temple, il la bouchait aussitôt avec un aphorisme, et disait : 
“« Je n’ai aucune crainte, aucune ; le peuple, ici, a du bon sens. 
On ne l'avait jamais vu pleurer. Das Les no es 
douloureuses qu’il avait traversées, mort de sa mère, — la 
vieille femme était morte à Redhall, — maladie grave de lady 
Breynolds après la naissance de son second fils, sir George 
s'était enfermé dans ses appartemens, il n'avait parlé à personne, 
et quand il était sorti enfin, on avait remarqué qu'il avait 
changé, maigri, pâli, et que la souffrance morale, par consé- 
quent, avait prise sur ce cœur très caché. 
H Le soir pont A travers les baies du salon, on voyait, sur 
les cimes et sur Mes lisières des futaies, le reflet fauve du soleil, 
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Lady Breynolds se leva, et les invités montèrent dans les 
chambres qui leur avaient été désignées, pour se reposer et s’ha- 
biller. Quelques minutes avant huit heures et demie, ils traver” 
sèrent de nouveau la galerie illuminée, et se réunirent dans le 
salon, les hommes en habit, les femmes en robe ouverte, et, 
sans doute, toutes les robes n'étaient pas à la dernière mode dé 
Paris ; miss Violette Hunter Brice avait jugé bon de s’envelopper. 
dans les plis mousseux d’une écharpe de tulle de soie vert d’ear , 
qui criblaient de reflets ses épaules, son cou, sa longue figure 
blonde, et qui lui donnaient une ressemblance voulue avec les 
fées et les héroïnes de l'imagerie romantique ; sa mère exhibait 
des manches trop bouffantes; mais, si le goût n’était pas tou- 
jours parfait, les toilettes, les bijoux, les coiffures avaient 
quelque chose de personnel et d’habituel; Les hommes portaient 
le frac noir avec la même aisance que la veste de sport, et leurs 
pantalons, un peu courts sur leurs souliers découverts, laissaient, 
voir des chaussettes de nuances nouvelles dont il éfait évident" 
que plusieurs d’entre eux étaient fiers. Le puissant M. Fred 
Land, lui-même, n'avait point dédaigné d'appliquer son intelli- 
gence à ces menus détails de sa tenue d'homme du monde. Ih 
avait dû dormir, Son visage, qui n’était jamais vide de pensée, : 
semblait avoir fait son plein d'expression, de malice, d'ironie, de 
grognerie, d'humour et de paradoxe. Comme un manomètre, ik 
indiquait que l'esprit était sous bonne pression. L'honorable 
Donald Hagarty arriva le dernier, un peu rouge, suivant s& 
femme qui se mordait les lèvres de confusion, et les serrait jus- 
qu'à les réduire à l'état de petit noyau. Le steward se présenta 
entre les deux battans de la porte qu’un valet de pied venait d'ou- 
vrir, et les invités, traversant la salle où l’on servait chaque jour 
le premier déjeuner, se rendirent dans la grande salle à manger. 
Marie, placée à l’un des bouts de la table, entre Cuthbert 
Hagarty qui parlait peu et le maigre bibliothécaire Hargreeve, 
que lécharpe verte de miss Violette Hunter Brice attirait ek 
rendait loquace, eut le loisir d'observer, et elle le fit en songeant 
aux confidences qu’elle avait reçues. Depuis le moment où 
liéginald l'avait quittée, en rentrant de la promenade, il ne 
lui avait pas adressé la parole, et ne s'était plus même occupé 
d'elle. Elle l’apercevait, devant elle, à l’autre extrémité de la 
table, causant avec Dorothy Polly. [1 ne semblait ni inquiet, ni 
même distrait. Il parlait avec cette gravité tranquille, cette im=. 


LA BARRIÈRE. 155 


passibilité apparente qui est un résultat de l'éducation anglaise, 
et considérée comme une preuve de maîtrise de soi-même: il 
avait l'air, penché vers sa voisine, d’une grande puissance qui 
met sa force au service d’une petite principauté, qui condescend 
à écouter, à dire une partie infime, mais précieuse, de ce qu’elle 
pense; puis, tout à coup, la jeunesse détendait ce masque 
d'homme; pour un mot, une idée, un souvenir, elle accourait, 
elle passait sur cette bouche solide qui devenait fine, songeuse ; 
elle passait dans les yeux bleus, qui s’ouvraient plus largement, 
et, tantôt rieuse, tantôt impatiente, contredisante, elle donnait 
son complément de vie et de beauté à ce visage si nettement 
sculpté. En vérité, Réginald était un des trois hommes de forte 
personnalité assis autour de la table. Les deux autres étaient 
son père et Fred Land. Son père, qui mangeait copieusement et 
avec allégresse, entre deux bouchées levait sa tête menue, mal 
commode, impérieuse, relançant d’un mot sans profondeur, mais 
bien trouvé, chacun des convives, comme il faisait, à cheval, au 
milieu de sa meute, quand il malmenait un piqueur. Fred Land, 
muet pendant le premier service, entretenait sa voisine, la belle 
Mrs W. Hunter Brice, d’un sujet qui l’intéressait sûrement lui- 
même, puisque tout l’intéressait, et il était prêt, on le devinait 
au regard vif qu'il promenait autour de la table, à saisir ou à 
provoquer l’occasion de parler pour tous. Il représentait le tem- 
pérament impérialiste; tandis que sir George était, comme les 


sociétés du pays, « limited, » d’une nature aussi passionnée, mais 


plus insulaire et réduite, en toute, chose, à des vues plus 
étroites. 

— Certainement, lady Breynolds, dit le bibliothécaire Har- 

te ; 
greeve, et ses longues dents demeurèrent à nu pendant plus de 
deux secondes, comme s'il plaisantait: certainement, le livre de 
2 2 

M. Demeter Keiromenos sur les écrivains grecs contemporains 


est un livre estimable. 


— Épithète pauvre, dit Fred Land, mais juste, 

— Écrit en anglais? demanda sir George. 

— Pas encore. 

— Alors, j'attendrai pour ne pas le lire. Eh! eh! que pen- 


_sez-vous de ce temps perdu? Les affaires pourraient aller aussi 


C2 


x 


4 


bien qu'elles vont, si toute cette littérature n'existait pas. 


— Platon l'avait dit pour les poètes, répliqua Fred Land. On 
peut le répéter pour les critiques de M. Keiromenos. Il y a des 


L l 
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pays trop petits pour nourrir une littérature. La Grèce contem-* 
poraine en est un. Mais l'art en général, cher sir George, c’est 
la première force d’un État, avant l’armée, avant la mens 
avant le commerce. Aucun État n’est tout à fait grand, s’il n'a. 
reçu d’un art ses lettres de civilisation. Il y a des lords parmi. 
les nations, sir George, et des baronets, et des gentlemen, 
comme 1l y a des porteurs de fardeaux et des cokneys. î 

— Vous croyez au pouvoir des écrivains? 

— Si Je n’y croyais pas, je ne serais pas l’un d'eux. 

— Bien répondu! Maïs alors, pourquoi les attaquez-vous ? Pas” 
un de nos romanciers, j'en suis sûr, n’a trouvé grâce devant vous. 

— Parce que je les aime, sir George. Je Les avertis, je leur 
donne de bons avis gratuits ; je suis le win de leur corpora-* 
tion. D'ailleurs, je ne les critique pas tous. Vous exagérez mes 
mérites. 

Plusieurs voix de femmes protestèrent. En riant, lady Brey- 
nofds jeta deux noms; miss Violette Hunter Brice trois; la 
petite Dorothy un. Ex ce fut un moment de grande satisfaction « 
pour Fred Land, que rien ne réjouissait plus que le témoi-. 
gnage de sonimpopularité. Il répéta Les noms, lentement, comme 
s1l goûtait et savourait ses victimes. : 

— Il se pourrait, fit-1l. J'avoue que chacun de ceux-là na 
guère eu à se louer de moi. 

— Que leur reprochez-vous ? demanda Hargreeve. Plusieurs 
ont du style, un style aisé. \ 

— Ils écrivent comme ils parlent, n'est-ce pas ? Et c’est une « 
bonne manière, en effet, quand on ne parle pas mal, mon cher... 

Pendant que toute la table écoutait, le critique improvisa 
un paradoxe amusant sur la prose anglaise, « langue de sport 
et langue d'affaires, où presque rien ne résonne plus de la mu- 
sique sn vers, » puis, sinterrompant au milieu d’une. péTOlE É 

et redevenant grave tout à coup: : ‘ 
= — Tenez, vous demandez ce que je reproche à ceux-là? E hi 
bien ! je nd qu'ils vissent mieux nos périls ! 

— Parce que? 24 

Les domestiques mettaient sur la table les. assiet{es de vieux 
Chine rapportées par un ancêtre de sir George, et un des trésors 


de Redhall. É —4 
— Parce que, sir George, nous sommes Lies He à l'esprit 
de sédilion, pit à 0 1. 
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. Le baronet se mit à rire, à pelits coups, et il arrûta ses 
deux perles bleues dans la direction de Fred Land. 

| ' _— Adam l'était déja. Tranquillisez- vous. Nous ne sommes 
pas, comme nos voisins, — je vous demande pardon, madame, 
- des esprits de peu d'éuti bre, J'ai MARQUÉ eu confiance 
duns le bon sens du peuple anglais, et je n'ai jamais été trompé. 
Quelle nouveauté si grande apercevez-vous? L’agitalion des 
masses, je l'ai toujours connue, plus ou moins. De quelle 
espèce est-elle donc pour que vous la croyiez nouvelle ? 

_ — Elle n'est plus pour le bien-être seulement, dit Har- 
greeve. 

— Elle est politique, dit Fred Land. 

4 — Elle est aussi religieuse, dit une voix. 

. Tout le monde se tourna vers Réginald Breynolds. Il ne 
Bic pas à plaire ou à paraître brillant ; il était sur la défcn- 
sive , impassible et le front un peu haut, 4e$ yeux devant lui, 
Dhéfchant qui le contredirait, comme il eût attendu une balle 
au jeu, avec la même tension d'esprit, et de tout Le buste pen- 
ché en avant. Sir George fit une moue dédaigneuse. 

“_ — Quelle sottise dites-vous, Réginald? Les ouvriers ne 
:sagitent pas pour un Credo. Le ANT tient la place d'honneur, 
en tout cela. Je ne comprends pas. 

3 — Je ne parle pas des revendications populaires, d'ordre 
économique ou social, pour lesquelles j'éprouve une sympathie 
ï naturelle. 

= _— Pas moi! Naturelle! Si elle l'était, je la partagerais! 

- — Si vous lui permettiez de De D irubr à interrompit lady 
À ou. 

_ —Ily a autre chose, reprit la voix un peu frémissante de 
son fils, un désordre, un élériont mauvais, qui fermente plus ou 
“moins partout. Il est chez nous aussi. Je le vois. C’est la conju- 
ration contre les âmes, l'effort pour les tirer toutes en bas, la 
colère contre celles qui montent, ce que je nomme la Révolution 
essentielle. Je pense quelquefois que si l'Angleterre est atta- 
quée, c'est à cause de l’Hostie qu’elle voit déjà se lever sur les 
collines. 

… — Poète! interrompit Fred Land; vous êtes poète, et la 
P' oésie mène loin ! 

— Jusque-là, elle était laissée à sa torpeur. Mais elle avance 
dans le divin. Les sacremens sy multiplient, Et la guerre est 
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commencée à la grâce qui la pénètre. Voilà ce que je crois 
:  —Iln'est pas poète, mon cher, dit sir George s adressant à 
Fred Land ; il est fou. Dites-moi, Réginald, serait-ce le papismes 
que vous do divin ? r 
— J'ignore de quelles vérités l'entière vérité est faite, eh 
Jignore son nom. Mais certaines choses auxquelles j je n'avais ne! 
pris garde, je les vois à présent. Pour moi, la question reli- 
gleuse prime tout, non seulement en droit, mais dans la vie uni- 
verselle, dans celle de chacun. Lui, toujours Lui, injurié, nié, 
adoré ! Jamais Il n’a été plus présent dans le monde. Le nom de, 
Jésus-Christ est moins souvent prononcé qu’à d’autres époquesÿs 
il est sous-entendu dans les moindres actes, il est là, en amoux 
ou en haine. Ne croyez-vous pas que ce drame nouveau du 
Calvaire doive s'achever par la Résurrection glorieuse ? ft 
La bravoure de ce jeune homme, qui parlait selon son âme 
inquiète, était si simple, elle se Ont dans un domaine où 
les convives l’avaient si fréquemment rencontrée, qu'ils écous 
tèrent gravement, plus ou moins remués. Marie Limerel aurait 
voulu qu’il la regardât, en ce moment, et qu’il comprit combien 
elle l'approuvait. Mais il avait achevé sa réponse, et s'étail 
remis à causer, sans le moindre trouble apparent, avec Dorothy 
Polly. 
Fred Land, qui avait peu de goût pour les controverses reli- 
gieuses, s'était penché, lui aussi, vers sa voisine. Sir George se 
borna à dire : Ÿ 
— Il aurait fait un pasteur excellent, ne trouvez-vous past 
Mais le ton avec lequel il disait cela prouvait que la contra 
riété était vive, le ressentiment très profond. L'effort commun 
ne parvint pas à ramener la banalité première des conversations 
Sir George se hâta, plus que d'ordinaire, d'interroger du regard 
lady Breynolds; le maître et la maîtresse de maison se levèrents 
ensemble. Toutes les femmes se levèrent aussi de table, el, 
conduites par le baronet, quittèrent la salle à manger. Les 
hommes, debout, Ce ces toilettes en mouvement, qui se. 
rassemblèrent en grappe lumineuse, près de la porte, et dispaz ; 
rurent. Sir George revint à sa dt) Les domestiques appors 
tèrent une Routeiile de porto, et la boîte d'argent où étaient em 
pilées, dans des compartimens égaux, les cigarettes d'Égypte, de 
Turquie et de Russie, — l’heure du cigare ne devant venir que 
beaucoup plus tard. 


Led, 
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Les verres furent remplis, Les invités se rapprochèrent de sir 
_ George, les voix prirent immédiatement un autre ton, le ton 


| majeur des hommes qui sont délivrés d’une contrainte, et qui 


n'oseraient pas le dire, et qui affirment cependant de te 


manière leur Ro tion Fred Land redoutait-il l'humeur de 


à 


. son hôte? Cherchait-il à distraire Les esprits d’une querelle entre 


père et fils, dont il devinait, mieux que personne, que la vio- 
lence s’accroîtrait dans le re I] se hâta de taquiner Robert 
. Hargreeve, à propos de certaines révélations scandaleuses qui 
avaient paru dans les journaux. On assurait que la moralité des 
_étudians, ici et là, dans certains collèges célèbres, avait singu- 
Diiérement De Le bibliothécaire prit aussitôt la He 
des collèges ; l'honorable Donald Hagarty, son fils qui venait 
d'achever ses études, Mr W. Hunter Brice qui avait été, — il y 
avait longtemps, — un brillant élève d'Eton et d’ sc pro- 


_testèrent également. Réginald écoutait, comme ceux qui suivent 
? leur propre pensée, en ayant l'air de goûter ce que disent les 


autres, tandis qu'ils reçoivent seulement les sons et laissent 
Rtabér le sens. Sir George, droit, le dos appuyé au dossier de 
Sa chaise, regardait obstinément, devant lui, sur la table, ce 
 gobelet ab cristal, coloré de rouge, de Fe et de feu par le 
vin, et de vingt Dies tremblantes par la flamme des bougies. 
ART à tous les usages, 1l se recueillait à la fin du 
repas. Tout à coup, quelqu'un Fe vit prendre le verre, et, d’un 
mouvement recüligne et rapide l’élever à la hauteur des yeux. 


- Et ce quelqu'un pâlit. C'était Réginald. Sir George dit: 


— Cest aujourd’hui dimanche, et, selon le vieil usage d’An- 


Ë gleterre, entre amis, je porterai dote santés. 


I s'arrêta un instant. Sa main ne tremblait pas plus que 


celle d'un jeune homme. Il reprit: 


— Gentlemen, the King! 
Tous les gobelets, pleins de porto, répondirent, et formèrent 


une couronne portée par sept bras d'hommes, sept bras d’An- 


 glais loyaux. Les convives burent d'un trait, et, sur un signe, 
les domestiques remplirent encore les verres. D un geste Ee 
lent, sir George leva de nouveau son verre, et il dit, avec une 
“force plus grande, chaque mot chant au passage pe rides de 
sa mâchoire et Les rejetant jusqu'aux joues: 

— And now, the Church! 

Cette fois, tous les gobelets répondirent, moins un. Tous, 
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moins un, furent levés en l'honneur de l’Église d'Angleterre, Et 
sir George n’approcha pas son verre de ses lèvres, et il continua de 
Je tenir haut, et de regarder en avant, mais tout son esprit, tout. 
son sang se jetaient à droite, du côté où était le convive quil 
n'avall fait qu'allonger la main, et n'avait pas touché son verre. 
Plusieurs, qui avaient commencé de boire, s'arrêlèrent. Il sh 
eut que Le vicux W. Hunter Brice qui but jusqu'au fond, et 
qui dit: « Excellent! » mais d’un ton si bas, que le mot tomba 
comme mort sur la table, dans le silence. Tout geste cessa. Lam 
petite face pâle de sir George était devenue livide. Au bout de 
son bras, la liqueur fauve commença de trembler, et deux goultes. f 
beronL Alors il abaissa le bras, posa le verre sur la nappe, ct" 
sans baisser la tête, il ferma un moment les paupières. Tous, pré 
cautionneux ou hardiment, ils regardaient Réginald Breynoldsss 
son visage jeune, que la Volonté rendait impassible, et ia main, 
allongée sur la nappe et qui demeurait entr'ouverte, arrêtée 


dans son élan, les doigts prêts à se replier sur la tige de cristal. 
Le baronet ne se dstou tee pas. Il se dressa debout, repoussa 
la chaise violemment, et dit: è 

— Rentrons! 1e 


Mais aussitôt, il se ressaisit. Il songea qu’il manquait aux 
convenances, passa la main sur son front, et essaya de sourire. 

— Rio mes amis, dit-il, j'oubliais que vous n'avez pas ù 
fumé. 4 

Il prit une allumette, et, l'ayant frottée sur une plaque de. 
grès, l’approcha de la cigarette que son plus proche voisin. 
tenait entre les doigts. 1 y eut un grand silence. Quelques 
bribes de tabac flambèrent. L’ami ne porta pas la cigarette à 
ses lèvres. L'allumetie s'éteignit. Tous les hommes se levèrent 
alors A 


RENÉ Bazin. : 


(La deurième partie au prochain numéro.) D | 


# 


+ Hey 


Pet MES 


F ed 


LA FANTAISIE SUÉDOISE 


se 


LT 


vel 


EE. SELMA LAGERLOÔF 


de = 


“ 


4 

#.. 

r Un écrivain suédois qui admirait, autant qu'il le redoutait, 
_le sens critique des Français, me disait : « En France, vous 
écrivez pour des ennemis: en Suède, nous écrivons pour des 


_amis. » Il aurait dû ajouter : « Et surtout pour le meilleur de 


-nos amis qui est nous-même. » Les écrivains suédois ne s'adres- 
sent point à un public qui les chicane sur la qualité de son 
.phisir et dont l'esprit mondain aiguise le jugement et souvent 
-émousse la sensibilité. Ce sont des isolés qui, en charmant leur 
solitude, distraient des solitaires. Leur génie grandit seul sur 
les bords d’un lac désert. L'eau lui renvoie l’image de ses fleurs 
La terre résonne d’un bruit sourd et doux au choc de ses fruits 


“mûrs. [l se voit et s'écoute longuement au milieu du silence. 


“ 


Quand je passai à Falun, je visitai Selma Lagerlôf (1). Sur 
la place, où aboutissent des rues interminables de pignons bas el 


rouges, elle habitait le plus bel appartement de la ville, qu’elle 
avait loué, me dit-elle, à très bon marché, parce que personne 
dans le pays ne possédait de rideaux assez grands pour les 
fenêtres. Elle y vivait retirée au fond de ces larges pièces, dont 
la clarté des jours de neige amortissait le luisant de leurs par- 
‘quets, songeuse, et les trois quarts du temps étendue sur un ca- 
napé. Le silence qui l’entourait, la vieille place dominée par le 
M 


“ (1) Selma Lagerlôf a publié La Légende de Güsla Berling (189); Les Liens Invi 


sibles (1894); Les Miracles de l'Antechrist (1897); Les Reines de Kungahulla (1899) ; 
La Légende d’un Vieux manoir (1899); Jérusalem (1901-1902); Les Légendes du 


? 


Christ (1904); Le Voyage merveilleux de Nils Iolgersson (1906-1907). 
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clocher en cuivre de lareine Christine, et que sillonnaiïent par- 
fois sur leurs patins muets des ombres d’enfans, sa mère très 
âgée dont les pas s’étouffaient au seuil de sa chambre comme au | 
seuil d'un laboratoire magique, tous ces détails, et d’autres en, 
core, concouraient à me donner l'impression d’une solitude qui 
s'offre à elle-même des divertissemens inépuisables. L'auteur 
célèbre et populaire de Güsta Berling, des Liens invisibles, de 
Jérusalem, n’éprouvait aucun désir de suivre dans le monde le 
sillage de son œuvre. Elle fuyait les réceptions flatteuses. Elle. 
se dérobait aux invitations enthousiastes. C'était moins par mo- 
destie ou par timidité que pour ne pas interrompre la musique. 
qu’elle jouait à ses rêves. Cette musique, cet accompagnement 
mystérieux d’une âme qui s'amuse, nous ne l’entendons point 
mais nous en soupconnons le rythme au pas capricieux de ses 4 
récits. Elle forme autour de son œuvre comme un horizon, 
chantant dont le bruit ne vient pas jusqu'à nous, mais d'où, 
s'élance la divine fantaisie. %Æ 
Selma Lagerlôf est la reine de la fantaisie, dans un pays dons 
l'imagination n’a jamais eu la puissance qui ne s'acquiert ques 
sous l’armure de la discipline, et que sa sincérité a toujours 
rendu inhabile aux prestiges étourdissans de la rhétorique. Chez. 
nous, la fantaisie n’est qu'un des travestis brillans et légers dun 
bon sens le plus aimable et de la raison la plus fine. Nous sommes" 
logiciens comme le diable; mais il ne nous déplaît pas de dé- 
guiser notre logique en folie. Choisissez les œuvres les plus 
aériennes du génie français : un conte ou une fable de La Fon- 
taine, une comédie de Marivaux ou de Beaumarchais, un roman. 
de Voltaire, le théâtre de Musset, Les petites nouvelles de Daudet, 
et pesez ce qu’elles renferment de volonté, de maîtrise, de dia- 
lectique, de calcul dans les proportions et dans les effets, et, si 
j'ose dire, « de plus lourd que l'air. » C’est à la fois exquis et s0-. 
lide. Comme l'écrivain connaissait bien son public! Alors qu'il 
semblait n’obéir qu'à son humeur capricieuse, il sentait mulle 
regards arrêtés sur lui. Son ingénuité n'était qu'une malice dont 
il savait que nous ne serions pas dupes, mais dont il était sûr 
que nous lui serions reconnaissans. Il ne se met jamais dans 
son œuvre au point de s’y confondre. Avant tout, 1l s'efforce de 
plaire et subordonne son plaisir à celui des autres. Voulez-vous 
de la vraie fantaisie, de la fantaisie prime-sautière et sauvage? 
Vous en trouverez chez le plus germanique et le moins équilibré 
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Le nos Romantiques, chez le pauvre Gérard de Nerval: mais les 
feux follets n'en sont peut-être que les lueurs vacillantes d’une 
raison qui s'éteint. 

M Le Suédois demande à ses 
contes plus étranges ou plus divertissans que ceux qu'il se conte 
à lui-même pendant la monotonie de ses hivers et l’insomnie 
de ses étés. Il nexige ni rapidité, ni sobriété, ni aucune de ces 
qualités que réclament les gens pres 
qui ont hâte d'avoir lu pour discuter sur ce qu'ils viennent de 
lire. Dans son existence si pauvre d’événemens, il n’a besoin 
ai des simplifications de la logique, ni de ses rigoureuses vrai- 


| la sensation vive, le mystère, 


romanciers de lui conter des 


sés par la vie ou les gens 


| Semblances. Il adore l'inattendu, 
Le surnaturel qui flotte sur la nature comme les elfes du brouil- 
| lard, les aventures dans des forêts que personne n’a foulées, la 
poésie des égaremens à travers les marécages au bout desquels 
n retrouve enfin le bon chemin du foyer. Mais, peu soucieux 


de vérité générale, il tient beaucoup aux vérités particulières. 

[l admet les rêveries les plus folles, pourvu qu’elles lui apportent 
dans les plis de leurs voiles l'odeur de sa terre et qu’elles en 
Jaissent tomber des souvenirs précis de sa vie quotidienne. 


| 
\É 
| 
| 4 
| 
1 


ra k 


= Sous le chaume de Lüfdala, le grand violoniste Lilliécrona, 
dont l'humeur nomade et fantasque a fait naguère le désespoir 
de sa femme et de ses enfans, est revenu parmi les siens (4): 
Au dehors, les rafales soulèvent des colonnes de neige qu’elles 
entraînent au milieu des champs dans une ronde vertigineuse. 
Mais lui, assis au coin du feu sur un escabeau tout luisant 
d'usure, tour à tour conteur et musicien, devant sa maisonnée 
attentive et ravie, il court les aventures et galope à travers le 
monde jusqu'aux étoiles. « Et toute la vie devenait haute, belle 
et riche, au rayonnement de cette seule âme. » Il semble qu’en 
écrivant ces mots Selma Lagerlôf ait elle-même défini son in- 
| fluence de bienfaitrice. Elle a enrichi, embelli, exhaussé la vie 
‘intérieure de sa grande maisonnée nationale. Mais, sur le vieil 
escabeau des sagas, tenez pour certain qu'elle jouit encore plus 
du plaisir qu’elle se donne que de celui qu’elle épanche autour 
d'elle. Dépositaire par un décret providentiel de la fantaisie sué- 
doise, elle en vit d’abord, et tout son art en est imprégné; puis, 
“comme elle est moraliste, elle en a compris au point de vue 


LEE 


(1) L'Hôte de Noël dans le Recueil des Liens invisibles, 
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moral les dangers et les vertus, si bien que nous pouvons suce 
cessivement étudier ce que doivent à cette fantaisie et son œuvres 


d'artiste et sa conception du monde. 1 
+ # 
k % s 


Son œuvre lui doit des défauts qui ne sont pas plus marqués, 
chez elle que chez la plupart des écrivains suédois, mais que le“ 
voisinage de beautés supérieures fait ressortir dayantibes une 

composition molle et lente, une complaisance exagérée pour 
certains /eit motiv, dont je dirais qu'ils ressemblent à des, 
accords de musicien négligemment plaqués dans les intervalles 
de l’inspiration, un manque de perspective, une abondance qui, 
au lieu de se resserrer vers la fin du récit, se répand et s'enlize 
comme si elle s'embarrassait de tous les détails qu’elle na pu 
déposer au cours de son voyage. Selma Lagerlôf n’embrasse pass 
de vastes ensembles : elle les divise et les morcelle. Ses romans 
ne sont que des séries de nouvelles qui peu à peu s'organisent 
en roman. Elle y laisse toujours des portes entr’ouvertes par où 
se glissent de nouveaux PSTSONNSELEe et, sitôt qu'une nouvelle 
figure se montre, elle paraît s'y attacher au point d’en oublen 
les autres. Il n’est pas rare qu’elle rencontre d’admirables idées, 
poétiques : il est plus rare que l’idée maîtresse se dégage de son 
récit sans être légèrement déformée ou obscurcie par des idées 
parasites. Ve 

Deux condamnés ont gagné la forêt (1): l’un, paysan riche, 
qui à assassiné dans un banquet un moine ina oute l’autre, fils 
d'un naufrageur et d’une sorcière, accusé d’un vol dont il a 
pris la responsabilité pour sauver son père el tromper le bour- 
reau. Ces deux hommes se réunissent, habitent la même. ca= 
verne, veillent réciproquement sur leur vie. Le fils de la. sOr- 
cière est un païen ; il connaît le Christ et les Saints, mais comme 
on connaît les dieux d’un pays étranger. Son ignorance de. toute 
idée morale effraie son compagnon qui, touché de l'admiration 
qu'il lui inspire, entreprend son éducation religieuse et dresse 
devant ses yeux l'image d’un Dieu juste et vengeur. Il en résulte 
que Le néophyte conçoit l'horreur du crime Le son évangéliste 
a ensanglanté ses mains. Il voudrait sauver l'âme qui a éclairé. 
la sienne et ne rêve plus qu'affreuses expiations pour celui. ALL 


(1) Les Protcrils (Liens invisibles), 
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lui a révélé les tortures de l'Enfer. Mais il ne voit qu'un 


moyen de lui assurer le salut éternel : c’est de Je trahir; et, 
obligé de se défendre, il finit par le tuer. « Je l'ai tuc parce 
qu'il m'apprit que le fondement sur lequel repose le monde 
s'appelle la Justice! » 

Je comprends que ce sujet ait tenté Selma Lagerlôf; mais 
encore fallait-il se décider entre les différentes idées qui pou- 
vaient en ressorlir. Voulait-elle nous prouver qu'un homme qui 
s'est mis hors la loi n’a pas le droit de prêcher le respect de 
celte loi, ou que, s’il le fait, il tord lui-même la corde autour 
de son cou ? Voulait-elle nous montrer qu'une religion, enseignée 
brutalement à des êtres mal préparés, les Jette de leur amoralité 
inoffensive dans toutes les perversions du fanatisme? Ces deux 
idées ne s’excluaient pas; mais elles ne s’affirment pas assez nel- 
tement pour qu’à travers les visions charmantes et les longs 
épisodes de son récit nous en suivions la marche, et pour qu'aux 
dernières lignes nous ne demandions pas avec une sorte d’in- 
quiétude ce qu'il signifie. Est-ce une attaque contre la religion 
qui corrompt la nature? Est-ce une amère raillerie contre la 
conception de la justice qui fait d’un innocent sauvage un 
délateur et un criminel? 

Jamais ces pensées révolutionnaires n'ont effleuré l'âme 
de Selma Lagerlôf. Sa fantaisie l'emporte : voilà tout. Lorsque 
nous essayons de juger des œuvres étrangères, nous devons 
nous défier de la logique à laquelle nous avons accoutumé de 
tant sacrifier. Dans les reproches que je lui adresse, je crains 
d'en apercevoir l’ombre étroite et rigide. En tout cas, les inéga- 
‘Lités de son art tiennent à la nature même de la fantaisie, sou- 
verainement indépendante, irrégulière et individuelle. Et, par le 
privilège des plus heureux génies, il lui arrive de choisir des 
sujets où ses défauts deviennent des qualités. S'agit-il de ressus- 
citer la vie légendaire d’une vieille province ou de suivre à tra- 


vers la Suède un enfant qui chevauche des oies sauvages? La 


mollesse de sa composilion n’est plus qu’une habile sou plesse; la 
lenteur de son récit lui donne un charme odysséen : ses redites, 
l'accent sincère des vieilles sagas; le manque de perspective, 
l'attrait naïf et somptueux de l’art décoratif. Son habitude de 


É découper une histoire en scènes et en tableaux indique moins un 


procédé artistique que la marche naturelle et impressionniste 
de la fantaisie. Ses contes fabuleux n’atteignent pas en perfection 


ES 
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littéraire la Légende de saint Julien l'Hospitalier; mais ils ne 
trahissent jamais le laborieux effort qui consiste à suppléer aux 
intuitions de la rêverie par les déductions de l'intelligence. Ses 
nouvelles modernes en reçoivent une grâce poétique, un peu 
lointaine, comme si nous reconnaissions tout à coup nos con- 
temporains transformés en personnages de vitraux. C’est bien à 
des vitraux que me fait songer l’œuvre de Selma Lagerlôf. Que 


le ciel de Suède me paraît charmant en se teigñant de leurs : 


couleurs : ciel d'hiver où elles allument des reflets d’auroreé 
boréale: ciel de sous-bois qu’elles illuminent d’apparitions fan- 
tastiques; ciel d'été dont elles concentrent les lueurs irréelles 
sur de réelles figures! 

Mais l'éclairage du Midi ne leur convient pas. La fantaisie de 
Selma Lagerlôf perd à voyager, sauf peut-être quand elle retrouve 
aux carrefours de Jérusalem la trace des paysans suédois. Je 
n'aime ni les Miracles de l'Antechrist, où elle s’est flattée de 
peindre la Sicile et les Siciliens, ni ce qu’elle a rapporté de 
l'Italie. Si j'en avais le loisir, cette partie de son œuvre m'offri- 
rait cependant un curieux sujet d'étude; car j’essaicrais d'y pré: 
ciser ce qui, dans l'esprit méridional, reste fermé aux esprits du 
Nord, et d'y montrer combien toutes les documentations, et 
même la connaissance intellectuelle d’un pays, sont insuffisantes 
quand on veut en tirer un roman, c’est-à-dire une œuvre vivante 
qui, en sa qualité d'œuvre vivante, doit plonger dans l'instinct. 
Selma Lagerlôf, malgré sa bienveillance, n’a guère compris que 
la gesticulation et l’exubérance de paroles des Méridionaux; et 


elle n’en a guère fait que des fantoches. Si elle a su, dans une M 


page des Miracles assez puissante dresser le personnage du Pape, 
probablement de Léon XIII, elle a faussé dans une de ses Nou- 
velles celui de sainte Catherine de Sienne (1). 

Étrange contresens! Les hagiographes et la correspondance 


de la Sainte lui fournissaient sa matière. Un jeune homme de 


Pérouse, accusé d’avoir mal parlé du gouvernement de Sienne, 


est condamné à mort; et, dans la prison, où son désespoir use, 
ses griffes sur des pierres insensibles et sur des gens plus insen- 


sibles que les pierres, il demande qu’on lui amène la jeune fille 
dont la réputation de sainteté remplit déjà toute la ville. Elle 
vient, l’apaise, obtient de lui qu'il se confesse et communie, lui 


(1) Sainte Catherine de Sienne (Reines de Kunga/alla). 
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|: | 
| promet de l’assister jusqu’au bout de la terrible épreuve. En 
 effef, elle [ui tient la tête au moment où le bourreau frappe. Le 
| sang rejaillit sur sa robe. Mais, à cette minute tragique, Jésus 
lui apparaît, qui recueille dans son flanc ouvert l'âme du suppli- 
 cié; et, au retour de cette exécution, elle dicte pour son confesseur 
“Raymond de Capoue une lettre dont je doute qu'on trouve 
“l'équivalent dans toute la littérature mystique. Jamais le mystère 
… de la Rédemption par le sang n’a inspiré une plus ardente fré- 
. nésie d'amour et, si j'ose dire, un plus sublime enivrement. 
. « Mon père, J'ai reçu une tête dans mes mains, et jen ai ressenti 
“une douceur que le cœur ne peut comprendre, la bouche racon- 
- ter, l'œil voir, l'oreille entendre (ee 
Cette sainte fille, née peuple et robuste, et qui, avant de se 
« macérer dans les pénitences et de s’épuiser dans les jeûnes, 
- « prenait facilement sur ses épaules la charge d’un cheval et la 
« portait en montant très vite deux grands escaliers (2), » cette 
: prodigieuse visionnaire, d’une étonnante lucidité, dont la parole 
- tendre ou rude et toujours décisive se gravait du premier coup 
4 dans les âmes et s’inscrivait au livre d’or de la langue italienne, 
“s'est changée, sous la baguette de Selma Lagerlôf, en une pétite 
« personne ménue, une pelite vierge bavarde qui raconte au misc- 
. rable condamné ses visions et son mariage mystique avec Notrc- 
4 Seigneur. « C'était la dernière nuit du carnaval. Les balcons 
- semblaient des cages bariolées accrochées aux murs des grands 
palais. Je vis une verte prairie où la mère de Dieu était assise 
. parmi les fleurs; et, sur ses genoux, Jésus jouait avec des IR 
… Getie prairie-là, ne la cherchez pas autour de Sienne: vous la 
brencontrerez en Dalécarlie, pour peu que vous suiviez les pe- 
…tites paysannes illuminées qui sortent du prèche. Le dernier 
… jour du Carnaval, où, selon le récit qu'elle en fit plus tard à 
Raymond de Capoue, s’accomplirent ses noces, Catherine ne vit 
point de prairie; mais le Christ entra dans sa chambre avec la 
… Vierge, saint Jean l’évangéliste, saint Paul, saint Dominique, et 
le prophète David, « qui tirait de sa harpe des sons d'une 
ñ extrême douceur » Et ce fut un tableau comme celui où Les 
_ peintres siennois nous peignent le Couronnement de [a Vierge. 
. Certes, je ne conteste point à un romancier le groit de modifier 


LA 
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(1) Lettres de Sainte Catherine, traduites par E. Cartier (t. II. Lettre CXLIII). 


(2] Vie de Sainte Catherine de Sienne, par le B. Raymond de Capoue (livre 1, 
po. x) 
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la vérité historique et d'en soumettre les élémens aux jeux de 
son inspiration. Mais je me demande pourquoi Selma Lagerlüf, | 
qu’on ne peut accuser de mièvrerie, et chez qui, au contraire, la. 
sensibilité féminine se relève d’un goût nettement marqué pour 
les brutalités audacieuses, a ici rapetissé et comme affadi un 
sujet dont la beauté dramatique, et, même à ne le regarder que. 
par son côté profane, dont la couleur barbare devaient séduire. 
en elle l'héritière des vieilles sagas scandinaves. Notez qu'on la 
sent très sincèrement touchée de la légende qu’elle a lue et qu’elle 
a vue peinte dans les églises de Sienne et dans la maison de 
Sainte Catherine. Mais je crois que les gens du Nord sont sou- 
vent tentés d’affaiblir jusqu’à la puérilité le caractère méridio- 
nal, comme ils sont toujours portés à représenter le catholi- 
cisme sous des formes enfantines. Ils ont le sens du mystère 
mais non du mystère qui se cache derrière des apparences har- 
monieuses et éclatantes. Le mystère est pour eux inséparable de 
l’indécision et du crépuscule. È 
J'entends ce que Selma Lagerlôf me répondrait. Pourquoi 
voulez-vous que je me forme de Sainte Catherine l’idée que vous” 
vous en formez logiquement d’après ceux qui l'ont connue? Le 
héros n'ont-ils pas cet avantage que notre fantaisie peut sen, 
façonner des représentations aussi diverses que nous différons 
nous-mêmes les uns des autres, sans qu'on pisse dire, si toute-. 
fois nous sommes émus d’un sincère amour, qu'aucune d elles 
soit fausse ? Ne sont-ils pas la substance merveilleuse dont nous | 
alimentons notre vérité intérieure et dont nous faisons, les uns 
de la douceur, les autres de l'énergie? Exigez-vous a soleil | 
qu'il produise les mêmes effets sur tous Les êtres qui se réchauffent M 
à sa lumière ? J'ai besoin que ma Sainte Catherine ressemble un. 
peu aux petites filles de mon pays. Elle est aussi vraie que votre | 
Siennoise, puisque mon cœur reçoit d'elle un égal bienfait.» 
Mais, au lieu de me répondre, Selma Lagerlôf me renverrait | 
sans doute à son beau conte d’Astrid (1). A 
Le vieux barde Hjalte entretient pendant des jours et 4e : 
jours une jeune princesse d' Upsal et sa jeune esclave du roi de à 
Norvège, Olaf Haraldson. Toutes les deux recueillent les mots | 
de Hjalte « comme s'ils élaient des fils-de soie, » et chacune | 
d'elles dans sa pensée en tisse « comme un gobelin ee 


(4) Astrid (Reines de Kungahalla), 
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une image du Roi. La princesse le voyait haut et couronné, 
assis sur un trône que soutenait un Troll dompté. Un man- 
teau rouge brodé d’or lui descendait des épaules aux pieds. Îl 
avait dans sa main, non une épée, mais de Saintes Écritures. 
Blanc comine de la cire, son visage luisait encadré de longues 
boucles. La paix et la piété resplendissaient dans ses yeux. Un 
éclat surhumain rayonnait de cette pâle figure. « Mais Astrid, la 
blonde esclave, qui avait éprouvé le froid et la faim et supporté 
bien des peines, et qui pourtant remplissait la maison de son 
rire et de sa gaîté, s'imaginait le Roi tout autrement. Chaque 
fois qu'on parlait de lui, elle croyait voir le fils du bûcheron qui, 
le soir, sortait de la forêt la hache sur l'épaule. « Je te vois ! Je 
te vois si bien ! disait Astrid à l’image. Tu n'es pas haut de taille, 
mais large d’épaules, et souple et léger. Quand tu as passé toute 
la journée dans l’obscurité des bois et que tu atteins la route, 
tu te mels à rire et à sauter, et le dernier bout du chemin, tu 
le fais en quelques bonds... Je te vois! Tu as un visage blanc et 
rose et une ligne de taches de rousseur à travers le nez. Dès que 
tu aperçois ta cabane, tu lèves ton bonnet, tu découvres ton 
front. Ne conviendrait-il pas à un roi, ce front-là? Ne pourrait-il 
pas, ce front-là, porter le heaume et la couronne ?.. » Si le barde 
Hjalte avait vu ces deux images, sûrement il Les eût louées 
l'une et l’autre. Toutes deux ressemblaient au Roi, eût-il dit, car 
c'est le privilège du roi Olaf d’être un jeune homme dru et gai 
en même temps que le héros de Dieu ! » 

Il ne nous convient pas d’être moins sages que le barde 
Hjalte. J'avouerai seulement que je préfère la fantaisie de 
Selma Lagerlôf quand elle se déploie dans les horizons familiers 
de sa terre natale. Je l’aime surtout, cette fantaisie si légère, 
lorsque je la sens nourrie de réalité. 

Dans sa nouvelle Les Proscrits, Tord le meurtrier regarde ses 
mains comme pour y chercher les chaînes qui l'ont traîné Jus- 
qu’au meurtre de son ami. « Mais ces chaines étaient forgées de 
rien, du jour vert dans les roseaux, du jeu des ombres dans les 
bois, du chant de la tempête, du bruissement des feuilles et du 
charme des rêves. » Il en est de même des chaînes dont Selma 
Lagerlôf nous captive. Élevée au milieu des lacs et des forêts 
dans la petite ferme où elle logea plus tard son violoniste Lillié- 
crona, je ne dirai pas qu’elle aime la nature en tant que cet 
amour suppose chez l'artiste une exploitation très consciente et 
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très savante du paysage. Mais la nature continue d'agir en elle 
et de se mêler indissolublement à tous ses sentimens et à toutes 
ses pensées. Les bois, les eaux dormantes, les vents, les fleurs, 
les pierres sont la trame éternelle où courent ses rêves. Elle ne 
peut les en séparer et ne s’arrôte point à la décrire. J'ai visité 
les communes dalécarliennes et vermlandaises qui furent le 
théâtre de ses principaux personnages; et jai senti fortement 
qu'ils n'avaient pu vivre que là. J'en reconnaissais les paysages 
pour les avoir vus renversés dans le miroir de leurs songes. En 
ce sens, sa fantaisie, toute personnelle quelle soit, le serait moins 
que l'imagination de George Sand et de nos Romantiques qui 
s'écartent à chaque instant du groupe de leurs créatures et 
jouissent seuls, en poètes et en peintres, des accidens de la route. 
Selma Lagerlôf ne le fait presque jamais. Il n'existe à ses yeux 
aucune démarcation tranchée entre le monde conscient et le 
monde inconscient. L'homme et la nature échangent perpétuelle- 
ment des reflets et des signes. « À travers l'espalier des roses 
grimpantes, j'apercevais Le petit lac qui reposait et clignotait 


vers le soleil. Il était trop petit et trop bien encadré pour se gon- 


fler en vraies vagues; mais, à chaque frisson sur sa face grise, 
des milliers d’étincelles jaillissaient et scintillaient comme si ses 
profondeurs étaient remplies d’un feu qui ne pouvait s'échapper. 
Notre vie d'été lui ressemblait, tranquille, immuable:; mais, au 
moindre petit coup de vent, quel scintillement et quel éclat (1)!» 
Ce n'est ici qu'une comparaison : mais cette continuelle et ins- 
tinctive assimilation de nos sentimens et des aspects de la nature 
justifie le titre de Liens invisibles que porte un de ses recueils, 
et finit par nous pénétrer d’une sorte d’animisme universel où la 
pensée devient un paysage et le paysage une pensée. Je ne con- 


nais pas d'auteur scandinave qui ait rendu d’une manière auss: é 


vivante et aussi spontanée les intimes relations de l'esprit et 
des choses. 

Cependant elle semble souvent, et jusque dans ses récits les 
plus graves, s'abandonner à des souvenirs personnels et au caprice 
de sa rêverie. Mais elle s’est si profondément identifiée avec ses 
personnages qu'alors même qu'elle parle en son propre nom, ce 
sont encore leurs idées qu’elle exprime et leurs obscures sensa- 
tions. Voici un vieux pêcheur qui, à la suite d’un rêve, se croit 


(1) Parmi les Roses grimpantes (les Liens invisibles). 
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obligé de se remarier et qui se rend à la ville pour y publier ses 
bans (1). Le chemin passe à travers des pâturages marécageux 
et des prés salés où le vent s'amuse. Une légende prétend que 
les habitans du hameau de pêche sont si riches qu'ils pourraient 
le couvrir sur toute sa longueur de belles pièces d'argent. Au 
souvenir de cette légende, la fantaisie de la conteuse appareille 
et s’élance, pavoisée de flammes légères. « Le charme étrange 
que cela donne au sentier! Brillant comme le ventre d’un poisson, 
tout en écailles ‘blanches, il serpenterait entre les toufles de 
careiche et les flaques d’eau d’où monte le coassement mélan- 
colique des rainettes. La pâquerette qui décore cette terre 
abandonnée de l’homme se mirerait sur des monnaies polies, 
et, de leurs épines tendues, les chardons les protégeraient. 
_ Quelle résonance y prendrait la voix du vent quand il joue dans 
les tiges de roseaux et dans les fils du téléphone! » Le pas- 
sage est d'une vivacité et d’une fraîcheur salines. Nous emboi- 
tons allégrement le pas du vieux Mattson. Mais il sait la légende 
aussi bien que nous; et, si Selma Lagerlôf jette au milieu de son 
récit cette jolie strophe lyrique, ce n’est pas uniquement pour son 
plaisir. Elle ne fait que traduire la songerie confuse du bon- 
homme, « qui eût sans doute éprouvé quelque douceur à poser 
ses lourdes bottes de mer sur de l'argent sonore. » 

Je définirais volontiers sa fantaisie une sympathie délicieuse- 
ment agile. Elle s’insinue dans les cœurs les plus noués, dans 
les esprits Les plus durs, comme dans les choses les plus vul- 
ue et Les échauffe jusqu à en volatiliser la poésie secrète. Elle 
n’a point d'ironie; mais elle se permet l'humour qui se dis- 
tingue de l'esprit en ce qu’il n'implique de notre part aucune 
supériorité sur ceux dont nous nous égayons. Son humour est à 
base de gravité morale. Les infirmités du cœur humain nex- 
citent pas plus sa verve que les infirmités du corps. Mais elle 
sourit des ridicules qui sont comme les ombres de nos vertus; 
elle en croque les gestes fantasques et l'allure bizarre sur la route 
qu'éclairent tour à tour l’honnête soleil et le malicieux clair de 
lune. 

Ce qu’elle aime surtout, c’est le contraste si suédois de la 
mobilité de la vie dans l’immobilité des vieux usages. Les rites 
où, depuis des centaines d'années, les paysans canalisent leurs 


(41) Le Portrait de la Mère (Liens invisibtes). 
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sentimens et leurs pensées, lui causent un plaisir dont elle renou- À 
velle sans cesse, et toujours avec le même bonheur, l’expression à 
pittoresque. Elle en comprend l'importance et la valeur. Elle M 
admire dans ces immuables existences l'empreinte des vertus « 
fossiles que les siècles y ont déposée. Une jeune femme a été M 
abandonnée par son mari Le bruit s’en répand. Aussitôt Les M 
voisines se rassemblent chez elle: et une scène s'organise dont 
les détails sont réglés de temps immémorial. La jeune femme, 
toute à son deuil, ne doit s'occuper de rien. Elle se tient an « 
milieu de la cuisine, blonde et douce « avec sa grâce de co- … 
lombe. » Une voisine empressée vaque aux soins du Ménage, 
apporte les tasses, met du bois sur le feu, découpe la pelii- \ 
cule de poisson séché’ dont on éclaircit le café, pleure un peu … 
et s’essuie les yeux. « Les bonnes femmes du quartier s'étaient 
assises le long du mur. Leurs mains rudes reposaient tranquille- … 
ment sur leurs genoux. Leurs visages hâlés se creusaient de | 
rides profondes. Leurs lèvres minces et pressées se fermaient M 
obstinément sur leurs gencives dégarnies. Elles savaient com- 
ment il faut se conduire dans une maison que le malheur à 
frappée et veillaient à ce qu’on observät dignement les bienséances. 
Elles célébraient comme un office ou comme unjour férié l'abandon 
de celte pauvre femme qu’elles avaient le devoir de consoler (1). 10 
Un sourire passe évidemment sur Les lèvres de la conteuse; mais 
elle se garderait bien d’égratigner d’une facile moquerie ce res- 
pect des bienséances, cette salutaire contrainte qui donne plus 
de noblesse à nos douleurs et à nos joies. On sent que, si elle était 
là, elle n’agirait pas autrement que les bonnes femmes du quar- 
tier, dont l'altitude impersonnelle représente ce que la sagesse 
humaine à d'impersonnalité ct semble associer à l'infortune de 
l'individu la sympathie des générations antérieures. 4 
Non seulement elle connait, pour les avoir pratiquées, toutes 1 

les coutumes qui nouent ainsi le passé au présent et qui font de 
la Suède un pays de traditions persistantes; mais elle n’ignore 
aucun des chemins rapides ou détournés par où l'on pénètre M 
dans l'esprit des humbles, car clle est humble elle-même, en ce … 
sens que ses plus beaux dons d'artiste ne sont que des faculiés Lo 
populaires portées jusqu'au génie. Consultez les annales de la N 
charité : vous y constaterez que toutes les belles œuvres ont été 


U) Un Roi déchu [Liens invisibles). CREER 
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créées par des pauvres qui savaient mieux que personne les besoins 
des pauvres et qui étaient plus riches que personne en amour de 
la pauvreté. Selma Lagerlüf adore les légendes, non comme nos 
artistes littéraires qui en font une exposition de miniatures 
et de joailleries. Elle les adore comme les enfans, comme les 
bonnes femmes, comme les plus simples d’entre nous, pour leur 
grande générosité et pour leurs miracles de justice. Rien, dans 
ce genre, ne me parait plus fastidieux que l'affectation de l'in- 
génuité et Lestjeux élégans du pastiche. L'auteur pense-t-il que 
je m'intéresserai à des choses dont ses artilices et ses coquette- 
ries m'avertissent qu'il s’estime très détaché? Et, sil se propose 
de m’administrer une leçon de morale, qu’ai-je à faire de tout ce 


: bric-à-brac d’insincérité? Il ne me traite ni en enfant, ni en égal. 


Je conviendrai pour lui plaire que ses phrases sont jolies, qu'il 
a du style et surtout des lettres. Mais je veux que l'auteur 
d'histoires fabuleuses y apporte ce que j'appellerai la bonne foi 
de l'imagination, qu’il me mette en communion d'esprit et de 
sentiment avec ceux qui y ont cru ou qui peuvent y croire, el 
qu'il n’y cherche pas une misérable occasion de dépenser beau- 
coup d'esprit pour nous prouver que les saints el les martyrs 
n'en ont pas. | 

Quand je lis Selma Lagerlôf, les légendes me sont racontécs 


_ de la même facon que les gens du peuple me les raconteraien, 


s'ils avaient le don. Je Les vois avec leurs yeux; et 1l se trouve 
que je ne les ai jamais mieux vues. Plus tard j'en jouirai litté- 
rairement. Elles n’ont d’abord excité en moi que le fonds com- 
mun d'imagination et de sensibilité d’où sont sortis, depuis trois 
‘mille ans, les chefs-d’œuvre populaires. Dès les premiers mots, 
je suis pris. Les débuts de ses romans et de ses nouvelles sont 
des jaillissemens de verve heureuse et dramatique. Ses person- 
nages se pressent et s’agitent, tous distincts, tous vivans. Entre 
mille détails, elle choisit ceux qui donnent la vie et qui, tou- 


jours très. simples et en petit nombre, ne sont guère plus analy- 


- sables que le mystère de la vie. Ils se gravent aussi bien dans la 


mémoire de l'enfant que dans celle de l'homme mûr. C'est une 


_altitude, un geste, un mot, qui éclate au milieu du récit fantas- 


tique, comme la parcelle brillante de vérité dont nous fascine 
un doux mensonge, et qui offre à la croyance du lecteur la 
réalité terrestre dont elle a besoin pour s’enraciner. Un chas- 
seur de l’ancien temps découvre sous une grotte sauvage une 
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belle fille endormie, que la montagne semble mettre à ses pieds 
comme un très noble et très riche présent (1). Sera-t-elle sa 
femme ou son esclave? Il décide qu'elle sera sa femme: mais il 
se dit qu'une fois chrétienne et civilisée, elle rougirait au sou- 
venir de sa nudité, et, avant de l'emporter, il l'enveloppe de sa 
pelisse d'ours... « Comme il poursuivait sa route, il sentit qu'on 
soulevait son chapeau aux larges bords. La Jeune fille, réveillée 
et tranquillement assise dans ses bras, voulait voir qui l’empor- 


tait. Il allongea le pas et ne dit rien. Elle dut remarquer que le* 


soleil lui brélait le front; car elle tint le chapeau comme un 
écran; mais elle ne Le lui reposa point Sur la tête et, muelte, elle 
continua de contempler son visage. » Je goûte infiniment cette 
fantaisie qui, à travers les aventures les plus chimériques, garde 
toujours les mouvemens vrais et la simplicité gracieuse de la 
nature. Ses personnages ne se guindent pas dans la fixité hicra- 
tique où, par une imitation assez niaise de la gaucherie des Pri- 
mitifs, tant d'écrivains de ce genre immobilisent les leurs, per_ 


suadés que c’est ainsi qu’on fait du naïf et du vieux. Ils ont la. 


souplesse et la variété, les alternatives de brusquerie et de dou- 
ceur des êtres réels. Elle ne renchérit pas sur le sombre éclat 
des scènes barbares : elle Les affronte sans faiblesse; je retrouve 
même en sa peinture des passions la rudesse paysanne et impul- 
sive des âmes scandinaves. Mais je retrouve surtout et partout 
le détail de terroir, si savoureux et si topique. Un jeune roi 
chevauche le long des prés salés par un jour brumeux d'automne. 
Jamais sa jeunesse et sa royauté ne lui ont paru plus mornes et 
plus grises que sous cette grise humidité qui le transit jusqu’à 
J’âme. À ce moment, il s'engage dans une grande prairie. « Si 
c’eût été la saison printanière, il y aurait vu paître des troupeaux 


de vaches et de moutons: mais aujourd'hui la prairie était 
déserte et boueuse.. » Sous l'habit de ce roi suédois, recon-. 


naissez le paysan. De beaux troupeaux paissant une belle prairie : 
voilà qui dissipe les humeurs noires et qui réconforte le cœur 
des jeunes hommes! | : | 

Mais Selma Lagerlüf sait que le lecteur n'aime et ne retient 
que ce qu'il achève lui-même de créer. Les descriptions implaca- 
blement exactes ressemblent aux jouets d’un mécanisme parfait 


dont les pauvres riches tuent l'imagination de leurs enfans. Elle 


(1) La Saga de Réor (Liens invisibles). 
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mêle, avec un tact infaillible, Les traits précis qui stimulent notre 
faculté créatrice aux traits généraux et volontairement vagues 
-qui lui permettent de s'exercer. Ce mélange d’exactitude et d'in- 
décision, ces coups de lumière dans un crépuscule vaporeux, 
font d’elle une puissante évocatrice de fantômes. Lorsque Sigrid 
la Superbe aborda à la cour du saint roi Olaf, tous les dieux 
du paganisme scandinave y rentrèrent avec elle. La nuit de son 


arrivée, le passeur d’Elfbacken fut plus occupé qu'il ne l'avait 


jamais été. Coup sur coup, on le hélait de l’autre rive: il y 


 - allait et ne voyait personne; mais il entendait des pas autour 


de lui, et son embarcation s’emplissait au point qu'elle menaçait 
de couler. C’étaient les Lutins et Les (inomes qui revenaient en 
‘Norvège. L'œuvre de Selma Lagerlôf est comme le bac de son 
passeur d’Elfbacken, chargée d’invisibles et de revenans que nous 
entendons glisser et dont nous sentons le poids sur notre cœur. 
Lorsqu'ils prennent une figure, rien à mon avis ne surpasse dans 
ces récits leurs surprenantes apparitions. Selma Lagerlôf les 
revêt d’une chair qui n’est plus qu’une pâleur phosphorescente; 
elle leur prête des mouvemens aussi précis que les nôtres, mais 
qui en diffèrent par leur silence et leur flexibilité; elle nous 
donne la sensation de l’air impalpable et froid qui les enveloppe. 
Et ce n’est point par des mots qu’elle obtient ces effets, c'est 
uniquement par la persistance et la sincérité de sa vision. 

Sa longue nouvelle, L'Argent de Monsieur Arne, dont les pre- 
mières pages sont remplies d'une mystérieuse épouvante, nous 
raconte l’histoire d’un assassin aux pas duquel s’altache l'ombre 
de la jeune fille qu'il a égorgée, une ombre transparente et 
grise qui flotte le long des chemins de neige et qui se penche 
vers lui comme pour lui parler à voix basse. Elle le suit par- 
tout, sans haine, sans désir de vengeance, mais obligée de le faire, 
avec la lassitude d’une âme épuisée et altérée de sommeil. Quelle 
admirable trouvaille, qui individualise un fantôme! L'idée de 
cette morte, ne poursuivant son meurtrier que pour obéir à 
une loi plus forte que lui et plus implacable qu'elle, nous 
saisit par son étrange beauté. C'est ainsi qu'on rajeunit de 
vieilles histoires. Un matin, l’hôtesse de la taverne, où le misé- 
rable fréquente, voit à sa porte une jeune fille en robe grise, 


les yeux baissés, Les bras serrés autour du corps, les traits fins 


et diaphanes comme le cristal, et qui lui demande de servir 
chez elle. L’hôtesse la conduit dans une petite pièce éclairée 
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seulement d’une lucarne qui donnait sur la salle commune. La: 


jeune fille y entre aussi doucement et silencieusement que dans 
la tombe. « Elle resta là toute la journée, ne parla à personne, 
ne toucha pas à la nourriture placée devant elle. On n’entendit 
aucun bruit de vaisselle. Chaque fois que l’hôtesse tendait sa 


main vers la lucarne, elle recevait des plats, des gobelets et 


des tasses absolument nets: mais, quand elle les prenait, ils 
élaient si glacés que la chair de sa main en semblait entamée. 


Elle frissonna et se dit : « C’est comme si je les prenais de la 


main même de la mort. » Ce spectre glacial, incolore et char- 
mant, qui rôde dans le réalisme pittoresque d’un petit port 
danois du xvie siècle bloqué par les glaces, et qui frôle des bour- 


gcois cossus, des pêcheurs en guenilles et des grands seigneurs : 


aux pourpoints boulfans et aux chapeaux à plumes, me pro- 
duit à la longue une indéfinissable impression de malaise et 
d'angoisse. Je ne voudrais pas écraser Selma Lagerlôf sous 
des comparaisons ambitieuses : mais j'éprouve quelque chose de 
semblable devant le Christ des Pèlerins d'Emmatüs où Rem- 
brandt, selon l'expression de Fromentin, a rendu ce je ne sais 
quoi d'un vivant qui respire et qui, certainement » à passé par 
la mort. D'ailleurs, pourquoi reculer devant ces rapprochemens 
lorsqu'ils nous aident à classer les esprits en de grandes 
familles? On peut appliquer à la fantaisie de la romancière 
scandinave ce que le même Fromentin disait du clair-obseur chez 
le peintre hollandais, « qu'il ajoute un attrait aux beautés mo- 
rales et donne une grâce aux spéculations de la conscience. » 
L'art dont Selma Lagerlôf évoque les morts et les fantômes 
ne lui est point inutile quand elle nous peint les âmes qui, dans 
leurs crises, sont, elles aussi, pleines de tombeaux entr’ouverts 
et de revenans inélancoliques ou impérieux. À la lueur des mots 
qui sont alors échangés, les traits du caractère se détachent 
comme des arêtes de montagne au milieu du brouillard. Nous 


devinons la masse de sentimens, de réflexions, de douleur et 


d'instinct qui sont en dessous et que nous n'avons pas besoin de 
mesurer plus distinctement. En voulez-vous un exemple ? L'enfant 


des Sander vient de mourir (1). C’est l'heure du déjeuner. Le 


maitre de forges est assis dans sa salle à manger où il mange 
seul, selon son habitude. Sa femme est là qui pleure. On parle 


(1) L'Épilaphe (les Reines de Kungahalla). 
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de l'enterrement, et, tout à coup, Sander dit à sa femme : «Je ne 
veux pas que cet enfant-là soit mis dans mon tombeau.» «A ces 
mots, Les yeux d'Ebba devinrent subitement secs. Toute sa petite 
forme se rapetissa de peur, et un tremblement la saisit : « Que 
dis-tu ? que dis-tu ? » — « Ça me gêne. Père et mère y reposent. 
Le nom de Sander est sur la pierre. Je ne veux pas que l'enfant 
y soit. » — « Ah! c’est ça que tu as trouvé! dit-elle en frisson- 
nant. Je savais bien que tu te vengerais un jour ! » Il rejeta sa 
serviette, se leva de table, et se dressa devant elle large et 
haut. Ce n'était nullement son intention de faire passer sa volonté 
par beaucoup de paroles. « Je ne cherche pas le moins du 
monde à me venger, dit-il sans élever La voix. C’est simplement 
que je ne peux pas souffrir cette chose-là. » — « Tu parles 
comme s'il ne s'agissait que de le changer de lit! Puisqu'il est 
mort, peu lui importe. Mais moi, je serai une femme perdue.» 
— « J'y ai songé; mais je ne peux pas. » — « Alors, pourquoi 
m'as-tu pardonné? » gémit-elle... » 

Connaissez-vous beaucoup de dialogues qui éclairent en 
moins de mots une situation plus dramatique et deux caractères 
plus tranchés? J'ai là tout ce qu'il me faut pour reconstruire 
tout un passé. L'homme, le maïtre, est taciturne, inébranlable, 
orgueilleux et dur, mais dur sans méchanceté. Il a pardonné, 
parce qu'il n'a pas voulu s’avouer atteint et aussi parce que son 


sentiment à l'égard de la femme se complique d’une indulgence 


méprisante pour sa faiblesse et pour ses défaillances. Mais, durant 
cinq ou six ans, Je cruel souvenir l’a rongé; et, maintenant 
que l'enfant adultérin est mort, sa volonté se cabre devant l’hor- 
reur d'imposer ce mensonge à ceux qui dorment dans son tom- 
beau de famille. Il a consenti par orgueil à mentir aux vivans. 
Dût son foyer en être éclaboussé, il ne peut pas mentir à ses 
morts. Quant à la femme, j'ignorerai toujours les circonstances 
de sa chute. Ce n’est pas la faute qui nous intéresse, c’est le 
chemin qui y mène et celui qui en sort. Rien que son attitude, 
ses larmes, son effroi, son cri, m'indique suffisamment sur quels 
sentiers de ronces et de misère ses petits pieds ont couru. Elle 
était honnête et sentimentale ; sa tendresse l’a égarée ; son hon- 


_ nêteté l’a reprise; et comme toutes les femmes pour qui l'oubli 


est si facile, elle ne demandait qu'à oublier. Aïmait-elle son 
enfant? Je n’en sais rien, et peut-être n’en sait-elle rien elle- 
même. Mais elle tient à la considération; elle tremble à l'idée du 
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déshonneur qu’elle a côtoyé et dont la peur rétrospective double 
_Sa terreur présente. Le pardon distant de son mari l’a moins 
rassurée que ne l’eussent fait de la colère et des coups. Elle 
Mmapparaît dans cette maison froide comme une pauvre petite 
loque solitaire et frémissante. 

Dirai-je que Selma Lagerlôf s'élève souvent jusqu’à cet art 
sobre, dépouillé, d’une intensité si profonde et d’un sous- 
entendu si riche? Elle s'y élève quelquefois. Et de tous Les 
traits que lance un artiste, il suffit, pour lui mériter la gloire, 
que quelques-uns vibrent au cœur noir de la cible. 


{ 


* 
+ *% 


Parmi les personnages de Selma Lagerlôf, je n’en vois qu'un 
seul qui lui inspire une véritable répulsion. Ce n’est pasun cri- 
minel. Elle n’excuse pas les criminels ; elle ne les idéalise pas ; 
mais d'ordinaire, ceux qu’elle nous présente ne le sont que par 
hasard et sous une telle impulsion qu’ils éveillent en elle un 
sentiment de: pitié et parfois même un intérêt romantique. 
Ce n'est pas un de ces maniaques sombres etméchans, comme 
elle nous en à peint dans sa Légende de Güsta Berling; car, si 
méchans qu’ils soient, elle ne peut s'empêcher d'admirer les 
inventions dont ils ont diversifié les jours ternes et gris de 
l'existence ; elle sait gré à Barbe-Bleue des cauchemars qu'il Jui 
a donnés. Ce n’est pas un faible ni un pusillanime : elle est trop 
femme pour maltraiter la faiblesse, et trop intelligente pour de- 
mander à des âmes chétives un impossible effort. On la sent 
toujours prête à examiner gravement les sophismes dont se 
paient nos pelites lâchetés. Elle les remue d’un doigt délicat et 
d’un œil attentif, comme si elle espérait y découvrir une bonne 
raison d'indulgence ou de bienveillance; — et-elle l'y découvre 
quelquefois. Non; le seul personnage qui trouve moyen de la 
rendre ironique et presque aussi cruelle qu’un de nos roman- 
ciers réalistes, c’est un beau jeune homme sage, raisonnable, 
pratique, dont la dignité est aussi raide que son faux-col, Les 
sentimens aussi empesés que les deux coques de sa cravate, Les 
idées aussi correctes que les poils de ses favoris blonds, l'esprit 
aussi nu que son menton rasé. Il appartient à « la populace bien 
élevée » d’Ellen Key. Il dénigre tout ce qui sort de la règle. S' 
veut épouser la fille d’un boulanger, une exquise petite créature 
qui a plus de fantaisie dans l’ombre des cils que lui dans toute 


« 
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sa personne, c'est beaucoup moins par amour que par infatua- 
tion de soi-même. Il s’admire d'aimer au-dessous de lui: et il 
se flatte qu'on lui en sera toujours reconnaissant. Il est sot, mais 


ï , . . . . = . 
d’une sottise qui ne va pas sans vilenie, car sa présomption 


recouvre une telle absence de dignité et une si misérable défiance 
de la vie qu’il n'attend son bonheur que de l’aumône dédaigneuse 
d’un parent riche. Selma Lagerlôf a horreur de ces natures in- 
grates dont on ne saurait pas plus tirer un éclair de poésie 
qu'une goutte \le sang d’un animal empaillé. Elle méprise et 
déteste les êtres incapables d'ajouter, ne fût-ce qu'un liard, au 
trésor d’imaginations sur lequel vit l'humanité. 

Nous possédons un royal pouvoir, celui de transfigurer, par 
la magie de notre rêve, et sans la défigurer, la réalité qui nous 
entoure. Cette réalité n’est jamais mauvaise en soi, puisqu'elle 
offre toujours à ceux qui l’observent et qui l’approfondissent des 
élémens dont il leur est permis de composer du bonheur ou, à 
défaut de bonheur, une mélancolie très douce, supérieure à la 
joie. La beauté de l'existence, c’est d’abord d'exister. L’opti- 
misme se fonde sur le miracle de la vie. Le vieil ermite Hatto, 
enragé contre la méchanceté des hommes, conjure Dieu de Îles 
anéantir (1). [l a fait vœu de tenir son bras tendu vers le ciel du 
matin au soir jusqu'à ce que le destructeur de Sodome et de 
Gomorrhe exauce sa prière. Et son bras est noueux, ridé, sec et 
gris comme une branche de saule; mais il ne s'incline pas au 
vent du désert; et de petites bergeronnettes, trompées par l’ap- 
parence, sont venues nicher dans cette main stable et pleine 
d’anathèmes. Leur activité, leur patience, leur amour et les pre- 


miers pépiemens du nid vont insensiblement toucher le cœur 


du féroce ennemi des hommes. La merveille de la vie éclose 
entre ses doigts convertira sa haine en pitié, sa pitié en ten- 
dresse. Il n’insulte déjà plus les femmes qui lui apportent des 


figues et du lait ; et ces femmes qu'il épouvantait commencent à 


lui sourire. Il comprend maintenant que Dieu puisse ne pas hair 
les créatures qui sont loutes blotties dans sa main puissante. 
Cependant le vieil Hatto ne s'était point forgé l'illusion des 
vices et des cruautés dont pâtit la société humaine. Les hommes 
travaillent souvent à justifier ses imprécations. Alors qu'il tenait 
dans sa paume ouverte et sous ses doigts recourbés le nid des 


(1) Le Nid de Bergeronnetles (Liens invisibles). 


18 REVUE DES DEUX MONDES. 


bergeronneltes, un épervier fondait du haut des airs, et le. 


rugueux cénobite n’eut que le temps de le saisir avec son autre 


main libre et de lui tordre le cou. Pourquoi la nature elle-même 


nous propose-t-elle à chaque instant l’exemple de la rapacité, 
du meurtre et de l'injustice? Selma Lagerlôf n'’aborde point 
l'insondable problème du mal dans l’univers. Elle se remet à 
Dieu de nous en fournir, le jour qui lui conviendra, l'explication 
tant désirée. Ce qu'elle nous répète, c’est qu'il nous a départi la 
force de surmonter toutes les embûches du désespoir. 

Du temps que Jésus et Judas étaient encore enfans, ils s’'amu- 
saient un jour devant leurs maisons voisines à façonner des 
oiseaux dans la souple et molle argile que leur avait donnée le 
potier d'en face (1). Mais les oiseaux de Judas étaient mal faits 
et ne lui disaient rien, tandis que Jésus entendait les siens lui 
raconter des choses admirables de leur pays imaginaire. Le 
soleil brillait dans de petites flaques d’eau entre les pavés iné- 
gaux de la rue. Jésus y plongea la main et la passa tout 


humide sur ses oiseaux de terre qui en gardèrent des reflets de 


diamant. Judas essaya de l’imiter ; mais Le soleil glissait entre 
ses doigts, et, furieux, il an ses oiseaux, puis se mit à 
briser ceux de Jésus. Et Jésus en larmes s’écriait : « Envolez- 
vous donc! Envolez-vous! » Les oiseaux s’envolèrent.… Nous 
aussi, nous pétrissons dans l'argile; mais cette argile nous 
parle-t-elle au cœur? Sommes-nous capables de la peindre avec 
un rayon de soleil et de lui communiquer le souffle de la vie ? 
Tout est là. Nous le pouvons, grâce à l'amour et à la fantaisie. 

Quand, après avoir publié des nouvelles et des romans qui 
assuraient sa gloire en Suède et commençaient à répandre son 
nom à travers l'Europe, on apprit que Selma Lagerlôf préparait 
je un ouvrage pour les Écoles Primaires, quelques-uns 
de ses amis ne Fiches al pas leur surprise. Ils ation dalle un 
nouveau chef-d'œuvre; et voici qu'elle entreprenait un livre d’en- 
fant, une espèce de géographie de la Suède, qui, par son sujet 
même, ne semblait point destiné à sortir des frontières. Mais elle 
ne se préoccupait que de l'intérêt des petites âmes suédoises. Le 
merveilleux Voyage de Nils Holgersson à travers la Suède n’en- 
seigne pas seulement, aux enfans, la faune, la flore, Les ressources 
et Les beautés de leur pays; il leur révèle combien tout ce qu'ils 


(1) À Nazareth (Légendes du Christ). 
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voient autour d'eux, à leurs pieds ou sur leur tête, contient de 
poésie mystérieuse, et mérite leur amour, et réserve à leur fan- 
taisie d’intarissables richesses. Selma Lagerlüf est comme le 
gardien légendaire du mont Kullen qui, certains jours, laisse la 
montagne s’ouvriret en découvre aux yeux des passans les veines 
d'argent et d’or. J’envie pour Les écoliers de France un livre 
conçu dans cet esprit et que sa valeur littéraire rende du soir au 
lendemain parfaitement classique. Mais je doute un peu qu'il 
reçût l’approbation de nos illustres pédagogues. Nous élevons la 
jeunesse dans le goût des vérités tangibles. Nous ne voulons pas 
en connaitre d'autres. Que nous sommes austères ! La science, 
j'entends la science officielle, a dressé ses batteries autour de nos 
écoles primaires et de nos collèges. Défense aux oiseaux d'argile 
de parler et de s'envoler ! Il est nécessaire el hautement moral 
que l’enfant sache tout de suite qu’ils ne sont que de la pous- 
sière inanimée cet de quoi cette poussière est faite. On traite 
limagination en ennemie, car elle a créé les dieux, paraît-il, et 
elle pourrait y revenir ou en créer encore. Mais elle se rit de ses 
iconoclastes en les forçant, sur le champ de bataille où ils la 


_ combaltent, d'ériger cette monstrueuse et puérile idole qu'ils 


nomment l’Infaillible Raison. 

Si selma Lagerlôf choisit ses personnages de préférence 
parmi les paysans, les pêcheurs, et les petits de ce monde, c’est 
précisément parce qu’ils ont conservé plus intacte la faculté de 
croire et de projeter sur la réalité Les rayons colorans de leur 
fantaisie. Elle écrit aussi pour des gens que presque rien ne 
distrait de leur solitude et que tout ramène aux sortilèges de 
la vie intérieure. J’ai interrogé plus d’un habitant de ces déserts 
du Nord et de ces bourgades dispersées à travers la forêt el la 
plaine. Ce qu’ils redoutent aux approches de l'hiver, c’est bien 
moins la tempête et les grands froids que l’inexorable isolement, 


. la monotlonie des jours si peu distincts des nuits, le brouillard 


d'ombre qui s’infiltre jusqu’à leur âme et, l’une après l’autre, en 
éteint toutes les lumières. Passe encore s'ils ont une famille ou 
si, de temps en temps, un mendiant nomade vient frapper à leur 


_ porte. Mais la vieille Agneta de Selma Lagerlüf restait seule et 


4 


vivait au flanc d'une montagne dont la neige blanchissait les 
crevasses et les dents pointues (1). Comme il ny avait personne 


(1) La Vieille Agnela (Liens invisibles). 
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sur la vaste terre à qui sa vie püût donner de la joie, son cœur 
s’engourdissait, et son esprit s’épouvantait à l’idée que les“ 
damnés, suivant une ancienne croyance, enduraient leur sup-M 
plice sur les glaciers éternels qui surplombaient sa cabane. Mais 
un jour elle a vu leurs ombres infatigables chassées et torturées 
par le vent ; et la compassion l’a envahie pour ces pauvres morts 
qui ne demanderaient qu'un peu de chaleur. De l'instant où ce 
sentiment est entré dans son âme, l'horreur de la solitude en 
est sortie. Elle filait péniblement à la quenouille sa vie quoti-M 
dienne. Désormais elle doublera sa tâche avec allégresse, afin « 
de pouvoir entretenir, durant toutes Les nuits, dans la première | 
pièce de sa maison grande ouverte, Le feu des trépassés. Supers- « 
ütion grossière, dirait la Raison, inutile charité ! Il n'y a pas de 
charités inutiles. Ce sont ces feux-là qui attiédissent la froide M 
atmosphère du monde. Entre l’âme de la vieille Agneta, qui 
triomphe de son épouvante et qui s’exténue à soulager les M 
damnés, et celle d’un martyr de la science qui s’est dévoué au 
bien de l’humanité, avons-nous le droit d'établir des degrés de 
perfection ? Qui sait si le martyr de la science n’a pas obéi à des 
visions aussi chimériques que la superstitieuse bonne femme du 
fjell suédois ? 

Les solitaires ne sont pas les seuls pour qui l'illusion soit 
aussi nécessaire que le pain de chaque jour. D'ailleurs, on ren- 
contre dans la société des hommes des solitudes aussi effrayantes « 
que sous les forêts et au pied des montagnes. L'Impératrice 
Marie-Thérèse est venue visiter les Flandres Occidentales et le 


pauvre peuple des dunes (1). Toute la journée, elle à vu des « 


ports ensablés, des marais mal desséchés,. des cabanes dé- M 
chiquetées par la tempête, des églises englouties. Les hommes 
découragés n'osent plus braver les flots, tant ils ont peur que 
leur naufrage n’entraîne la ruine irrémédiable de leur famille. 
L'un d’eux fait-il un héritage? Il abandonne les travaux com- « 
mencés pour ne pas y aventurer son cher argent. Découvre-t-on 
un banc de morues? Ceux qui l'ont découvert, d'amis qu'ils 
étaient, deviennent ennemis acharnés. L’Impératrice comprend 
qu'il leur faudrait quelque chose sur quoi compter, et qui ne 
s’épuisât pas, et que nul ne pût découvrir. Elle Les réunit et « 
leur annonce qu’elle a décidé de leur laisser son trésor à la con- « 


(1) Le Trésor de l'Inpératrice (les Reines de Kungahalla). 
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dition qu’on lui promette de ne l'ouvrir qu'après avoir consulté 
le peuple tout entier et seulement au cas où la misère serait trop 
forte. Elle exige que chacun d’eux lui jure de ne pas chercher 
à savoir qui le détient; et, s'ils ne l'ont point employé, ils le 
légueront à leurs descendans. De ce jour, les habitans des dunes 


n'ont cessé de creuser et de bâtir. A nu phare qu'ils ont 


érigé, à chaque port qu'ils ont curé, à chaque digue qu'ils ont 
construite, ils se sont dit: « Si notre propre argent ne suffit pas, 
nous recourrons à notre gracieuse Impératrice. » Mais leur 
propre argent a toujours suffi. Nul n’a vu ce trésor, sauf les ma- 
telots en perdition, car il flotte devant eux sur Les vagues comme 
un signe qu'ils ne doivent point désespérer dans la mort pour 
leur femme et pour leurs enfans. C’est, disent-ils, une imitation 
de la cathédrale de Vienne en or pur. Sur ses côtés toute 
l'histoire de l’Impératrice est gravée dans l’albâtre le plus trans- 
parent. À la pointe des quatre tourelles étincellent les quatre 

diamans que l’Impératrice arracha de la couronne du Sultan 
turc. Telle est la parabole que le Père Verneau a racontée aux 


_ mineurs en grève de Charleroi dans un sermon où, sous peine 


de tumulte, il s’était engagé à ne nommer ni Dieu, ni la Provi- 
dence. Ils en ont compris le sens ; et son évêque, qui l’a mandé 
pour l’entendre de sa bouche, Le félicite; mais, au moment de le 
congédier, il l’arrête : « Dites-moi, Père Verneau, ce trésor? 
H existe ?.. » Et le Père Verneau lui avoue que c’est un petit 
coffre aux montures de fer, que le curé de Blankenberghe tient 


_ en sa garde, et où 1l peut y avoir « vingt beaux thalers à l’effi- 


gie de Marie-Thérèse. » 
Supposez cette nouvelle traitée par Anatole France, et qu'ilen 


fasse un chef-d'œuvre comme son Procurateur de Judée: J'ignofe 


s'il y mettrait plus d’art que Selma Lagerlôf et s’il la compose- 
rait d’une façon très différente. À vrai dire, je ne le crois pas. 
Elle n’en changerait pas moins de sens et de figure. Nous devi- 


nerions, sous cette prose voltairienne où a passé le romantisme, 


le sourire du philosophe pour qui toute religion n’est qu'une 


_ mystification et qui en considère les humbles dupes du haut de 
_son indulgente ironie. Je serais étonné qu'il ne prêtât pas un 


peu de ses sentimens d'encyclopédiste affiné à son Impératrice 
Marie-Thérèse, et que son Père Verneau ou son curé de Blanken- 
berghe ne nous apparût pas avec la bouche riante, les yeux vifs 
et les trois mentons de l’abbé Jérôme Coignard. Car enfin, cette 
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Impératrice ne s’est-elle pas divertie de la crédulité humaine ? Ne 
spéculait-elle pas sur la naïveté des pauvres gens qui s'imaginaient 
qu'elle se dépouillerait de son trésor? Selma Lagerlôf ne nous 
autorise pas un instant à la juger ainsi : elle est trop convaincue 
que les mensonges bicnfaisans ne sont, que des intuitions du 
cœur et comme les jeux divins de l'éternelle vérité. Son Impéra- 
trice est restée longtemps à genoux dans l’église, suppliant 
Dieu qu’il lui permit de secourir les habitans de la côte ; et, 
quand elle leur a parlé, ses larmes se sont mêlées aux leurs. C’est 
à son insu, « grâce à la sagesse impériale déposée dans son 
cœur de Régente, » qu’elle a réussi au delà de ce qu’elle avait 
espéré. Quant au Père Verneau, un petit moine desséché, mal 
tenu, mal rasé, j'avoue que le fond de sa pensée m'échappe. 
Lorsque l'évêque, d'abord amusé de son aveu, se reprend et 
s'écrie : « Ose-t-on comparer un pareil coffret à la Providence? » 
je ne saisis pas exactement l'accent dont il répond avant de se 
glisser hors de la chambre : « Toutes les comparaisons pèchent.. 
Monseigneur, toutes les pensées des hommes sont vaines. » 
Nous pourrions discuter sur l'état d'esprit du Père Verneau. 
Qu'est-ce à dire, sinon que Selma Lagerlôf, entraînée par sa fan- 
taisie créatrice, donne souvent à ses personnages, d’un gesle ou 
d'un mot, la profondeur énigmatique de la vie? 

Les mêmes réflexions s'imposent, mais avec plus de force, si 
l'on songe à sa nouvelle intitulée L'Oncle Ruben. Un enfant de 
trois ans s’endormit un jour sur un perron de pierre, attrapa 
un refroidissement et mourut. La mère en conçut un de ces 
chagrins qui défient Le temps ; et aucun de ses autres enfans ne 
fut jamais plus présent à sa pensée que le petit Ruben. Ni ses 
frères, ni ses sœurs ne pouvaient s'asseoir sur un escalier ou sur 
une balustrade, qu’elle ne leur rappelàt sa mort; et, son image 
grandissant avec eux, ils la parèrent de toutes Les vertus qui jus- 
tifiaient à leurs yeux la préférence de leur mère. Quel merveil- 
leux enfant il devait être pour que la mère l’aimât ainsi! Ils 
comprenaient qu'ils ne pourraient ni l’égaler ni le remplacer. 
Toutefois ils s’y efforcèrent ; et, lorsque la mère les quitta, le petit 
Ruben était devenu pour eux le symbole de la vie honnête et 
laborieuse, de la piété filiale et du touchant souvenir des années 
difficiles. « Ce fut sous cette forme qu'il glissa dans la vie de-ses 
neveux et nièces. l'amour maternel l'avait rendu grand, et l’ac- 
tion des grands hommes s'exerce de génération en génération » 
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Mais les neveux et les nièces eurent maille à partir avec l'oncle 
M Ruben. L'exemple de ce maudit oncle s'interposait toujours 
“entre eux et leur plaisir favori. Impossible de descendre l’esca- 
“lier à califourchon sur la rampe : l'oncle Ruben en était mort. 
Impossible d’escalader les chariots à foin, de ramer dans la 
barque, de pêcher à la ligne, de se balancer au-dessus de l’eau : 
“ l'oncle Ruben était mort partout. Ah, comme ils se fussent 
| révoltés de bon cœur contre sa tyrannie ! Mais, lorsqu'ils eurent 

* des enfans, ils commencèrent aussitôt à tirer parti de l'oncle 

- Ruben. Et ces enfans, moins crédules aujourd’hui, peuvent se 
| demander si le fameux oncle n’est pas un mythe. Au fond, ils 
" restent aussi convaincus de sa grandeur que les générations pré- 
… cédentes. Un jour viendra où ces blasphémateurs feront un pèle- 
1 rinage à la vieille maison et restaureront le vieux perron de 
pierre. Ils auront à leur tour senti la nécessité du grand homme. 
4 Il suffirait d’un rien pour que ce joli conte s’aiguisât en 
M facétie maligne et subversive. Si nous revisions le procès des 
| grands hommes, combien d'Oncles Ruben compterions-nous ? 
Rappelez-vous la page célèbre de Renan au sujet du roi David. 
|: « L’humanité croira à la justice finale sur le AU PEE d'un 
E bandit qui ny pensa jamais et de la sibylle qui n’a point existé. 

» Jesie David cum Sibylla. O divine ironie! » Qu'importe ? dirait 
… Selma Lagerlôf. Plus vous rabaisserez historiquement Les oncles 
| Ruben, plus j'exalterai la vertu de l’amour et de l'imagination. 
4 S'ils ne sont que les créations de notre fantaisie, respectons dans 
» leur personne imaginaire Les plus nobles idées que nous ayons 
…— conçues. Ce que nous cherchons en eux, soyons fiers de l'avoir 
L trouvé en nous. Quand donc les hommes comprendront-ils qu’en 
… mutilant leurs dieux ils se diminuent eux-mêmes ? Le culte de 
la vérité commande-t-il un pareil sacrifice ? Mais l’action que 
«ces puissans fantômes ont exercée sur nous, le bien qu'ils nous 
” ont fait, la force qu’ils nous ont inspirée, les progrès que nous 
… leur devons, tout cela constitue une vérité qui, elle aussi, a ses 
- droits et mérite notre déférence. S'ils sont appelés à mourir, ils 
mourront d'eux-mêmes, le jour où ils auront épuisé tout ce qu'ils 
— avaient en eux de réalité féconde. Mais sachons que ceux qui 
… prendront leur place ne seront comme eux que des incarnations 
» de nos rêves. Le scepticisme s'en amuse parce qu'il ne se Joue 
qu’à la surface des choses. S'il descendait plus profondément, 
il se heurterait à une telle vérité d'amour qu'il s’'évanouirait. 
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L’imagination vivifiée par la tendresse mène le monde. Less 
erreurs dont on l’accuse ne retombent que sur notre égoïsme 
Selma Lagerlôf nous met en garde contre l'exemple des rêveurs 
qui se prennent pour objet et pour fin de leurs rêves. Si elle ne 
leur est pas trop sévère, — car tout lui semble préférable à la 
sécheresse et à la lite des êtres sans poésie, — elle ne nous | 
dissimule ni le mal qu’ils se font, ni celui qu'ils font aux autres « 
Elle veut qu’on soit avant tout, — et l'expression est charmante 
en suédois, — un homme de la vie, livetsman, c’est-à-dire un 
homme qui n’esquive aucune responsabilité, qui ne se dérobe à 
aucun devoir, qui agisse vaillamment et qui embellisse la réalité 
non seulement par ce qu’il y ajoute de son âme, mais encore » 
plus par ce qu'il en dégage de beauté mystérieuse. ‘1 

Elle n'ignore pas le danger que courent les imaginations des 
solitaires ! Les aurores boréales et les soleils de minuit ont aussi” 
leurs Tartarins; et le Per Gynt d'Ibsen, débarrassé de l’obscuren 
complexité où le grand dramaturge du Nord nous a moins prouvé % 
la profondeur que la confusion de ses idées philosophiques, 
nous en présente un admirable type. Plus fréquent en Norvège | 
qu'en Suède, Selma Lagerlôf devait cependant le rencontrer, et. 
à peu près dans la même classe sociale (1). C’est un pauvre ma 
telot, dont sa mère dira que tout enfant il était plus beau, ri 
blanc que les autres, un fils de prince né par hasard sous .a toit 
de chaume, sur une côte sablonneuse et plate. On le ‘ ent dans 
le pays pour un menteur invétéré. Il n’a cependant aucune inten- | 
tion de tromper. Il imagine, et vit au milieu de ses richesses” 
imaginaires comme un Re que le bruit des lazzi ne réveil » 
lerait pas. Il est brave. Il ne rechigne ni à la peine, ni au péril; 
mais son esprit ne consent jamais à toucher terre. Il épouser 
loin de son hameau, une jeune fille séduite par cette distinction | 
naturelle qui RC à ses grossiers vêtemens l'apparence d'un 
déguisement, et par les descriptions de son opulente demeure 
et de sa noble famille. Il l’emmène, et, tout le long du voyage 
il lui verse sans scrupule l'ivresse de ses fictions dont il ne sent: 
pas qu elles deviennent criminelles. On arrive enfin; et les voici 
qui cheminent à travers les chardons et les sables, elle d'abord 
déçue, puis inquiète, puis épouvantée, lui désormais silenciet0 
tous deux inégalement victimes d’une imagination qui ne s'est 


LPC 


(1) La Femme du Pécheur (les Liens invisibles). 
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jamais appuyée sur la réalité, ni inspirée d’un véritable amour. 
- L'aventure finit dans la brume d’une vie qui sombre. Comme 
toujours, le héros français, comparé au héros suédois, garde 
. l'avantage de la sociabilité. Il n’y a point de trébuchet où sai- 
. gnent les âmes dans les mirages de notre Tartarin! La gale- 
jade, en émigrant vers le Nord, ressemble au coucou des su pers- 
 titions scandinaves qui, après avoir chanté le printemps, se 
métamorphose, aux premiers froids d'automne, en épervier 
sinistre. 
_Gertes, l'imagination est redoutable quand on s’abîme en elle 
et qu'on se désintéresse de tout ce qui n’est pas soi! Plus que 
. Je bonheur, le malheur doit craindre l'égoisme. Mais que faire 
contre le désespoir où nous jette la mort d'un être aimé? Que 
. direz-vous à cette jeune femme qui vient d'apprendre le nau- 
 frage du mari qu’elle adorait (1)? Elle erre Le long des remparts 
démantelés de Visby, son étrange ville natale, une ville tout 
en ruines, aussi belle qu’une nuit de tempête, aussi sauvage et 
- aussi muette que si les débris en avaient émergé du fond de la 
mer où dorment les villes englouties et les marins noyés. Lui 
direz-vous comme les cloches de la cathédrale qu’elle entend 
sonner : « Tu es ici dans la ville du souvenir. Nul n’a besoin 
)d'endurer la souffrance. Apprends des pierres elles-mêmes à 
écarter la réalité. » Mais ce n’est pas impunément qu’on s’évade 
de la vie réelle. Le rêve qui nous isole est un mauvais rêve où 
la folie se tient embusquée. Ne trichons pas avec la douleur. 
N’en faisons ni une vanité morbide, ce qui est abominable, ni 
un refuge chimérique en dehors de l’espace et du temps. Il ne 
faut pas plus nier la mort qu'’oublier Les morts. Si l’idée de la 
- douleur nous terrifie, c’est que nous ignorons ce que renferme 
la douleur et ce qu’elle développe en nous d'énergie morale et 
de pitié pour les autres. Nous ignorons ce que Lamartine appe- 
lait sa vertu divine. 
Savez-vous comment la jeune veuve de Visby a été sauvée 
.de la démence qui rampait dans son ombre ? Les flots ont apporté 
au rivage un petit coffre où son mari déposait les lettres qu'il lui 
écrivait chaque jour et qu'il ne pouvait lui envoyer. Comme 
elle refusait de les lire pour ne pas déranger les plis du songe 
irréel où elle avait roulé son âme, sa mère irritée les a jetées au 


(4) Dans Vineta. 
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feu. Ah, quel cri! Le cri d'une hypnotisée qui sort de sa lé-" 
thargie sous la morsure d’une souffrance aiguë! Tu ne fermeras 
plus 1 yeux à la réalité. Tu ne diras plus que ton mari n’est 
pas mort. La flamme qui consume ses dernières paroles tan 
enfin éclairé son cadavre. Tu verseras des torrens de larmes à. 
la pensée que jamais, jamais, tu ne connaîtras le contenu de 
ces lettres. Mais tu leur dois plus que leur lecture ne t’'eût 
donné, plus qu’il n’eût osé l’espérer lui-même s'il avait eu, en 
les écrivant, le pressentiment de sa fin prochaine. Le vent qui 
en balaie les cendres t’ouvre le chemin des rêves illimités et 
sains; car maintenant, tu vas passer d'innombrables heures à 
les reconstituer dans ton imagination ; et tu seras bien forcée 
d'échapper à toi-même pour entrer dans la pensée du mort. Il te“ 
souviendra qu'il aimait son équipage et qu'en prévision d’un. 
naufrage il a dû te recommander les enfans, les femmes, les 
parens de ses matelots. C'était « un homme de la vie, » lui! Tous 
les nobles mouvemens qu'étouffait ton cœur trop lâche pour 
accepter l'épreuve, tu en liras l'expression impérative dans les 
flammes de ton foyer. Et l’on pourra dire de toi ce que Selma 
Lagerlôf dit d’une de ses autres héroïnes, d’une mère qui a perdu 
son enfant: « Le chagrin qu'elle craignait tant jadis n’est pas ce 
qu'elle supposait..… Le chagrin, c’est de pénétrer dans l’étre 
intime du disparu, de le comprendre enfin ; et ce chagrin-là est 
pour elle une richesse. » W 
Ces derniers mots achèvent de nous préciser la philosophie M 
de Selma Lagerlôf. Jamais l’optimisme suédois n’a plus tendre- 
ment étreint la vie humaine. Dans chaque page qu’elle écrit, 
elle se donne à nous. Son œuvre n'est que le don multiplié 
d'une âme. A-t-elle souffert? Ressemble-t-elle au personnage 
de son Rot déchu, qui a reçu de sa souffrance cachée la faculté 
merveilleuse d'émouvoir les cœurs, en la faisant parler, gémir,- 
et pleurer dans les créations de sa fantaisie? « Il livrait son” 
secret et tout de même ne le livrait pas. » Elle ne nous livreram 
pas autrement les siens, s’il est vrai, comme elle en est persua- 
dée, qu'on n’a plus rien à dire aux hommes lorsqu'on n’a plus” 
rien à leur déguiser et que la douleur sans pudeur ne nourrit 
pas le génie. Elle élargit tous nos sentimens, soit par le mys- 
tère dont elle Les remplit, soit par les échos infinis qu’ils réper-« 
cutent en nous. L'amour se glisse dans l’âme d’une jeune fille, 
« avec le froissement et le bruissement furtif d’un Troll qui 
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traverse la sombre forêt nocturne.» Au premier baiser d'amour, 
le jeune homme entend bourdonner à ses oreilles Les grandes 
cloches de la Noël et de Pâques: et la paix sainte et profonde 
“des dimanches descend en lui. Elle opère le même miracle que 
“la gracieuse [mpératrice Marie-Thérèse. [l se peut que plus 
d’une de ses nouvelles ne soit qu'un petit coffret aux montures 
“de fer; mais elle a si bien su solliciter notre imagination que 
L: nous lé refaisons nous-mêmes d’albâtre et d'or. « Les vingt 
beaux thalers » qu'elle y a enfermés deviennent un ue 
à trésor, parce qu'elle les a baignés de ses larmes. 

” Le plus puissant génie " monde ne parviendra jamais à 
“guérir nos misères. Nous ne demandons à ceux qui assument la 
tâche de nous distraire ou de nous instruire que d'utiliser nos 
énergies secrètes et de nous rehausser à nos propres yeux. La 
petite Paméla de Richardson disait: « S'il ne s'agissait que de 
«sauver ma vie, je ne voudrais exposer qui que ce fût au monde 
| une pauvre et indigne créature comme moi; mais mon 
âme est d'aussi grande importance que celle d'une princesse. » 
Quand un romancier s'est pénétré de cette vérité sublime, il 
“peut, sans crainte d’éclaboussures, s’aventurer parmi toutes les 
Maideurs de la vie et en bites les vulgarités Les plus rebu- 
1 tantes. Son optimisme sera peut-être sont Il en éprouvera 
peut être le défaut et l’amère impuissance. L’humanité lui 
réserve des spectacles de dénuement et de détresse, de plate 
|: détresse, tels que les larmes tarissent et que AA net on se 
| Messèche. Pourtant, si dénués, si misérables que nous soyons, 

il y aura toujours une heure où nous nous égalerons aux plus 
(r srands. Je ne crois pas que Selma Lagerlüf ait lu Schopenhauer; 

|: ais que son optimisme résolu se rencontre un instant avec le 
“pessimisme de ce maître du désenchantement, cela ne serait 
“pour déplaire ni à l’un ni à l’autre. Dans son chapitre sur 
1 l'Ordre de la Grâce, le philosophe allemand développe cette 
_ pensée que « JU cas de mort nous paraît une sorte d' apo- 
 théose ou de canonisation. » Voici la traduction de la même 
“pensée dans une nouvelle de Selma Lagerlôf, mais touchée de 
sa fantaisie et rendue légère : 

_ «Si vous mourez dans la commune de Swartsiæ, vous 
Savez que vous aurez une bière pareille à celle de tous, une 
honnête bière noire comme celle où le juge et le commissaire 
de police furent enterrés l’an passé, car c’est le même menui- 
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sier qui fait toutes les bières, et il n'a qu'un modèle. Vous. 
savez aussi que vous serez conduit à l'église sur une voiture de 
charge qu’on aura peinte en noir. Vous n'avez pas à songer aux 
panaches: on ne les connaît point. Mais les chevaux, vous le 
savez, auront des linges blancs attachés aux harnais; et l'on 
vous mènera aussi lentement et aussi solennellement qu'un 
paysan. Les gens du village se réuniront autour de vous, et 
toutes le femmes tiendront leur mouchoir à la main. Personne 
ne pleurera. Les mouchoirs resteront pliés, et on ne les mettra 
point devant les yeux. On pleurerait si c'était l'usage; mais ce 
ne l’est pas. Vous comprenez que, s’il y avait beaucoup de cha- 
grin et beaucoup de larmes devant un cercueil, ce serait pénible “ 
pour celui qui n’est regretté de personne. Is savent ce qu'ils 
font à Swartsiæ!.… Vous serez enterré un dimanche, de sorte 
que vous aurez ie de vous toute la commune, et la jeune « 
fille avec laquelle vous dansiez à la dernière veillée de la Saint-« 
Jean, et l’homme avec lequel vous échangiez des chevaux à la, 
dernière foire. Et le maître d’école sera là qui s’occupait de 
vous, lorsque vous étiez un petit garçon, et qui vous aura 
oublié, bien que vous ne l’ayez pas oublié; et Le vieux député 
qui jamais autrefois ne daignait vous saluer... Soyez certain que 
tous les paroissiens vous accompagneront au cimetière. Et notez 
qu’ils auront tous l'air petit et pauvre. Un seul est grand ef véné- 
rable, vous dans votre bière, vous qui êtes mort. Les autres se 
lèveront le lendemain pour les pesantes et grossières besognes.w 
Ïls seront assis dans leurs vieilles cabanes ne de 
vieux vêtemens rapiécés. Ils souffriront encore et seront oppri= 
més et humiliés par la pauvreté. Mais vous, vous n’aurez plus” 
jamais besoin d'examiner si Le col de velours de votre pardessus 
commence à blanchir sur Les bords. Vous n'aurez plus jamais 
besoin de faire à votre foulard le pli qui en cache la coupure 
Vous n'aurez plus jamais besoin de prier les marchands de“ 
campagne de vous laisser leurs marchandises à crédit. Et, en 
vous accompagnant, chacun se dit qu’il vaut mieux monter vers 
le ciel sur les nuages blancs du matin que d’éprouver la vie 
aux nombreuses peines... (1). » : 


J'ai été, sinon le premier, du moins un des premiers à parler 


(1) Les Deux frères (Feînes de Kungahalla), 
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. de Selma Lagerlôf en France. Bien des exemples n'ont averti 
| que notre amour-propre est trop intéressé aux découvertes que 
— nous faisons ou que nous croyons faire pour que nous ne soyons 
À pas tentés de Les exalter outre mesure. Je me suis plus d’une fois 
4 demandé si je n’exagérais pas l'originalité charmante et forte 
de ma romancière suédoise et si je n’embellissais point son 
ouvre de toutes les impressions poétiques que j'ai ressenties 
- en Suède et que je n’ai pas su exprimer. Me trompé-je en pen- 
sant que cette seule page, après tant d’autres, mettrait un écri- 
vain hors de pair? Suis-je dupe d'un mirage en y admirant 
une fantaisie où s’illumine la morne réalité, comme dans une 
pure lumière un pauvre visage en pleurs ? Et, si la supériorité 
de l'artiste se marque à la façon dont il traite les lieux com- 
muns, ny a-t-l pas là un art qui rajeunit un thème éternel 
par la précision du détail et l’émouvante sincérité du cœur? 
Et songez que je n’ai encore rien dit de son chef-d'œuvre, 
Jérusalem, qui nous expliquera plus tard un des côtés les plus 
importans de la Suède religieuse... Si je me trompe, j'ai la 
consolation dé me tromper avec tout un peuple, et même avec 
l'Académie suédoise qui vient enfin de lui décerner le prix Nobel 
_de Littérature. 

_ Le 40 décembre 1903, j'assistais à Stockholm au banquet qui 
suit la proclamation des lauréats. Ce fut à ce banquet, présidé 
_ par le futur roi de Suède, que je rencontrai pour la première 
fois Selma Lagerlôf. J’osai prédire à cette magicienne qu’elle 
»occuperait bientôt la place où, après notre cher Sully Prudhomme 


4 2 er - ù . ’ 
“et Mommsen, Bjôrnson, ce soir-là, se carrait en triomphateur. 


! Je vis un joyeux éclair traverser ses grands yeux d’un bleu si 
«profond et si pur. Le 10 décembre dernier, il y a cinq jours, la 
“prédiction de ses amis s’est réalisée. Je ne crois pas qu’elle 
ait fait à l’illustre assemblée un aussi beau discours que 
Mibrnstiorne Bjürnson. Elle n’a point d’éloquence. Mais que sa 
voix ait été jusqu'au fond de tous les cœurs suédois, ah! de 


cela je suis bien sûr. 


| 
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Après un an, les conséquences pernicieuses de l'annexion 
de la Bosnie et % l Herzégovine ne sont pas épuisées. La crise 
aiguë s’est dénouée, mais elle a laissé derrière elle des amours-. | 
propres blessés, de intérêts lésés, des ambitions déçues. On« 
discute encore — tout récemment dans la Fortnightly Review ë 
— sur les circonstances et les responsabilités, et le débat faite 
recette dans la presse européenne. Nicolas II et M. Isvolski, 
allant d'Odessa à Racconigi, font un immense détour par l'Alle= à 
masne et la France, pour éviter le territoire austro-hongrois 
ils EN de avec le roi Victor-Emmanuel et M. Tittoni, 
M. Nathan, maire de Rome, naguère grand maître de la franc- 


issus de non de la Bosnie. Entre l’Autriche et la Russie, n 
la mésintelligence, née des événemens de l’année dernière, a 
remplacé l'entente qui a si longtemps assuré la tranquillité des 
Balkans et de l’Europe; tant qu'elle durera, il y aura péril p pour 
la Es xd 


elles, le Hd de bataille militaire serait dans le Trentin N 
dans le Frioul, mais le champ de bataille diplomatique et écono- 
mique est pe he ottoman, en eue Le véritable cie 
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rance dans l'Adriatique. La récente manifestation du général 
—… Asinari di Bernezzo à Brescia a été officiellement désavouée par 
« le gouvernement, mais elle a traduit tout haut ce que, dans 
- l’armée et dans une bonne partie du public, chacun pense tout 
. bas. Ici encore, il y a, pour l'avenir, sujet d’appréhensions. 

Ê Ressentimens austro-russes, antipathies austro-italiennes 
«donnent à l’entrevue de Racconigi tout son sens et toute sa 
… portée. On y a parlé, entre très hauts personnages, des ques- 
i tions balkaniques; rien n’a été écrit, mais on a été d'accord sur 
… le principe d’une politique de statu quo et d’expectative. Dans 
le train qui emportait, entre Modène et Chambéry, le Tsar, 
M. Isvolski et M. Pichon, le même sujet a été abordé, avec le 
. même esprit. Et voici que, dans la péninsule, M. Pachitch se 
- félicite publiquement de l’entrevue de Racconigi et que le tsar 
- des Bulgares, se souvenant à propos de son goût très vif pour 
- les plantes des hautes montagnes, vient faire une ascension en 
«Serbie; il y rencontre le prince héritier: des paroles cordiales 
…sont échangées. Quelques semaines plus tard, le roi Ferdinand 
_ visite à Belgrade le roi Pierre. Un rapprochement se prépare 
“entre les deux pays : il suffit, pour en apprécier toute l’impor- 
“tance, de se rappeler le rôle de la Bulgarie dans la crise bosniaque. 
» En Turquie la déposition d’Abd-ul-Hamid n’a pas terminé 
la Révolution. Le plus difficile n’est que commencé : l’organi- 
“sation du régime nouveau, la réalisation des prémisses incluses 
dans la proclamation de la Constitution. Les Jeunes-Tures font 
“de louables efforts, mais ils ont devant eux une tâche difficile 
“qu'ils ne sauraient achever en un jour. Ils se heurtent à une 
“double résistance : résistance des masses, ignorantes et routi- 
“nières, aux réformes hâtives; résistance des élites, saturées 
‘d'abstractions, à la lecon des faits. C’est encore, pour les grandes 
“puissances, une question de savoir si le nouveau régime par- 
| \ iendra à s'établir solidement en Turquie, ou si, au contraire, il 
précipitera l'Empire ottoman dans une série de crises qui rou- 
“vriront la question d'Orient. Dans ce doute, qui pour les uns 
est une crainte et pour les autres une espérance, les États 
| européens préparent leurs moyens d'action et orientent leur 
politique. 

…. Mésintelligence entre l'Autriche et la Russie, rivalité eatre 
italie et l'Autriche dans l'Adriatique, avenir de la Jeune-Tur-- 
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connexes, que la question albanaise prend toute son importance. 
Pour tous les États balkaniques, la destinée future de l’Albanie. 
est un problème capital : le sort de la Macédoine en dépend. 
Longtemps silencieuse et ignorée, l’Albanie entre aujourd’hui 
dans la politique européenne. Quelle place y tiendra-t-elle ? C’est 
ce qu’il nous a paru opportun d'étudier. 


I 


Des plaines du Vardar à l’Adriatique, de la Thessalie au 
Monténégro, l’Albanais est maître par le droit du premier occu- . 
pant et par le droit du plus fort. Par la race, par la langue, par 
les croyances, par les mœurs, il se distingue et se sépare des 
autres peuples de la péninsule ; il a son individualité bien tran- 
chée. Il confine vers le Sud aux Hellènes, vers le Nord et vers … 
l'Est aux Slaves, mais nulle part il ne se confond ni avec Les uns, 
ni avec Les autres; il lui arrive d’assimiler, de gré ou de force, k 
ses voisins, mais il ne se laisse pas assimiler par eux : il les 
méprise. Qu'il soit grand vizir à Stamboul ou berger dans les … 
solitudes du Pinde, le Skipetar — c’est ainsi que lui-même se. 
nomme — est un aristocrate, un homme libre, un noble. Le! 
Bulgare, dans les plaines de la Macédoine, se courbe sur son ; 
sillon et laboure la terre du Turc; l’Albanais, lui, est le roi des 
montagnes ; chasseur, pasteur, soldat ou brigand, il dédaigne le 
travail assidu, obligatoire, qui fait de l’homme un esclave; il en- ÿ 
tend n'obéir qu'à ses coutumes et ne relever que de son fusil. 
Son rôle historique est en rapports étroits avec sa nature el Sa 
nature avec celle de son pays. LA 

Les montagnes d’Albanie et le peuple qui Les habite forment" 
entre l'Adriatique et l'Orient ottoman un écran opaque, impé- 
nétrable. D'Otrante ou de Bari, pour parvenir en Macédoine, il à 
faut contourner la triple fourche de la Grèce! Sur tout lelittoral 
turco-albanais, pas un bon port n’est aménagé, pas une route 
ne s'enfonce vers l’intérieur. Si, au contraire, noüs nous repors | 
tons aux temps antiques, que voyons-nous ? Sous les empereurs,’ 
l’'Adriatique est le centre du monde romain; ses rivages se. 
couvrent de villes florissantes; Pola, Salona, Dyrracchium, et. 
tant d’autres dont les ruines attestent la splendeur, sont les 
ports d’où partent des routes qui vont vers le Danube, vers le 
Bosphore, vers Athènes ; la circulation et le trafic y sont intenses; 
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… d’une rive à l'autre, de nombreux bateaux sillonnent l’Adria- 
È tique. En choisissant, Pour y construire son palais, la plage où est 
… aujourd’hui Spalato, Dioclétien non seulement se ménageait une 
. retraite agréable sous un climat délicieux, mais il s’installait dans 
… un poste d'observation parfaitement choisi, en face de l'Italie, à 
« la porte de l'Orient et du monde hellénique. La voie Égna- 
- tienne, de Dyrracchium à Thessalonique, resta, durant toute 
- l'histoire romaine, la grande route de l'Orient. Après Dioclétien 
_ et la séparation des deux empires, l’Adriatique déchoit de sa 
- splendeur. Les Avares ravagent l’Illyrie, détruisent Salone ; Les 
- Slaves s'installent sur la rive orientale de l’Adriatique, des- 
. cendent iusqu’en Grèce. Ravenne aux temps byzantins, plus 
. tard Venise, tiennent le sceptre de l’Adriatique; mais les Véni- 
tiens sont des commerçans, non des conquérans: ils s’établissent 
« sur les côtes, mais ils ne se hasardent guère dans l’intérieur. 
. Entre la péninsule balkanique et l'Italie, le schisme élève une 
. barrière plus infranchissable que les montagnes ; désormais les 
. deux pays évoluent séparément et vont se différenciant de plus 


- en plus. Lorsque, au slavisme et à l'orthodoxie byzantine, vient 
- se superposer J'Islam, la divergence devient de l'hostilité. 
- L'Adriatique cesse d’être une individualité vivante, reflétant sur 
ses deux rives la même civilisation ; elle devient une frontière : 
_ aulieu de réunir, elle divise. Les flottes de la chrétienté et celles 
. des Turcs s'y éntre-choquent. Au xvir et au xvrre siècle, les ports 
» turcs de la côte albanaise sont des repaires de pirates. Pour 
l'Italien, pour l’Occidental, au delà de l'Adriatique, derrière les 
_ falaises accores qui bordent sa rive orientale, commence le pays 
de la Croisade et des Capitulations. Aujourd’hui, Avlona, 
« Durazzo, sont des ports sans commerce parce que l’arrière-pays 
est sans routes. San-Giovanni-di-Medua, où doit aboutir le che- 
- min de fer du Danube à l’Adriatique, n’est qu'une baie maréca- 
-geuse et pestilentielle. La Bojana est ensablée; seuls les petits 
. bateaux peuvent à grand’peine remonter jusqu’au lac de Scutari. 
Si, tout au fond du grand couloir Adriatique, Trieste, Fiume, 
Venise, ne servaient pas de débouché au trafic d’une grande partie 
de l’Europe centrale, l’Adriatique serait une mer morte. 

* Du merveilleux belvédère du Monténégro, si l’on embrasse 
d’un coup d’œil l'horizon du Sud et de l'Est, on n'apercoit, 
dorées par le soleil, qu’une indéfinie succession de chaînes qui 
Dot leurs blanches murailles entre la vallée du Vardar et 
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l'Adriatique dans laquelle elles viennent tomber en falaises 
abruptes. Mais, si épais, si chaotique qu'il soit, il n’est pas de 
massif de montagnes qui n'offre des coupures par où les routes 
et les chemins de fer puissent se glisser. Ces passages naturels 
existent à travers l’Albanie: ils étaient connus des Romains. 
De Durazzo à Salonique la grande voie naturelle par Okrida 
et Monastir, ou par le Sud du lac d’Okrida et Florina, n'offre pas 
de grandes difficultés. L’obstacle, entre Adriatique et la Macé- 
doine, ce n’est pas le rocher, c’est l’homme : c’est l’inertie turque … 
et le particularisme albanais. De. ns 

Seul peut-être de tous les peuples d'Europe, l'Albanais à 
traversé l’histoire et est resté semblable à lui-même. Il est 
un descendant des anciens Pélasges, dont les Grecs n'étaient 
eux-mêmes qu'un rameau descendu vers le Sud; avant qu'il y. 
eût une histoire, il était déjà fixé dans ses montagnes. Les 
poèmes homériques font son portrait, qui na guère changé. 
Achille, avec sa bravoure brillante et un peu fanfaronne, avec 
son caractère obstiné et vindicatif, est bien Le prototype des Albaz 
nais d'aujourd'hui. Alexandre le Grand est aussi un Albanais; 
pour l'élève d'Aristote, le grec est la langue de la haute culture 
et de la politesse; mais dans l'emportement de ses colères il = 
revient au vieux parler national. Plutarque, dans son récit de 
la mort de Clitus, nous dit qu'Alexandre, transporté de rage, 
sort de sa tente et apostrophe ses serviteurs « en langue maäcé- 
donienne. » Cette langue ne pouvait être, disent les savans, que. 
le vieil idiome des Pélasges dont l’albanais actuel, avec des infile 
trations de mots slaves, turcs et grecs, est une survivance. L | 

Sur les pas d'Alexandre et de ses successeurs, les bataillons 
albanais foulent Les vieux empires de l’Asie. Déjà, Les montagnes 4 
de l'Épire et de l’Ilyrie remplissent leur fonction historique 4 
elles sont un réservoir qui laisse couler son trop-plein d'hommes 
vers les riches plaines d’alentour. Avec Pyrrhus, roi d'Épire, 
les Albanais font trembler Rome. Lui vaincu, l’Épire et VI 
lyrie sont soumises aux Romains; pendant plusieurs siècles, lat 
race albanaise vit dans les cadres de l’administration et de law 
paix romaines. L'Illyrie n’a plus d'histoire particulière, mais 
les hommes qui y naissent sont renommés pour leur énergie 
un peu brutale, leur aptitude à la guerre et aux fonclions 
publiques. La montagne est sillonnée de routes; des colonies 
latines y sont établies, signe certain que le particularisme des 
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autochtones survivait à l’occupation romaine, Ces colons latini- 
sèrent les plaines et les vallées labourables, et ce sont leurs des- 
cendans qui, sous le nom de Valaques, habitent encore sur les 
flancs du Pinde et parlent une langue d’origine latine très 
voisine de celle des Roumains. Mais, au plus épais des forêts alba- 
naises et sur les inaccessibles plateaux, Les coutumes anciennes 
se transmettaient, et quand, après la longue paix romaine, la 
guerre et l'anarchie reparurent dans la péninsule, l’Albanais se 
retrouva tel qu'il était jadis, avec son organisation sociale parti- 
culière, ses coutumes déjà séculaires et son tempérament héré- 
ditaire. 

Le flot des Slaves, au moyen âge, vient battre le pied des 
monts albanais, les entoure, Les pénètre en quelques endroits, 
mais finalement s'arrête sans les avoir submergés. Au jour de 
Kossovo, les Albanais sont avec le sultan Mourad et l’aident à 
écraser leurs ennemis serbes. Mais quand le Turc prétend, à leur 
tour, les soumettre à sa loi, il les trouve unis, pour lui résister, 
sous la bannière vingt fois victorieuse de Georges Castriot que 
les Turcs appellent Scanderbeg, le bey Alexandre. Dans Les plus 
humbles chaumières d'Albanie, le nom du héros « soldat de 
Jésus-Christ, prince des Albanais et des Épirotes, » en qui s’in- 
carne l'esprit de résistance nationale à l'oppression étrangère, 
est vénéré ; ses exploits sont le thème d'innombrables rhapsodies 
que les aèdes populaires chantent aux jours de fête, dans la 
montagne, autour du foyer. Scanderbeg mort, les Turcs, maîtres 
des villes, des marchés et des plaines, obtiennent enfin la sou- 
mission de l’Albanie, mais ils ne la réduisent pas à merci; elle 
accepte des suzerains, non pas des maîtres. Pour échapper au 
joug, un flot d’émigrans albanais se dirige, à cette époque, vers 
l'Italie méridionale et la Sicile où, encore aujourd’hui, leurs des- 
cendans se reconnaissent entre eux et n’oublient pas leur ori- 
gine ; plusieurs des hommes qui ont marqué dans l’histoire de 
l'Italie contemporaine, — tek Francesco Crispi, — sont les petits- 
fils de ces émigrés. Ceux qui restent, les Sultans ont la sagesse 
de ne pas les pousser à bout ;ils se contentent d’une soumission 
nominale, et pourvu que l’Albanais ne soit pas trop turbulent et 
fournisse des auxiliaires volontaires à leurs armées, ils ne cher- 
chent pas à l’assimiler. Ils obtiennent pourtant de lui l'acte es- 
sentiel qui l'incorpore à la vie de l'Empire: la majorité des 


Albanais devient musulmane. 
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Les grands propriétaires, les chefs de clans, ont donné 


l'exemple ; ils sont devenus musulmans pour garder leurs fiefs. 


La masse a suivi. Comme la plupart des peuples montagnards, 


J'Albanais, étant peu cultivateur, vit de l'Etat ou du riche pro- 
tecteur : il a, d’instinct, la conception de la clientèle. L'État, 
chez Les Tures, c’est l’Islam. L’Albanais adopta l'Islam pour pou- 
voir servir les Khalifes. Son tempérament aristocrate ne pouvait 
s'accommoder d’être confondu avec leraïa; musulman, il garda 
son fusil, symbole de sa noblesse et de sa liberté, instrument de 
ses vengeances de famille, gardien sacré de son honneur. « Eà 
où est le sabre, là est la foi; » c’est un dicton utilitaire que 
l’Albanais a mis en pratique et qu’excuse, chez lui, le besoin 
de vivre. Un changement de religion est, pour lui, un acte de po- 
litique alimentaire et un sacrifice fait au maintien de coutumes 


sociales qu’il regarde comme le fondement et la sauvegarde de son. 


individualité nationale. La vie du montagnard est dominée par 
des questions d’existence ; il lui faut, pour subsister, trouver par 
son industrie les ressources qu’un sol trop maigre ne suffit pas à 
procurer à lui et à sa famille presque toujours nombreuse. Alors 
l'homme des montagnes descend vers les villes; intraitable 
chez lui, il devient merveilleusement maniable parmi les cita- 
dins ; il s'adapte à tous les genres de vie, pourvu qu'il y trouve 
à gagner; habile à se pousser vers les honneurs et vers la 


fortune, il est homme de résolution et homme de ressources; 


il a l'instinct profond de la solidarité, de l’entr'aide entre compa- 
triotes. Et si parfois sa conscience est dans la nécessité de 
faire quelques concessions à son ambition, il s’en console en 


pensant au jour où, revenu dans ses montagnes, il reprendra, 
dans la maisonnette de ses pères, Le cours interrompu des tradi-, 


tions antiques qu’il n’a jamais oubliées, ni reniées. Condottiere 
au service de qui le paye, ministre ou portefaix, général ou 
simple soldat, le montagnard fait deux parts de sa vie et de son 
cœur. Il sert avec loyauté et fidélité le chef à qui il a engagé 
ses services, mais, au fond de son souvenir, aux pires comme 
aux plus brillantes fortunes, survit l'amour de la petite patrie, 


de la vallée natale dont les âpres rochers limitent l'horizon, 


de l’humble village, de la chanson entendue dans les veillées 
d'hiver, du clan originel et des arrière-cousins demeurés au 
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pays. C’est la source de poésie et d’idéalisme où le montagnard 
se retrempe au cours de sa vie utilitaire et « gaigneuse; » c’est 
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L -R qu’il vient se reposer après la rude bataille qu'il mène au 
…_ loin pour vivre et pour s'enrichir. 
A La conscience religieuse de l’Albanais est plus complaisante 
en apparence qu'en réalité ; il reste, au fond du cœur, attaché aux 
vieilles pratiques traditionnelles, aux antiques croyances qui 
- forment le fond religieux de son âme nationale. L’Albanais, sur- 
tout quand il est dans les villes, fait les gestes d’un musulman 
fidèle; mais, illettré, il ignore le Coran: sa religion reste un 
bizarre mélange de christianisme et d’islamisme: il révère 
saint Georges et saint Nicolas, et si le mollah ne sait pas les 
paroles qu'il faut pour guérir son enfant malade, il le porte 
chez le moine ou chez le prêtre du voisinage. [l garde des pré- 
noms chrétiens et porte des médailles avec la croix. Presque 
tous les Albanais musulmans sont affiliés à la secte très curieuse 
des Bektachis. Ceux-ci représentent, dans l'Islam, la tolérance, 
presque le scepticisme ; leur religion devient une sorte de philo- 
sophie humanitaire qui regarde comme superflues Les pratiques 
rituelles et qui ne tient pour essentiel que le fond de théisme et 
de charité humaine qui se retrouve à la base de toutes les reli- 
gions élevées. L’Albanie a produit des hommes d'État et de 
grands généraux ; elle n’a donné de saints à aucune religion. 
Passé maître en bravoure comme en intrigues, l’Albanais fait 
brillante carrière au service des Sultans de Stamboul. I] gou- 
verne l’Empire, au xvu® siècle, et lui redonne le lustre de la 
victoire avec la dynastie des grands vizirs Kôprilu. Avec Ah de 
Tebelen, il tente de fonder un État turco-albanais en Épire. 
Avec Mahmoud, il écrase la révolte grecque. Avec Mehemet-Ali, 
il galvanise l'Égypte et manque de s'asseoir sur le trône des 
Khalifes. Avec Ferid Pacha, il était, hier encore, grand vizir. 
Abd-ul-Hamid a des ménagemens tout particuliers pour les 
Albanais; il s’entoure d'une garde albanaise dont la présence 
au Palais assure aux Arnaoutes des montagnes toutes sortes de 
faveurs et d'impunités. [ls remplissent l’armée et les fonctions 
publiques. Chez eux, leur obéissance est purement nominale ; 
on ne leur demande ni impôt ni service militaire régulier ; 
les fonctionnaires qui sont censés les gouverner n’osent pas 
sortir des villes, parfois pas même de leur Æonak. Les Albanais 
sont les favoris de l’ancien régime turc, et ils en abusent. Lors- 
que éclatent les troubles de Macédoine, ils se font les auxiliaires 
de la politique d’Yildiz; ennemis séculaires tant des Serbes, 
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qu'ils travaillent depuis longtemps à « albaniser » par la terreur, 
que des Bulgares et des Grecs, ils profitent des troubles pour 
usurper, avec la complicité des autorités ottomanes, de vastes 
étendues de terres. Quand Hilmi Pacha inaugure, dans les 
vilayets macédoniens, les réformes réclamées par l'Europe, de 


Yildiz un ordre vient de laisser Les régions peuplées d’Arnaoutes - 


en dehors du contrôle européen. Tandis que Serbes et Bulgares, 
Turcs, Grecs et Valaques s’entre-détruisent avec une rage indi- 
cible, l'Albanais, lui, chemine peu à peu, s’avance jusque dans 
les plaines du Vardar. Telle vallée, comme celle de Kalkan- 
delen comptait, il y a quatre ans, un quart de population 
albanaise et trois quarts de Bulgares ; aujourd'hui, les propor- 
tions sont inversées. Bulgares et Serbes reculent devant l’Alba- 
nais. La Vieille-Serbie, autrefois toute peuplée de Serbes, est 
albanisée ; Ipek, qui fut le siège du patriarcat serbe, est une ville 
en majorité albanaise; albanaise aussi, Okrida qui ‘fut le siège 
d'un Empire bulgare. Grâce à son fusil, l’Albanais s’adjuge les 
terres qui sont à sa convenance et, comme dans le conte du 
Chat botté, il ne lui en coûte guère pour arrondir ses domaines. 
Serbes, Bulgares, Grecs, Valaques, ont versé des flots de sang 
pour la Macédoine; si l’ancien régime turc eût duré quelques 
années encore, la majeure partie de la Macédoine serait deve- 
nue albanaise. Même aujourd’hui, le seul excédent des nais- 
sances donne encore aux Albanais une force d'expansion qui 
n’est pas sans inquiéter leurs proches voisins. Heureusement, 
beaucoup d'Albanais émigrent aux États-Unis; ils y vivent par 
groupes, conservant leur langue nationale, ils y ont des clubs, 


des journaux ; mais ils ne renoncent pas à revenir au pays où: 


ils rapportent de l'argent et des idées nouvelles. | 
L'étrange force de résistance qui a permis à ce peuple de tra- 
verser Les siècles en gardant toujours son caractère et son indivi- 


dualité lui vient de la persistance de son organisation sociale et ce | 


son droit coutumier transmis par tradition orale, de génération 
en génération, tel qu'il était aux premiers temps de l’histoire. 
Ces coutumes sont celles des peuples montagnards et pasteurs, 
tels que la Bible ou Homère les décrivent; elles ont été souvent 
étudiées, et nous ne pouvons ici qu’en indiquer quelques-unes. 


Les Skipetars, comme autrefois les Ecossais, vivent organisés en 


tribus et en élans ; la base de l’organisation sociale est la famille ; 
le clan est la famille agrandie. La terre appartient souvent à des 
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beys, véritables seigneurs féodaux, et elle est cultivée par des 
familles de colons dont le chef répartit les besognes agricoles et 
pastorales entre les membres. L'autorité appartient à un conseil 
de chefs de famille qui rendent une justice arbitrale en se confor- 
mant aux coutumes. Deux rurés mirdites ont recueilli, il y a 
quelques années, les coutumes de leurs tribus (1). On y trouve la 
pratique du levirat qui existait chez les Hébreux, c’est-à-dire l’obli- 
gation pour le frère d’épouser la veuve de son frère mort sans 
enfans; la preuve faite devant le tribunal arbitral par serment des 
parties, assistées de cojureurs ; la fraternité factice, institution 
complémentaire de la paternité adoptive ; enfin et surtout la « ven- 
geance du sang, » avec le système des compositions comme dans 
l’ancien droit germanique. La pratique régulière, obligatoire, des 
vendettas, tient une très grande place chez les Arnaoutes et exerce 
une influence souveraine sur leur vie et leurs mœurs. Le sang versé 
ne s’efface que par du sang ; celui qui a un meurtre à venger est 
déshonoré, tant qu'il n’a pas tué le meurtrier ou un homme de sa 
famille ou de sa tribu; mais dès qu'il a «repris le sang, »il devient 
un héros que l’on honore et dont on célèbre la vaillance jusqu’à 
ce qu'il tombe lui-même victime de la même loi de talion ; et ainsi, 
de «-sang » en « sang » et de vengeance en vengeance, les deux 
familles, Les deux tribus s’exterminent jusqu'à ce que quelque 
autorité respectée, généralement les prêtres, impose la « bessa, » 
liquidation générale des vendettas par paiement de compositions 
en argent par les familles des meurtriers. On présume que 70 
pour 100 des hommes, en Albanie, périssent de mort violente. 
On voit tout ce qu'un pareil régime peut entrainer de dés- 
ordres et d'insécurité et quel parti des maîtres adroits en 
peuvent tirer. C’est en exploitant ces haines invétérées de fa- 
mille à famille, de tribu à tribu, que les Turcs ont obtenu de 
l’Albanie une obéissance relative. Tosques contre Guègues, chré- 
tiens contre musulmans, Arnaoutes contre Hellènes et Serbes, 
l'histoire de l’Albanie est remplie de ces luttes qui divisent les 
indigènes pour le plus grand profit de l’Osmanli. Dans cet 
émiettement de la race et dans ces querelles intestines s'usent 
les énergies du peuple albanais ; mais vienne un péril commun, 
l'unité se fera, les divergences seront oubliées, les vendettas 
suspendues : une nationalité albanaise apparaîtra. 
() Voyez Dareste. Les anciennes coulumes albunaïses. Extrait de la Nouve l!c 
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La grande vague des résurrections nationales qu, au 
xix® siècle, a mis en branle tout l'Orient balkanique, ne pouvait 
pas indéfiniment battre, sans y pénétrer, les hautes falaises de 
l’Albanie ; si isolée que l’aient faite le manque de routes et 
l’absence d’une langue écrite, elle ne pouvait pas rester sourde 
au fracas des batailles que Les peuples chrétiens de la péninsule 
livraient pour leur délivrance. Dans ces luttes, nous trouvons 


presque toujours l’Albanais musulman aux côtés du Turc : sou- 


vent même, nous y voyons l’Albanais chrétien : c'est que le 
Serbe, au Nord, et parfois le Grec, au Sud, sont les ennemis 
naturels de l’Albanais ; il les redoute plus que l'Ottoman qui ne 
se soucie pas de troubler sa demi-indépendance et qui n’a pas 
cherché à s'établir dans ses montagnes. Cependant, dans la 
guerre de l'indépendance hellénique, les héros Albanais se dis- 
tinguent au premier rang : Marco Botzaris, ancien officier du 
régiment albanais de Napoléon, Condouriotis, Kolocotronis, et 
tant d’autres, sont des Albanais. Chaque fois que le Turc tente 
d’empiéter sur le particularisme albanais, de faire de la centra- 


lisation, le montagnard se dresse et frappe. À Souli, les Alba-. 


nais chrétiens orthodoxes, hommes, femmes, enfans, se préci- 
pitent dans l’abime plutôt que d'abjurer et de se soumettre au 
tyran Ali, pacha de Janina. Ce fameux Ali et, à la même 
époque, Mahmoud, pacha de Scutari, sont l’un et l’autre des 
Albanais; ils cherchent à tirer parti des sentimens autonomistes 
de leurs compatriotes pour former à leur profit des principautés 
indépendantes. L'époque du Tanzimat, où les Turcs tentent 
d'organiser un gouvernement à l’européenne et d'établir une 
administration uniforme et centralisée amène des troubles très 
graves en Albanie. En juin 1830, Mehemed Reschid Pacha attire 
les chefs Tosques à une conférence à Monastir et Les fait trai- 
treusement massacrer. Ce sauvage attentat est le signal d’une 
série d'insurrections qui, jusqu’à la fin de la guerre de Crimée, 
agitent toute l’Albanie. Enfin la grande crise de 1878 à 1880 
montre l’Albanie, tout entière unie pour tenir tête à l'Europe, 


finissant par imposer, à force d'obstination, sa volonté aux 


grandes puissances. Rappelons brièvement l’histoire de ces évé- 
nemens : ils constituent, pour l’avenir, un précédent. 
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Le vaillant petit peuple monténégrin avait pris, comme allié 
de la Russie, une part active à la guerre contre les Turcs : en 
récompense le traité de San-Stefano lui assura un large accrois- 
sement de territoire ; le Congrès de Berlin, tout en réduisant 
beaucoup sa part, surtout du côté du Sandjak de Novi-Bazar, lui 
laissa, tout le long de sa frontière méridionale, une longue 
bande de territoire qui, par Antivari, lui assurait l’accès de la 
mer et lui donnait la ville de Podgoritza et les districts de Plava 
et de Gussinié. Ce sont des Albanais qui, en majorité, peuplent 
les territoires ainsi annexés. Dans la douzième séance du Congrès, 
le second plénipotentiaire ottoman, Mehemet Ali, fit insérer au 
procès-verbal une observation dans laquelle il demandait « que, 
pour agrandir le territoire actuel du Monténégro, il ne lui soit 
concédé que des contrées dont les habitans sont de la même race 
et, pour la plupart, de la même religion que les Monténégrins ; 
il regarde comme une injustice l'annexion au Monténégro de 
territoires habités par des Albanais musulmans ou catholiques. » 
Les hauts diplomates qui, sous la férule de Bismarck, procé- 
daient au découpage des territoires et à la répartition des âmes, 
tenaient pour négligeables les volontés des peuples. Mais les 
peuples, cette fois, étaient décidés à se défendre eux-mêmes. 
Lorsque les Monténégrins s’adressèrent aux Turcs pour deman- 
der l'exécution du traité de Berlin, ce furent les Albanais qui se 
chargèrent de répondre. Quand, pour donner à l'Autriche et à 


Ja Russie un semblant de satisfaction, les Turcs envoyèrent, 


comme commissaire pour la délimitation de la frontière, ce 
même Mehemet-Ali qui, au Congrès, avait protesté contre le 
démembrement de l’Albanie, il fut massacré avec son escorte à 
Diakova (6 septembre 1878). A l'instigation secrète des agens du 
gouvernement ottoman, une Ligue Albanaise se forma pour 
s'opposer à la mutilation de la terre albanaise au profit du Mon- 
ténégro et de la Serbie au Nord, de la Grèce au Sud. Le Comité 
central fut constitué le 1* juillet 1879 à Prizren; trois comi- 
tés siégeant à Prizren, à Scutari et à Argyrocastro surveil- 
laient chacun l'une des trois frontières menacées. La Porte 
donna des armes, des munitions, des vivres, de l'argent; mais le 
mouvement, une fois déchaîné, dépassa bien vite les bornes où 
le gouvernement de Constantinople aurait souhaité le contenir. 


Sous les auspices de la Ligue, une véritable Albanie indépen- 


dante s'organisait, administrait elle-même le pays, levait les 
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impôts et refusait de reconnaître les engagemens pris vis-à-vis 
de l’Europe par le Sultan. Celui-ci, à son tour, se prévalait 
auprès des gouvernemens européens d’une résistance qu'il se 
disait impuissant à briser. La question de l'exécution du traité 
de Berlin, arrêtée par la résistance des Albanais, troublait toute 
l'Europe et faisait éclater au grand jour les graves dissidences 
que l’autorité de Bismarck avait étouffées à Berlin. La résistance 
des Albanais mettait les puissances signataires dans l'alternative 
de laisser se manifester la fragilité de leur œuvre à peine 


achevée, ou de recourir à une coercition militaire: les Russes 


la souhaitaient, mais les Autrichiens et les Italiens la redou- 
laient, les uns, en raison des difficultés qu’ils rencontraient en 
Bosnie-Herzégovine, les autres, par crainte d’une action autri- 
chienne sur les côtes albanaises de l'Adriatique. Le Cabinet de 
Rome suggéra une combinaison. En échange des districts de 
Plava et de Gussinié, d’autres territoires, situés au Nord de 
Scutari et occupés par des tribus albanaises catholiques, seraient 
donnés au Monténégro. Le Sultan consentit, mais non les 
Albanais; les tribus catholiques, se joignant en masse aux 
musulmans déjà soulevés, occupèrent fortement les cantons 
menacés et, quand un corps monténégrin se présenta pour Les 
occuper, il fut accueilli à coups de fusil et repoussé. 

À la Porte, les Albanais signifièrent qu’ « ils se regardaient 
comme déliés de toute fidélité envers le gouvernement ottoman, 
puisqu'ils n'étaient plus ses sujets, et qu’ils défendraient leurs 


montagnes pour leur propre compte et pour obtenir leur indé- # 


pendance. » La situation devenait de plus en plus compliquée. 
Gladstone poussait à une intervention armée : lord Fitzmaurice, 
à la Conférence de Constantinople, demandait que l’Europe re- 
connût aux Albanais une demi-autonomie. Dans cet embarras, 
la conférence de Berlin, alors réunie pour s'occuper des fron- 
tières de la Grèce, décida que le Monténégro, au lieu des terri- 
toires dont la Porte ne voulait ou ne pouvait pas lui faire remise, 
recevrait le district maritime de Dulcigno. Aussitôt les Albanais 
en armes se portent sur le point menacé, occupent fortement 
Dulcigno et mettent l'Europe une fois de plus en présence de la 
même alternative: ou une capitulation ridicule en face de la 


Turquie et des Albanais, ou une intervention armée avec toutes. 


les complications qui en pouvaient résulter. Des navires de 
guerre des grandes pnissances vinrent croiser devant Dulcigne, 
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mais avec l’ordre de ne pas tirer un coup de canon et de ne pas 
débarquer un homme; en même temps, à Constantinople, les 
ambassadeurs insistaient avec menaces pour que Dulcigno fût 
remise aux Monténégrins ; l'Angleterre proposait l'occupation du 
port de Smyrne. Le Sultan prit peur et céda (9 octobre 1880), 
un commissaire ottoman fut envoyé sur les lieux avec quelques 
bataillons. Les Albanais ne résistèrent pas: à Dulcigno, ils se 
sentaient loin de leurs montagnes, exposés au canon du large; ils 
se retirèrent, et, après un court combat, les Dulcignotes se sou- 
mirent; les Turcs entrèrent dans la ville qu'ils remirent aux 
Monténégrins (26 novembre). Ainsi, deux ans durant, la ténacité 
des Albanais avait tenu en échec l’Europe, et finalement, elle lui 
imposait une importante modification au texte solennellement 
adopté par le Congrès de Berlin. 

Durant la crise de 1879-1880, les Albanais prirent conscience 
de leur unité et de leur solidarité nationale en face du péril 
extérieur. Le souvenir de la Ligue domine l’histoire contem- 
poraine de l’Albanie; c'est un exemple qui serait suivi le jour 
où, de nouveau, la conscience d’un péril commun viendrait 
émouvoir les montagnards. Dans la Ligue, les tribus entraient 
sans distinction de religion. « Dieu a fait les nations avant les 
religions, » disait, en 1892, une proclamation adressée par les 
Valaques du Pinde aux Albanais: la Ligue de 1879 en avait 
été une première démonstration par les Albanais eux-mêmes. 
Depuis le temps de Scanderbeg, qui, lui aussi, fut le chef d’une 
ligue albanaise, pareil événement ne s'était pas produit. 

Le conflit de nationalités qui, depuis 1902, a mis aux prises, 
sous les yeux des Albanais, et souvent à leur profit, les divers 
élémens de la population macédonienne, a contribué à déve- 
lopper chez eux le sentiment de leur unité nationale. Le mou- 
vement valaque roumanisant, suscité, parmi les Valaques du 
Pinde, par Apostol Margarit, avec Les subsides du gouverne- 
ment roumain, trouva un appui dans l'élément albanais. Plus 
cultivés, plus informés de la politique européenne, les Valaques 
roumanisans devinrent, pour les Albanais, au milieu desquels 
ils mènent, dans Les montagnes, la même vie pastorale et agri- 
cole, des initiateurs, des guides; on parla de « la nation albano- 
valaque, » héritière des antiques Pélasges; on fraternisa dans 
Ja haine de l’hellénisme et du slavisme, et dans la fidélité au 
Sultan de Constantinople. Ce fut sous cette influence que Îles 


806 REVUE DES DEUX MONDES. 


Albanais, qui furent jadis les plus héroïques défenseurs de 
l'indépendance hellénique, achevèrent de devenir les ennemis 
déclarés des Grecs dont ils redoutent, depuis le Congrès de 
Berlin, la propagande et Les revendications en Épire. Un comité 
albanais fut fondé à Bucarest et subventionné par le gouverne- 
ment roumain; on vit apparaître des écoles albanaises, des 
journaux albanais. Une élite albanaise s’est ainsi peu à peu 
formée, et elle a développé dans la masse du peuple le senti- 
ment national, et, comme les linéamens d’un futur État albanais 
paraissaient se dessiner, on vit surgir des prétendans au trône 
d'Albanie. Un prince Albert Ghica, de la grande famille rou- 
maine des Ghica, dont un ancêtre fut appelé en Roumanie par 
le grand vizir Mehemed Kôprilu, Albanais comme lui, fait en 
Albanie de la propagande autonomiste; il signe des proclama- 
lions à la nation albanaise au nom de « l’assemblée nationale 
albanaise et du comité national pour la renaissance albanaise. » 
D'autres se recommandent de la grande et populaire figure de 
Scanderbeg : tel, M. Aladro Castriota, ministre plénipotentiaire 
honoraire d’Espagne, riche négociant en vins de Xérès, qui 
cherche à faire valoir des droits à l'héritage du héros, répand, 
avec ses libéralités, des proclamations, des drapeaux et cherche 
à grouper un parti autour de son nom. M. Giovanni Castriota 
Scanderbeg, marquis d’Auletta, Napolitain de distinction, est, 
dit le journal 7! Momento de Turin, qui publiait naguère une 
interview de lui, « le seul direct et véritable descendant du héros 
national albanais; » il se montre plus discret et s’abstient 
d'intrigues et de manifestes. | 

Mais si la nation ou la confédération albanaise doit un jour 
naître à la vie politique, on peut prédire qu’elle n'ira pas cher- 
cher son chef au dehors: elle choisira un héros national, un 
nouveau Scanderbeg ou le descendant respecté d’une des fa- 
milles féodales du pays. Peut-être une tribu plus puissante et 
qui aura conservé plus intactes Les mœurs du passé et le fana- 


tisme de l'indépendance deviendra-t-elle, sous la direction de 


son chef héréditaire, un noyau de coagulation autour duquel 
viendront se constituer les autres cellules de la confédération 
albanaise. Une tribu albanaise paraît plus particulièremen 
préparée à ce rôle : c’est celle des Mirdites. <Y 
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Parmi les Guègues, farouches et misérables habitans des 
montagnes qui couvrent la Haute-Albanie, il n'est pas de popu- 
lation plus farouche ni plus misérable que les Mirdites; 1l 
n’en est pas non plus chez qui la fierté nationale, la passion 
de l'indépendance, l'attachement au sol et aux vieilles cou- 
tumes aient gardé plus de vitalité : plus un pays est pauvre, 
plus énergiquement ses habitans s’y attachent et le défendent. 
Les Mirdites ont leurs demeures dans les pittoresques vallées 
qui, au Sud et à l’Est du lac de Scutari, s'étendent jusqu'aux 
approches de la frontière monténégrine; leur centre est au vil- 
lage d'Orosi, où réside leur chef religieux, l'abbé mitré. Les 
Mirdites sont catholiques romains; ils le sont devenus, d’ortho- 
doxes qu'ils étaient, au temps d'Innocent IV, et ils le sont restés 
grâce aux efforts des Franciscains vénitiens et à leurs relations 
avec l'Italie et la papauté. Mais ni les efforts du clergé, ni la 
vertu de l'Évangile n’ont pu les amener à renoncer à « la loi 
des montagnes, » que Lek Dukadgin, le héros compagnon de 
Scanderbeg, a établie à leur usage et qui n’est que la codifi- 
cation des très antiques coutumes des montagnards, dont l’ori- 
gine se perd dans la nuit des temps homériques. Attachés aux 
formes et aux rites du catholicisme, dont la valeur métaphysique 
et la portée sociale leur échappe, ils le sont davantage encore à 
leur fusil et à la loi immémoriale, forme rudimentaire de jus- 
tice par le talion, qui veut que le sang ne puisse être effacé que 
par le sang. L'abbé mitré n’a ni abbaye, ni diocèse, mais il 
est le chef religieux des Mirdites (1); nommé lui-même par le 
Saint-Siège, il nomme les curés de village dont l'instruction 
rudimentaire suffit à un troupeau plus ignorant encore. On 
croit souvent que tous les Albanais catholiques sont des Mir- 
dites, il n’en est rien; les Mirdites ne comptent que 15 000 in- 
dividus, tandis que le total des catholiques albanais dépasse 
130 000 (2). La Mirditie est divisée en 5 baïraks ou bannières 


(1) Depuis 1888 Le clergé mirdite est sous la dépendance directe de l’abhé et 
échappe à la juridiction de l’évêque d’Alessio. 

(2, Vilayet de Scutari 415 000, de Kossovo (Uskub) 12000, de Janina 3000. Les 
Albanais catholiques ont gardé quelques pratiques rituelles de l'Orient, telles que 
la communion sous les deux espèces. En Épire, où l’Albanais est en contact avec 
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(Orosi, Spacci, Cumeni, Dicri, Paridi) dont les trois premières 
forment la Mirditie proprement dite; en temps de guerre cinq 
bannières d’Alessio se joignent aux Mirdites. Deux mille mon- 
tagnards des environs de Diokova reconnaissent aussi l'autorité 
du chef des Mirdites. 

Si peu nombreux que soient ses habitans, la Mirditie tient 
une place importante dans la politique balkanique ; elle le doit 
surtout à sa religion. Petit noyau perdu entre la masse ortho- 
doxe du Nord et la masse musulmane de l'Est, les Mirdites sont, 
dans toute la péninsule, les seuls catholiques indigènes; il 
était naturel qu'ils attirassent l'attention du Saint-Siège et des 
puissances catholiques, l'Italie, l'Autriche et la France. Les 
Mirdites ont un chef héréditaire qui, avec le titre de prince, exerce 
sur les différens clans (1) une autorité patriarcale et étend son 
influence sur une grande partie de l’Albanie du Nord. Les Turcs, 
ayant conquis, à grand’peine, Les villes et les vallées de l’Albanie, 
n'eurent garde d'user leurs forces à soumettre un pays où il n'y 
avait rien à gagner que des coups: ils laissèrent aux Mirdites 
leurs princes, de la famille des Doda, qui descend du fameux 
Lek Dukadgin, le Lycurgue de cette constitution primitive. Le 
premier de cette dynastie qui exerça son pouvoir sur les Mir- 
dites fut, au xvn° siècle, Marko Gion. Son descendant, Bib- 
Doda, joua un certain rôle dans les affaires balkaniques au 
temps de la guerre de Crimée: il mit sur pied 2000 hommes 
qui tinrent en respect les Monténégrins: à la demande du maré- 
chal Pélissier, Bid-Doda fut fait pacha et général de brigade. A 
partir de cette époque, les Doda invoquèrent souvent la protec- 
tion de la France, qui ne leur fit jamais défaut. Un consul de 
France, M. Aubaret, fut le conseiller de Bib-Doda qui, lorsqu'il 
mourut en 1868, l'institua son exécuteur testamentaire et plaça 
ses enfans sous la protection de la France. Prink-Doda, son fils, 
aujourd'hui prince des Mirdites, n’avait alors que neuf ans; avec. 
l'appui du consul de France, son cousin Dhone fut désigné pour 


l'hellénisme, beaucoup d'Albanais suivent l’orthodoxie grecque. Au nord du Char- 
Dagh vivent d’autres Albanais pritriarchistes ; ce sont des Serbes qui, pour 
échapper au fusil de l'Albanais, se sont et x-mêmes albanisés. Le nombre ‘otal des 
Albanais est d'environ un million et demi.Il n'y à jamais été fait de recensement. 

(1j La Mirditie a une organisation oligarchique par clans. Les anciens des vil- 
lages forment un petit corps élu qui règle les litiges d'après la « loi des mon-. 
tagnes ; » les chefs de bannières forment un conseil supérieur présidé par le chef 
suprême des Mirdites. 
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exercer l'intérim au gouvernement pendant la minorité; mais il 
se laissa séduire par l'or et les promesses d’Essad Pacha, vali de 
Scutari et chercha, à son instigation, à supplanter son pupille; 


_ il accepta Le titre de caïmakan qui faisait de lui un simple fonc- 


onnaire ottoman, le pays fut occupé par les troupes turques 
et les anciens privilèges des Mirdites déclarés abolis. Alors l’am- 
bassadeur de France intervint et Essad Pacha reçut l’ordre 
d'évacuer la Mirditie. Tandis que le jeune Prink-Doda était 
retenu à Constantinople, où il vivait des subsides de la France, 
le pays était en proie au désordre, aux vendettas et à la misère. 


Enfin les événemens de 1876 ramenèrent Prink-Doda à Scutari 


et, au Congrès de Berlin, la France et l'Autriche, d’un com- 
mun accord, intervinrent en faveur des Mirdites. Le treizième 
protocole porte que « Les populations mirdites continueront à 
jouir des privilèges et immunités dont elles sont en possession 
ab antiquo, » et il relate la déclaration des plénipotentiaires 
turcs : « la Sublime-Porte compte ne faire pour le moment 
aucun changement dans la situation de la montagne mirdite. » 
Ainsi, la demi-indépendance des Mirdites et le droit pour la 
France et pour l'Autriche d'intervenir en leur faveur ont un 
fondement juridique. Mais la tradition de confiance et de pro- 
tection qui unit la France et les chefs des Mirdites n’a pas pour 
origine notre « protectorat catholique. » En Albanie, en vertu 
des traités intervenus au xvm® siècle entre la Turquie et l’Au- 
triche, confirmés par la circulaire de la Propagande de 1888, 
c'est à l'Autriche qu'est dévolu le « protectorat. » Ainsi, de par 
les traités, l'Autriche a le « protectorat, » et, de par la tradition 
et l’usage, la France a la protection. 

Les Mirdites, en 1879, entrèrent dans la Ligue albanaise de 
Prizren, et nous avons vu comment le mouvement, d’abord 


favorisé par la Porte, ne tarda pas à prendre un tel caractère 


et une telle intensité qu'on en fut alarmé à Constantinople. 
Le 13 décembre 1880, Dervish Pacha invita Prink-Bib-Doda à 
venir le voir et le fit arrêter et conduire à Constantinople. Abd- 
ul-Hamid le traita avec honneur, et, fidèle à sa politique, lui 
offrit les plus hautes fonctions, telles que, en 1888, le gouverne- 
ment du Liban; en 1905, il le nomma général de brigade et son 
aide de camp; mais il refusa toujours de le laisser retourner 
parmi ses montagnards. Cette captivité déguisée et dorée, dans 


un palais où la soumission même n'était pas une suffisante 
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garantie de sécurité, ne prit fin qu'avec la révolution de juil- 
let 1908. Les Mirdites, privés de leur prince, envoyaient adresse 
sur adresse à Constantinople pour demander qu’il Leur fût rendu 
et, en attendant, ils ne permettaient pas aux caïmakans, nom- 
més par la Porte, de pénétrer dans leur pays. Parfois Les auto- 
rités turques, profitant d’un jour de marché à Scutari, emprison- 
naient quelques-uns des chefs de la montagne, mais aussitôt Les 
Mirdites interceptaient la route de Prizren et il fallait relâcher 
les otages. Si le gouverneur tentait d'envoyer des bataillons 
dans la montagne, le consulat de France ne manquait pas de 
s'y opposer. La Mirditie restait donc indépendante de fait: un 
cousin de Prink-Doda, Marco Gion, cherchait, avec l'appui 
secret du gouvernement ottoman, à s’y créer une influence aux 
dépens de son parent; mais l'autorité réelle appartenait au chef 
religieux des Mirdites, l'abbé d'Orosi, Mgr Primo Docchi. 

Mgr Docchi est un Mirdite; mais son éducation romaine et 
cléricale a adouci et comme estompé la fougue et l’âpreté natu- 
relles de son tempérament montagnard, Aux États-Unis, où il 
vécut à l’époque où les défiances d’Ab-ul-Hamid lui interdisaient 
la terre natale, il prit contact avec le pays de la liberté reli- 
gieuse et du se/f help. De caractère énergique et d'esprit très 
subtil, souple par politique et tenace par nature, cultivé, disert, 
Mgr Docchi dénote, dans toute sa personne, l'étrange alliage de 
civilisation italienne et catholique et d’atavisme albanais. Dans sa 
maison de Scutari, où j'ai eu l'honneur de l’entretenir, parmi 
les objets pieux et les beaux livres, l’ancien secrétaire du car- 
dinal Agliardi, avec sa soutane boutonnée de rouge et son camail 
à rubans violets, aurait tout à fait la tournure d’un prélat 
romain, n'était la forte moustache brune qui ombrage ses lèvres. 
À cheval, sur les sentiers de la montagne ou dans son village 
d'Orosi, botté et armé, sà physionomie se transforme : il rap- 
pelle ces évêques du moyen âge, conducteurs de peuples, chefs 
religieux et nationaux, inhabiles aux distinctions savantes entre 
le spirituel et le temporel, mais également capables, selon 
l'occurrence, d’argumenter dans un concile, de brandir l’épieu 
contre l'ours ou le sanglier, de conduire leurs ouailles à la 
bataille ou de les gouverner dans la paix. 

Le prince des Mirdites, Prink Pacha Bib-Doda, a aujourd’hui 
cinquante ans; de caractère doux, libéral, ami des lettres et 
pacifique, il n’a qu’une passion, que son long exil n’a pas 
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émoussé, c'est l'amour de sa montagne et de ses Mirdites. Il 
exerce sur son peuple une autorité patriarcale, mal définie, mais 
incontestée et toute-puissante; son prestige s'étend sur toutes 
les tribus catholiques et même sur quelques tribus musulmanes. 
Loyal vis-à-vis du Sultan, il sera le fidèle auxiliaire du gouver- 
nement Jeune-Turc tant que celui-ci respectera les traditions et 
l'autonomie partielle de la Mirditie. Prink-Pacha est un ami 
fidèle de la France, protectrice désintéressée de sa famille et de 
son peuple. 

Tels sont les Mirdites : jamais peuple plus infime ne tint une 


_ place si considérable dans la vie politique de l’Europe. La Mir- 


ditie est, dans la sauvage Albanie, le conservatoire des traditions 
et des mœurs nationales ; elle a son organisation sociale et ses 
chefs qui sont les premiers personnages de l'Albanie; elle se 
réclame de puissantes protections européennes ; elle semble pré- 
disposée à devenir un foyer de vitalité nationale albanaise. 


IV 


Avant qu'éclatât la révolution jeune-turque de. juillet 1908, 
il existait un mouvement national albanais; il se manifestait 
sous des formes diverses, confuses et parfois contradictoires, qui 
décelaient cependant le cheminement de l’idée d'indépendance. 
Au printemps de 1908, dans la région d’Argyrocastro et de Chi- 
mara, en pays tosque, des bandes se forment et répandent le 
portrait de Scanderbeg et des proclamations timbrées de l'aigle 
albanais à deux têtes: ces bandes sont surtout formées de mu- 
sulmans, mais on y voit aussi des chrétiens valaques roumani- 
sans; elles s’attaquent aux « Grecs albanophrones, » qu’elles 
contraignent à se déclarer Albanais. Les Turcs et les Grecs attri- 
buent cette agitation nationaliste aux intrigues bulgares et autri- 
chiennes; ils citent comme preuve le journal albanais la Drifa 
qui préconise une entente avec les Slaves. On signale sur les 
côtes des débarquemens d’armes et le passage d’agens suspects 
que l’on dit tantôt au service des prétendans, Aladro ou Ghica, 
tantôt à la solde de l’Autriche ou de l'Italie. Les Albanais, eux, 
affirment que leur mouvement n’est pas dirigé contre les Turcs, 
et qu'il s’agit seulement d'obtenir une reconnaissance de la 
nationalité albanaise sous la forme linguistique et littéraire. 
Intrigue italienne, entre-croisant ses fils avec l’intrigue autri- 
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chienne, propagande du clergé catholique scutarin et des cler-. 


gés orthodoxes grec, serbe, bulgare, missions des sociétés 
bibliques américaines, menées des prétendans, propagande rou- 
q ) , 


maine, bandes de diverses nationalités sur les confins de la 


Macédoine : telle était la confusion où s’agitait l’Albanie au 
moment où le Comité U. et P. fit éclater la révolution. 

Un sentiment commun unissait les Albanais et les Jeunes- 
Turcs: l'horreur des « réformes, » dirigées par un état-major 
d'officiers et d'agens européens. On sait aujourd’hui que ce fut 
l'entrevue de Revel, où le Tsar et le roi d'Angleterre s’enten- 
dirent sur un projet de réformes nouvelles à introduire en Ma- 
cédoine, qui décida le Comité de Salonique à une action immé- 


diate. Une grande réunion d’Albanais en armes fut tenue le 
25 juillet à Ferizovich, à l’instigation de Chemsi Pacha, com- 


mandant de la division de Mitrovitza, homme de confiance du 
Sultan; mais les délégués du Comité réussirent si bien à retour- 
ner les esprits que la réunion devint une manifestation en 
faveur de Ja Constitution et envoya au Sultan la dépêche qui 
contribua beaucoup à sa capitulation. Quelques jours après, 
Chemsi Pacha, condamné par le Comité, était assassiné à Monas 
tir. Un seul bey albanais, Issa Boletine, qui avait été comblé de 
bienfaits par Abd-ul-Hamid et qui en recevait une pension men- 


suelle de 50 livres, essaya de protester; on couvrit sa voix et 


plus tard, comme nous le verrons, les Jeunes-Turcs lui Gens 
payer Cher son attitude. 

La Constitution, les montagnards albanais ne savaient guère 
ce que c'était! Mais les officiers jeunes-tures échauffèrent leur 
patriotisme, surexcitèrent leurs passions xénophobes; ils Leur 


représentèrent la Constitution comme le seui moyen d'empêcher . 


l'exécution du programme de Revel et de mettre fin à l’immix- 
tion de l’Europe dans les affaires de l’Empire ottoman ; la Con- 
sütution, ce serait Le retour à la loi du Chériat, le respect assuré 
des coutumes nationales, la libre ouverture d'écoles albanaïses ! 
Plus tard, les Albanais s’aperçurent qu'on les avait leurrés de 
promesses fallacieuses et que la Révolution avait un caractère 
turc nationaliste et centralisateur; aussi, en général, accueil- 

lirent-ils avec faveur le Ag ont contre-révolutionnaire du 
13 avril 1909. Mais, dans Les premières semaines, l’enthousiasme 
fut général : Conan et attachement aux coutumes, à la 


langue et aux privilèges albanais ne faisaient qu'un dans l'esprit : 
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simpliste des Arnaoutes. Tandis qu'à Salonique et à Constanti- 
nople, le Comité U. et P. proclamait qu'il n'y avait plus, dans 
l'Empire, ni Turcs, ni Bulgares, ni Arméniens, ni Albanais, ni 
musulmans, ni chrétiens, mais seulement des citoyens ottomans, 
fidèles au Sultan et à la Constitution, libres et égaux en droits, 
à Tirana et à Elbassan, des réunions nationalistes proclamaient 
que l’albanais devait être la langue officielle de l’Albanie, récla- 
maient l'ouverture d'écoles albanaises et distribuaient des livres 
en langue albanaise imprimés à Sofia. En novembre, sur 
l'invitation du club albanais de Salonique, des délégués des 
Albanais musulmans et chrétiens des vilayets de Salonique, 
Monastir, Kossovo et Janina se réunissaient en congrès à 
Monastir pour y discuter l’adoption d’un alphabet albanais. Deux 
Opinions s'y trouvèrent en présence : les uns préconisant le 
maintien de l'alphabet latin déjà en usage et les autres deman- 
dant l'adoption de l'alphabet turc. La réunion se prononça pour 
l'alphabet latin, les caractères turcs étant insuffisans pour rendre 
certains sons albanais. Depuis lors, Midhat bey, directeur des 
affaires politiques du vilayet de Salonique et neveu du célèbre 
lexicographe et écrivain Samy bey Fracheri, publie un journal 
et une revue en langue albanaise imprimés en caractères latins. 
À Scutari, à la nouvelle de la proclamation de la Constitu- 
tion, des bandes de montagnards descendirent dans la ville, 
tirant des coups de fusil en l'air, criblant de balles les chemi- 
nées; pendant vingt jours dura cette inquiétante salurnale; Les 
balles, par miracle, ne blessèrent, par ricochet, qu'une seule 
personne. Seuls, dans l’allégresse générale, Les Mirdites s’ab- 
stinrent : ils attendaient le retour de leur prince. On régla toutes 
les « questions de sang ; » une « bessa » générale fut proclamée. 
Mais, le 26 août, un incident survint : dans un meeting, le capi- 
taine jeune-turc Kiazim bey ayant dit que tous les raïas étaient 
désormais des Ottomans, un publiciste albanais musulman 
nationaliste, Dervish-Hima, l’interrompit : « Les Albanais, s’écria- 
t-il, ne sont qu'Albanais et ils ne seront satisfaits que quand 
ils seront libres dans l’Albanie libre, au milieu de la confédéra- 
tion des États balkaniques indépendans sous la suzeraineté du 
Sultan ! » Le lendemain, Les autorités firent arrêter l’imprudent ; 
les musulmans scutarins, l’accusant de connivence avec l’Au- 
triche, Mgr Docchi et le clergé, demandaient sa têle; 1l fallut le 
faire conduire à Salonique pour y être jugé loin de leurs fureurs. 
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Le retour de Prink Pacha, le 19 septembre, apaisa momen- 
tanément les esprits; il arrivait, après avoir conféré à Salo- 
nique avec les chefs du Comité Union et Progrès, comme le 
porte-parole du nouveau régime. Sa première visite fut pour le 
consul de France, M. Ferté; puis il partit pour la Mirditie avec 
Kiazim bey, pour y faire prêter serment à la Constitution; mais 
il refusa d'accepter le titre et les fonctions de caëmakan : on ne 
devient pas sous-préfet quand on est prince héréditaire ! Cet acte 
décisif donna aussitôt à son loyalisme jeune-turc son véritable 
caractère. Dans Les premiers jours d'octobre 1908, la vallée de 
San Paolo, près d'Orosi, retentit du bruit des acclamations et 
de la fusillade. Toute la population mâle de la Mirditie fêtait 
son chef. À sa demande, en présence de deux officiers du 
Comité, Les Mirdites prêtèrent serment à la Constitution; aucune 
allusion ne fut faite à la question du service militaire, mi à 
l'abolition de la « loi des montagnes; » la suspension de toutes 
les vendettas fut jurée jusqu'au mercredi saint de l’année sui- 
vante. Prink Pacha continua son voyage triomphal par le dis- 
trict de Croya dont les quatre tribus ne consentirent à jurer 
fidélité au nouveau régime qu'entre ses mains. L'influence et la 
popularité de l'héritier des Bib-Doda, vivante incarnation de la 
patrie et des coutumes albanaises, allaient grandissant non seu- 
lement parmi les catholiques des tribus et de la ville, mais 
jusque parmi les musulmans de la montagne. Les campagnards 
venaient [ui soumettre leurs litiges plus volontiers qu'aux auto- 
rités ottomanes. À ces hommages à sa haute autorité morale 
répondaient les défiances haineuses des musulmans de la ville; 
ils craignent que le nom de Prink Pacha ne puisse un jour 
rallier et coaliser toutes Les tribus de la Haute-Albanie. En 
novembre, le Comité panalbanais de Constantinople, à l’insti- 
gation du Comité jeune-lure, adressa un appel à La population 
pour l’inviter, en face de l’agitation monténégrine et serbe, à 
ressusciter la Ligue albanaise de 1879; trois mille musulmans 
se firent inscrire, mais les catholiques s’abstinrent. La popularité 
même de Prink Pacha, malgré la loyauté-de son attitude, le 
rendait suspect au Comité-et, par un naturel retour, cette sus- 
picion blessait le prince des Mirdites dont la situation, entre le 
particularisme nationaliste de son peuple et la politique centra-… 
lisatrice des Jeunes-Turcs, devenait de plus en plus difficile. 

Aux élections, en décembre, deux députés musulmans furent 
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élus, quoique, notoirement, les catholiques fussent en grande 
majorité; mais le Comité refusa d'accepter comme candidats les 
drogmans des consulats d'Autriche et d'Italie et déclara qu'il 
n'admettrait que des candidats sans attaches avec l'étranger. Un 
vif mécontentement s’ensuivit parmi les catholiques. A la fin 
de décembre, des délégués du Comité U. et P. vinrent à Scutari 
faire une conférence sur la Constitution ; l’un d'eux, un hodja, 
nommé Veledan effendi, parlant dans la grande salle de la 
Médersé, déclara que l’État doit être neutre en matière reli- 
gieuse et professer un respect égal pour l'Évangile et pour le 
Coran : il fut hué, houspillé par les musulmans comme par les 
catholiques. 

En janvier, un nouveau vali, Bedri Pacha, fit son entrée à 
Scutari; conciliant dans les formes, mais très résolu à ne pas 
faire de concessions au particularisme et à l’anarchie, il s’atta- 
cha à maintenir l’ordre dans la rue et veilla strictement à l’in- 
terdiction de porter des armes dans la ville ; malheureusement 
son programme excellent, — relèvement moral et économique 
par des écoles et des routes, — est, faute d'argent, resté jus- 
qu'ici à peu près lettre morte. Au moment de la tentative contre- 
révolutionnaire du 13 ävril 1909, Les hodjas excitèrent le peuple 
contre les Jeunes-Turcs, mais les montagnards restèrent immo- 
biles, indifférens à tout ce qui ne touche pas directement leurs 
privilèges et leurs coutumes. Mais la déposition du Sultan et 
surtout l'exécution d’Albanais compromis dans l'affaire d'avril, 
comme Halil-bey, de Kraina, souleva une indignation très vivé 
dans tout le pays et particulièrement à Scutari, citadelle du 
fanatisme musulman. L’effervescence grandit encore quand, au 
milieu de juin, Bedri Pacha convoqua les chefs de quartiers et 
annonça quil allait être procédé au recensement. Les catho- 
liques restèrent muets, mais les musulmans déclarèrent que 
leurs coreligionnaires n’accepteraient jamais une mesure où ils 
voyaient le prélude du service militaire obligatoire et des 
impôts nouveaux, c’est-à-dire la fin de leurs privilèges. Le vali 
les exhorta à obéir d’abord à la loi et ajouta que, s'ils don- 
naient cet exemple, des tempéramens pourraient être apportés 


_ dans l'application. Parmi les musulmans, deux tendances se 


manifestèrent : les uns, intimidés par les expéditions de Djavid 
Pacha, inclinaiïent à la soumission ; mais d’autres, fanatisés par 
les hodjas, criaient qu'ils recevraient à coups de fusil Les agens 
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chargés du recensement; leurs chefs demandèrent son appui à 
Prink Pacha qui répondit loyalement que, quant à lui, il sou- 
tiendrait le gouverneur. Les canons de la forteresse furent bra- 


qués sur les quartiers musulmans; un hodja et un bey furent 
arrêtés, et les musulmans, intimidés, se soumirent. En même . 
temps, Les tribus catholiques de Sciala, Sciasti, etc., adressaient 

au vali une pélition, que l’on disait rédigée par Mgr Miédia, 


coadjuteur de l'archevêque de Scutari, alors en tournée dans la 
montagne; elle a le mérite de bien poser la question. « Si le 
nouveau régime n'est pas une fiction, disait-elle, nous sommes 
prêts à rentrer dans le droit commun; nous acceptons l'impôt, 
le service militaire, mais à la condition que les musulmans de 
Scutari y soient soumis également et que le système du « bu- 
lukbachi » et du « serguirdeh » musulman, consécration de 
l'inégalité des droits entre les deux religions, soit aboli et que 
chaque tribu choisisse ses magistrats. Si l’ancien régime doit, 
sous un nouveau nom, rester en vigueur, nous réclamons, 
comme il est juste, le maintien de nos immunités. » Tel est, en 
effet, le dilemme en face duquel, dans toute l’Albanie, se trouvent 
les Jeunes-Turcs : s'ils réalisent l'égalité réelle des droits entre 
les diverses confessions, ils risquent de mécontenter la majorité 
musulmane; s'ils ne le font pas, ils donnent aux redoutables 
montagnards une raison valable de ne pas se plier au droit com- 
mun. 

En Épire, malgré les efforts de Nazim Pacha, nommé vali en 
janvier dernier, la situation est devenue de plus en plus diffi- 
cile. Les Grecs, malgré la fraternité proclamée dans la Constitu- 
tion, sont restés les ennemis acharnés des musulmans: ils comp- 
taient, aux élections, obtenir cinq députés; ils n’en eurent que 
trois, dont deux à Janina ; l’un d’eux fut le fameux Ismaïl Khe- 
mal bey qui devint président de l'Union libérale\et joua le rôle 
considérable que l’on sait dans le coup d'État du 13 avril. Les 
musulmans, quoique moins nombreux, obtinrent quatre députés. 
Dans les campagnes, le nationalisme albanais ne cesse de faire 
des progrès; il s’associe, de plus en plus, au mouvement valaque, 


et s'oppose à l'hellénisme. La dîme ne rentre pas; la famine, le. 
brigandage, les bandes grecques, désolent les campagnes. Les 


Tosques, réunis en congrès à Tepelen, à la fin de mai, ont for 
mulé leurs revendications et pris conscience de leur force. Ismaïl 
Khemal bey, après l'entrée à Constantinople de l’armée de Macé- 
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doine, s’enfuit à Corfou et de là en Europe occidentale, puis il 
revint à Janina où son influence est très grande et d'où il entre- 
tient des intelligences dans toute l’Épire et l'Albanie; entre les 
Tosques et Les Jeunes-Turcs l’entente est virtuellement rompue. 
Les fonctionnaires ottomans, pris entre l’irrédentisme grec et 
le nationalisme schkype, sont dans une situation très difficile; 
hors des villes, leur autorité est à peu près nulle. 

Dans le vilayet de Monastir, la propagande albanaise, à la 
suite du congrès linguistique dont nous avons parlé, devint très 
active. Des agens parcouraient les campagnes, engageant les 
paysans à réclamer l’enseignement de l’albanais dans les écoles 
et l’usage de l’albanais dans Les mosquées ; Les membres albanais 
du Comité jeune-turc appuyaient eux-mêmes cette propagande. 
A Koritza, les paysans chassent le gouverneur parce qu'il n'est 
pas Albanais; à Koritza et à Castoria, ils exigent l’usage de 
l'albanais dans les tribunaux. Un rapprochement s'opère entre 
les élémens bulgares, albanais et valaques pour faire front 
ensemble contre l’hellénisme. 

Dans le Nord, dans la région de Mitrovitza, de Prizren et 
d’Ipek, les événemens prirent une tournure plus grave : ce fut 
la guerre. Dans ces contrées sauvages, où ne pénètrent ni les 
Européens, ni même les fonctionnaires turcs, le mécontentement 
suivit de près la réunion de Ferizovich : la révolution nélait 
pas ce que les Arnaoutes avaient cru, ce qu'on leur avait fait 
croire. Ils envoyèrent, dès le 1% septembre, une députation à 
Salonique pour y signifier leurs exigences : ils voulaient la con- 
servation de leurs privilèges, la cessation du contrôle européen, 
l'interdiction aux non-musulmans et surtoutaux Serbes de porter 
les armes, aucun changement dans la condition des femmes, la 
création d'écoles albanaises payées par le gouvernement, enfin 
le retour à la loi religieuse (le Chéri). Entre de pareilles reven- 
dications et le programme du Comité, la contradiction était 
flagrante. Les Jeunes-Turcs engagèrent Djavid Pacha, comman- 
dant de la division de Mitrovitza, à faire, en forces, une démon- 
stration dans la montagne. Nous avons vu qu'à la réunion de 
Ferizovich, un bey, Issa Boletine, s'était montré irréductiblement 
opposé aux desseins du Comité; on résolut de l'en punir, de 
mettre fin à ses menées anticonstitutionnelles et de lui reprendre 
le domaine (échiflik) que le sultan Hamid lui avait indûment 
octroyé. Un bataillon, avec deux canons, alla détruire son coulé 
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(maison forte), situé à deux heures au Nord de Mitrovitza et 
saisir son échiflik. Lui-même s'enfuit, blessé, et se réfugia dans 
la Luma (novembre 1908); 1à, dans ces montagnes sauvages, à 
portée de la frontière monténégrine, il travailla à organiser un 
parti pour marcher sur Mitrovitza. Djavid Pacha le prévint; il 
se mit en route à la fin de mars avec quatre bataillons, deux 
escadrons et 16 pièces de canon et il vint incendier le village où 
s'était réfugié Issa; dans la région d’Ipek, 98 coulés furent jetés 
bas, et Djavid Pacha publia un ordre interdisant de les recon- 
struire avec tours et créneaux : ainsi, sous couleur de poursuivre 
un bey réactionnaire, les Turcs s’attaquaient à toute la féodalité 
albanaise. Dans une troisième campagne, l'été dernier, Djavid 


Pacha promena ses troupes à Diakova et dans le pays des Malis- 


sores, exigeant le désarmement, imposant, outre la dîime, une 
contribution supplémentaire de deux dixièmes et ‘demi pour 
l’armée et les écoles. Le 17 août, 3 000 Albanais, réunis à Feri- 
zovich pour protester contre ces nouveaux impôts, furent dis- 
persés à coups de canon. En septembre, Djavid s’enfonça dans 
les montagnes de la Luma, sous prétexte que les Lumiotes refu- 
saient de se rendre sans armes au marché de Prizren. Mais, 
cette fois, les montagnards étaient résolus à une résistance achar- 
née; les femmes et les enfans furent envoyés en sûreté à Hassi, 
et tous les hommes valides restèrent, le fusil à la main, der- 
rière leurs rochers. On était au 25 septembre: Djavid Pacha, après 
un vif combat et le sac de quelques villages, prétexta le froid et 
ramena ses troupes à Mitrovitza. Ces expéditions, conduites « à 
la turque, » avec pillages et viols, dans un pays qui, le premier, 
avait acclamé le régime nouveau et qui n'avait pas donné dé 
suffisant prétexte à une pareille répression, ont laissé dans toute 


l’Albanie de profondes rancunes. Tout récemment, des ingénieurs 


français, chargés d’étudier le tracé de la ligne Danube-Adria- 


tique, ont dû rebrousser chemin. Toute la montagne, d’Ipek à 


Dibra, est debout, altérée de vengeance, prête à la lutte. 
De tous les récens incidens, le plus significatif a été la réu- 
nion de Dibra, le 27 juillet dernier. Les Comités albanais des 


vilayets de Macédoine ayant décidé de tenir à Dibra une réunion 
générale, la première depuis celle de 1908 à Ferizovich, le Comité 


: à 2 : # ; 
Union et Progrès chercha à la faire tourner à son avantage, en 
lui donnant un caractère d'intérêt non plus seulement albauais, 


mais général. Sur ses instances, toutes les communautés macé- 
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. doniennes furent invitées à s’y faire représenter. Dans le vilayet 
de Kossovo, les Serbes de tous les cazas envoyèrent des délé- 
gués; les Bulgares, excepté ceux de Kôprilu et de Kotchana, 
s'abstinrent. Le Comité députa Niazi bey, le héros de Resna, 
avec quelques officiers. La musique de l’école des arts et mé- 
tiers d'Uskub fit le voyage, donnant par sa présence à la réunion 
une consécration presque officielle. Un programme, préparé 
par les soins du Comité, fut d’abord adopté, mais ensuite l’as- 
semblée élabora des articles complémentaires qui constituaient 
un acheminement vers une autonomie, sinon catégoriquement 
demandée, du moins virtuellement établie ; elle demandait : 
dans les nominations de fonctionnaires, la préférence pour les 
candidats indigènes, le droit pour chacune des confessions d'avoir 
des écoles nationales et de célébrer les offices religieux dans la 
langue nationale, la création d'écoles dans lesquelles l'instruc- 
tion serait donnée en albanais, la construction de voies ferrées 
et de routes, la convocation annuelle, dans une ville macédo- 
nienne désignée par le sort, d’une session du Congrès ottoman 
albanais d'Union et de Constitution. 

Des multiples faits que nous venons de citer, une impres- 
sion générale se dégage. Albanais et Jeunes-Turcs n'ont pas 
compris de la même manière la révolution à laquelle les uns et 
les autres ont participé; entre eux l'accord n'a vraiment existé 
que sur un seul article : dehors les étrangers ! Sur tous les autres 
points l’antinomie est profonde, radicale, et, à mesure que se 
développent les conséquences de la révolution, elle va s’accen- 
tuant. Un peuple de pasteurs et de chasseurs, vivant dans ses 
montagnes, sous un régime patriarcal et féodal, sans instruction, 
sans littérature, sans routes, ne peut être transformé en quel- 
ques jours, pat la magie des mots et la vertu d’une constitution, 
en une démocratie égalitaire et parlementaire. « Beaucoup 
ébranlent les montagnes par un seul mot, » dit un proverbe 

_ tosque; encore faut-il que ce mot retentisse dans les cœurs, qu'il 

soit intelligible à ceux qui l’entendent. « Constitution, obéis- 

sance à la loi » n’ont pas de sens pour la masse albanaise atta- 
chée à ses coutumes, à ses chefs, à ses prêtres, à sa conception 
séculaire de l'honneur et du droit. Les abstractions jacobines, le 
philosophisme sentimental et l’égalitarisme naïf dont se leurre 
l'imagination des Jeunes-Turcs, sont inadaptables à des cer- 
veaux albanais. Les Jeunes-Turcs vivifient ces vieilles défroques 
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du vocabulaire quatre-vingt-neuviste par un patriotisme ardent - 


et, parfois aussi, par un sens politique très avisé et très oppor- 
tuniste. Mais, en Albanie surtout, l'application intégrale et 
immédiate de leur programme législatif et gouvernemental 
les conduirait à de très graves mécomptes. Ici, la tradition vi- 
vante est aux prises avec l'esprit de système. Pour lutter contre 
des coutumes si anciennes qu’elles sont pour ainsi dire incor- 
porées à la race, la raison toute seule, si infaillible qu’on la 
suppose, ny suffit pas, il y faut le temps. Le vrai progrès ne 
s'impose pas avec de la force, il s’insinue avec des bienfaits. 

Un Jeune -Turc nous disait un jour: « En Albanie, nous 
abattrons la féodalité des beys, et toute la masse du peuple sera 
pour nous. » [lusion encore ! Les montagnards vivent en bonne 
intelligence avec leurs beys; beaucoup sont propriétaires : tous 
ont des droits de pacage; ils n’aspirent pas à un régime social 
différent; mais ils sont invinciblement attachés à leurs coutumes 
traditionnelles. Le régime nouveau se présente à eux sous la 
forme du service militaire et de l'impôt : ils le repoussent. Si 
les Jeunes-Turcs heurtent de front les passions particularistes 
des Albanais et prétendent leur imposer immédiatement le pro- 
grès d’après leurs formules, ils se trouveront bientôt acculés à 
une guerre de montagne où ils useront leurs forces pour un 
succès douteux. Seule une tactique patiente peut conduire à de 
bons résultats. La première œuvre à entreprendre est la construc- 
tion des routes et des chemins de fer à travers l’Albanie ; il faut 
créer des débouchés nouveaux, mettre des outils aux bras qui 
portent le fusil. L’'Albanais est pauvre; repas albanais, en: 
Macédoine, signifie diète : il faut l'enrichir en le faisant tra- 
vailler. L'Albanais émigre ou bat l’estrade: il faut le retenir 
en l’aidant à mettre en valeur ses forûts, ses pâturages et à 
vendre les produits de son industrie. L’Albanais est ignorant : 
il faut lui donner des écoles, lui permettre d'y enseigner et d'y 
apprendre sa langue, pourvu qu’en même temps il y apprenne la 
langue de l’Empire. Avant de rien exiger de l’Albanie, il faut 
lui donner beaucoup. Si cela paraît indispensable, on pourra 
protéger les routes, dominer les massifs les plus sauvages par 
de petits fortins. On disait l'été dernier, à Scutari, qu'une 
commission allait s'occuper de mettre en valeur les belles forêts 
albanaises pour procurer du travail aux montagnards et qu’elle 
commencerait par revendiquer pour l'État tout ce que les vil-. 
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« ages ne pourraient pas prouver, par des titres, leur appartenir. 
… Voilà un exemple topique d’une excellente intention aboutissant 
à une mesure détestable, car les villages n'ont pas de titres; 
leurs droits sont traditionnels, séculaires : y toucher brutalement 
. serait soulever des colères et créer des misères. 
-  L’Albanie bien gouvernée peut devenir, pour la Turquie 
d'Europe, une préciguse réserve d'hommes, de richesses et 
d'énergie; mal gouvernée, elle est peut-être l'obstacle sur lequel 
. viendra se heurter et se briser l’œuvre des Jeunes-Turcs. L’Albanie 
est, dans la Turquie d'Europe, le centre de la résistance musul- 
mane à la poussée chrétienne. On a pu dire, avec quelque exagt- 
ration d’ailleurs, que le Turc n’est que campé en Europe; mais 
. l’Albanaiïs, lui, est autochtone. L'esprit nationaliste s'est beau- 
. coup développé, nous l’avons vu, en ces dernières années; il n'est 
. pas encore devenu un esprit séparatiste ; la majorité musulmane 
es fidèle au Commandeur des Croyans. Mais déjà, un peu partout, 
parmi les catholiques du Nord ou les Tosques hellénisés, des 
esprits plus hardis, des jeunes gens élevés en Autriche ou des 
émigrés revenus d'Amérique, rêvent l’organisation de l’Albanice 
- en une sorte de Confédération, sur le modèle de la Confédération 
» suisse, ou à l’image des anciens clans écossais. La Mirditie serait 
le. premier noyau du futur État qui, lui-même, serait un des 
membres de la Confédération balkanique, — un rêve elle aussi, 
mais qui hante des esprits de plus en plus nombreux. Une 
 Aibanie indépendante deviendrait la pierre angulaire d’une telle 
Confédération; mais sa naissance serait probablement aussi le 
prélude de l’expulsion des Turcs d'Europe. 

Or, l'avenir de l’Albanie ne se décidera pas seulement entre 
Albanais et Turcs, et c’est à quoi ceux-ci feront bien de prendre 
garde: l’Europe, et plus particulièrement l'Autriche et l'Italie, 
sont, au premier chef, intéressées dans la question. 


V 


Etre maître d’une route, au point de vue militaire, ce n'est 
pas seulement occuper la vallée où est tracé le chemin, c’est 
surtout tenir les hauteurs qui la dominent. Le maitre de la 
. route de Salonique, c’est le maître de l’Albanie. Depuis que 
l'Autriche a des visées sur la route de Salonique, elle a une poli- 
tique en Albanie, A plus forte raison ne peut-elle se désinté- 
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resser des rives de l’Adriatique, la seule issue maritime qu’elle « 


#\ 


possède. Le comte d’Æhrenthal, en renonçant à user des 
droits que le traité de Berlin donnait à l’Autriche-Hongrie dans 
le sandjak de Novi-Bazar, a déclaré à maintes reprises que, 


par cet acte, il avait entendu marquer la limite méridionale 
que la frontière de l’Empire ne dépasserait pas. Il convient « 
de l'en croire. Mais ces déclarations doivent évidemment | 
s'entendre d’une politique de conquête, non d’une politique J 


d'influence. Jamais l’activité des agens autrichiens en Albanie - 


n'a été plus grande que depuis l'annexion de la Bosnie. Par le “ 


Monténégro, les Russes ont, au Sud de l'Autriche, un allié dont 
le rôle, en cas de conflit, ne serait pas négligeable. Mais les 
Albanais du Nord et, particulièrement, les Albanais catholiques, 


sont, depuis des siècles, les ennemis des Monténégrins : en cas 


de guerre austro-russe, les bandes de montagnards albanais, en 


se jelant sur le Monténégro, pourraient le paralyser. La ten. 


dance générale de la politique autrichienne a été de faire durer 
l'anarchie albanaise, d’opposer la masse amorphe de l’Albanie 
à l’expansion.serbe, sans cependant favoriser le développement 
du sentiment national albanais. Elle s’est opposée à l’extension 
des « réformes, » commencées en Macédoine, aux vilayets 
albanais et même à l’ancien sandjak de Novi-Bazar; elle semble 


avoir vu sans regret l’extermination des Serbes de la Vieille- 


Serbie par les Arnaoutes. C’est surtout dans la région de Scutari, 


parmi les tribus catholiques, que la propagande autrichienne a 2 


été active; son meilleur instrument a été Le clergé. 


Si l’on excepte quelques-uns de ses chefs, élevés en Italie, 


comme Mgr Docchi, ou en Autriche, le clergé indigène est 
ignorant et n'a qu’une autorité restreinte ; l'influence dominante 


appartient aux réguliers. Les Franciscains étaient en Bosnie dès. 
le xiv° siècle; de là ils se sont étendus en Haute-Albanie où ils. 
ont obtenu de Mahomet II un firman spécial souvent renouvelé . 


par ses successeurs. [ls ont eu des martyrs : Ferdinand d’Abbi- 


sola et Jacques de Sarnano, empalés par le pacha de Scutari 
plutôt que d’abjurer, Antonio de Sorante, pendu à Curza. Au 


xvii siècle, au moment des grandes victoires du prince Eugène, 


les Franciscains se firent les collaborateurs de l’œuvre de recon- 
quête autrichienne; ils sont restés fidèles à cette tradition: ia 
plupart d’entre eux sont des Albanais que l’Autriche fait élever 


à Salzbourg. Mais, à partir de 1842, Les Jésuites vinrent « par- 
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“tager la moisson d’un grain qu’ils n’ont pas semé. » Plus spé- 
“cialement préoccupés des intérêts religieux, les Jésuites 
“prennent leur mot d'ordre à Rome; les Franciscains le re- 
1 
“coivent de Vienne. Dans les écoles franciscaines, on n’enseigne 
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_que l’albanais, dans celles des Jésuites, même dans celles que 
“subventionne l'Autriche, on apprend l'italien, mais non l’alle- 
mand. En juin 1908 paraissait, dans un journal albanais publié 
à Raguse sous les auspices du consulat autrichien de Scutari. 
“une diatribe contre le clergé albanais et surtout contre les 
. Jésuites que l’on accusait de favoriser la propagande italienne 
- aux dépens de l'Autriche. Les agens autrichiens les trouvent, 
- en effet, moins dociles à leurs inspirations que les Francis- 
. cains. Ceux-ci exaltent le patriotisme albanais pour l'opposer à 
* la poussée slave; un poète franciscain, le Père Georges Fishta, 
-« le Tyrtée albanais, » a chanté, dans des poèmes qui sont 
» édités en Autriche, les grandes luttes des Guègues contre Les Mon- 
. ténégrins; on a remarqué que sa muse à été particulièrement 
- inspirée l'année dernière, au moment où l'Autriche annexait la 
» Bosnie. L'Autriche exerce, en Albanie, le « protectorat » catho- 
 lique; elle en fait un instrument de sa politique, et ses consuls 
_ pérsécutent les prêtres et les évêques suspects d'italianiser. Der- 
. niérement, l'archevêque albanais d'Uskub, résidant à Prizren, 
Mgr Troksi, a dû donner sa démission à la suite d’une campagne 
menée contre lui à Rome par les Autrichiens; il a été remplacé 
par Mgr Miédia, coadjuteur de l'archevêque de Scutari. 

Par le canal du clergé, l’or autrichien se répand sur la 
pauvre Albanie; dans un pays où une pièce d'or est une fortune, 
- Les libéralités autrichiennes ont fait beaucoup de riches. Chez 
» les musulmans, là où ne pénètre pas le clergé catholique, l’Au- 
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triche envoie des savans. Un géographe hongrois, le baron 
. Nopéa, a visité en détail toute l’Albanie du Nord, s’arrangeant 
pour perdre en route les gendarmes chargés de l’escorter et 
» laissant derrière lui, pour Les moindres services, des pourboires 
 princiers. M. Kral, tout récemment encore consul général d’Au- 
triche à Scutari, avait lui-même un goût prononcé pour la 
» géologie; il allait souvent, sans escorte, parcourir les villages 
* de la montagne, surtout dans la direction des frontières mon- 
* ténégrines. D'ailleurs, ni les agens autrichiens ne se cachent de 
| distribuer de l'argent, même aux plus hauts personnages alba- 
mais, ni ceux ci d’en recevoir : l’Albanie est si pauvre! L’Alba- 
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naïs accepte de toutes les mains, mais il ne se vend à personne. | 
C'est un consul d'Autriche qui s'écriait, dans un jour de décou-. 
ragement : « Rien ne saurait satisfaire les exigences insatiablesh 
de cette race et de ses pasteurs! » Tout l’or de Vienne ne par-. 
viendrait pas à dissiper les antipathies qu’inspire aux Albanais 
la raideur bureaucratique des agens autrichiens, ni la défiance. 
qu'a fait naître, surtout chez les musulmans, l'annexion de la 
Bosnie. N'exagérons rien cependant; plusieurs tribus Malissores. 
sont devenues de véritables bandes au service de l'Autriche ll 
sur un signe de son consul, 3000 montagnards pourraient des-w 
cendre dans la ville et commencer une rébellion, si la poli- 
tique de Vienne en avait besoin. À la fin de décembre 1908, 
dans une réunion tenue dans la montagne, sous la présidence . 
de Prink Pacha, on parla de la guerre qui paraissait alors 
menaçante. Les Mirdites et les Kthellas se déclarèrent prêts à 
marcher, sous les ordres de leur chef, contre l'ennemi de. 
l’Empire ottoman, quel qu’il fût ; mais Les Malissores s'écrièrent . 
qu'en aucun cas ils ne se battraient contre les soldats de leur 
père et bienfaiteur l’empereur François-Joseph! Dans son nu-" 
méro du 2 septembre, la revue militaire autrichienne Danzers 
Armee Zeitung conseillait d'organiser une sorte de légion alba- « 
naise sur le modèle de la légion étrangère française, qui servirait | 
d'instrument pour le triomphe de la politique autrichienne dans 
les Balkans et pour la marche sur Salonique. ‘4 

Ainsi, la politique officielle de l'Autriche est toute de « péné- | 
tration pacifique, » d'influence commerciale ; mais, sur place, # 
elle a des agens trop zélés ou moins discrets: c’est là ce qui, en » 
Italie, provoque tant d’inquiétudes. 4 

Même aux plus beaux temps de la Triple Alliance, la ques- … 
tion balkanique et, plus particulièrement, la question albanaise 
ont élé, entre Vienne et Rome, une source de difficultés, un … 
objet de négociations difficiles. On s’entendit sur la base du : 
statu quo et, si un jour il devenait impossible, sur l'autonomie 
fondée sur le principe de la nationalité : c'était réserver, le cas 
échéant, l'indépendance de l’Albanie. A l’entrevue de Veriise, en 
1904, entre M. Tittoni et le comte Goluchowski, il fut question . 
de la délimitation éventuelle de l’Albanie: l'Autriche reconnut 
qu'une partie des vilayets de Monastir et de Kossovo en devrait 
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faire partie. Ces précautions ne suffisaient pas à dissiper les ‘2 
alarmes des l‘aliens. L'importance capitale de la question d’Al- ne 
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banie Leur apparut de plus en plus à mesure que leur renaissance 
“économique et maritime leur rendit confiance en l'avenir de 
leur pays. « Les intérêts et les droits de l'Italie dans l'Adriatique, 
disait le 8 juin 1904 M. de Marinis, futur ministre des Affires 
“étrangères, dépendront de l'avenir de l’Albanie. Celui qui sera 
en possession du port de Avlona, deviendra le maître incontesté 
de l’Adriatique. » À mesure que les Italiens perdaient leurs espé- 
rances d'expansion en Afrique, le littoral albanais, qui fait face 
à leurs côtes, prenait à leurs yeux plus d'importance, et ils 
_sefforçaient avec succès d’y développer leurs intérêts. 

Au contraire de l'Autriche, l'Italie souhaite la formation 


d’une Albanie forte et autonome, qui, espère-t-elle, lui emprun- 


terait sa civilisation. Le commerce de l'Italie dans les ports. 


albanais, le nombre et le tonnage de ses bateaux ont beaucoup 
augmenté; ils restent cependant très inférieurs aux chiffres cor- 
respondans du commerce autrichien. Beaucoup d'entreprises 
italiennes se sont fondées dans les ports de la côte : les petits 
bateaux du lac de Scutari appartiennent à une compagnie ita- 
lienne. Dans les écoles italiennes, le mot d'ordre est de déve- 
lopper le patriotisme albanais. Dans le vilayet de Janina surtout, 
les progrès de l’influence et des intérêts italiens sont considé- 
rables; ils alarment les Grecs, si bien que les Italiens redou- 
tent une entente entre Vienne et Athènes. En juin 1906, le 
Courrier des Balkans, qui paraît à Rome, lança un « canard » 
.sensationnel, le texte d'un traité secret entre l'Autriche et la 
Grèce pour un partage d'influence en Albanie; le Skumbi aurait 
marqué la limite des sphères d'influence, et, en cas de dislocation 
de l’Empire ottoman, la frontière des zones annexées; l'Italie 
raurait été exclue; le journal faisait appel à son intervention pour 
‘sauver les droits des Albanais. Si invraisemblable qu’elle fût, 
-cette nouvelle souleva une vive émotion en Italie. 

» Les projets de chemins de fer, dont on a tant parlé après le 
discours du baron d’Æhrenthal, en janvier 1908, firent éclater 
avec plus d’évidence encore les divergences d'intérêts entre les 
deux alliées. L'Italie est d'accord avec la Serbie pour favoriser 
Ja construction de la ligne du Danube à l’Adriatique qui ouvri- 
rait à son commerce de nouveaux débouchés; elle désire la réa- 
Aisation de tous les projets de chemins de fer ou de routes qui 
rouvriront les voies par où passèrent, jadis, le commerce et les 


armées de Rome. L’Autriche, au contraire, n’a pas intérêt au dé- 
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veloppement des ports de l'Adriatique: sa pénétration, à elle, 
descend du Nord et se dirige vers Salonique; elle coupe, à ina ll 
droit, la direction des intérêts italiens. 

Constatant cette rivalité, cette divergence d'intérêts qui va. 
toujours s’envenimant, le baron de Chlumecky (1) se demande 
« si l'Albanie finira par devenir, pour Les deux alliées, un nous 
veau Sleswig-Holstein. » À certaines heures, on pourrait les 
croire : une dangereuse agitation serait, dit-on, préparée en, 
Albanie pour le printemps prochain; l'Autriche et la Bulgarie 
chercheraient à à provoquer des troubles pour en profiter. Sans 
ajouter à ces noires prévisions plus de foi qu'il ne convient, il 
faut reconnaître que, dans l'Europe tranquille de cet hiver, la, 
question albanaise reste un élément d'inquiétude. Les Albanais, 
sont mécontens, troublés, et si les ministres du Sultan ne 
prennent pas tous les ménagemens nécessaires, une crise pour- 
rait éclater dont le régime jeune-turc aurait beaucoup à souffrir, 
La France, amie des Jeunes-Turcs et protectrice des Mirdites,. 
est bien Placé pour donner aux uns et aux autres des conseils, 
de prudence dont l'Europe devrait lui être reconnaissante, cam 
l'Europe entière, l'Autriche et l'Italie surtout, ont. le plus 
grand intérêt au maintien de la paix dans les Balkans. Il faut 
laisser du temps à la réorganisation ottomane; et il arrivera de 
deux choses l’une : ou bien les Jeunes-Turcs échoueront dans. 
leur œuvre, et la poussée des nationalités disloquera l’Empire: 
ottoman en Europe; dans ce cas, l'Albanie ne pourrait que. 
constituer un État autonome qui entrerait dans la confédération. 
balkanique qui ne tarderait pas à se former; ou bien la Turquie 
deviendra un État vraiment européen, bien policé, jouissant 
d’une réelle égalité entre les diverses races et les diverses 
confessions, sillonné de routes et de chemins de fer; et alors 
l'Albanie trouvera, dans l’Empire ottoman, son développement 
normal. Pénétrée peu à peu par la civilisation européenne, elle 
évoluera; mais elle gardera son originalité elle restera la 
vieille terre des Pélasges, mère des héros. | | 


Rexé Pinon. 2 


(4) Leopold Freiherr von Chlumecky: Œsterreich-Hungarn und Italien. Leipzig 
et Vienne, 1907. Hs 
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— Quelles nouvelles des chasseurs, Wilson? Ne doivent-ils 
pas bientôt revenir ? 

— C’est la fin de la dernière battue, madame. Faut-il servir 
le thé ? 


Mrs Gaddesden fit un signe d’assentiment; puis, quittant son 


. fauteuil, elle se dirigea vers la fenêtre pour essayer de décou- 
Lvrir ne le paysage d'hiver Philippe et ses compagnons de 
. chasse. Elle entendit seulement le bruit de quelques coups de 
. feu éloignés partant à sa droite derrière un bouquet d’arbres du 


ri en. 
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jardin, qui lui dérobaiïent la vue des chasseurs. Mais elle distin- 


. gua deux silhouettes qui marchaient de long en large sur la ter- 


rasse de pierre et qui se détachaient dans les dernières Jueurs 
du soleil de novembre. C'était Élisabeth, accompagnée d’un 
homme grand et anguleux, à la tournure originale, un ami 


Canadien arrivé le matin même, M. Félix Mariette, de Québec, 
qui, au dire d'Élisabeth, venait pour assister à un congrès catho- 
. lique à Londres. Mrs Géddesden était avertie qu’il était un Ultra- 


montain, et que le mot « Empire » ne devait pas être prononcé 
devant His. Élisabeth s'était entendue avec un propriétaire catho- 
4 du voisinage, qui devait, le lendemain dimanche, conduire 


) Copyright by Mrs Humphry Ward, 1909, 
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le Canadien en automobile à la messe à quinze milles de là. Et 


Mrs Gaddesden, Anglicane tiède, qui ne fréquentait l'église de. 


sa paroisse que dix ou douze fois l’an, avait été frappée de ce 
fait. L'air était glacé et pénétrant. Que ces fourrures seyaient 


ns A" ne A 


donc bien à Élisabeth ! Comme sa svelte personne était élégam- 


ment drapée dans sa zibeline, un des premiers cadeaux du, 
pauvre Merton. Le regard maternel s’arrêtait complaisamment 
et avec orgueil sur la grâce des mouvemens et de la démarche 


de sa fille. « Elle est toujours si distinguée, » se disait-elle, puis 
elle se souvint qu'Élisabeth détestait particulièrement cette 


épithète. Néanmoins Mrs Gaddesden savait très bien ce qu'elle 
entendait par là; et, comme chaque fois qu'elle pensait à sa 
fille, elle se désespérait en comparant ce qu’elle aurait pu faire 


de sa vie et ce qu’elle en faisait actuellement, ou ce qu'elles 


menaçait d’en faire. 

Et tout cela à cause de ce voyage au Canada! Ce désastreux 
voyage au Canada! 

Et, tandis qu’elle regardait les deux promeneurs, les souve- 
nirs de Mrs Gaddesden se reportaient à la visite d'Arthur De- 
laine, au commencement d'août, trois semaines avant le retour 


d'Élisabeth, lorsqu'il lui avait révélé avec tant de circonspection 


et d’hésitation quel était l’homme qui avait pris une si étrange 
influence sur sa fille. Delaine, trouvait-elle, avait parlé avec la 
plus grande générosité d'Élisabeth et de sa propre déception et 
avec beaucoup de bienveillance de ce M. Anderson. 


— Je ne sais rien contre lui personnellement, rien ! Il est” 
sans doute un très estimable garçon avec exactement le genre 
d’habileté qui le fera réussir au Canada. Lady Merton, j'ima-. 
gine, vous aura tenue au courant des déplorables événemens $ 


auxquels il s’est trouvé mêlé? 
Mrs Gaddesden se rappelait sa réponse : certainement, Élisa- 


beth lui avait raconté toute cette histoire, au moins ce qui con-” 
cernait M. Anderson. Et elle désignait du doigt Les lettres Épause 1 


à côté d'elle. 


— Mais vous ne pouvez pas supposer, avait-elle ajouté avec « : 


indignation, qu'Élisabeth songe jamais à l’épouser ! 


— Cela, ma chère vieille amie, c’est à sa mère’d’en juger, 


avait Larae Delaine, non sans une nuance de dépit. Ce aue 


je puis vous affirmer, c’est que lady Merton s'intéresse à ce 


jeune homme et qu’il est fort occupé d'elle. 
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— Elisabeth... s'exiler au Canada! s’enterrer dans fa 
Prairie !... Quand elle pourrait avoir tout ici. tout ce qu'ilya 
de mieux, à ses pieds. C’est inconcevable ! 

Delaine en convenait, et tous deux s’accordaient à déplorer 
les bizarreries de la vie. — Mais vous la sauverez! Vous lui 
montrerez combien il serait absurde, plus qu'absurde, criminel, 
de persister dans sa folie ! 

Après quoi, il était parti, non sans tristesse, pour assister à un 
congrès archéologique à Berlin, et passer l'automne en Italie : 
et, peu de semaines après, Mrs Gaddesden avait vu revenir <a 
chère Élisabeth plus pâle et plus mince qu'auparavant, mais tout 
à fait, tout à fait inexplicable ! 

Quant au sauvetage indiqué, Mrs Gaddesden ne fut pas auto 
risée à le tenter. En premier lieu, parce qu'Élisabeth avait nié 
qu'elle eût besoin d’être sauvée. 

— Ne croyez rien du tout, ma chère maman, de ce qu'Arthur 
Delaine peut vous avoir dit! Je me suis fait un véritable ami 
d'un homme remarquable, et je reste en correspondance avec 
Jui. I doit venir à Londres en novembre, et je lui ai demandé 
de venir nous voir ici. Vous ne manquerez pas d’être très bonne 
pour lui, mère chérie, aussi bonne que vous le pourrez... car 
il a subi de rudes épreuves. Il a sauvé la vie de Philippe, … 
et c'est une personnalité supérieure ! 

Après ces brèves explications, elle s'était empressée d'aborder 
toute sorte de sujets, sauf celui qui l’intéressait le plus. Mrs Gad- 
desden évoquait la gracieuse figure de sa fille, assise sur le lit 
où elle-même était couchée, chantant Les louanges du Canada .… 
sa délicate chevelure brune éparse sur ses épaules, ses yeux 
étincelans d'enthousiasme patriotique. Mais, chaque fois que 
Mrs Gaddesden avait tenté de pénétrer plus avant dans l’esprit 
de sa fille, elle s’était heurtée à une barrière infranchissable. 
Élisabeth l’embrassait plus tendrement comme si elle souffrait 
elle-même de ses propres réticences, mais elle ne disait rien. 


Mrs Gaddesden ne pouvait que constater avec chagrin qu’un 


grand changement s'était opéré dans celle qu’elle aimait le 


plus au monde; mais sans en deviner les causes, ni prévoir Les 


conséquences. | 

Philippe. hélas! ne lui avait pas été d’un grand secours à 
ce sujet! 

— Ne vous cassez pas la tête, mère! Anderson est un bon 


AS RE De Ra ie, Te * 1 


L 
f 
LL 


: 

D 

Hi 

1 
EN 
“ 


CR D, L'ORPPEANPT A UN 7T 
ns vu L 


830 REVUE DES DEUX MONDES. 


camarade mais il n'épousera pas Élisabeth. Il se rend bien 
compte qu'il n'est pas à la hauteur, et c’est vrai! Que diable! 


il y à des limites. Mais c'est un très brave garçon. Il n’est pas 


de ceux qui vont là où on ne les appelle pas. Laissez Élisabeth 
tranquille, chère maman ,.… ça passera. [l convient d’être aimable 
avec lui, lorsqu'il mure { même fameusement aimable, à mon 
avis... car il m'a sauvé la vie! 

Assurément, il fallait être aimable ! On avait attendu avec 
anxiété les nouvelles de la traversée et du débarquement d’An- 
derson. Depuis trois jours, il était à Londres et avait présenté les 
lettres qui l’accréditaient au Ministère du Commerce et des Golo- 
nies et, après plusieurs entrevues et pourparlers préliminaires 
avec les ministres, il allait arriver à Martindale pour y passer 
la semaine avant la petite conférence à laquelle étaient conviés 
des représentans anglais et coloniaux. 

Mrs Gaddesden avait lu dans plusieurs journaux les articles 
qui lui étaient consacrés et dans lesquels il était question de 
lui dans le milieu parlementaire comme d’un personnage de 
marque. Elle avait une grande impatience de le voir, et elle 


l’avait manifestée beaucoup plus qu'Élisabeth. Quel calme avait 


montré celle-ci dans ces derniers jours! circulant dans la mai- 


son, légère, silencieuse, et les yeux sourians comme quelqu'un 


qui ménage ses forces en se préparant à une ordalie. 


Qu'allait-il arriver? Dans son impatience, Mrs Gaddesden ne 


pouvait conserver son calme qu'avec peine. Mais elle s'était bien 
gardée d’en direun mot à Élisabeth. Dans une demi-heure, peut- 
être moins, il serait là. Un automobile avait été envoyé à la gare 
de la petile ville voisine, à quinze milles de là, pour attendre 
l'express. Dans le crépuscule ensoleillé, Mrs Gaddesden regar- 
dait autour d'elle, cherchant à s’imaginer quelle impression 
Martindale et ses habitans produiraient sur le nouveau venu. 
La pièce où elle se tenait, pièce de grandeur moyenne, connue 
depuis la fin du xvi° siècle sous le nom de Salon Rouge, tendue 
de cuir de Cordoue repoussé, était remplie de choses rares 
et magnifiques, de cabinets d’ébène, de fines laques, des tapis 
orientaux Les plus rares, de chaises sculptées et de luxueux sofas, 
De-ci de-là, disposés dans l'ombre avec sobriété, comme avec 


une sorte de dédain de tout étalage vulgaire, l'œil était frappé par 
le reflet de quelque objet en vieil argent, en cristal de roche ou en. 


agate, bibelots collectionnés et mis là depuis cent cinquante 
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ans, — par un Gaddesden amateur, au goût rare, — et qui 
occupaient encore leurs places primitives. Un plafond de stuc à 


caissons portait une reproduction de la rose des Tudors. En face 


de Mrs Gaddesden, le mur était orné d'un miroir rond, dans 
lequel elle voyait se refléter son image, et d’un beau portrait 
d'homme, coiffé d’une toque de velours, sur fond vert, signé 
d'Holbein. Sur le manteau sculpté de la cheminée portant la 
date de 1586 resplendissait un des plus célèbres portraits de 
Romney : une jeune fille en noir avec laquelle Élisabeth Merton 
avait une curieuse ressemblance. Des chrysanthèmes blancs ei 
jaunes jetaient une note gaie parmi toutes les richesses de la 
pièce, et la lumière de l'unique lampe auprès de laquelle 
Mrs Gaddesden s'était assise avec sa broderie, se mêlant à la 


lueur orangée qui pénétrait du dehors à travers les fenêtres 


ouvertes, ajoutait un effet de couleur harmonieux à la splendeur 

de cette pièce d’une extraordinaire beauté à laquelle avaient con- 

couru le travail du temps et Les efforts de douze générations. 
Par la fenêtre, Mrs Gaddesden pouvait voir à sa droite et à 


_sa gauche les ailes Nord et Sud de cette belle demeure, les 


grandes pelouses descendant vers les méandres de la rivière qui 
serpentait à travers le parc, l’église recouverte de lierre au mi- 
lieu des arbres, les bois lointains et les cultures, enfin, à l’hori- 
zon, la ligne empourprée des montagnes. Tout comme dans l’in- 
térieur de la pièce, le paysage s’estompait dans une harmonie 
parfaite sous une douce lumière. Pas une note discordante, pas 
une ligne heurtée,.… la durée et la dignité, la richesse et la consi- 
dération : Martindale exprimait tout cela. Les Gaddesden avaient 
dédaigneusement et par deux fois refusé la pairie. À leurs yeux, 
être M. Gaddesden de Martindale était suffisant; un duché n’y 
eût rien ajouté. Et le pays entier où ils étaient établis depuis 
des siècles partageait cette opinion. On avait même jusqu’à un 
certain point désapprouvé les succès financiers du père de 
Philippe. Il est vrai que les rentes des Gaddesden n'avaient cessé 
de diminuer ; mais, quoique devenu commerçant, le comté ne 
voyait pas sans déplaisir l’intrusion du négoce sur le vénérable 
et traditionnel territoire de Martindale. 

* La petite lady qui était maintenant et qui resterait, jusqu’à 
la majorité et au mariage de Philippe, maîtresse de Martindale, 
était une délicate, douce et timide personne qui, sans avoir l’in- 
telligence de sa fille, ne manquait pas de caractère. Dans son 
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for intérieur, elle s'était souvent trouvée gênée par la majesté 


de ce qui lenvironnait. Lorsque Philippe se marierait, elle 


n'aurait aucune peine à se retirer dans le douaire, à la lisière 
du parc. En attendant, elle faisait de son mieux pour maintenir 
les anciens usages. Mais si quelquefois Martindale lui paraissait 
une lourde charge, si elle le trouvait trop ancien, trop grand, 


trop riche, trop parfait, quelle impression ferait-il sur un jeune 


Canadien venu de la Prairie et qui, jamais, n'avait foulé le sol 
de l’Angleterre ? 

Soudain un bruit de pas dans le hall. La porte du salon fut 
ouverte par Philippe, et une troupe d'hommes entrèrent. L'un 
d'eux, aux fraîches couleurs, et aux cheveux gris, s’avançait en 
premier. 

.— Eh bien! Mrs Gaddesden; nous voici tous de retour, 
Philippe nous a fait passer une excellente journée ! 

Dans le groupe qui le suivait, le gérant de Martindale, deux 
petits propriétaires du voisinage, un homme bruyant au large 
front qui, malgré ses knickerbockers, était apparemment un 
 clergyman, à en juger par sa cravate blanche, un adjudant de 
la garnison et deux jeunes gens de belle mine, anciens cama- 
rades de Philippe à Eton. 

Élisabeth et Mariette entrèrent à leur tour, et une cousine des 
Gaddesden, une miss Lucas, se glissa à leur suite dans le salon. 
C'était une jolie jeune fille, vêtue d’une savante demi-toilette de 
mousseline blanche, et les jeunes chasseurs, Philippe à leur 
tête, formèrent immédiatement un cercle autour d’elle, comme 
des abeilles autour d’une fleur. Il était clair que Philippe faisait 
grande attention à elle, et, tandis qu'il riait, la taquinait et 
flirtait avec elle, il perdit successivement les couleurs momen- 
tanées que lui avait données l’exercice et devint fort pâle. 

Mariette examinait les uns et les autres avec une curiosité à 
peine déguisée. C'était la troisième fois qu'il venait en Angle- 
terre et il s'y sentait toujours en pays étranger. Ce personnage 
ainsi guêtré qu'il voyait là-bas était probablement un pasteur. 
Quel grotesque !.. Et pourquoi cette jeune demoiselle était-elle 


en robe de soirée, tandis que lady Merton, qui avait ôté $es | 
fourrures, se montrait dans le plus simple costume de 


« tweed? » 
Le vieux monsieur au teint coloré à côté de Mrs Gaddesden 
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était, lui avait dit lady Merton, le lord lieutenant du comté et, 
au même instant, elle les présentait l’un à l’autre : « M. Mariette, 
Lord Waynflete. » 

— Enchanté de vous voir, dit celui-ci avec affabilité, en ten- 
dant la main à Mariette. Quelle belle place le Canada est en 
train de prendre! Je pense y envoyer mon troisième fils. 

Mariette s’inclina. 

— Il sera le bienvenu. 

— Je crains qu'il n’ait pas assez de tête pour réussir ici,.… 


— mais peul-être que dans un pays nouveau. 


— Il pourra s’en passer? Oui, c’est l'opinion générale, ré- 


pliqua Mariette avec le plus grand sang-froid. 


Lord Waynflete le considéra un moment avec surprise et re- 
tourna vers la maîtresse de la maison. Mariette rejoignit Élisa- 
beth pour le thé. Celle-ci le nomma à la jeune fille en blanc, 
qui le regarda avec enthousiasme, et aussitôt laissa la bande de 
jeunes gens pour s'occuper de cet étranger à figure maigre et 
qui portait des lunettes. 

_— Vous êtes catholique, monsieur? lui demanda-t-elle avec 
vivacité. Combien je vous envie! J'adore l'Oratoire de Saint- 


Philippe! Lorsque nous sommes en ville, jy vais toujours au 


 Salut..…., à moins que maman n'ait besoin de moi à la maison 


pour verser le thé. Connaissez-vous le cardinal C...? 

Elle prononça le nom d’un cardinal archevêque de West- 
minster. 

— Oui, mademoiselle, je le connais fort bien. Je viens de 
passer quelque temps chez lui. 

Elle battit des mains, en s’écriant : 

— Comme c’est intéressant! Je le connais un peu. N’est-il 
pas gentil ? | | 

— Non, dit Mariette résolument, il est magnifique; c’est un 
saint, un savant..., tout ce qu'on voudra..…., mais pas gentil. 

La jeune fille fut d'abord un peu démontée, puis, furieuse, et 
après quelques minutes de conversation, elle revint vers les 
jeunes gens, tournant délibérément le dos à Mariette. 

Il lança un regard à moitié contrit, à moitié ironique à 
Élisabeth, dont le visage exprimait l’amusement, et s’assit der- 
rière elle dans un coin d'où il pouvait observer sans parler. Sa 
vive intelligence lui permettait de juger les gens au premier 
abord : les deux jeunes propriétaires ruraux qui se sentaient 
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gênés dans Île salon de Mrs Gaddesden, embarrassés de leurs 


tasses à thé, et conversaient à voix basse jusqu’à ce qu'Élisabeth 
fût venue à leur secours et Les eût, à leur grande satisfaction, 
appelés auprès d'elle ; le régisseur qui aidait lady Merton à rece- 
voir et à servir le thé, Philippe et un autre jeune héritier, fils, 
comme il l’apprit, d’un pair du voisinage, qui flirtaient avec la 
jeune fille en blanc; et un troisième jeune prétentieux étudiant 
d'Eton, qui montrait ostensiblement que les dames l’ennuyaient 
et se distrayait en fumant des cigarettes en compagnie de l’adju- 
dant dans un coin éloigné. Enfin les regards du Canadien s’ar- 
rêtèrent sur le pasteur. Figure intelligente après tout; froide, 
fine, avec une lueur de spiritualité. Bientôt Mariette, le pasteur, 
— dont le nom était Everett, — et Élisabeth entameèrent une 
conversation, et Mariette s’aperçut que, sous un air de bonhomie, 
Everett était aussi fin observateur que lui-même. 

— Vous nous étudiez avec soin? dit Everett en souriant. Eh 
bien ! ce n’est pas facile de nous bien connaître. 

— Seriez-vous une grande nation, si c'était facile ? 

— Peut-être non. L’Angleterre en ce moment est un palimp- 
seste, l'écriture nouvelle recouvre partout l’ancienne. Cependant, 
le parchemin n'a pas changé, et la vieille écriture existe néan- 
moins, tandis que vous, vous écrivez sur un vélin tout neuf. 

— Mais en nous inspirant du vieil idéal! dit Mariette avec 
un éclair dans ses yeux noirs. L'Église. l'État... la Famille! 
qu'il y a-t-1l d'autre à écrire ? 

Les deux hommes se rapprochèrent et continuèrent une 
conversation animée. Élisabeth, seule pour un moment derrière 


la table à thé, entendait bourdonner à ses oreilles un murmure 
confus que dominait le rire joyeux du lord lieutenant, mais sa 


pensée tout entière était attentive à saisir le son d’une voix, le 
bruit d’un pas qu'elle attendait. À travers la pièce, ses yeux 


rencontrèrent ceux de sa mère, et elle comprit que son impa- . 


tience était partagée. 


— Mère, voici M. Anderson! 
Philippe entrait tout joyeux, escortant son hôte. 


Le salon, qui était maintenant éclairé, aussi brillamment 
par la vive lumière des lampes que par la flamme du foyer, … 


sembla rempli de monde aux regards éblouis d'Anderson. Il fut 
accueilli par une aimable dame aux cheveux gris qui ressem- 
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blait étonnamment à un visage qu'il connaissait, puis sa main 


sérra celle d'Élisabeth. Ils échangèrent maints lieux communs 


Sur son voyage, le nouvel automobile qui l'avait amené, la frai- 


cheur du soir. Mariette lui fit un amical signe dé tête, puis il fut 
présenté à plusieurs hommes qui le saluèrent avec raideur et à 
une jeune fille, qui sourit négligemment sans cesser de s'occuper 
de Philippe penché sur le dos de sa chaise. 

Élisabeth lui désigna un siège à côté d'elle et lui offrit du 
thé. Ils parlèrent un peu de Londres et de ses premières im- 
pressions, et entre temps il cherchait à retrouver dans la 
femme qui lui parlait celle qu’il avait quittée au Ganada. Quelque 
chose était changé! Cette personne réservée et plutôt froide 
n’était pas l'Élisabeth des Montagnes Rocheuses. Il l’observait, 
tandis qu’elle s’occupait de ses autres invités, il remarqua son 


-air détaché et sa gaieté malicieuse en s'adressant aux jeunes 


gens, son ton amical avec le pasteur et l’aimable déférence 
qu’elle témoignait au lord lieutenant. Il semblait qu’elle était 
bien plus que sa mère la maîtresse de la maison, qu'elle en était 
l’âme, et que tout se rapportait à elle. 

Il y eut quelque agitation dans le salon. Lord Waynflete 
demandait sa voiture. 

— N'oubliez pas, chère lady, que vous inaugurez le nouvel 
Hôtel de Ville mercredi prochain, dit-il en s’approchant d'Éli- 
sabeth. 

Elle haussa les épaules : 

— Mais vous faites le discours ! 

— Pas du tout. Ce qu'ils désirent avant tout, c'est vous en- 
tendre. Et il y aura foule. 

— Élisabeth n’est pas orateur pour deux sous! dit Philippe 
avec une bienveillance toute fraternelle. N'est-ce pas, Lisa? 

— Je ne peux pas le croire, dit lord Waynflete; mais peu 
importe. Tout ce qu’on demande c’est qu’un Gaddesden dise 


_ quelque chose... Ah! Mrs Gaddesden, comme le Romney est 


merveilleux ce soir! 

Tourné vers la cheminée, les mains sur les hanches, il 
admirait la peinture bien éclairée. 

— Est-ce une aïeule ? demanda Mariette à Élisabeth. 

— Oui. Elle eut trois maris, et on la soupçonne d’avoir assas- 
siné le quatrième, dit Élisabeth ironiquement. 

— Quoi qu'il en soit, c’est une fort jolie femme, reprit lord 
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Waynflete. Et comme vous êtes sa vivante image, lady Merton, 
vous feriez mieux de n’en pas dire de mal. — Élisabeth prit ds. 
au rire qu’elle avait provoqué à ses dépens, et le vieux lord se 
tourna vers Anderson. 


— Cette maison renferme des trésors, monsieur Anderson, et 


je vous engage à les examiner, car d'ici à quelques années, les 
radicaux nous auront tout enlevé. Vous êtes de Manitoba? Ah! 
vous n'êtes pas encore troublés par les socialistes ; mais vous en 
aurez, .… vous en aurez !... Ca pullule comme des rats dans du blé. 
Ils abattraient le vieux drapeau, s'ils le pouvaient. Mais vous 
nous aiderez à le maintenir flottant. Les colonies sont, notre es- 
poir, — nous comptons sur les colonies !.. 

Le beau vieillard leva la main dans un P oratoire et pro- 
mena un regard circulaire sur l’assistance comme un homme 
pour qui parler en public est une seconde nature. Anderson fit 
un geste d’assentiment, car on ne lui demandait pas de réponse. 
Mariette un peu en arrière observait l’orateur d’un air égayé et 
moqueur. 

— Votre voiture est [à, lord Waynflete, dit PRIE mais je 
ne vois pas pourquoi vous vous en iriez. 


— Mon cher ami, il faut que j'attrape le train de nuit. Il y a. 


demain un débat des plus importans à la Chambre des lords. 
Et, s'adressant poliment au Canadien : — Vous savez sans nul 
doute que nous avons une session d'automne. Avec ces gouver- 
nemens radicaux, nous en aurons bientôt une chaque année. 
— Quoi ! l'Education Bill encore demain, dit Everett. Qu’allez- 
vous en faire ? | 
Lord Waynflete toisa dédaigneusement son interlocuteur. Il 
n'approuvail pas beaucoup les one sportsmen, et les 
opinions d'Everett étaient trop libérales pour lui plaire. Cepen- 
dant 1l se laissa entraîner, et bientôt le salon retentit du bruit 
d'un vif débat sur lee -uns des brûlans problèmes qui s'agi- 
taient entre l'Église et l'opposition. Lord Waynflete cessa d'être 
simplement al et courtois. Dans la discussion il fit preuve de 
beaucoup de finesse, de clairvoyance et d'intelligence politique. 
Type de l'Anglais aristocrate et de l’Anglican sincère, il traitait 
des sujets avec lesquels il était familiarisé depuis l’enfance avec 


une autorité et sur un ton que tous dans le salon, — sauf les. 


deux Canadiens, — acceptaient sans contrôle. Il était véritable- 
ment le /eader de ces gentilshommes propriétaires ruraux ou 
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soldats ; ils aimaient à l'entendre discourir, et il discourut 
jusqu à ce que le son de la pendule l’interrompit soudain. | 
— Il faut que je parte. Oui, c’est l’Église, — l'Église, à la- 
quelle nous devons penser, — l'Église pour laquelle nous devons 
combattre! — Car, que serait l'Angleterre sans l’Église? — 
je vous le demande. Au revoir, — au revoir! 
— Il parle de l’Anglican Establishment, murmura Mariette. 
Quel drôle de vieillard ! 
Le pasteur l’entendit, et, avec un clignement d'yeux, il fui 
proposa de visiter la Ho bibliothèque de la maison. 

Les invités se dispersèrent. Élisabeth elle-même avait accom- 
pagné lord Waynflete pour lui dire quelques mots au sujet de 
l'inauguration de l'Hôtel de Ville, et Anderson resta seul. 


Il examina le salon, Les tableaux, les boiseries, se dirigea vers” 
la fenêtre entr'ouverte, regarda au dehors Le crépuscule étoilé et 


le paysage baigné d'ombre. Il y avait des lumières dans l'église, 


illuminant les vitraux des fenêtres ogivales, et des die 


volaient en tournant au-dessus de la vicille tour. 
Tandis qu'il restait là, debout, à contempler, l’adjudant 
rentra pour chercher son chapeau. 

— Tout cela est bien vieux, n'est-ce pas? dit-il avec cour- 
toisie en voyant que l'étranger Ponlatl la vue. Il faut espérer 
que Philippe le gardera bien. 

— Il paraît l’aimer beaucoup. 

— Oh, oui! mais il faut être quelqu'un, avoir les reins solides 
pour garder cela. Ils ont d’ailleurs assez d'argent, ils sont tous 
riches, et ils se marient richement. 

Anderson murmura quelque chose d’inintelligible, et le j jeune 


_ homme s’éloigna. 


Un peu plus tard, Élisabeth et Anderson étaient assis dans le 
Salon Rouge. Mrs Gaddesden, après avoir adressé quelques mots 
insignifians au nouvel arrivant, était sortie, prétextant des lettres 
à écrire. La jeune fille en blanc, très entourée dans le hall, flir- 
tait tout à son aise. Philippe aurait bien voulu être du jeu; 
mais sa mère, effrayée de sa pâleur et de la fatigue causée par 
la chasse, l'avait obligé à prendre un bain chaud et à se reposer 
avant le diner. De telle sorte qu'Élisabeth et Anderson étaient 


seuls. 
Élisabeth restée avec Anderson ne savait comment diriger la 
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conversation. Elle était sous le poids d’une oppréssion qu’elle 
ne pouvait vaincre. Les lettres qu'il lui avait adressées avant de 
s’embarquer au Canada étaient écrites avec le naturel et l'abandon 
de la franche amitié, mais sans que le mot d'amour s’y trouvât 
jamais. Quel changement le contact du sol anglais, la vue de 
Martindale avaient-ils donc opéré en lui? Il parlait volontiers 
de la première partie de sa mission, de la cordialité qu'il avait 
trouvée chez les hommes d’État anglais et de ses impressions 
la première fois qu'il avait assisté à une séance de la Chambre 
des Communes. Mais ses manières étaient contraintes. Ce qu'il 
disait aurait pu s'adresser à n'importe qui et, plus il parlait, plus 
Élisabeth se sentait paralysée. Elle devenait de plus en plus pâle. 
Cette antique demeure avec ses splendeurs et ses trésors, tout 
cet entourage du passé semblait s'effondrer sur eux et les 
engloutir. Elle s'était fait un plaisir d'enfant, — mêlé cependant 
de quelque appréhension, — à l’idée de montrer à Anderson sa 
vieille maison qu’elle aimait et tous ses souvenirs de famille. Et, 
maintenant, elle se rendait compte tout simplement des obstacles 
que la fortune et la race mettaient entre eux. Son enthousiasme 
naturel qui avait pris son libre essor au Canada était ici comme 
un fleuve endigué qui disparaît dans un gouffre souterrain. Il 
avait été facile au Canada de jeter un défi au Vieux Monde, 
d'échapper à tous ses appels, à toutes ses exigences, au sort 
enfin que jette un vieux milieu sur tous ceux qui y sont nés. 

— Je ne resterai pas plus d'un mois ici, disait Anderson, 
parce que je suis attendu à Ottawa. 

Il lui donna des détails sur une nouvelle affaire dont il s’occu- 


pait : la mise en valeur d’une vaste région de la Peace River, au 


nord d'Edmonton. I] lui conta son voyage du mois d'août à tra- 
vers ce beau pays, lui décrivant ses fleuves superbes," ses forêts 
et ses lacs merveilleux, ses colons isolés qui attendaient qu'un 
gouvernement secourable et non tyrannique vint les aider à 
poser les premiers jalons de la civilisation, établissant des com- 
munications par bateaux ou par chemins de fer entre leurs 
selllements ou encourageant de nouveaux colons à exploiter la 
fertilité de la terre. | 


Et tandis qu’il parlait, elle le revit soudain redevenir lui- 


même, l’Anderson qui avait voyagé avec elle à travers la Prairie: 


l’Anderson dont les regards avaient plongé dans ses yeux à la 
Roger’s Pass. Il semblait vieilli et amaigri, il avait quelques 
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cheveux blancs, et les traces de souffrance et de fatigue qu’on 
remarquait en lui étaient comme la patine que le temps apporte 
à quelque bel édifice. La maturité était venue sans que la force 
fût diminuée. 

Et toujours pas un mot sentimental ou même d'intimité, rien 
qui répondit au cri de son âme. 

Quand vint l'heure de s'habiller pour le diner, elle le 
conduisit au delà du hall, à l'escalier intérieur dont la fameuse 
rampe, d'une extrême finesse, était un des premiers travaux de 
ferronnerie exécutés en Angleterre, puis à l'étage supérieur à 
travers des corridors sans fin, vieux et obscurs, mais encombrés 
de portraits et de meubles anciens. Anderson regardait autour 
de lui avec étonnement. 

— Quelle admirable demeure! 

— Trop ancienne! dit Élisabeth avec vivacité, puis se repre- 
nant : Pourtant nous l’aimons ainsi, et nous n'avons pas l’impres- 
sion d'étoufflement que vous devez éprouver. 

Il sourit sans répondre. 

— Avouez que vous étouffez,..… depuis que vous êtes en 
Angleterre? i 

1 respira longuement, rejetant sa tête en arrière, d’un geste 
qui amusa Élisabeth et les fit rire tous deux. 

— C'est vous-même qui m'avez averti que tout cela me parai- 
trait petit. De si petits champs, — de si petites rivières, — de 
si petits voyages ! Et ces villes immenses les unes sur les autres! 
Ne vous sentez-vous pas écrasée? 

— Vous avez déjà le mal du pays! 

— Non, non... protesta-t-1l. — Mais ses yeux démentaient ses 
paroles. Et le cœur d'Élisabeth se serrait de plus en plus. 

& 

De nouveaux invités vinrent passer le dimanche. Deux 
hommes politiques, un journaliste, un poète, quelques dames, 
un jeune lord S..., qui venait d’hériter d'un des plus anciens 
. marquisats d'Angleterre. 

Élisabeth avait choisi ses hôtes de telle sorte qu'Anderson 
y pôt trouver quelque plaisir, et celui-ci ne démentit pas la 
haute idée qu’elle avait de lui. Il s’exprimait bien et avec mo- 
destie; et depuis quelque temps la société anglaise s'est montrée 
si sympathique envers le Canada et les Canadiens, que malgré 
l'ignorance colossale que manifestaient souvent les invités de 
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Mrs Gaddesden au sujet du Dominion, il ne régnait aucune froi- 
deur dans la réunion. Lord S... confondait le Lac Supérieur 
avec le Lac Ontario et était persuadé que le Mackenzie passait à 
Ottawa. Mais il fut assez bon pour dire qu’il aimerait beaucoup 
mieux aller au Canada que dans ces « assommans pays étran- 
gers. » Comme il était un beau et bon garçon, Anderson le traita 
comme il avait traité Philippe au Lac Louise, et dans l’après- 
midi du dimanche, il parla de sport et de grande chasse, de telle 
sorte qu'il eut le plus grand succès au fumoir. 

Malheureusement, Philippe n’était pas là pour l'entendre. 
Surmené par la chasse, il avait pris un refroidissement, le doc- 
teur avait été appelé, et Mrs Gaddesden ne pensait guère à ses 
hôtes du dimanche. Élisabeth fut un peu réconfortée en voyant 
que, dans le courant de la journée, Anderson retrouvait, sans y 
prendre garde, la même familiarité amicale qu’au Canada, tenant 
compagnie à Philippe, l’égayant et le plaisantant, le décidant à 
suivre les conseils du docteur, encourageant sa mère, apportant 
à tous aide et soutien et faisant sur chacun, à Martindale, la 
même impression qu'Élisabeth avait éprouvée, cinq mois aupa- 
ravant, dans l'hôtel des Montagnes Rocheuses. 

Dès le dimanche soir, l’hostilité et la défiance de Mrs Gad- 
desden avaient fait place à une véritable sympathie, et, avec ses 
façons timides et embarrassées, elle le pria de faire un tour de 
promenade avec elle. Alors, au grand étonnement de son com- 
pagnon, elle lui ouvrit son cœur et lui confia ses inquiétudes au 
sujet de son fils, dont la santé, les imprudences et l’entêtement à 
imiter, dans sa manière de vivre, les hommes bien portans cau- 
saient à sa fille et à elle les plus vives alarmes. Anderson plai- 
gnait sincèrement la pauvre mère, et il était lui-même réellement 
préoccupé de Philippe, dont l’état lui semblait avoir obnsidéra- 
blement empiré depuis son voyage au Canada. Sa sollicitude et 
l'intérêt qu'il lui témoignait allèrent droit au cœur de Mrs Gad- 
desden. LUE ae 

Comme ils revenaient à la maison, elle reprit vivement, ne 
pensant qu'à son fils dans son égoïsme maternel: — Notre 
jeune homme a besoin d’une consultation. Nous irons à Lon- 
dres la semaine prochaine passer quelque temps avant Noël. 
J'espère que nous vous y trouverons. | 

— Oui, dit Anderson lentement et d’une voix troublée, après 
un moment d'hésitation ; oui, j'y serar encore à ce moment. 
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Mrs Gaddesden se souvint alors avec un nouvel émoi qu'il 
existait un autre sujet d'inquiétude. Aucune allusion n'avait été 
faite à Élisabeth. Et elle se consola vite en songeant que le 
pauvre garçon devait savoir maintenant combien son espoir était 
vain. [l n'y avait aucun motif de ne pas l’accueillir comme un 
véritable ami de la famille, aussi bien de Philippe et d'Élisa- 
beth que d’elle-mème. 

Cette nuit-là, entre minuit et une heure, Mrs Gaddesden fut 
éveillée par sa femme de chambre. Philippe avait besoin d’un 
certain médicament qui, pensait-il, était dans la chambre de sa 
mère. Celle-ci passa en hâte une robe de chambre et fit de 
vaines recherches. Elle pensa qu'Élisabeth se souviendrait peut- 
être de l’endroit où on l’avait mis, et elle se précipita chez elle. 
Lady Merton occupait à l'extrémité du corridor une chambre et 


un boudoir dans lequel Mrs Gaddesden pénétra aussi douce- 


ment que possible pour ne pas'effrayer sa fille. 

À peine était-elle entrée et eut-elle fermé la perte derrière 
elle, guidée par la lueur encore vacillante du foyer, qu’un bruit 
venant de l’autre chambre l’arrêta. 

Élisabeth? — Élisabeth souffrait? 

Mrs Gaddesden resta clouée sur place par la surprise et 
l’angoisse. Élisabeth sanglotait? Une seule fois, Mrs Gaddesden 
avait entendu de semblables plaintes, c'était la nuit où la nouvelle 
de la mort de Francis Merton était arrivée à Martindale, et la 
mère attribuait les pleurs de sa fille encore plus au regret de ce 
que son jeune mari aurait pu être pour elle qu'à ce qu’il avait été 
réellement. Élisabeth était sensible à la pitié, et tout autre noble 
sentiment l’'émouvait facilement. Mais ce désespoir RG ce 
violent chagrin! 

Dans son saisissement, Mrs Gaddesden était incapable de 
faire un mouvement, et ses larmes débordantes roulaient sur ses 
joues. Toute sorte de conjectures assaillaient son esprit. Qu'est- 
ce qui pouvait encore attrister son Élisabeth si tendre, si 
enjouée? Enfin, elle sortit sans bruit de la pièce et, après avoir 
fait quelques pas dans le couloir pour retrouver son sang-froid, 
elle revint frapper craintivement à la porte de sa fille, qui parut, 
le visage à peine distinct à la lueur du feu sous la masse épaisse 
de ses cheveux bruns. 
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XIV 


Quelques jours plus tard, les Gaddesden étaient à Londres. 
Installé dans une maison de Portman Square, Philippe allait plus 
mal et était en proie à un sombre découragement qui déchirait le 
cœur de sa mère. Elle en attribuait la cause au caprice quil 
avait éprouvé pour Alice Lucas, la jeune fille qui avait inutile- 
ment essayé d'attirer l'attention de Mariette, sans qu'il cherchät 
à la rencontrer, car il fuyait au contraire toute société, sauf 


celle d'Anderson. Tout un étage à la maison de Portman Square 


avait été affecté à son usage. On essayait divers traitemens et, 
dès qu’il serait en état de supporter le voyage, sa mère devait 
l'emmener dans le Midi. Pour le moment, il ne prenait de plai- 
sir qu’à recevoir les visites d'Anderson. Or ces visites n'étaient 
pas fréquentes, car le travail imposé aux membres de la confé- 
rence était considérable, et, les séances terminées, ils dévaient 
encore consacrer beaucoup de temps à leur correspondance et 
aux interviews. Quand, le matin de bonne heure, avant que le 
travail de la journée ne commencçât, ou bien à l’heure qui pré- 
cède le diner et quelquefois même assez tard dans la soirée, 
Anderson venait bavarder avec le jeune malade, il ne manquait 
pas de descendre quelques instans dans le salon; et toujours son 
cœur battait plus vite lorsqu'il cherchait à découvrir dans 
l’ombre de la grande pièce si une seule ou si deux personnes s'y 
tenaient. Invariablement, il y trouvait la discrète petite Mrs Gad- 
desden, vêtue d’une robe de dentelle à traîne, assise en l’atten- 
dant, avec une broderie sur les genoux : et lorsqu'il apparaissait, 
elle se levait avec empressement pour aller au-devant de lui 
semant sur son passage ses soies, ses ciseaux, son mouchoir. 
Cette scène se répétait chaque jour immuablement suivie des 
mêmes excuses embarrassées; elle devint caractéristique pour 
Anderson. La vieille dame agissait sous l’impulsion du moment 
sans faire attention à ce qu’elle jetait par terre. Mais Pimpulsion 
était cordiale et les excuses sincères. | 
Philippe était ici, comme au Canada, le prétexte des rela- 
tions assidues avec Anderson. Sa faiblesse et les exigences qui 
en résultaient avaient attaché le Canadien à leur char, à Londres 
comme dans les Montagnes Rocheuses, — mutatis muitandis. 
Une semaine n’était pas encore écoulée que Mrs Gaddesden 
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était entièrement sous sa dépendance, simplement parce que 
sa société plaisait à Philippe, qui témoignait toujours sa joie 
de le voir. Elle était torturée entre le souvenir des sanglots 
d'Elisabeth et son parti bien arrêté de faire tout ce que dési- 
rait Philippe, fût-ce l'impossible. Les fils doivent passer avant 
les filles, telle a été la philosophie des mères depuis l'ori- 
gine du monde. Elle se désespérait à la pensée qu’'Élisabeth 
avait pu donner son cœur, et elle s’accordait avec Philippe à 
trouver que ce mariage n'était ni convenable, ni même accep- 
table. Elle eût souhaité, autant pour Élisabeth que par égard 
pour la famille, tenir à distance cet impossible prétendant ; 
mais il était là comme implanté dans leur existence, et de plus 


en plus elle contribuait elle-même par ses faibles efforts à l'y 


implanter plus encore. Elle tentait parfois de s’en expliquer avec 
Philippe, mais Philippe ne voulait rien entendre. Ce n’était pas 
seulement la force physique et morale émanant d'Anderson 
qui apportait un stimulant à cette débile existence, mais aussi 
l'éloignement maladif manifesté par Philippe pour ses occupa- 
lions et ses amis qui assuraient à Anderson une autorité si pré- 
pondérante, qu’il en était lui-même troublé et embarrassé. Si 
ce n'avait été pour Philippe, Portman Square ne l'eût vu que 
rarement. Élisabeth en avait la cruelle certitude, quoique sa 
mère ne s'en doutât que vaguement. Mais si le maladif engoue- 
ment de Philippe pour son nouvel ami primait tout, c’est que, 
sans se l'avouer, et surtout sans l’exprimer, chacun gardait au 
fond du cœur le même pressentiment, la même redoutable 
crainte. 

Et cet engouement d’un malade, hélas! était surtout de 
l’égoïsme ! Philippe avait quelque chose de cette intuition rapide, 
qui rendait Élisabeth si charmante, et qui était chez elle la source 
des émotions les plus nobles. La première fois que Delaine avait 
fait allusion à un attachement entre Anderson et sa sœur, mille 
impressions fugitives que Philippe avait lui-même éprouvées lui 
avaient permis de vérifier l'exactitude du fait, et n'avaient fait 
qu'augmenter sa colère. Et, plus tard, lorsque Anderson lui avait 
dit : « Un homme qui a mon histoire ne demandera pas votre sœur 


en mariage, » Philippe avait parfaitement compris que, sans 


« son histoire, » la demande eût été faite. Il n’ignorait donc pas 
qu'Anderson, — si déraisonnable et si présomptueux que cela 
fût, — était épris d'Élisabeth. Et ses propres observations l'avaient 


Sk4 REVUE DES DEUX MONDES. 


éclairé sur les sentimens d’Élisabeth. C’était vraiment surpre- 


nant, et il souhaitait, comme il le disait à sa mère, que « tout. 


cela fût bientôt fini; » mais, fini ou non, il ne pouvait se passer 
d’Anderson , puisque Anderson était là. Il les réunissait constam- 
ment sans se soucier des conséquences, confiant dans la parole 
d'Anderson et incapable de résister à un impérieux besoin de 
réconfort et de distraction. "+ 

Les jours se succédaient, jours si remplis d'émotions pour 
Élisabeth qu’elle ne pouvait les combattre que par un effort de 
volonté et beaucoup d’empire sur elle-même. Philippe s'intéres- 


sait à tous les commérages mondains; sa mère et sa sœur les. 


lui rapportaient du dehors. Élisabeth, pour lui plaire, allait done 
dans le monde comme à l'ordinaire et cachait le trouble de son 
cœur du mieux qu'elle pouvait. Dans les milieux mondains et 
même politiques, elle s’occupait beaucoup d’Anderson et de 
Mariette. Elle avait de l'influence et elle en usait. Les deux amis 
virent s'ouvrir toutes les portes, même les plus fermées, et furent 
entraînés dans la société de Londres comme dans un courant de 
sympathie. Mariette, malgré tout, restait un spectateur scep- 
tique et courtois, mais dédaigneux de toutes les avances qui lui 
étaient faites directement ou indirectement par les Anglais. 

« Vos coutumes, pensait-il, ne sont pas les nôtres, votre idéal 
n'est pas le mien. Plaise à Dieu qu’il ne le devienne jamais ! sem- 
blait-il dire constamment, mais nous sommes comme des bœufs 
attelés sous le même joug et creusant le même sillon. De grâce, 
pas d’effusion ! mais pas non plus de mauvais vouloir ! Loyaux ? 
Autant que vous le serez vous-mêmes. Ah oui! suffisamment! 
— aussi longtemps que vous n’exigerez pas que notre loyauté 


nous soit nuisible. Ne soyez pas assez fous pour espérer que nous 
prenions grand intérêt à votre impérialisme... Mais nous mar- 


chons droit... Laissez-nous tranquilles, et tout ira bien. » 


Telles étaient les impressions que trahissait l'attitude du 


sympathique, original et ironique Mariette. Londres tombe 
généralement dans les bras de ceux qui la raillent, et Mariette, 


avec son catholicisme militant et son dédain de ce qui constitue: 
notre suprême idéal, devint à la mode. Quant à Anderson, son: 
contact avec les ministres et les hommes d’affaires n'avait fait 
que développer en lui ses qualités naturelles d'homme d'action. : 


Là où l'inébranlable confiance d’une société fondée sur l’idée 
protestante irritait profondément Mariette, Anderson trouvait 
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au contraire le terrain propice à l’éclosion de toutes Les forces 
de son intelligence. 11 fut à la hauteur de sa tâche et donna 
l'impression d'un homme d’avenir aux personnages d'élite 
qu'intéressaient les relations entre l'Angleterre et le Canada. Et 
conme il arrivait souvent qu'Élisabeth et lui fussent invités à 
la même table, elle constatait, avec une satisfaction mêlée de 
tristesse, les transformations qu’une plus large expérience 
apportait en lui. Et même sa tragique histoire ne faisait 
qu'ajouter à la sympathie générale qu'il inspirait. Les mères qui 
ne pensaient pas qu'il pût être un parti pour leur fille, racon- 
talent, à voix basse, sa malheureuse origine, tout en se montrant 
les plus empressées à l’inviter à diner. 

Durant ce temps, l'existence n’était pour Élisabeth qu’un long 
débat, qui parfois la laissait, le soir, exténuée et sans ressort. Ce 
n'était plus une souffrance de même nature que celle qu’elle 
avait éprouvée à leur première rencontre à Martindale, quand 
elle avait vu ses vagues espoirs et sa tendresse si longtemps con- 
tenue se briser contre sa mâle et inflexible volonté. Elle le com- 
prenait mieux, toute femme aimée ne devine-t-elle pas, en dépit 

de tous les déguisemens, l'amour dont elle est l'objet? Avec 
aucune autre femme, il n'avait le ton et l'expression qu'il avait 
en Jui parlant, et dans le silence des heures d’insomnie, elle 
évoquait le souvenir de leur conversation à l'hôtel de Glacier, 
de l’aveu de son amour comme aussi de sa résistance à toute idée 
d'un mariage possible. 

Oui, il l’aimait, et le soin même qu’il mettait à fuir Les occa- 
sions de continuer, de reprendre ou d'augmenter l'intimité 
d'autrefois était la preuve la plus éloquente de cet amour. De 
plus, il avait les meilleures raisons de penser qu’elle aussi 
l'aimait, camme elle s’en rendait passionnément compte, et que, 
sans les obstacles qui s'étaient mis entre eux, il avait cause 
gagnée. Mais tout de même, l'avenir était encore obscur. 

Élisabeth reconnaissait à de nombreux signes que la profonde 
humiliation infligée à l’orgueil d'Anderson à Sicamous, l'avait 
blessé au cœur. D’autres pouvaient oublier; lui se souvenait. En 
outre, le sentiment de sa responsabilité, — partielle tout au 
moins, — dans les fautes et la dégradation de son père, dont il 
lui avait parlé à Glacier, s'était profondément ancré en lui. Sa 
mélancolie et son pessimisme s’en étaient accrus, et l’inclinaient 
à repousser toute jouissance personnelle pour se consacrer. 
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exclusivement aux intérêts publics et aux responsabilités qui s’y 
rattachent. | 

Et ces dispositions s'étaient, sans doute, encore développées, 
par la constatation de la place que tenaient les Gaddesden dans 
la société anglaise. Il n'osait et ne voulait pas demander à une 
femme appartenant à cette élite, maintenant qu'il comprenait de 
quels privilèges cette élite jouit, d'y renoncer en échange de ce 
qu'il pouvait lui offrir. Il se savait aimé de ce cœur généreux, 
et ne voulait pas faire appel à sa générosité. Il avait l'intention 
arrêtée de disparaître aussi promptement que possible et de ne 
plus se mêler à la vie de lady Merton, avec l’espoir chevaleresque 
qu’elle se marierait dans « son Se » et l’oublierait. En fait, 
il subissait une torture morale capable de l’amener à sacrifier son 
amour, comme il avait déjà voulu se sacrifier lui-même pour 
racheter les fautes de son père, et cela au risque d'en faire souf- 
frir Élisabeth autant que lui-même. 

Élisabeth avait plus ou moins deviné tout cela, et elle se de- 
mandait comment elle pourrait sortir de cette situation. En même 
temps qu’elle jugeait Anderson digne d'obtenir sa main, s’il le 


voulait, elle se persuadait que, pour vaincre sa résistance, elle. 
devait prendre sur elle de lui donner une preuve de son atta- 


chement en faisant appel à son amour à lui. Une femme connaît 


son pouvoir. Élisabeth était parfois tentée de tout brusquer et, en. 


provoquant cette passion qu’elle devinait, de l'amener, qu x le 


voulût ou non, à ses pieds. 

Mais elle hésitait. Elle redoutait d'assumer la responsabilité 
de leur avenir à tous deux. 

Pouvait-elle s'engager ainsi pour la vie entière sans faiblesse 
et sans regrets? 

Elle envisagea froidement le tableau de la vie anglaise 
avec son luxe compliqué, l’accumulation dans un espace res- 
treint de tous les raffinemens qui flattent l’âme ou les sens, 


la place considérable qu’elle s’est acquise dans la civilisation. 


européenne, où l’art et la littérature sont semblables à des fleuves 


qui ont leurs sources dans Les profondeurs insondables de la vie. 
Serait-elle capable, elle, dont chaque fibre vibrait sous l'influence 
de l'atmosphère ae elle qui, jusqu'alors, — sauf en de. 
courts momens de révolte, — avait été si heureuse et avait tant 


joui de tout ce qui l’entourait, pourrait-elle s’y arracher, laisser 


tout cela derrière elle et se conformer à une vie si différente sans 
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perdre de sa personnalité tout ce qui fait la valeur d’un être 
humain ? 

_ Elle s'était déjà posé cette question presque dans les mêmes 
termes à l'ombre des Montagnes Rocheuses ; mais la résoudre à 
Londres lui paraissait autrement difficile et angoissant. N’était- 


ce pas en quelque sorte le problème de la femme moderne, 


jalouse, — comme ne le fut jamais la femme dans l’histoire du 
monde, — de sa propre individualité? Si Élisabeth, dans l’idéale 
pureté de ses sentimens exaltés, se préoccupait de cela, c'était 
surtout dans l’intérêt de celui qu’elle aimait, qui ne pouvait et 
ne devait éprouver aucune déception en l’épousant. 

. Au commencement de décembre, elle avait été conviée à un 
diner, dans une des plus grandes maisons de Londres. Anderson 
y assistait aussi. C'était dans une salle fameuse par sa décoration 
due entièrement au pinceau de Van Dyck que ce dîner avait eu 
lieu, et il réunissait ce qui ne se peut rencontrer qu’à Londres, 
puisqu'en Angleterre seulement on trouve une société à la fois 
assez homogène et assez indépendante pour en fournir les élé- 
mens. Dans cette maison aussi, les meilleures traditions de 
l'ancien régime prévalaient encore, et ses réunions rappelaient, 


grâce aux eflorts persistans de la maîtresse de maison, les 


beaux jours de Holland-House et de lady Palmerston. À ses 
petits dîners, qui étaient l’objet de bien des ambitions mondaines, 
elle n’admettait que des gens qui avaient une valeur personnelle. 
Les Ducs n'y étaient pas plus appréciés que d’autres, mais 


. comme la plupart des « vingt-huit » étaient alliés à cette famille, 
‘et que certains ducs sont agréables, ils y étaient conviés à leur 


tour. Les membres du Cabinet, les vice-rois, les ambassa- 


. deurs, se rencontraient avec Les gens de lettres et les hommes 


d’affaires ; quelque chose du vieux temps persistait réellement 


dans ces réunions. Il ne suffisait pas d’« être en vue »' pour 


recevoir une invitation, même si l’on passait pour « amusant. » 
La maîtresse de maison, grande et belle personne d'aspect juvé- 
nile, de vive intelligence, douée d’ailleurs d’une extraordinaire 


expérience de la vie, créait autour d’elle une atmosphère à 


l'image de sa propre personnalité, à la fois dédaigneuse et en- 
thousiaste ; froide et passionnément éprise de toutes les choses 
intellectuelles. Dans ce milieu d'élite et d’émulation, chacun 
donnait la mesure de lui-même. La conversation y était inté- 
ressante, mais ni le violoniste en vogue, ni la plus brillante 
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étoile de la danse n’y servaient d'intermèdes. Et si les toilettes 
et Les bijoux des femmes représentaient l'excès du luxe d’une 
somptueuse capitale, il arrivait parfois qu'une petite jeune fille, 
en robe défraîchie, captivât tous les regards par son entrain et 


son charme. Élisabeth, vêtue de blanc et parée de riches 


joyaux qui lui venaient de sa mère, avait été placée entre le 

maitre de la maison et un ex-vice-roi des Indes. Anderson, de 

l’autre côté de la table, pouvait juger de son animation et des 
ù J O 


hommages dont elle était l'objet. Ceux qui la connaissaient de 


longue date s’accordaient. à penser que, si. elle avait toujours 


été d’un commerce charmant, lady Merton, par suite d'une 
cause inconnue, était encore d’une beauté plus rayonnante! 


Quels changemens s'étaient opérés dans ses traits délicats ? Sa 
finesse el sa réserve étaient les mêmes, mais comme animées 
par une flamme intérieure. 


Élisabeth rivalisait avec le vice-roi, qui était un fort brillant 


causeur accoutumé à être adulé par les femmes. Elle ne le flaita 


pas, et il en fut réduit à faire lui-même les avances qu'il attendait 


généralement des autres. 
Ce succès attira sur elle l'attention de plusieurs personnes 


voisines d'Anderson. Cet ex-vice-roi était célibataire et l’un des 


grands « partis» du moment. Que pouvait-on souhaiter de 


mieux que de voir lady AIEUER l'emporter sur d'innombrables 


intrigantes? ? 


Après diner, Élisabeth attendait Anderson dans la splendide 1 
galerie de l'étage supérieur où les invités à la soirée com- 
mençaient d’affluer, tandis que l’orchestre se faisait entendre. 


À son arrivée, elle joua -comme à l'ordinaire son rôle de fée 


protectrice, le présentant aux uns et aux autres, appelant l’in- à 
térêt sur lui et sur sa mission, quand elle pensait que cela pou- 


vait lui être utile. On savait qu'elle l’avait connu au Canada et 


qu'il avait été secourable à son pauvre frère malade. On n’en 


cherchait pas plus long, car l’idée qu’elle avait des raisons per- « 


sonnelles de s'intéresser à lui ne fût venue à personne. 


— Je me sauve, dit Anderson en s’approchant d'elle, j'ai pro- | 
mis à Philippe d'aller le voir, et demain, je crains d’être trop M 


occupé. 


Puis il ajouta que, d’après ses dernières informations, 14% 
conférence se terminerait plus tôt qu'il ne l'avait supposé, et . 
que, devant retourner à Ottawa sans délai pour faire son rapport hi: 
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au ministère canadien, il avait l'après-midi même arrêté son 
passage sur le MR ACE paquebot. 

‘ Il se troublait tout en parlant, tandis qu'Élisabeth ne voyait, 

* n’entendait que lui, tout en constatant l'émotion qu’il ne parve- 

nait pas à dissimuler. 

Elle lui répondit avec beaucoup de calme qu'elle ne tarderait 
pas à le rejoindre à Portman Square, et il partit. Peu de minutes 
après, lady Merton prenait congé et apparaissait dans la galerie 
circulaire qui court le long du beau hall à l'italienne au centre 
de l’hôtel. Des centaines d'invités étaient penchés sur la balus- 
trade de la galerie pour voir le va-et-vient des hôtes sur 
l'escalier de marbre. 

— Quelle jolie créature! dit un vieux général, en regardant 
la légère silhouette de la jeune femme. Vous savez qu’elle est 
des Gaddesden de Martindale. Comment reste-t-elle veuve? 

Tandis qu’elle descendait de marche en marche comme en un 
} rêve, les yeux fixés sur la foule qui remplissait cette artistique 
- demeure, Élisabeth ressentait le dernier choc qui, dans l'esprit, 
met fin tout à coup à de longs et obscurs débats. 
| Un instant elle contempla la scène animée qui se déroulait 
» sous ses yeux, l'éclat de la lumière électrique, les tapisseries 
» des murs, l'élégance des hommes et des femmes : puis tout s'ef- 
faca et devant elle reparurent la prairie, la terre verdoyante et 
. sans limite dans un mirage de soleil et d’eau; les blanches 
fermes dispersées çà et là et, au-dessus, l'immense dôme céleste 
parsemé de légères bandes de nuages accusant la profondeur 
de l’azur que fermait à l’horizon une ligne de pics neigeux. 
| Son âme prenait son essor, elle croyait sentir sur ses joues le 

vent frais de la prairie, et les battemens plus rapides de son 
cœur répondaient à l'appel de cette terre lointaine, — patrie 
d’Anderson, — à sa vie plus simple, à sa destinée inconnue. 
» Pourtant, elle ne rénonçait à aucune de ses vieilles habitudes 
pas plus qu’à la fidélité à sa patrie. Pour l’ancienne et pour la 
_ nouvelle, elle se sentait le même amour filial. Mais comment 
tout cela finirait-il, elle ne s’en rendait pas compte exactement, 
Elle savait seulement qu’elle ne redoutait plus rien; que sa 
. volonté était formelle et que, si les événemens et George Ander- 
son s’y prêtaient, elle partagerait sa vie. 
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Au bas de l'escalier, le visage maigre de Mariette avec ses. 


lunettes la tira de son rêve. Il venait d'arriver. 


— Comment! vous partez d'aussi bonne heure? lui dit-il d’un 


ton de reproche. 
— Îl faut que je voie Philippe avant qu'il ne se couche. 
— Anderson aussi manifestait la même intention. 


— Oui, répondit vaguement Elisabeth, se sentant rougir SOUS . 


le regard fixé sur elle. 


— Connaissez-vous ses projets? reprit Mariette en l'attirant É 
à l'écart à l'abri d’un massif de fleurs. Nous partons la semaine 


prochaine. Vous avez été, madame, notre bon ange, notre provi- 
dence. Vous l’a-t-il dit? Tout de même, « ma collègue, » vous 
m'avez un peu désappointé. 

Le regard d'Élisabeth évitait celui de son interlocuteur, qui 
continua : 

— Nous nous sommes mis d’accord à Glacier, n'est-il pas 
vrai? sur ce qu'il était utile de faire pour notre ami. Ne le 
niez pas. Je vous l'ai exposé, et vous avez consenti. En ce qui 
me concerne, je suis certain d’avoir fait tout ce qui dépendait 
de moi. Et vous, madame? 

ll se tenait près d’elle, les poings sur les hanches, dans la 


posture d’un don Quichotte. Élisabeth, jouant de l'éventail, lui. 


riposta en riant : 
— Bonsoir, inquisiteur! | 
— Bonsoir, mais encore un mot. Anderson à réussi à Lon- 
dres, vos hommes politiques parlent bien de lui. Il sera le cham- 


pion de l’Angleterre, de l'Empire britannique, ce que je ne serai ! 


jamais, mais à la condition qu'il soit heureux et que le feu dont il 


brûle soit alimenté... Ne pensez-vous pas qu'il y ait là un devoir 
patriotique à remplir? — Et Mariette lui donna une énergique 


poignée de main en la regardant de son air fin et narquois; mais 


soudain son visage prit cette expression de gravité et d'autorité - 


si caractéristiques du penseur et du croyant qui, jusque dans ses 
gestes et dans toute son attitude, reste, naturellement, le confes- 
seur, le directeur, puisqu'il envisage toutes choses sub specie 
ælernitatis. Élisabeth, à ces paroles, rougit, puis pâlit et ne ré- 
pondit que par une légère pression de ses doigts dans la main 
qui retenait la sienne. L'ex-vice-roi, resplendissant sous les 
insignes de l'Ordre de la Jarretière, traversait le hall. I] aperçut 
Élisabeth, s'approcha d'elle avec empressement, réclamant le 
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privilège de là conduire à sa voiture. Marielte, après les avoir 
» vus s'éloigner, monta l'escalier en souriant. 
En route, la jeune femme se sentit prise d'inquiétude au 
… sujet de son frère. — Comment s’occupait-elle autant d'elle- 
même, alors que Philippe était malade et en danger ? Comment 
accueillerait-il la nouvelle du départ précipité d’Anderson? 
Dès son retour, elle apprit du maitre d'hôtel assoupi que 
+ Mrs Gaddesden était dans le salon, et que M. Anderson était en- 
- core avec M. Philippe à l'étage supérieur. En la voyant entrer, 
- Mrs Gaddesden accourut au-devant d’elle en gémissant : 

— Oh! Lisa! Lisa! 

Effrayée, Élisabeth la prit dans ses bras. 
_  — Est-il plus malade, mère? 

— Non. Du moins, Barnett m'affirme que l’état n’a pas empiré; 
mais il s’est mis dans la tête aujourd’hui qu'il ne guérira pas. Il 
me l’a dit aussitôt après votre départ. Barnett n’a pas réussi à 
le rassurer, et il a fait demander maitre Robson. 

Robson était le notaire de la famille. Les deux femmes se 
regardèrent, pâles de désespoir. Elles atteignaient à cet instant 
où, en face de la gravité de la maladie, les illusions de l’affec- 
tion s’envolent, tandis qu'apparait l’inexorable. 

— Il aura le cœur brisé, si M. Anderson s'en va, murmura 
la pauvre mère. Je ne voulais pas qu'il montât chez Philippe ce 
soir; mais Philippe à entendu son coup de sonnette et l’a 
- envoyé chercher. 
| Elles s’assirent l’une près de l’autre, la main dans la main, 
* veillant et écoutant. Mrs Gaddesden, dans ses lamentations, 
murmurait des mots entrecoupés sur cette maladie qui lui sem- 
blait avoir élevé comme un mur infranchissable entre le passé 
et le présent. Élisabeth l’écoutait. Dans la demi-obscurité de la 
pièce, Les diamans de sa coiffure et les reflets du satin de sa robe 
brillaient dans l'ombre, tandis que ses larmes coulaient silen- 
_cieusement sur ses joues. Un pus se fit entendre, et Anderson 
entra. 

— Ï] désire vous voir, dit-il à Élisabeth, et je crois qu'il faut 
que vous montiez. 

Un jet de lumière électrique l’éclaira et laissa voir son air 
sombre et sa violente émotion. 
 — C'est votre départ qui le désespère? demanda Élisabeth 
en tremblant. 
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Anderson, sans répondre à sa question, répéta avec insis- 
tance : 4 
— Îl faut que vous montiez, — mais!.. je ne Le crois pas plus” 
mal. | a 
Élisabeth s’éloigna précipitamment, et Anderson s’assit près 
de Mrs Gaddesden pour causer avec elle. À 
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Philippe, lorsque sa sœur entra dans sa chambre, était assis « 
dans un fauteuil près du feu. Son aspect était effrayant. Il était 
si maigre et, quoique si jeune d'apparence, si semblable à quel- 
qu'un que la mort va frapper, que sa sœur, terrifiée, courut à lui. 1 

— Philippe, mon chéri! Mon très cher Philippe, pourquoi» 
m'appelez-vous? pourquoi n'êtes-vous pas endormi ? 4 

Elle l’embrassa sur le front, et prit sa main qu’elle caressait M 
avec tendresse contre son visage. He N 

— Je ne suis pas endormi, parce que j'ai réfléchi à un grand - 
nombre de choses, dit le jeune homme avec fermeté. Asseyez- 
vous près de moi, je vous prie, Élisabeth. Depuis quelque temps, … 
je sais à quoi m'en tenir sur mon état, et ce soir, j'ai forcé Bar- 
nett à l'avouer. Je n’en avais rien dit ni à vous, ni à mère; enfin, … 
en deux mots, Lisa, je ne guérirai pas. C’est une folie de le 4 
croire... Mon cœur est détraqué,.… et je vais mourir. à 

Elle protesta en pleurant, mais avec impatience il lui demanda 
de conserver son calme. 1 

— J'ai quelque chose à vous dire,.… quelque chose d'impor- . 
tant. Ne vous en froissez pas, Élisabeth... Je ne guérirai pas, je 4 
vous le dis et, si je ne suis pas majeur, cependant je remplace … 
mon père. Je suis le chef de la famille, et j'ai le devoir de … 
penser à vous el à mère, n'est-ce pas? | ; | 

Le contraste entre le ton d'autorité, — l'écho des pensées 
ancestrales et instinctives qui l'agitaient, — et la faiblesse 4 
du pauvre enfant élait tragique. Il continua sans vouloir être v 
consolé. a 

— Eh bien! j'ai un grand tourment dont je ne voulais pas 
vous parler non plus qu’à maman, avant d’avoir bien réfléchi: 
mais, maintenant qu'Anderson vient de me dire tout à coup 
que son départ est décidé, regardez-moi, Élisabeth! J'ai parlé à 
Anderson. Vous savez qu'il vous adore? pT. "2 

Élisabeth fit un violent effort pour se contenir et, rappro- … 
chant son visage de celui de son frère, dit simplement : # i 
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— Oui, mon cher Philippe, je le sais. 

— Et savez-vous aussi qu'il m’a promis de ne pas demander 
votre main ? 

— Non pas précisément, répondit Élisabeth avec surprise; 
mais je m'en suis doutée. 

— Eh bien! il l'a promis, repartit Philippe avec force. Je lui 


avais dit tout ce que j'en pensais là-bas dans les Montagnes 


Rocheuses, et il l’a parfaitement compris. Et je suis certain qu'il 
n’en aurait jamais dit un mot sans mon autorisation. Aujour- 
d'hui... j'ai changé d'avis. 

Élisabeth, malgré ses larmes, ne put retenir un sourire. Avec 
quel dédain amusé n’aurait-elle pas accueilli cette allusion à la 
patria potestas sortant de la bouche d’un frère bien portant 
Son pauvre Philippe! 

— Mon pauvre chéri! Qu’avez-vous dit à M. Anderson? 

— Je lui ai dit,.… et il hésita,.… Je lui ai dit, enfin ça ne 
fait rien,.… il sait ce que je pense de lui. Peut-être que si je 
l'avais connu plus tôt, c’eût été différent. Mais il ne s'agit pas 
de ça ; il s’agit de vous et de lui, car, vous le savez, Élisabeth, 
vous êtes joliment emballée aussi! 

Élisabeth appuya sa tête sur son frère sans répondre. Il 
reprit : 

— Je Jui ai dit aussi que j'ai changé d'avis, que j'espère 
bien qu'il vous demandera en mariage; que je sais quil vous 
plait, mais qu’il ne doit pas songer à vous emmener au Canada ; 
que c’est une folie à laquelle il ne faudrait pas penser. Il faut 


qu'il s’installe ici. Vous avez beaucoup d'argent, et quand je ne 


serai plus là, vous en aurez encore plus. Naturellement, Martin- 
dale sera à d’autres, mais je suis sûr qu'Anderson aura soin de 
mère autant que vous-même. 

Il y eut un silence, puis Élisabeth murmura : 

— Et qu’a-t-il répondu? 

— Il a refusé! s’écria le jeune homme en s’agitant avec 
colère. È R 

Élisabeth releva la tête; un éclair de joie illuminait son 
visage. | 
— Et qu'atiendiez-vous d'autre, mon cher Philippe? 

— J'attendais qu'il eût le sens commun! dit le pauvre garçon. 
Comment peut-il demander à une femme comme vous d'aller 
vivre avec lui dans la Prairie! Est-ce assez ridicule! 11 peut 
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entrer dans la politique anglaise, s’il lui faut de la politique, 
mais pourquoi ne se contenterait-il pas de votre fortune pour 
vivre ?.. tout le monde fait ça! 

— Avez-vous bien compris ce que vous exigiez de lui, Phi- 
lippe ? 

— Certainement, je l’ai compris. Et pourquoi pas?... Qu’est- 
ce que le Canada comparé à l'Angleterre ?.. En voilà un qui a 
de la chance! Il peut devenir ce qu'il voudra ici! J'aimerais 
mieux être balayeur des rues en Angleterre que. 

— Philippe, mon enfant chéri ! reposez-vous, couchez-vous, 
implora sa mère en entrant dans la chambre de son pas léger et | 
précipité. Il va être une heure! Élisabeth ne devrait pas vous 
faire parler ainsi. | 

Elle lui souriait, le menaçant du doigt, s’efforçant de lui 
cacher son émotion ; mais son fils lui demanda vivement : | 

— Est-ce qu'Anderson est parti, maman? ; 

— Non, répondit Mrs Gaddesden en hésitant: mais il n’a pas 
besoin de vous parler ce soir, Philippe, et ne le demande pas. 

— Dites-lui de monter, répondit Philippe impérieusement. « 
Je veux leur parler à tous deux. +4 

Mrs Gaddesden protesta en vain. La mère et la fille, boule- : 
versées, se consultèrent du regard. Enfin, Élisabeth dit à son” 
frère : 10 

— J’appellerai M. Anderson, Philippe; mais, si nous vous À 
prouvons que ce que vous demandez est impossible, vous nous 
promettrez de vous coucher tranquillement et d'essayer de 
dormir. Cela brise le cœur de maman de vous voir vous exciter 
ainsi. 

Philippe fit un signe de tête. Ses joues étaient empourprées « 
par la fièvre, et ses mains s’agitaient nerveusement dans l'effort 
qu'il faisait pour se contenir. 

Élisabeth descendit quelques marches et appela Anderson, % 
qui sortit du salon en toute hâte et la vit, toute pâle et très 
calme, penchée sur la rampe. | 4 

— Voulez-vous remonter un moment près de Philippe? lui … 
dit-elle, et elle ajouta avec grâce: — 11 m'a dit ce quil vous a 
proposé. | «150 

Anderson était en proie à une émotion si violente qu'ilne 
put dire un mot... Il saisit la main d'Élisabeth et y posa 5es 
lèvres. | de 
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… Elle lui sourit: — Tout s’arrangera! — et elle ajouta en 
- soupirant: — Mais mon pauvre Philippe! 
| 
3 


Ils revinrent auprès du jeune malade qui s’écria despotique 
ment : 

— George, je désirais vous revoir pour vous convaincre... Il 
- n’y a pas de temps à perdre. Vous savez ce que chacun sait, que 
» je vais de plus en plus mal,... et tout reste en suspens; c'est 
. mon devoir de décider. 

. Élisabeth l’interrompit. 

— Mon pauvre chéri! 

Elle était appuyée sur la chaise de son frère, et Anderson, 
près de la cheminée, regardait d’un autre côté. L'intimité ou 
plutôt ce qu'avait de solennel cette chambre de malade à celle 
heure avancée de La nuit pénétrait Élisabeth d’une émotion qui, 

. si profonde qu’elle fût, la délivrait d'un amer souci. 

; — Mon Philippe chéri, ce n’est pas à M. Anderson de vous 

répondre, mais à moi. S'il abandonnait son pays, pour être plus 
heureux, ou même par amour, je ne pourrais l’épouser, car je 
ne l’aimerais plus. 

Anderson se retourna, toujours silencieux. Elle était venue se 
placer entre lui et Philippe. Sa jeunesse, sa toilette et ses dia- 

mans s’alliaient étrangement avec la passion exaltée qu'expri- 
maient ses yeux brillans et sa voix résolue. 

__ Et vous le. savez, Philippe, j'aime George Anderson! 

Anderson saisit la main qu'elle lui abandonna en souriant, 
et elle poursuivit: 

— Je l'aime, à cause de son dévouement à son pays, où Je l'ai 
vu pour la première fois, où je l'ai connu parmi ses compatrioles ! 
Non! cher Philippe, il se doit au Canada, à cette grande nation 
qui se fonde. Sa destinée est là, personne ne peut l'y rempla cer, 


| et ni vous ni moi ne devons l’en détourner. — Les regards du 
? frère et de la sœur se croisèrent. Elle continua d’un ton moins 
Sérieux: — Et comme ni vous ni moi ne pourrions réussir à 


l'en détourner, il est inutile d’en parler. 

| Philippe, l'air soucieux, portait ses regards de l'un à 
_ l'autre. 

L Ils restèrent tous silencieux quelques instans. Alors, le jeune 
_ homme parut reconnaître que ses efforts avaient été inutiles, et 
quoique sa faiblesse lui interdit de Les renouveler, il résista su 


” désir de sa mère de mettre fin à la scène. 
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— Tout ça est très bien, Lisa, dit-il enfin; maïs, qu'est-ce » 
que vous allez faire? x 20 
Élisabeth retira sa main de celle d'Anderson. 1 
— Ge que je vais faire? Attendre ! tout simplement. En disant « 
ces mots, ses lèvres tremblaient et, pour cacher son émoi, elle « 
S'assit de nouveau dans la petite chaise basse auprès de son frère, ? 
en se couvrant le visage des deux mains. s 
— Altendre? répéta Philippe dés AS Attendre | 
quoi ? 
— ÂAltendre, jusqu’à ce que vous et maman vous soyez de 
mon avis; et plus faiblement, elle ajouta : — Jusqu'à ce que 
M. Anderson. 
La voix lui PA Anderson, immobile et penché vers elle, 
restait attentif à chacun de ses gestes, à chacune de ses PA 
— Jusqu'à ce que M. Anderson, reprit-elle enfin, soit, .… eh 
bien! soil... assez brave pour se fier à une FPS et, 
mon Dieu! — puis, perdant tout son calme et, le rire alternant. 
avec ses larmes, — … soit assez habile pour lui épargner de le 1 
demander en METRE de cette abominable façon ! | 
Elle se leva d’un bond. Anderson eût voulu la prendre dans 
ses bras, mais, d'un regard étincelant, elle l’arrêta au moment EF 
où il s 'approchait d'elle. La pauvre Mrs Gaddesden gémit : 
— Lisa! Vous ne nous quitterez pas! | 
— Jamais! mère chérie, à moins que vous ne me renvoyiez, 
ou que vous ne vouliez venir avec moi. Et maintenant, ne croyez- 
vous pas, mon bien cher Philippe, que vous pourriez nous 
permettre d'aller nous coucher? Vous n'êtes pas aussi malade … 
que vous le dites, vous savez, et, mère et moi, nous partirons 4 
bientôt avec vous dans le Midi, ne. 
Elle s'approcha de lui et l'embrassa sur le front. Philipes ; 
s'était radouci; l'excitation et la mélancolie qui l’animaient tout 
d'abord avaient fait place à une sorte de satisfaction enfantine et 
même d’espièglerie; il oublia la majesté de son rôle, ct son * 
esprit léger et changeant suivit un autre cours. ‘ XI 
— PlAbUE savez-vous que vous vous êtes jetée à la tèle si 
d'Anderson ? CRD - 
— Si je l’ai fait, c’est votre faute! } He 0 IR 
— Mais il n’a pas dit oui. 112 
Avant qu An lerson pût protester, Philippe reprit riompha- 
lement : 
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-— Ï ne peut pas dire oui, tant que je ne lui aurai pas rendu 
sa parole !... Eh bien! George, je vous la rends: mais à une 
condition: c’est que vous retardiez d’une semaine votre départ, 
et que vous reveniez aussitôt que vous pourrez. Et, pardieu ! je 
pense que vous me devez bien cela. 

Anderson acquiesça en souriant. 

— Et maintenant que vous en avez fini avec votre assom- 
mante Conférence, vous pourrez venir me voir, et parler affaires 
avec moi demain, après-demain, tous les jours, n'est-ce pas. 
Elisabeth ? Quand vous serez mon beau-frère, je vous laisserai 
avec plaisir vous débrouiller à ma place avec ces vieux abrutis 
d'hommes de loi, et, dès maintenant, ca va m'être joliment 
commode. 

Il s'enfonça dans son fauteuil avec un long soupir, et ses pau- 
pières se fermèrent. Chacun comprit qu’il avait fait allusion à 
son testament. Mrs Gaddesden, consternée, le visage tout boule- 
versé, l'embrassa. Élisabeth prit le bras de sa mère et l'emmena, 
tandis qu'Anderson sonnait le domestique. 

Peu d’instans après, ayant laissé Philippe tout remonté et 
beaucoup mieux, Anderson descendit l’escalier sombre. 

Sur le seuil du salon, une forme blanche se dessinait.…. Alors 
la passion d'Anderson si longtemps contenue et combattue, 
reprit tout son empire. Il s’élança vers elle. Elle recula, la res- 
piration lui manquait, et, dans l’obscurité de la pièce solitaire, 


elle tomba dans ses bras. 


Sous l'ivresse de cette étreinte, tout se confondit et se trans- 


forma. Les hésitations, les doutes, tout ce qui pesait sur sa vo- 


lonté, les tristesses et Les humiliations du passé, les hésitations 
et les difficultés du présent, tout cela fut rejeté au loin comme 
indigne de la femme aimée. Elle lui confiait son sort et, hardi- 
ment et loyalement, il acceptait la tâche. Il avait refusé l'apanage 
qui lui était offert parce qu'il s'était voué à la grandeur de sa 
patrie. Elle l'aimait pour ce dévouement; il n’avait donc qu’à y 


_ persister pour mériter et garder le don qu’elle lui faisait. Il 


devait oublier toutes les inégalités sociales qui les séparaient. 
Ce qu'elle lui avait donné, elle l'avait supplié de le prendre. Et 
maintenant qu'il l'avait accepté, elle s’appuyait sur lui comme 
une faible femme, et elle constatait, dans son joyeux émoi, qu'il 
ne s'excusait plus de son amour ou des tristesses passées et qu'il 
consentait enfin à devenir son époux et le maître de sa vie! 
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ÉPILOGUE 


Quelques mois après ces événemens, sur un lac d’une région | 
‘du centre des Montagnes Rocheuses septentrionales jusqu'alors | 
inconnue, si ce n’est de quelque trappeur indien et, — dans une 
très petite étendue, — de quelques explorateurs Hans le soleil 
éclairait un bateau monté par deux personnes, Anderson et Éli- 
sabeth. Il y avaità peine vingt-quatre heures qu'ils étaient arrivés 
en ce lieu à la suite d’une longue expédition pour laquelle il 
avait fallu deux guides voyageurs métis, seize chevaux et tout 
l'attirail nécessaire au campement. Aucun être civilisé n'avait” 
auparavant foulé les étroites rives du lac; seul, quelque chasseur 
indien à travers la marche des siècles avait peut-être contemplé \ 
la magnificence du spectacle qu'offraient ces forêts et ces eaux, w 
ces pics et ces rochers, ce mélange de soleil et d'ombre, l'horreur « 
de leurs tempêtes et les charmes de leurs étés. 2. 

Maintenant Anderson et Élisabeth étaient là! — premiers | 
envahisseurs d’une nature inviolée, premiers pionniers d’une 
longue suite de voyageurs et d’ admirateüts, 

Tout ce jour d'été ensoleillé s'était passé en pirogue à 
explorer sur la vaste nappe d’eau les vertes baies, à s’avancer 
très loin au fond d’une anse merveilleuse et sinueuse, qui sem- 
blait se perdre elle-même dans l’entaille d’une superbe montägne 
boisée, dont les glaciers plongeaient et les cascades cristallines, 
se précipitaient dans l’onde étincelante. [ls se dirigeaient lente- 
ment vers le petit promontoire où leurs deux guidés avaient 
dressé deux tentes blanches, d'où la fumée d’un feu montait 
dans l’air du soir. | | 

Le coucher du soleil embrasait les cimes dentelées et nei- 
geuses qui fermaient le lac vers l'Est. Le rose du ciel se reflétait | 
dans le lac, marbré çà et 1à par les nuances lumineuses brunes 
ou les bleus glacés de l’eau, tandis que, dans ses plus grandes. 
profondeurs, parmi les ondoiemens de rayons colorés, on dis- 
tinguait la froide et brillante image des neiges Mende et des. 
forêts déclives qui semblaient glisser dans l'infini. On entendait | 
dans l'air quelques chants d'oiseaux, — le cri de l’engoulevent 
d'Amérique ; au loin sur le lac, un vol épais de canards sauvages” 
formant une ligne noire contre la pâle bande du ciel, s'élevait” 
au-dessus de l'embouchure d’une rivière garnie de roseaux. 
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Anderson et Élisabeth étaient arrivés maintenant tout près 
du bord dans un endroit où la foudre et Les orages avaient ravagé 
les pins en laissant une échancrure où le soleil pouvait pénétrer. 
Élisabeth, dans l’enchantement, désignait les couches de frai- 


_Siers sauvages qui rougissaient les pentes émaillées de myrtilles 
et d’asters pourpres ou bleus. Cette solitude était pleine de vie. 


Au loin, on apercevait surgissant au-dessus du lac paisible les 
andouillers d'un élan qui nageait. Anderson explorait le bord 
du lac àvec sa jumelle, il indiquait les troncs d'arbres arrachés 
qui décelaient le passage des ours bruns ou gris: il reconnais- 
sait aussi les empreintes du lynx ou du renard sur le sable 
Jaune et dru. 

Comme ils dépassaient une petite c-ique, ils découvrirent un 
groupe de daims qui étaient descendus se désaltérer. 

Leur approche ne les troubla pas; ils relevèrent la tête, qui 
se détacha dans la lumière rouge, et peut-être parce qu'ils 
voyaient l’homme pour la première fois, ils ne prirent pas la 
fuite. Anderson arrêta la barque, — et tous deux contemplèrent 
avec ravissement leur corps léger, la noblesse de leur encolure, 
le sable brillant à leurs pieds, l’eau brune au premier plan, la 
forêt à l’arrière. 

Élisabeth poussa un Joyeux soupir et se retourna de nou- 
veau pour contempler la gloire mourante du lac, et les nuages 
orageux entassés au-dessus de la forêt. 

 — Où sommes-nous exactement ? dit-elle. Relevez le point! 

— Nous sommes à environ 70 milles au Nord de la princi- 
pale ligne du C. P. R., et environ 30 ou 40 milles de la ligne 
projetée du Grand-Tronc, dit Anderson. Hâtez-vous, chérie, de 
donner un nom à votre lac!... car beaucoup nous suivront, 

Élisabeth le nomma : — Luc George, — à cause de son mari, 
car n'était-ce pas son sens de la topographie, son habileté à se 
reconnaître au milieu des ingénieuses complications d’une ving- 
taine de renseignemens indiens, qui les avaient conduits à la 
fin sur les hauteurs du Pisgah où sa splendeur d'argent avait 
été découverte pour la première fois ? Mais ce nom fut immédia- 
tement repoussé par Anderson : 1l déclara que, puisqu'un autre 
lac George, fameux et historique, existait déjà sur le continent 
Américain, il était préférable que cette magnifique nappe d'eau, 
qui plus tard serait fréquemment visitée, reçût la dénomination 
de Lac Élisabeth; ainsi se trouvaient réalisées les ambitions 
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qu Élisabeth avait tout d’abord exprimées à Philippe aux pri | 
miers jours de leur voyage au Canada. 

Hélas! — pauvre Philippe! La robe de serge noire d’Éli- 
sabeth et le ruban noir de son chapeau blanc étaient les signes 
extérieurs de la douleur qu’elle gardait au plus profond de son 
cœur affligé. Après ses fiançailles avec Anderson, son frère avait 
vécu quatre mois, restant toujours, en dépit de l’optimisme des 
médecins, sous cette obsession de sa mort prochaine qui avait 
déterminé son changement soudain d’attitude envers son ami 
canadien. Au mois de janvier, Anderson les avait rejoints à Bor- 
dighiera et, là, après plusieurs alternatives d'espoir et de crainte, 
une brusque attaque de pneumonie avait tranché prématuré- à 
ment le fil de cette vie à peine commencée. Quelques semaines 
plus tard, sur les instances de Mrs Gaddesden, qui s'était in- 
stallée à Gênes près d’une sœur cadette à à laquelle elle était ten- … 
drement attachée, le mariage eut lieu en toute intimité, et 4 
Élisabeth, très triste et fort pâle, avait été emmenée par son mari 
dans Hate villes italiennes qui lui étaient chères et où depuis 
longtemps elle avait éprouvé chaque année de vifs enchante- 
mens. À Rome, à Florence, à Venise, elle avait dû nécessaire- 
ment faire violence à son chagrin, quand ce n’eût été que pour … 
montrer aux yeux novices et pénétrans d'Anderson ce qu’il y 
avait à voir et pour répondre à ses. remarques inattendues. Il M 
contemplait dans un respectueux silence Bellini et Tintoret,.… 
mais les progrès industriels du Nord de l'Italie, les grèves des “ 
braccianti dans les plaines du centre, la misère de la Sicile et « 
du Sud, c'étaient jà tout autant de problèmes dans lesquels il 
se plongea bientôt profondément ; il apprenait l'italien afin de 
les mieux comprendre. | 

Puis ils retournèrent auprès de Mrs Gaddesden, et allèrent … 
remettre Martindale à son nouveau possesseur. Car le domaine … 
revenait à un cousin. La mère douce et inoffensive de Philippe M 
se déchargea sans regret de ce splendide fardeau et se dirigea 
vers la petite maison basse où croissrit la mousse à côté de 
Bassenthwaite Lake, pour y pleurer son fils unique. L'épanouis- M 
sement de la vie d'Élisabeth, ses lettres et surtout la perspective 4 
de ses visites, étaient les ul. motifs de courage et de résignation … 
qui lui restassent. L'affection de Philippe pour Anderson, la 
mort de son fils dans les bras du jeune homme, le lui avaient 
encore rendu plus cher, et,en mars, elle s'était séparée d'Élisabeth : 
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_ et de son mari en leur promettant formellement qu’elle irait 
ë . chez eux à l’automne et passerait l’hiver au Canada. 

: C'est alors qu'Anderson et Élisabeth étaient partis en toute 
hâte vers l'Ouest pour s'occuper des élections générales. 
- Anderson fut élu, et pendant deux ou trois mois passés à Ottawa, 
. il initia Élisabeth à à la politique canadienne, à ses principaux 
' intérêts, à ses jeunes espoirs nationaux : même après Londres 
4 et même pour une Londonienne, ces questions offraient un 
- intérêt d'actualité et même de poésie, qui l’attachait à la vie 
- simple de la capitale naissante du Dominion. Mais par-dessus 
- tout, c'était à l'Ouest qu’allaient leurs préférences et, lorsque le 
» Parlement fut en vacances au commencement de juillet, ils 
s'empressèrent de fuir vers les bâtimens de leur ferme qui 
sclevaient sur un des affluens du Saskatchewan. En attendant 
- que la maison fût en état et avant Les labours d'automne, ils 
. étaient partis pour les Montagnes Rocheuses, afin de LR 
un ardent désir d’Élisabeth : aller, au delà des sentiers battus, 
- surprendre l'inconnu. C'était là qu’elle demandait de passer leur 
- June de miel. Jamais plus ils ne pourraient réaliser un pareil 
projet, absorbés comme ils le seraient bientôt par les occupa 
__ tions et les exigences de la vie. 

Après un mois de voyage d'aventure au delà de tout pays 
civilisé, ils se trouvaient au cœur même de la région sauvage 
de Manitou ou Grand Esprit,'et le teint blanc et rose d’Élisabeth, 
 Jl'éclat de ses yeux montraient assez combien le charme du dieu 
avait opéré... 


Le soir était venu. Le frugal repas, préparé par un des deux 
Indiens mélis, et dévoré joyeusement en commun parmi les lits 
d’orchis et d’astragales, fut bientôt achevé, et les deux époux 
reprirent leur barque pour aller encore au large du lac, — car les” 
bords en étaient trop boisés pour être praticables à pied, — afin 
d'attendre le lever de lune sur cette terre mystérieuse. 

Et tandis qu'ils voguaient ainsi, la main dans la main, par- 
lant peu, mais rêvant beaucoup, — les secrètes pensées d’An- 
derson évoquaient l’année écoulée et l'incroyable forlune qui 

ui avait donné Élisabeth. 
Il ressentait encore par momens les profondes atteintes le 
son pessimisme et de son ancienne trisicsse. Pourrait-il la 
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rendre heureuse? Dans l'intimité du mariage, il se rendit par- « 
faitement compte de tout ce qui avait contribué à former cette « 
âme subtile et délicate : Les influences ‘d’une culture et d'une - 
tradition qu’il avait ignorées jusque-là, mais que son amour 
pour Élisabeth lui avait fait comprendre. Il se sentait, à beau- 


coup d'égards, inférieur à elle, et il parsait par de cruelles per- 


plexités lorsqu'il lui semblait qu'il était inévitable qu’elle dût se 


fatiguer de lui. Mais lorsque ces pensées l’assombrissaient, son 
caractère viril réagissait bientôt. Patriotisme et passion, — un 


orgueil profond et simple, — l’arrêtaient et combattaient son 


doute. Elle était encore supérieure à l’idée qu'il s'était faite 
d'elle. Sa sauvegarde et celle d'Élisabeth, c’est qu’elle avait l'âme 


poétique ! Elle avait vu dès le commencement le Canada et Ander- 


son à la lumière de son imagination; et cette lumière ne lui 
ferait plus jamais défaut, car elle provenait de la loyauté et de 


l'ardeur de sa nature même: ainsi, Élisabeth se représentait « 
un monde selon son idéal : le Canada et Anderson suffisaient à 


remplir sa vie morale. 


Tout cela, il le comprenait non sans quelque crainte, il l’en. 


remerciait en lui témoignant plus d’adoration et en devenant 


moins pessimiste. Par amour d'elle, il était prêt à faire mille 4 
choses auxquelles il n’avait jamais songé, — lisant, s'informant 


et observant, élargissant sans cesse le EE de son expérience. 


Car si le NO eau Monde personnifié par Anderson agissait sur | 
Élisabeth, — l Europe, grâce à Élisabeth, exerçait une action sur. 


lui. Et ainsi, leurs deux vies se pénétraient, et cette assimilation 
même les rendait aptes à comprendre bien des choses! 


[ semblait que la lumière d’or ne pût mourir sur ce lac, 


quoique le Solstice d'été fût déjà depuis longtemps passé. La. 4 


lune flottait maintenant au milieu des eaux et, en regardant 


glisser sa lumière changeante sur les pics de neige septentrio- « 
naux, Élisabeth et Anderson parlaient des immenses régions 


FR NS là-bas, au fond des lacs et des vallées qui ne figu 


raient sur aucun plan, des rivières qui, depuis le commence- 


ment des âges, n'avaient déployé que pour les cieux leur solen- 


nelle beauté ; ils parlaient encore de cette activité spontanée, de 


‘4 


ce tumulte Fe vies humaines, — prospecteurs, terrassiers, lum- 
bermen qu'on commençait à de le long de l’étroite ad 
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de terres défrichées par où la nouvelle ligne du Grand-Trunk 
» Pacific allait percer bientôt les solitudes, ajoutant un autre 
anneau à la chaîne des mondes. Plus avant encore vers le Nord 
se porta leur imagination, franchissant solitude après solitude, 
désert après désert, — jusqu’à ce qu’elle atteignit le Yukon et 
sarrêtàt sur l’homme, le chercheur d’or, dominant maintenant 
une terre hostile et redoutable qui avait vaincu, torturé et asservi 
des milliers d'êtres avant d’être domptée à son tour. 

Enfin, — par un retour heureux, — leur pensée revint aux 
prairies, à leur immensité féconde, au rush qui entraîne les 
peuples de l'Est au Sud. 

— Lorsque nous serons vieux, dit Élisabeth en glissant sa 
main dans celle d'Anderson, peut-être notre courage nous aban- 
donnera-t-il ? A l’heure présente, rien ne m'’effraie de l’immen- 
sité de ce mystère. Je sens en quelque sorte une force insolente, 
surhumaine !... comme si moi... oui, moi-même, je pouvais 
conduire une charrue, moissonner le blé, descendre les rapides, 
« attraper les bouquetins par les cornes et envoyer ma lance 
jusque dans le soleil! » 

— Avec cette main-là? dit Anderson, en regardant avec un 
sourire la petite main qu'il tenait dans la sienne. 

Mais Élisabeth n’y fitaucune attention ; seulement, elle glissa 
son autre main, comme elle avait fait la première, dans celles 
d’Anderson. 

— Mais cependant, lorsque viendront la faiblesse et la fin, tout 
cela n’apparaîtra-t-1l pas terrible pour moi? Subitement... ne 
désirerais-je pas ardemment être dans quelque vieux, vieux coin 
d'Angleterre ou d'Italie, et sentir tout près de moi des murs clos, 
de petites pièces obscures, de chères rues étouffantes et familières 
que des milliers et des milliers de pieds ont foulées avant moi? 

Anderson lui souriait. Il avait dirigé leur barque dans une 
anse verte tapissée d’une étroite prairie entre l’eau et la forêt. 
Ils amarrèrent leur bateau, et Anderson trouva un banc de 
mousse sous un grand pin dont la foudre, lors d’un récent orage, 
avait arraché une grande branche, laissant sur le tronc saignant 
une. profonde blessure. 

Élisabeth se blottit contre lui. Anderson, le bras autour de 
sa taille, tout grisé par le charme de sa svelte beauté qui cap- 
tivait son cœur, répondait à son étreinte avec l’ardeur simple et 
naturelle de la jeunesse. Les lieux communs de la passion, — 
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ses folles promesses, — sa confiance aveugle, sa joie tremblante, 
est-il d'autre voie où puisse cheminer l’amour? Élisabeth et. 
Anderson s'y engagèrent comme tant d’autres avant eux. 


Six mois après, par un clair soir d'hiver, Élisabeth était M 
debout dans le salon de la ferme de Saskatchewan, Elle regar- : 
dait au dehors l'immense étendue de neige gisant en couches 
molles sous un pâle ciel verdätre où les nuages du po + 
commençaient à samonceler. Le pays au-dessous d'elle dévalait M 
abruptement vers une large rivière gelée sur laquelle marchait 
pesamment un attelage de chevaux traînant une voiture. Lah 
chaleur montait en vapeurs légères autour des corps des chevaux … 
et des hommes. Sur une route conduisant à la rivière glissait un. À 
traîneau dont les sonnettes tintaient dans l'air calme et pur. 
À gauche, les immenses granges de la plantation et, plus loin, 162 
vastes étables basses avec un groupe de Shorthorns et d'Here-« 
fords debout devant la porte ouverte. Le regard se posait agréa- E 
blement sur la blancheur de la neige, les tons orangés ou écar-« 
lates des bouquets d’arbres, sur une note de rouge cramoisi çà « 
et là, sur les roseaux Pitt pointant à travers la neige ou … 
sur le délicat arrière-plan de quelques arbres plus élevés, — la M 
«ceinture de protection » de la ferme, — qui se dressaient sombres M 
et élancés dans l’azur. ù. 

Dans le salon crépitait un grand feu de bois, qui répandait 
sa clarté sur les murs blancs, décorés d’estampes, de gravures; 
ces objets familiers restaient encore Les compagnons d'Élisabeth 
au cœur même de la prairie comme ils l’avaient été à Martindale. “ 
Celle pièce, la simplicité même, était cependant pleine de charme 
avec sa bure bleue, ses sièges vert pâle et ses tapisseries. À Ne 
l'extrémité de ce M un rideau à demi relevé laissait voir M 
Ja salle à manger où k feu pétillait aussi, avec une grande | 
table dressée pour le thé, son parquet nu Le bois Sol et qe £ 
ques gravures sur les murs. Ÿ 

La voiture qu'Élisabeth avait vue sur la rivière spprochait : | 
de l'habitation. L’homme qui la conduisait, un robuste garçon 
aux beaux cheveux blonds, souleva son chapeau en la voyant à 
la fenêtre. Elle répondit à son salut en souriant. C'était Édouard - 
Tyson, un des deux mécaniciens qui l'avaient conduite ainsi que 1 
Philippe dans le Kicking Horse Pass. Hautes aussi, son com- 
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pagnon, était là au milieu des bestiaux élevés dans la ferme. 

Hs étaient devenus les régisseurs et les associés d’Anderson dans 
sa ferme de douze cents acres, dont 300 seulement avaient été 
défrichés. Le reste était encore la prairie vierge où pâturaient 
en grand nombre des chevaux et des bêtes à cornes. Les deux 
hommes de North Country avaient tout organisé pendant les 
absences d'Anderson au Parlement, et étaient aussi résolus que 
lui-même à en faire une ferme modèle, centre de science expé- 
rimentale et de progrès pour un district encore éloigné et peu 
peuplé. Un des deux frères était marié et vivait dans une petite 
maison de bois, sorte d’annexe qui s’appuyait au corps principal 
de la ferme. L'autre était à la tête du « bothy, » — ou maison 
meublée pour les hommes à gages, — un grand bâtiment bas 
dont l’on pouvait apercevoir, au delà des étables, les riantes 
fenêtres garnies de rideaux blancs. 

Tandis qu'elle regardait la blancheur infinie du paysage de 
la ferme, au-dessus duquel les nuages du coucher du soleil se 
superposaient maintenant en des lignes rouge et or s’élevant par 
rapides degrés au faîte de la ARE et s’entr'ouvrant pour 
laisser voir un ciel plus lointain et d’un bleu immaculé, Élisabeth 
pensait tristement que bientôt leur vie dans la ntiion pren- 

| drait fin. Ils devaient être la semaine suivante à Ottawa, pour l’ou- 
verture de la session ; Anderson avait de nombreux projets parle- 
mentaires; d'importans travaux pour la province avaient été 
entrepris par lui et, dans le travail général de la politique du 
Dominion, il allait se trouver entrainé à y prendre une part active. 
Mais tout ce temps-là, sa pensée et celle d’Élisabeth appar- 
tiendraient à la terre et aux problèmes qu'elle fait naître : le 
vrai Canada, le Canada captivant était dans Les solitudes. Pour 
Anderson qui, pendant de si longues années, en qualité d’explo- 
rateur ou d'ingénieur, s'était mesuré avec la Nature, opposant à 
ses forces sa volonté dans une lutte farouche et simple, les fasti- 
dieuses et lentes méthodes de la politique moderne n'étaient pas 
faciles à s’assimiler. Il devait les apprendre; il les apprenait; et 
l'avenir lui réservait probablement un grand rôle politique. 
. Mais, malgré tout, il revenait toujours avec joie à sa plantation 
de Saskatchewan, et il la quittait à contre-cœur. 
— Si seulement je n'étais pas si riche! pensait Élisabeth 
avec un cuisant regret. Chose véritablement étrange! dans ce 
pays de fortunes rapides, quoique modestes encore, avec toute 
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sa richesse, la jeune Anglaise regardait souvent d’un œil d'envie 
ses voisins, qui s'étaient élevés par leur labeur dans le pays 
même; qui avaient acheté le droit de cité au Canada par de rudes 
travaux poursuivis et des privations subies pendant des années. 
Il lui semblait quelquefois qu’elle était plutôt la bru que la fille 
de ce cher pays nouveau, en dépit des sentimens de tendresse 
qu'elle lui portait. 

Et cependant, l'argent avait joué là son rôle habituel. Il avait 
permis à Anderson de se lancer dans l'exploitation de cette im- 
mense ferme de près de deux milles acres, d'y entreprendre 
les meilleurs travaux sur une base d'association à bénéfice, de 
parquer des troupeaux de magnifiques bestiaux dans ces prai- 
vies, de faire l’élevage de chevaux et d'établir sur les confins 

e la plantation une grande fruiterie, qui constituait déjà une 
attraction pour les colons. Te avait encore permis à 
Élisabeth de donner une aide efficace à la jeune Université de : 
Strathcona, qui était juste sur la frontière de l'Alberta même et 
lui permettrait peut-être de fonder dans la propre capitale de 
leur province, à Regina, une école normale primaire pour les 
apprentis de fermes, — garçons et filles, exacte reproduction, 
dans l'Ouest, du collège de Sainte-Anne, — ce merveilleux éta- 
blissement pour la pratique de tous les arts utiles dont une 
généreuse initiative a doté la province de Québec. Elle avait 
le projet d'installer en pleine campagne un hôpital, — assuré- 
ment bien nécessaire, — pour la petite ville de Donaldminster, 
et dans lequel les épaves de cette grande armée d'émigrans qui 
affluaient dans le pays pourraient trouver asile. 

Son cœur était vraiment plein de projets charitables. Au 
milieu de cette communauté naissante, la jeune femme, malgré 
sa richesse et sa haute éducation, se préoccupait, avant tout, de 
l'existence matérielle dans ces fermes dispersées; elle songeait 
au dur travail des femmes, aux gais enfans aux joues roses. Son 
ambition était de vivre parmi eux, de se faire aimer, .…. d'in- 
spirer la confiance, .… de se rendre utile. 

En attendant, sa maison était comme « un temple de paix 
laborieuse. » Élisabeh était une femme de la prairie comme ses 
voisines. Il est vrai qu’elle avait amené avec elle du Cumberland 
un des jardiniers de Martindale avec sa jeune femme et sa sœur, 
et Les deux femmes de North Country se partageaient avec leur 
maitresse l'ouvrage de la maison jusqu’à ce qu'Anderson trouvât 
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quelqu'un d'autre pour remplacer le mari dans l'exploitation 
d’une partie de sa propriété. Il régnait dans la ferme une atmo- 
sphère d'amicale égalité. Élisabeth, qui avait été elle-même 
quelques semaines à Sainte-Anne, — pour faire son éducation 
de ménagère, — se faisait gloire de sa laiterie, de son pain, de 
ses volailles. On aurait pu la voir, par cet après-midi d'hiver, 
dans sa robe noire, avec son tablier blanc et sa capeline, se 
glisser dans la cuisine derrière la salle à manger, préparer au 
four la cuisson des petits pains écossais, surveiller la prépara- 
tion du diner, serrant les provisions et bavardant avec Les deux 
femmes aux yeux clairs qui l’aimaient et ne l’auraient laissée 
pour rien au monde abuser de ses forces! 

À présent, elle était à la fenêtre, guettant la venue 
d'Anderson. 

La route de Donaldminster à Battleford passait devant la 
maison au milieu de la plantation. Elle y voyait s’'avancer len- 
tement une voiture couverte traïnée par de misérables chevaux, 
à l’arrière de laquelle était empilé ce qui composait le mobi- 
lier. À l’avant, un homme courbé était assis, et l’on pouvait 
entrevoir dans l’obscurité de la voiture une autre forme humaine. 
Tout cet ensemble donnait une grande impression de pauvreté 
et d’infortune, et Élisabeth le considérait avec intérêt. 

Tout à coup la voiture s'arrêta brusquement devant la bar- 
rière de la ferme, et l'homme en descendit avec difficulté, les 
membres évidemment engourdis par le froid. 

Élisabeth attrapa un manteau de fourrure et courut à la 
porte. 

— Pourriez-vous nous donner un abri pour la nuit? dit 
l’homme tout interdit. Nous avions pensé arriver à Battleford, 
mais le petit est malade et ma femme meurt de froid... Nous 


ne vous gênerons pas, et pourvu que nous puissions seulement 


nous chauffer un peu... 

Et, sous ses sourcils, il jetait un regard sur Élisabeth, sur le 
beau feu flambant et sur tout le confort de cette nouvelle ferme: 
et cependant, malgré sa confusion, il avait une certaine confiance, 
Il en appelait à cette hospitalité homérique fort en honneur 
parmi Les fermes du Nord-Ouest. 

En cinq minutes, les chevaux furent à l'écurie, l’homme 
assis auprès du feu de la cuisine, tandis qu'Élisabeth s’occupait 
de la femme et de l'enfant. Les nouveaux venus formaient un 
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trio pitoyable. Ils arrivaient d’un district situé à quelque cin- 
quante milles plus au Sud et se dirigeaient vers le Nord où ils 
pensaient trouver un abri momentané chez des parens. La mère 
était une jeune femme de vingt ans, usée déjà par Les durs travaux 
et les privations. Le père, un cultivateur anglais, avait pris une 
concession ; mais, en dépit de l’aide d’un gouvernement paternel, 
il n'avait pas été capable de remplir ses obligations légales, et 
sa ferme avait été confisquée. Il y avait, dans son cas, une 
histoire de fièvre typhoïde et, comme Élisabeth l'eut bientôt 
deviné, quelque peu d'ivrognerie. 

Dans les deux premières années de sa vie au Canada, l'homme 
avait travaillé comme fermier pendant l’été et flâäné à Vinnipeg, 
pendant l'hiver. C'était là qu'avait commencé sa démoralisation 
et, comme on l'avait dit à Élisabeth, « l'ombre du Vieux Monde 
semblait s'être étendue sur le none paysage canadien. » 
N'étaient-ce pas les mêmes misères, les mêmes faiblesses, les 
mêmes problèmes et les mêmes vices que dans les villes ? 

Son cœur se serra un instant... à peine le temps de provoquer 
une souriante réaction. Non !... au Canada, l’homme aura encore 
de l’espace pour travailler... 1l n’est pas encore étouffé dans le 
fourré croissant des intérêts. 

Elle attendait qu'Anderson rentrât et réconfortait la mère, 
qui se réchauffait. La pauvre femme regardait avec étonnement 
la jolie pièce spacieuse en on à la flamme ses mains 
noueuses et déformées par le travail. Élisabeth tenait son bébé 
maladif, le berçait en chantant, tandis qu’au-dessus une des deux 
femmes du Cumberland aux bons yeux préparait un bain chaud 
etallumait du feu dans la chambre des hôtes. 

— Quel âge a-t-11? demanda-t-elle. 

— Treize mois. | 

— Vous devriez le sevrer. Ce serait FIRE pour vous 
deux. 

— J'ai essayé de la faire manger comme nous, mais elle a 
failli mourir. | 

— Je crois bien! dit Élisabeth, riant et indignée à la fois; 
et elle commença à indiquer la manière ralionnelle de nourrir 
les enfans et de leur donner des soins, pendant que la mère res- 
tait assise, trop abattue et désespérée pour y faire grande atten- 
tion. Élisabeth lui remit le bébé dans les bras et s’en alla chercher 
du thé chaud, du pain et du beurre. 
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— Dois-je vous accompagner et prendre ce qu'il faut dans la 
cuisine ? dit la jeune femme en se levant. 

— Non, non, restez où vous êtes! cria Élisabeth. Et elle rap- 
portait un plateau chargé lorsque Anderson la surprit.… 

— Chérie... c’est trop lourd pour vous!... Que voulez-vous 
faire de cela? 

— La femme que voici a faim, et il y a un homme là, — 
elle désignait la cuisine, — qui a besoin d’être sermonné. Un 
cas désespéré ! Ainsi, vous feriez mieux d'y aller et de voir ce qu'il 
en est ! 

Elle riait tout heureuse, et il lui prit un baiser en saisissant 
le plateau. 

La jeune femme assise devant le feu se leva de nouveau dans 
son étonnement de voir ce bel homme aux larges épaules 
apporter le thé! Anderson avait marché tout le jour à travers 
la neige peu épaisse pour s'occuper de l’approvisionnement d'eau 
dans une partie éloignée de la plantation. 

_ Il avait le teint animé par l'exercice, et la force physique 
qui paraissait émaner de sa personne intimidait la malheureuse. 

— Où alliez-vous? dit-il avec bonté, en déposant le thé auprès 
d'elle. 

La jeune femme intimidée raconta son histoire. Anderson 
se rembrunit. 

— Bien! je vois que je ferais mieux d’aller causer avec votre 
mari. Mrs Anderson prendra soin de vous. | 

Élisabeth prit Le bébé, pendant que la femme mangeait péni- 
blement, trop fatiguée et trop accablée pour manger avec appétit. 

Lorsqu'elle la vit un peu réconfortée, Élisabeth l’'emmena, 
ainsi que le bébé, à l'étage supérieur. | 

— Je n'ai jamais vu quelque chose de pareil à ce que je vois 
par ici! s’exclama la jeune femme en regardant la salle de bain 
garnie de carreaux blancs. 

— Oh! cela devient tout à fait commun! dit Élisabeth en 
riant. Voyez comme l’eau est chaude et agréable! Baignerons- 
nous le bébé? 

Maintenant, le bébé était chaudement emmailloté dans les 
bras de sa mère, habillé de vêtemens qu'Élisabeth avail, au 
haut de l'escalier, tirés d’une sorte d’armoire à l'usage des voya- 
geurs. Elle invita la mère à prendre elle-même un bain tandis 
qu’elle essayait de faire avaler quelque nourriture au bébé, dans 
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une cuiller, et une demi-heure après, ils étaient tous deux au 
lit dans la riante chambre d'ami. Les cheveux roux dénoués 
de la jeune mère formaient une masse splendide sur les blancs 
oreillers, tandis qu’une étrange expression, comme d’une émo- 
on qui prendrait un libre cours après une longue contrainte, 
transformait sa figure émaciée. 

— Nous ne savons comment vous remercier, — dit-elle 
d'une voix haletante. Nous étions à bout. Tom ne voulait 
demander à personne de nous aider. Nous n'avions plus que 
quelques shillings,.… nous pensions, à Battleford, vendre ce qui 
nous restait... peut-être ça nous aurait-il tiré d'affaire! — Elle 
regardait Élisabeth, les yeux pitoyables et pleins de larmes. 

— Eh bien! nous verrons cela! dit Élisabeth. en la bordant. 
Personne ne doit mourir de faim dans ce pays. M. Anderson 
trouvera peut-être quelque chose. Dormez; nous noüs occuperons 
de votre mari. 

Anderson, l’air perplexe, rejoignit sa femme dans le salon. 
L'homme était une malheureuse créature, sur laquelle il était 
évident que la boisson avait déjà fait son œuvre. 

— Aiïdez-le à se relever, disait Élisabeth. Vous avez besoin 
d’un homme de plus dans le bothy. | 

Elle s’assit auprès de lui pendant qu'Anderson, les jambes 
étendues devant le feu, réfléchissait. De nombreuses pensées 
traversaient son esprit attristé par le souvenir de son père. 

U en fut tiré par le sentiment qu'Élisabeth paraissait fatiguée. 
Aussitôt, il devint très tendre et plein des attentions les plus 
délicates. Il la fit s'étendre sur une chaise longue à côté du feu 
et lui donna à lire quelques lettres importantes d'Ottawa, ainsi 
que les journaux anglais. | 

Des soucis matériels dont ils avaient été jusqu'alors occupés, 
leur conversation passa aux affaires nationales et impériales. Ils 
les discutaient sur un ton d'égalité et de camaraderie, chacun y 
apportant ce qu'il devait à son expérience et à ses observations 
différentes. | M 

— Dans une quinzaine, nous serons à Ottawa! dit en sOupi- 
rant Elisabeth. | 

Anderson sourit en entendant sa voix plaintive. 

— Chérie ! Est-ce un si grand malheur? 

— Non, j'apporterai autant d'ardeur que d’autres lorsque je 
my trouverai. Mais nous sommes si heureux ici! 
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4 — Est-ce vrai? bien vrai? dit Anderson en lui prenant la 
4 main et en la pressant contre ses lèvres. 
; — Oui, murmura-t-elle, oui, mais ce sera encore plus vrai 
| l’année prochaine! 

Ils se regardèrent avec amour. Anderson s’inclina et l’em- 
brassa dans une longue étreinte. 

On l’appelait au dehors pour donner quelques ordres. 


1 Élisabeth restait étendue, rêvant au passé et à l'avenir. Au- 
dessus d’elle, une pauvre mère et son enfant dormaient dans la 
chaleur de l'abri qu’elle leur avait procuré. Mais le souci 
qu'elle avait pris d'eux berçait sa tendresse et vivifiait son 
| propre espoir. Elle s'était donnée à un homme qu'elle adorait, 
et toutes ses pensées se concentraient désormais sur l'enfant 
qu’elle attendait. Elle tremblait parfois en songeant à la com- 
“plexité des liens mystérieux qui rattacheraient au passé l'âme 
qui allait naître. Mais cette crainte n’était qu'éphémère. Elle 
faisait bientôt place à la foi profonde etidéale que l'enfant 
d'Anderson, dans ses bras, serait l'héritier des deux mondes, 
le gage de cette sympathie qui l'avait à jamais attachée au 
Canada bien avant son mariage, de l'enthousiasme qu'elle 
éprouvait pour la beauté du pays et l'indépendance de la vie 


canadienne, 


Mary À. Wanp. 


(Traduction de B. ne MARMÉE.) 
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LES RELIGIEUSES 


VII 


Lorsqu'on passe des religieux aux religieuses en étudiant leur 
état d'esprit au moment de leur suppression, on dirait qu'il 
s'agit d’un autre temps et d’un autre pays. Autant le langage, 


l'attitude des moines nous ont paru trop souvent flottans et re- 


lâchés, autant les paroles et les résolutions qui nous viennent 
des couvens de femmes sont fermes et courageuses. Quelle difré 
rence de ton et de vibration ! 

Les religieuses protestent en masse contre la dispersion qui 
les menace. Nous allons les entendre affirmer avec un accent 
extraordinaire qu’elles sont libres, qu’elles sont heureuses, que 
leur état fait leur bonheur, qu’elles l’ont embrassé de plein gré, 
et que la seule pensée de le quitter est pour elles une tristesse 
mortelle. [l ÿ a dans leur profession de foi, dans l'expression de 
leurs désirs, dans leur volonté de persévérer, dans leurs adju- 
rations à l’Assemblée nationale, une sincérité, une énergie, un 
élan et aussi une angoisse qui nous émeuvent encore. 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 


ù t# 
ni 


A: 
r FA 


PAL Une BIEL Ne PL PNONE.SE Poe PPS) ARE OUEN PSN OT DV aus. TOC TR are à Aa) COS L Qu L 
/ : S A,  d : C4 : i r L 5 


LA VIEILLE FRANCE MONASTIQUE. 813 


Gette vaste enquête qui, dans la pensée de quelques législa- 
teurs philosophes, devait apporter la délivrance à tant de vic- 
times cloîtrées, provoqua, au contraire, une explosion de confi- 
dences où se révèle avec un relief singulier la mentalité des 
religieuses au moment où elles vont être dispersées par la tempête 
révolutionnaire. Ce testament, qu'on les amène ainsi à formuler 
à la veille de les frapper, se recommande par la variété et la 
vérité des témoignages qu’il apporte, par la noblesse, par la su- 
blimité des sentimens qu'il exprime. Il n'a pas manqué, dans 
l’histoire, des monastères dont les austérités, la ferveur, racon- 
iées au public, ont édifié la postérité. Il s’agit ici, non de quelque 
exception, mais de l’universalité des couvens de femmes (1) 
. de toute une grande nation. Et dans cette nation il s’agit du 
. siècle de Voltaire et de Diderot, de l’époque même où la Révo- 
lution, imbue de leurs principes, va disperser les religieuses 
sous prétexte de les libérer. Cette Révolution leur demande à 
toutes de faire parler leur conscience, de raconter leur âme, de 
dire par écrit l’état de leurs sentimens intimes. Par le fait 
même qu elle leur montre grande ouverte la porte de leur cellule, 
elle les invite assez nettement, et au besoin en paroles, en actes, 
à la franchir. Or, il suffit de parcourir les déclarations de ces 
milliers de femmes pour assister à une explosion de protesta- 
tions, de supplications, de professions de foi et de stabilité des 
plus énergiques. A lire ces pages, toutes frémissantes encore de 
l'émotion qui les inspire, il n’est pas possible de n'être point 
frappé de la vitalité d'une Église dont la sève religieuse semblait 
tarie, et qui savait donner, en 1789, à une légion de créatures 
humaines tant d’idéal, tant de résolution, tant de pureté, tant 
de bonheur. | 

Ces réponses, cette statistique tranchent donc la question 
soulevée alors. YŸ avait-il dans les couvens de nombreuses 
vocations forcées ? Qu'il s’en rencontrât quelques-unes, nos do- 
| cumens en font foi; mais le chiffre en est si minime que les 
religieuses volontaires nous apparaissent la presque-unanimité. 
É Encore peut-on dire que, pour les repentantes, le tort de l’ancien : 
- régime fut moins de les avoir fait entrer par force que de les 
. empêcher de sortir. Il peut arriver qu’à la longue, l'expérience 
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È (4) Nous n'avons point à parler ici des chanoinesses, d’ailleurs généralement 
| recommandables. Ce n'étaient point des religieuses, mais des dames appartenant 
‘à des chapitres demi-séculiers. 
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du cloître et la pratique des vœux amènent une lassitude, un 
dégoût même, que n'avait pas fait pressentir le noviciat, et qui 
prouvent qu’on n’est pas fait pour la vie religieuse. Le remède à 
cette situation, qui est, de nos jours, la liberté de partir, avec 
l’assentiment toujours facile de l'autorité ecclésiastique, était 
beaucoup moins pratique dans l’ancien régime, où l'Église et 
l'État faisaient bonne garde à la porte des monastères. 

Malgré cette Héron de législation, les cas de stabilité forcée 
étaient très rares. Aujourd'hui, comme autrefois, le monde s'étonne 
de ces existences mystérieuses quise déroulent dans le cloître, en 
dehors des lois communes, et paraissent trouver le bonheur en 
l'absence de tout bonheur. On ignore trop ce que peuvent, après, 
une première décision prise, l'exemple, la règle, la distribution 
d'une journée tout orientée vers le ciel, bientôt l'habitude, pour 
affermir une vocation, pour acclimater une âme dans la solitude, 
pour l'y tenir en haleine par l'entraînement incessant des exer- 
cices de piété. On oublie que le sentiment religieux tient lui aussi 
au fond de notre nature, qu'il peut s’alimenter, croître jusqu à 
l'exaltation, procurer un enivrement divin qui dépasse toutes, 
les joies dé la terre. Et comme, à la différence des affections. 
humaines qui résistent enr o à l'épreuve du temps et de. 
l'expérience, qui à l’user rencontrent trop souvent la déception 
là où elles croyaient trouver l'idéal, comme ici la poursuite du 
cœur s'adresse à un époux céleste trop présent pour laisser ce 
cœur sans consolation, trop lointain aussi et trop parfait pour 
qu'iln'y ait pas toujours place pour l’attraction, pour l'ascension 
vers l’inconnu et l'infini, il s'ensuit que des existences presque: 
séculaires peuvent se dérouler dans un perpétuel sw'sum corda 
qui frise Le perpétuel bonheur. 

Dans ces conditions, si l’ouverture des couvens put paraitre, 
sous la Révolution, libératrice aux hommes qui ne demandaient. 
qu'à partir, quelle épreuve, quelle cruauté ce sera pour les 
femmes qui y trouvaient la paix et le bonheur, qui en. 
avaient fait Le lieu, le foyer de leur vie, que de les inviter, que. 
de les contraindre à en sortir, que de les arracher à leurs douces 
habitudes, à leur existence discrète, à cette atmosphère tout, 
imprégnée de divin qu'est le cloître, pour les jeter tout d'un 
coup en plein vent du siècle, dans tous les bruits du dehors, 
dans les agitations, les combats, les dangers d’un monde qui ne 
les connaît pas et qu’elles ne connaissent pas, où elles risquent, . 
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d'apparaître gauches, inexpérimentées, étrangères, et aussi 
dénuées, abandonnées. Ces considérations n'avaient pas échappé 
pendant la Révolution aux défenseurs des Congrégalions reli- 
gieuses, et nous devons les avoir présentes à l'esprit pour com- 
prendre leurs déclarations. 

Prêtons un instant l'oreille à ces voix étrangères à toutes les 
passions humaines, et qui vont nous faire entendre du fond de 
leurs cloîtres un langage supérieur à celui de la terre. 

On ne s’étonnera pas de constater tout d’abord dans les cou- 
vens des alarmes et une émotion extraordinaires. Bien qu'à cette 
époque, on ne jouit pas des moyens d’information rapides que 
nous ont donnés le télégraphe et Les chemins de fer, les premières 
mesures prises par l'Assemblée nationale n'avaient pas tardé à 
porter dans le cloître l’anxiété et la désolation. Qu'on n'oublie 
pas qu'on n'avait pas encore connu les bouleversemens que 


notre France traverse depuis plus de cent ans, et qu’on entrait 


en toute sécurité dans les monastères avec la double protection 
que leur assuraient l'Église et l'État. Comme l’écrivent les reli- 
gieuses de Fontevrault, du diocèse de Riez, elles se croyaient 
dans leur « cloître à l'abri des Révolutions. » Et voila qu’arri- 
vent jusqu à leur solitude des nouvelles de plus en plus sinistres 
et qui les bouleversent. Les décisions de la Constituante 
causent aux Clarisses de Pont-à-Mousson de « cruelles incerti- 
tudes qui nous rendent, disent-elles, la vie plus pénible que la 
mort. » On laisse encore ces sœurs dans leurs couvens, mais 
on a suspendu l'émission des vœux. Des novices qui étaient à 
la veille de les prononcer ne cessent de pleurer et parlent d’en- 
voyer une adresse à l’Assemblée nationale, 

Mesure plus grave : des profanes, des agens municipaux, 
investis d’un mandat de la Constituante, vont bientôt se présenter 
à la porte du cloître que la clôture rendait jusqu'alors invio- 
lable, que nul ne franchissait sans la permission de l’évêque. Ils 
vont venir enquêter, faire à la fois l'inventaire des corps et des 
âmes. Les communautés de femmes se prêtèrent aux investiga- 
tions des municipalités avec la docilité que rencontrèrent par- 
tout les pires mesures de la Révolution. Nous trouvons à peine 
quelques cas de résistance. 

Une altière supérieure, la prieure de Fontevrault à Blessae, 
qui signe de Courthille de Saint-Avit, malmène, dans une lettre 


à la Constituante, « son maire qui ne sait point écrire et encore 
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moins lire. » Aussi a-t-elle dédaigné « ce fantôme de munici- 
palité qui n’a ni registre, ni greffier, ni secrétaire » pour faire sa 
déclaration à la municipalité d’Aubusson. Elle obéissait donc, 
tout en choisissant ses interlocuteurs. On nous signale encore 
l’abbesse des chanoinesses nobles de Baume, M”° de Laubespin, 
qui, forte d’une connaissance approfondie des lois nouvelles, 
experte dans la procédure, faisant, à l’occasion, appel au dépar- 
tement contre le district, à l’Assemblée nationale contrele dépar- 
tement, bataille pied à pied contre un implacable avocat du cru 
un certain Blondeau, et sauve jusqu'en 1792 la liberté de son 
église, le mobilier de l'abbaye, les vases sacrés du temple, les 
charmantes maisons de chanoinesses vivement convoitées par 
la bourgeoisie de Baume. Cette stratégie, ces fins de non rece- 
voir sont des exceptions très rares 


Dans cette enquête sur les sentimens des religieuses, faisons 
les honneurs aux Carmélites qui comptaient soixante-cinq 
monastères placés sous la juridiction de la Congrégation de 
France, et douze sous la juridiction de l'Ordre. De quel ton les 
trente-sept carmélites de Pontoise disent aux inquisiteurs leurs 
angoisses et leur inébranlable résolution de persévérer dans leur 
vocation. 


Ah ! Messcigneurs, s’écrient-elles, de pauvres Carmélites accoutumées à 
la retraite, au silence, à la tranquillité d’une vie qui fait notre bonheur, 
nous qui aimons notre état, qui en chérissons les saintes austérités, nous 
voir obligées de quitter nos pieux asiles, et de nous retrouver au milieu du 
monde où tout est étranger pour nous! Ah! cette pensée nous pénètre, 
nous mine et nous consume. À peine pouvons-nous parler les unes aux 
autres. Chaque exercice de communauté, en nous réunissant, renouvelle 
nos peines et nous fait sentir plus vivement le malheur de la funeste sépa- 
ration que l’on nous fait craindre. L’appréhension de ce terrible malheur 
nous suit partout. Cette funeste idée interrompt le peu de sommeil que la 
nature accablée nous force de prendre. C’en est donc fait, nous disons-nous 
quelquefois les unes aux autres, c’en est donc fait. La sainte union qui, 
jusqu'alors, a fait nos délices, va être rompue et détruite. Cette maison, où 
nous tâchions de couler dans l'innocence des jours tranquilles, va donc être 
pour nous une maison étrangère. Ce temple, cet autel, nous n’aurons plus 
la liberté d'y porter l'hommage de nos vœux et de nos prières. Qu'avons- 
nous fait et quels crimes peuvent nous avoir mérité une calamité si acca- 
blante ? Avons-nous manqué un seul jour de prier pour le bonheur et:la 
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prospérité de la nation, pour le salut du chef et des membres qui la com- 


posent? La tristesse nous accable, et nous protestons devant Dieu, devant , 


Celui qui nous jugera toutes, que, si l’on nous annoncait la mort, nous 
serions bien moins sensibles à cette nouvelle qu’à la crainte de la sépara- 
tion funeste dont l’on nous menace. 


À cet exposé déchirant succède cette adjuration suppliante: 


De grâce, Messeigneurs, que notre triste situation touche vos âmes. 


Plusieurs parmi nous ont plus de cinquante années de religion, d’autres 
quarante, trente, etc, Un grand nombre sont infirmes et n’ont de forces que 
1 ce que leur cn donne le zèle d'une règle qu’elles aiment et qu’elles chéris- 
sent. Et où irons-nous donc? où iront ces pauvres Carmélites qui ont 
. vieilli sous le joug de la sainte religion; que feront-elles dans ce monde dont 
F elles ne savent plus ni les usages, ni les manières, ni le langage? Ayez 
j pitié de nos cheveux blancs, de nosinfirmités, de notre sexe et de notre 
cruelle position. Nous nous jetons toutes à vos pieds, nous réclamons 
À votre humanité, et nous vous invoquons avec confiance comme nos protec- 
teurs et nos pères. Une fois assurées de passer le reste de nos jours 
| dans notre sainte maison, sous les auspices de votre bonté, nous prie- 
rons sans cesse le ciel pour nos tendres bienfaiteurs et nous le conju- 
rerons de bénir vos travaux. Nous sommes dans cette maison trente-sept. 
. Chacune d’entre nous, Messeigneurs, voudrait, s'il était possible, en se 
à prosternant à vos pieds et en les arrosant de ses larmes, intéresser votre 
sensibilité, vous exprimer la douleur profonde que lui cause la crainte de 
la destruction de sa maison. 


Il fallait citer cette déclaration tout entière, tant elle est sin- 
cère, pénétrante, angoissée. D'un ton plus calme, mais avec une 
conviction égale, les Carmélites de Reims disent à l'Assemblée 
_ nationale: « Nous sommes heureuses et contentes autant qu’on 
peut l'être sur la terre. Il n’en est aucune parmi nous qui ne se 
félicite tousles jours d’avoir consommé son sacrifice. S'il le fallait, 
toutes le recommenceraient avec plus d’empressement que la 
première fois, parce qu'elles connaissent par leur propre expé- 
rience combien le joug du Seigneur est doux. » Leurs pensées 
célestes ne les empêchent pas de prier pour les représentans de 
la nation, afin, disent-elles, que « leurs travaux tournent au vrai 
bonheur de la France. » Les Carmélites de Salins ont dans leurs 
parolés un accent encore plus moderne, et qui devait plaire à la 
Constituante. Leur désintéressement et leurs aumônes nous font 
espérer, écrivent-elles à Treilhard, « que l’auguste Assemblée 
nous accordera le bonheur de vivre et de mourir dans notre 
chère solitude. Et puisque son but est de rendre l'humanité 
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libre, je puis vous assurer, Monseigneur, que nous ne trouvons 
point de plus grande liberté que dans les doux liens qui nous 
attachent à Dieu dans notre état. Soyez persuadé que nous 
offrons sans cesse nos vœux au Seigneur pour qu'il répande ses 
bénédictions sur Les représentans de l’auguste Assemblée, qui 
sont Les libérateurs du peuple français, et qui seront les nôtres, 
s'ils nous conservent dans notre état, bonheur que nous dési- 
rons de tout notre cœur et que nous sommes prêtes de signer 
avec notre sang, s’il le fallait. » Saintes filles qui donnent du 
Monseigneur à Treilhard, qui s’essayent à parler le langage du 
temps et traitent même les députés de libérateurs du peuple 
français ! Ces formules visent au succès de leur demande, à la 
sauvegarde d'une vocation qui leur est plus chère que la vie. 

Les Carmélites que nous venons d’entendre ont parlé surtout 
de leur bonheur, des délices que l’Époux céleste leur fait goûter 
dans leur solitude. Celles du couvent de Pamiers s'attachent 
particulièrement à affirmer qu'avec le bonheur elles trouvent 
dans le cloître la liberté qu’elles désirent, la liberté de l’âme, 
d'une âme maîtresse d'elle-même par la renonciation au monde. 
« Non, disent-elles à la Constituante, ne nous regardez pas 
comme des esclaves. La servitude n’est point faite pour des âmes 
qui ont rompu les chaînes dont les mondains gémissent. La 
soumission et l'obéissance sont adoucies par tant d’onction et de 
charité qu'il nous est infiniment plus doux d'obéir que de faire 
notre volonté... [l y a dans notre communauté des professes de 
cinquante à soixante ans, à qui cette longue durée ne paraît 
qu'un instant. Nous vivons dans une concorde délicieuse... et 
comme nous n'avons qu'un cœur et qu’une âme..., dans la pra- 
tique austère de l’abnégation nous goûtons le centuple qué Jésus- 
Christ, notre adorable époux, à promis à ses disciples. » Quelle 
défense des vœux religieux! Quel contraste entre cette affirma- 
tion du bonheur, de la liberté trouvée dans l’obéissance, et le 
besoin d’émancipation humaine, d'attrait vers le dehors que 
nous avons rencontré chez tant de moines d'alors ! 

Il semble, qu'après avoir entendu les Carmélites, tout lan- 
gage doive paraître froid. Et cependant, Les autres religieusés 
tennent à dire leurs sentimens, el trouvent pour les exprimer. 
des paroles enflammées. Les Sœurs de la Visitation demandent 
de « vivre et mourir dans l’état saint et heureux que, disent-elles, 
nous avons embrassé sans contrainte, que nous exerçons avec 
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zèle et qui fait l’unique bonheur de nos jours. » Des femmes 
moins exclusivement livrées à la contemplation que les Carmé- 
lites, plus mêlées à l'éducation et aux œuvres, sauront trouver, 
elles aussi, Les plus beaux accens. Les Ursulines de Nantes pro- 
testent devant « Dieu qu’elles préféreraient la mort à la violence 
qui les arracherait à leur chère solitude, et que leur esclavage 
prétendu leur est infiniment plus cher que la liberté qu'on leur 
offre dans le monde. » Entendons les Ursulines de Quimper. 
«Non seulement, disent-elles, il n’en est aucune qui éprouve du 
regret de son état et en regarde les engagemens comme une 
servitude; mais toutes préféreraient la mort à la nécessité qu'on 
leur imposerait de rentrer dans le monde. Elles ne connaissent 
d'autre bonheur sur la terre que la paix du cœur, l'innocence 
de la vie, les agrémens d’une société douce, la nécessité et Les 


moyens de se rendre utiles. Elles trouvent tout cela dans leur 


retraite et elles s’en contentent. Ainsi, la seule liberté qu’elles 
désirent est de vivre et mourir dans un état qu'elles ont embrassé 
sous la protection des lois, d'y continuer leurs soins à la jeu- 
nesse, el d'y perpétuer l’œuvre importante de l’éducation, en 
perpétuant leur communauté. Voilà toute la récompense qu’elles 
attendent en ce monde de leurs travaux et qu’elles osent se 
promettre de la justice de l’Assemblée nationale. » En entendant 
ces déclarations, comment n'être pas touchés de si beaux senti- 
mens, d'ambitions si nobles et si simples? Aura-t-on le courage 
de troubler dans leur vie heureuse et sainte ces douces créatures 
qui mettent leur bonheur à élever l’enfance, à servir Dieu et à 
s'aimer les unes les autres ? 

Un ordre qui, comme les Ursulines, tenait un très grand 
nombre de maisons d'éducation en France, les religieuses de 
Notre-Dame, nous apporte avec la même énergie les mêmes dé- 
clarations. « Nous craindrions moins la mort que notre destruc- 
tion, » disent celles de Bayeux. Et le langage des cinquante- 
huit religieuses de Notre-Dame de Limoges : « Notre institut 
est laborieux, mais nous l’aimons : il fait notre bonheur ; nous 
sacrifierions notre vie plutôt que d'y renoncer. Nous prenons le 
ciel et la terre à témoin que c’est l'expression des sentimens de 
nous toutes, oui, absolument toutes. Nous le signerions de 
notre sang, s'il le fallait. » Le couvent des religieuses de Notre- 
Dame de Nancy, l’un des plus anciens de l'Ordre, ne veut le 


céder à aucun autre. Là aussi, chacune proteste qu’elle préfére- 
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rait la mort « à la perte de son état, aux douceurs d’une solitude 
d'autant plus à désirer que, par un effet de la grâce, par une 
protection spéciale de la mère de Celui qui gouverne les em- 
pires, des quarante personnes qui forment la maison, il ny en 
a pas une qui ait une volonté à soi. Toutes s’accordent telle- 
ment que c’est le même esprit, un même cœur qui les anime, 
les dirige et toujours au but de leur institution. » | 
Encore quelques témoignages qui s'imposent pour montrer 
qu'un sentiment général fait parler ici les religieuses. Aussi 
bien regretterions-nous de ne point entendre les hospitalières 
de Carhaix nous dire : « Nous chérissons nos chaînes et elles 
sont indissolubles; » les hospitalières d'Harcourt s’écrier : 
_« Nous portons toutes le fardeau avec joie; et un des pre- 
miers désirs de notre cœur est de rester dans l’état où Dieu 
nous à appelées. Le changement dans notre état serait pour nous 
une révolution mortelle et à laquelle nous préférerions le tom- 
beau ;» — les Augustines de Toulouse affirmer avec force : « Nous 
baisons nos chaînes, nous les chérissons, et ne les chänge- 
rions pas contre toutes les couronnes de l’univers ; » — les Capu- 
cines de Paris attester avec non moins d'énergie : « Les liens qui 
nous attachent à de saints devoirs nous enchaînent au bonheur. 
La seule idée de voir ces liens rompus ou même relâchés est 
pour nous désespérante. Nous ne croirons jamais que vous, Nos- 
seigneurs, qui êtes chargés de procurer la félicité de tous les 
citoyens, vous ne nous réserviez à nous que l’infortune. Et 
quelle infortune ! La mort nous serait moins cruelle ; » et enfin 
cette fière déclaration des Annonciades de Rodez : « Les regrets 
ét Les remords ne suivent que les liens tissés par la crainte. Mais 
nous, libres dans notre choix, nous n'avons obéi qu'à l’impul- 
sion de notre conscience. La main qui nous a guidées vers le 
cloître a su verser pour nous sur ce séjour la consolation et la 
paix. Ce que nous avons fait, nous le ferions encore. Nos vœux 
librement prononcés ont eu Dieu pour objet et la loi pour garant. 
Le Ciel les a reçus, la terre les a justifiés : voilà nos titres, : 
voilà les chaînes sacrées qui nous lient. Vous ne les briserez 
pas, Nosseigneurs, pour nous rendre la Ne vous ne vou- 
drez pas nous ôter celle d’en faire le sacrifice. » | 
Les paroles qu'on vient d'entendre Tru les sentimens 
de la presque-unanimité des religieuses. Nous devons cependant 
faire mention des exceptions très rares qu'ont enregistrées les. 
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- déclarations. Elles nous apportent des aveux où Les quelques 
- plaignantes mettent leur dégoût du cloître, et les conséquences 
- parfois peu honorables qui en furent la suite, sur le compte 
- d’une vocation forcée, soit que les faits fussent réels, — et il 
« y eut certainement des exemples, — soit qu’elles voulussent 
diminuer leur responsabilité. 


Née, ie l’une d’elles,le 22 juillet 1769, je fus data. le 9 octobre 1787, 
au nombre des nantes bénédictines de l’abbaye d'Orig RTL 
Benoîte, au diocèse de Laon, où depuis ce temps je n’ai cessé de soupirer 
. après la dissolution des maisons religieuses. Le Ciel, en permettant que la 
foudre révolutionnaire pulvérisât tous les cloîtres, a paru exaucer une 
partie de mes vœux. Aussi, dès que le tocsin de la liberté a sonné, je fus 
une des premières à en profiter, et au mépris de mes engagemens les plus 
sacrés, je me revêtis de toutes les livrées de la mondanité, sans attendre 
les ordres du chef suprême de l'Église qui pouvait seul me diriger dans 
cette horrible tempête. Comptant pour rien le vœu de pauvreté, je me suis 
soumise à tutes les formes vexatoires qu’il a plu aux chefs du brigandage 
national d'inventer pour torturer les consciences, et j'ai reçu sans aucun 
scrupule la pension accordée aux ex-religieuses. Il ne manquait plus pour 
consommer mon apostasie que de m’engager sous les lois de l’hymen; j'en 
ai eu la pensée et le désir; et je l’aurais fait, si je n’en eusse été empêchcée 
par la crainte de perdre des protecteurs qui, malgré mes principes irréli- 
* gieux, n'ont cessé de m'être favorables. Pourquoi faut-il que je sois réduite 
à maudire le jour qui a évlairé ma prise d’habit et la solennité de mes 
vœux religieux ? car je ne puis dissimuler que je suis du nombre des mal- 
- heureuses victimes que des parens avares et intéressés ont sacrifiées à leur 
 orguüeil et à leur ambition. Je n’ai point eu dans le temps la force de dé- 

clarer au directeur de ma conscience la répugnance que j'avais pour le 
saint institut qu’on voulait me faire embrasser, et j'ai eu la faiblesse 
. d'émettre des vœux contre lesquels mon cœur réclamait, en même temps 
| que ma bouche les prononçait…. 
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| Ce langage ardent, presque emporté, est bien d’une religieuse 
| fugitive qui est passée par la Révolution et en a gardé l'em- 
 preinte. L'exemple en est très rare; aussi les enquêteurs y 
- attachent d'autant plus de prix, comme le prouve un incident 
comique. Au couvent des Ursulines de Château-Gontier, une 
sœur, nommée Moreau, déclare vouloir sortir et entrer le jour 
même, comme pensionnaire, chez les Dames hospitalières de 
‘Saint-Julien de la même ville. Aussitôt le procureur instru- 
mente pour qu'il soit donné avis de ce grand événement à l’As- 
._ semblée nationale. Sans perdre de temps, interrompant l'inter- 
 rogatoire .des autres religieuses, « le maire, les officiers 
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municipaux etle procureur, précédés des gardes du corps mu-« 
nicipal, conduisent, dit le procès-verbal, la dame Moreau » au 
couvent qu'elle a choisi pour sa retraite. Les sœurs « assem- … 
blées capitulairement » décident de la recevoir, et son ancienne 4 
supérieure est condamnée à lui servir une pension pendant | 
trois mois, en attendant le jugement de la Constituante sur 
cette grave affaire. | 


Il 


Les religieuses viennent de déclarer en masse qu’elles veulent” 
rester fidèles à leurs vœux et continuer à vivre en communauté. 4 
I ne suffisait pas d'affirmer hautement cette résolution : il fallait, 1 
pour la rendre pratique, obtenir de l’Assemblée nationale“ 
qu’elle respectât leur liberté et le fonctionnement des couvens. 4 
Elles les savaient menacés. Aussi ne se contentent-elles point À 
d'exprimer leurs volontés, leurs préférences: elles essaient de 
gagner leur cause auprès de l’Assemblée nationale. Nous voyons 
défiler une à une les plaidoiries où chaque ordre se fait con- à 
naître et tente d'assurer sa conservation par l'exposé des services 
qu'il peut rendre. Situation étrange! Il est dans Les habitudes # 
d'humilité des religieuses de laisser ignorer aux autres, et 
presque à elles-mêmes, le bien qu'elles font. Les voilà amenées “ 
par les circonstances, et par le sentiment de Leur propre con-* 
servation, à le proclamer hautement. | Û 

Parmi elles, les dames du plus grand nom ne dédaignent pas à 
de prendre la plume, d'intervenir et de faire appel à toutes les « 
lumières et à toutes les protections, pour essayer le sauvetage » 
de leur institut. Une Montmorency-Laval, prieure d'une maison + 
de Notre-Dame, écrit à Treilhard, et lui demande formellement 4 
quelle est'la voie à suivre : : V0 

Nous sommes, lui dit-elle, dans une peine que je ne puis vous exprimer, F 
monsieur. Il paraît que l’on va détruire une partie des maisons religieuses 
selon le décret de l’Assemblée nationale. Jai recours à vos bontés et à 
votre protection pour que nous n’ayons pas le malheur d’être du nombre. 
Nous sommes toutes seules et dans un coin où nous ne génons rien, et 
nous sommes dans la disposition de nous rendre utiles à tout ce que lon ï 
jugera à propos, pourvu que l’on nous conserve dans notre maison qui ‘4 
fait le bonheur de notre vie. Est-il possible que, dans un moment, moñ- " 
sieur, où on ne parle que de liberté et de rendre tout le monde heureux, 
nous en Soyons seules exclues? Nous ne sommes ni riches. ni pauvres; 
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nous n'avons pas un plus grand terrain que le nécessaire. Dites-moi ce 

qu’il faudrait faire pour parvenir à n’être pas détruites. Voilà toute notre 
. crainte. Nous ne vivons pas d'inquiétude. Je connais assez votre bon cœur 
pour ne pas douter, monsieur, que vous avez pitié de notre situation qui 
est bien dure, je l'avoue. 


Voilà une prieure, une Montmorency-Laval, qui prend le 
parti de s'adresser nettement aux législateurs, au rapporteur, et 
» qui ne craint pas de vanter le bon cœur de Treilhard. Cet 
_ exemple n’est pas unique. Nous avons déjà entendu les Carmé- 
lites de Pontoise, de Salins, implorer les députés de la Consti- 
tuante, Les traiter de bienfaiteurs et de pères, de libérateurs du 
peuple français, les conjurant de Les sauver. La supérieure des 
Carmélites de Chaumont, après avoir dit sa ferme espérance que 
les noms de ses dix-neuf religieuses « sont écrits dans le livre 
» des élus de Dieu, » ajoute : « L’on sait avec quel zèle sainte 
… Thérèse, notre fondatrice, nous a recommandé de prier pour les 
; besoins de l’Église et de l'État. Maintenant qu'ils sont plus pres- 
* sans, nous redoublons nos prières et nos vœux. » Une Ursuline, 
écrivant à l’Assemblée, dit sa confusion de porter ses « faibles 
pensées dans l’Océan des lumières. » 
On prie pour les députés, on les appelle Messeigneurs. La 
religieuse qui tient la plume au nom des Ursulines de Montbri- 
son qualifie les législateurs de la Constituante de « pères du 
peuple, héros de la nation, » et même de « destructeurs du des- 
potisme. » [1 eût fallu aux députés un cœur bien dur pour n'être 
pas sensibles à de telles épithètes proférées par des bouches 
virginales. Une grande dame, qui avait pu apprendre la langue 
politique à l’école de son parent, M. de Montmorin, alors mi- 
nistre des Affaires étrangères, la sœur de Montmorin, abbesse de 
la fameuse abbaye de Jouarre, fondée au vi* siècle et restée 
. célèbre par ses démêlés avec Bossuet, écrit au comité ecclésias- 
tique combien il lui en coûterait de quitter cet illustre monas- 
. tère peuplé de cinquante religieuses dont elle est abbesse depuis 
. cinquante ans. Elle se fera un devoir de mériter la protection 
de la Constituante où réside, dit-elle, « le pouvoir législatif. » 
Elle supplie l’illustre assemblée de regarder cette maison comme 
_un «asile national qui n'aura d'autre ambilion que de remplir 
. les vues de la nation. » Voilà dans la bouche d’une religieus ; 
_ de marque un langage d’une parfaite orthodoxie parlementaire. | 
D’autres sœurs s’essaient au jargon du temps et au langage 
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civique. Les Dominicaines de Paris déclarent qu’elles ont cher-* 
ché à être utiles, « persuadées de ce principe que, pour êtres 
religieuses, on ne cesse pas d’être citoyennes, de prendre un vif 
intérêt à tout ce qui regarde l'État. » Les Augustines de Tou- 
louse écrivent : « Nous n'avons pas, en quittant le monde, perdu 
les sentimens de vraies citoyennes. » Citoyennes elles sont, 
citoyennes sont leurs élèves. « Nous enseignons gratuitement 
tous Les jours, disent les Ursulines du diocèse de Langres, plus 
de 250 citoyennes de la ville. » Dans la bouche des religieuses 
de Notre-Dame, à Saint-Junien, les écolières sont aussi de 
« jeunes citoyennes. » Ne sourions pas; l’instinct de la conser-« 
vation est toujours puissant. Ces expressions naïves, ces tenta- | 
tives de langage civique nous rappellent que nous sommes 
en 89. Les religieuses de Notre-Dame, établies à Ligny, parlent 
même de l’Être suprême. 11 


[II 


Mais ce ne sont pas ces formules qui pourront les sauver. 1 
À une époque qui voulait tout régénérer, tout rebâtir sur d’autres 
plans, et débarrasser l’État des institutions surannées, il fallait. 
montrer qu'on pouvait entrer sans détonner dans l’organisation 
nouvelle, et surtout qu'on pouvait être utile. Les religieuses de 
tous’ ordres ont affirmé avec une énergie singulière qu'elles x 
étaient heureuses dans leur état. Il s'agissait de prouver à des . 
esprits prévenus que cet état pouvait aussi contribuer au bonheur ‘] 
des autres. Chacun de ces ordres, qui prêche l'humilité aux reli-" 
gieuses en particulier, qui leur recommande d'ignorer leur mé- 
rite, est amené à faire l'exposé, nous allions dire l'étalage de | 
ses bienfaits. Ces mémoires coordonnés, condensés, seraient la « 
meilleure oraison funèbre des couvens sur le point de dispa- 
raitre. [ls présentent des témoignages authentiques, établis sur 
des faits. Nous avons trouvé peu de différence dans Les protesta-m 
tions des religieuses demandant à rester, parce que l’expression… 
de ce désir ne peut guère changer de formule. L’exposé de leurs 
services offre plus de variété, à cause de leur diversité même e de 
de la différence des instituts. Et cependant dans ce plaidoyer, 
envoyé par chaque communauté à l’Assemblée nationale, que” 
de considérations passées sous silence dans la conviction qu 'ellés 
ne seraient pas comprises | LS: tg Er 
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On peut ranger en trois classes les communautés de femmes 
avant la Révolution et même depuis : les unes, plus contempla- 
üves, vouées plus particulièrement à une vie de méditation 
et de prière; d'autres, joignant à leurs exercices de piété la grande 
mission de l’enseignement; les autres enfin, s’occupant spéciale- 
ment de charité et d'œuvres hospitalières. 
. : La cause de la première catégorie était plus difficile à plai- 
_ der auprès de l’Assemblée nationale, et même de l'opinion 
publique bien peu préoccupée d’ascétisme en cette fin du 
xviu® siècle. Aussi les Carmélites ne s’avisent pas d'entretenir 
… Treilhard, Mirabeau, ni même Talleyrand ou Sieyès, des chà- 
. teaux de l’âme de sainte Thérèse, ni des questions de haute 
mysticité familières à leur institut, et qui avaient entretenu une 
polémique immortelle entre Bossuet et Fénelon. Une vie faite 
tout entière d'immolation, de contemplation, de prière, ne pou- 
vait être comprise d’une époque qui prétendait ramener le para- 
dis sur terre, qui ne voulait travailler que pour Les hommes 
_ avec les hommes, qui ne parlait que de raison, de nature, de 
régénération politique et sociale. 
| Les Visitandines, qui occupaient en France cent quarante- 
six monastères, chiffre considérable, sont plus à l'aise que les 
Carmélites pour parler à la Constituante. Elles signalent sans 
“doute les moyens de sanctification qu’elles offrent aux personnes 
du monde dans un ordre moins rigoureux que bien d’autres, la 
tranquille retraite que les veuves peuvent trouver dans leur 
asile. Mais elles insistent plus encore sur le scrvice qu’elles 
, rendent à l'éducation publique par leurs nombreux pensionnats,. 
. Celles de Nancy se flattent même de « former des citoyennes. » 
: L'éducation, voilà la grande mission qu’on peut surtout, 
en 1789, confier ou plutôt maintenir aux religieuses comme 
ne aux religieux. Voilà le grand service qu’elles peuvent rendre à 
- la nation, et qui peut les sauver elles-mêmes. De nos jours, c’est 
LP pour avoir été enseignantes que les communautés ont été pro- 
+ 
î 


. 
. 


scrites par un État iIOE de son influence, avide de monopole, 

in de marquer de son empreinte, d'élever d’après son 
L_ idéal toutes les générations. La Révolution connaîtra ces ambi- 
tions. Sa pensée évolucra de 1789 à 1792. Mais pour le moment, 
_ sur ce point, celle n’est pas hostile à l'intervention du clergé. 
Elle est d’ailleurs plus préoccupée de questions politiques et 
sociales que de questions pédagogiques. L'action de l'Église et 
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de la religion était encore si prépondérante dans les écoles, les” 
collèges, qu’on n'avait pas songé sérieusement à en exclure ni 
l’une ni JA La CRE avait assez à faire à fonder la. 
liberté et l’ordre nouveau, sans aller compliquer hâtivement « 
cette grande œuvre d’un bouleversement dans l'éducation « 
publique. Les cahiers de 89 parlaient beaucoup de confier l’en- 3 
seignement aux congrégalions. Les congrégations saisissent avec « 
empressement cette planche de salut, et Le salut ne pouvait être M 
que là. La faveur avait abandonné les ordres où l’on paraissait « 
s'enfermer dans une solitude égoïste, et s’y occuper exclusivement 
de son propre salut sans penser à autrui. Les évêques eux- 
mêmes le constatent et semblent marcher avec l'opinion. M. de « 
Boisgelin déclare qu’il faut viser l'utilité publique. « Ce n’est - 
plus le temps, dit-il, où la nation peut se contenter de vertus 4 
oisives. Ces vertus ne doivent être le partage que d'un petit M 
nombre d'hommes solitaires. Mais Les hommes assemblés doivent. 
ressentir les intérêts de tous les hommes, et chacun doit subir 4 
la loi sociale qui dévoue tous les citoyens au service de la 
patrie. » C'était inviter assez nettement, — et l'archevêque d'Aix 
le dit expressément, — religieux et religieuses à se vouer tout * 
entiers aux deux services publics de l’éducation et de la charité. 
Les congrégations le comprennent. 4 
Nous avons entendu Ferlus exposer, au nom de la Congré- 
gation de Saint-Maur et des Bénédictins de Sorèze, ce qu’ils fai- | | 
saient et plus encore ce qu’ils comptaient faire pour l’ enseigne- | 
ment. Parmi les religieuses, deux ordres surtout, qui tenaient. 
avant la Révolution une ie d'écoles, les Ursulines et les. 
Sœurs de Notre-Dame, racontent les immenses services qu’elles “ 
rendent à l'instruction primaire et secondaire, pensant que ce. 
plaidoyer vaudra à leur institut de continuer à vivre et à fire 
du bien. L'ordre des Ursulines, créé en Italie, au xvi° siècle, par … 
la bienheureuse Angèle Mérici, implanté en F rance au commen- 
cement du xvn° siècle par M L’Huillier de Sainte-Beuve, qui . 
fonda le premier monastère au faubourg Saint- -Jacques, n'avait 1 
pas tardé à essaimer dans notre pays. En 1790, elles étaient au. 
nombre de neuf mille dispersées dans trois cent cinquante mai- 
sons. D'après un vœu particulier ajouté aux trois autres, elles 
s'engageaient à faire l'éducation des filles. Leur pratique conis- 
tante était d'ouvrir un pensionuat payant et, avec Le profit retiré, k 
avec leurs dots et quelques dons, de tenir, dans une e dépendance 
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… de la maison, des écoles gratuites pour le peuple. Les reli- 
… gieuses de Notre-Dame, fondées au commencement du xvir siècle 
par le bienheureux Pierre Fourier, curé de Mattaincourt, en 
… Lorraine, et d'un autre côté de la France par la bienheureuse 
… Jeanne de Lestonnac, marquise de Montferrand, étaient établies 
… d'après les mêmes principes, et faisaient également vœu d’ajou- 
… ter à leurs pensionnats des écoles gratuites. Au moment de la 
- Révolution, les religieuses de Notre-Dame avaient quatre-vingt- 
» dix monastères disséminés en France, en Allemagne, en Hongrie. 
Les diocèses de Toul, Nancy et Saint-Dié en comptaient seize. 
. Pendant deux siècles, le xvutet le xvin°, les Ursulines et les 
- religieuses de Notre-Dame, établies d'après ces règles, furent les 
grandes institutrices populaires. Laissant à d’autres ordres la 
_ direction de couvens célèbres, où se portaient la haute aristocratie 
* et les princesses de la familleroyale, elles multi plièrent sur tout 
- Le sol du pays les pensionnats, Les classes élémentaires, et furent, 
… avec les Sœurs de charité, les véritables maîtresses d'école de 
_ l’ancienne France. 

L Nous ne pouvons pas donner ici, même en résumé, l’exposé 
” de ces lettres, de ces mémoires qui arrivent de tous les points 
” du pays, et dont les indications fourniraient un appoint impor- 
… tant à l’histoire de l’'Instruction publique avant la Révolution. 
- D'ailleurs, les Ursulines, Les Sœurs de Notre-Dame, les Sœurs de 
Charité, quitenaient un grand nombre d'écoles, n'étaient pas Les 


et des campagnes n'étant pas assurée comme de nos jours par 
; un recrutement civil, les évèques, qui eurent jusqu’à la Révo- 
. Fution un si grand rôle en matière d'éducation, faisaient de tous 
. côtés appel au zèle des religieuses et les poussaieñt vers l'édu- 
.: cation. Nous trouvons parmi les sœurs enseignantes qui écrivent 
_àla Constituante, outre les Visitandines, les Sœurs de la Pré- 
. sentation, les Sœurs de Saint-Augustin, etc., qui tiennent des 
. pensionnats, les Bénédictines, les Clarisses mitigées ou Urba- 
- nistes, Les. Dominicaines, les Filles de la Providence, les Filles 
de la Foi, les Sœurs de Sainte-Élisabeth, Les Dames noires, l’ordre 
du Verbe incarné à Lyon, l’ordre de l’Union chrétienne, etc. 
- Les communautés qui n'ont point encore fait d'enseignement 
. sont prêtes à s’y livrer, sentant bien que cette œuvre, si utile à 
- [a jeunesse, peut être aussi pour elles une défense. Les Annon- 
* ciades de Pont-à-Moussonse déclarent disposées, d’après le désir 


seules à remplir cette mission. L'instruction primaire des villes . 
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des habitans, à élever les jeunes filles, bien que le but de leur 
institut soit de méditer et observer les dix vertus de la Sainte- , 
Vierge. Dans le diocèsé de Meaux, l’abbaye de Faremoutiers, \ 


û 


>! w 


ordre de Saint-Benoît, s'engage à s'occuper, à l’avenir, d'ensei- 
gnement. (était là le salut, du moins la meilleure planche de 4 
sauvetage dans le naufrage qui menaçait l'institut monastique. « 
Tous ces ordres vantent la gratuité de l'instruction qu'ils « 
donnent, et on est frappé de voir combien ce principe était 4 
inscrit dans les habitudes, sinon dans les lois, avant la Révolu- … 
tion. À la gratuité s'ajoute çà et là la fourniture des livres et “ 
_ même une part de la subsistance. | e 
Avec l'éducation, la charité est le grand service public que 

les religieuses rappellent pour demander leur conservation. On « 
sait que là aussi, comme dans l’enseignement, l'intervention de « 
l'Église était prépondérante et le concours des communautés . 
d'une capitale importance. Les Augustines tenaient un grand 
nombre d’hôpitaux. Les Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul « 
avaient déjà mérité cette désignation populaire de Sœurs de cha: « 
rité par leur admirable dévouement aux pauvres. En dehors de ces EL 
congrégations, d'autres ordres moins connus prenaient parfois 
dans l'exercice de la bienfaisance en province une importance . 
considérable, telles les Sœurs hospitalières de Saint-Charles, « 
dont le chef-lieu était à l'hôpital général de Nancy, et qui « 
comptaient 311 professes et 64 maisons répandues dans les dio- É 
cèses de Nancy, Saint-Dié, Toul, Metz, Verdun, Trèves, Stras- 4 
bourg, Langres, Châlons, Reims et Besançon. « Leurs fonctions, 
disait leur mémoire, sont de soulager et de servir les pauvres 
dans les hôpitaux, maisons de charité et dans Les maisons mêmes 
des pauvres. » C'était là encore une communauté puissante. 
Combien d’autres groupes de religieuses à rayonnement local 
répandaient dans les campagnes, dans les petites villes, les « 
bienfaits d'un dévouement acquis à toutes les misères ! +73 
C'est avec une agréable surprise qu’en parcourant les dépo- … 
sitions des Sœurs vouées au service des pauvres, on trouve déjà 
dans l’ancien régime des œuvres qu’on pourrait croire de fonda- - 
tion plus récente. Ainsi, ce n’est pas le xix° siècle qui a inau- - 
guré l'hospitalité de nuit. Les Hospitalières de ‘Saint-Gervais, 
ordre de Saint-Augustin, rue Vieille-du-Temple, nous apprennent 
qu'elles ont « deux salles d'hôpital dans lesquelles elles reçoivent 
les pauvres pas:agers pendant trois nuits seulement, après leur 4 


l 
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- avoir servi un souper à discrétion. Le nombre des 
 sagers, année commune, s'élève de 15 à 16 000. » Dans l’année 
M dernière, 1789, disent-elles, le nombre des « 


Soupers » a été 
“ de 32328. Nous avons pu les servir « s 


ans avoir sollicité ni 
» reçu aucun secours du gouvernement et sans avoir dérangé 
_ l'usage dans lequel nous sommes de payer nos fournisseurs tous 
les quartiers. » 


Aux soins du corps s’ajoutait, sous l’ancien régime, une 
grande sollicitude pour les maladies morales. Les religieuses 
« hospitalières de Notre-Dame du Refuge, de Nancy, racontent en 
… ces lermes ce qu’elles font : « La fin de notre institut est de servir 
|. de retraite et de refuge aux personnes du sexe qui se dérangent 
+ ou se sont dérangées. Elles y Sont reçues lorsqu'elles s'y présen- 
L tent volontairement ou de concert avec leur mari, ce qui arrive 


_ quelquefois, ou qu’elles y sont envoyées par des ordres supé- 


_ Hospitalières de Notre-Dame du Refuge de Rouen exposent avec 


* le but de leur œuvre et le résultat qu'elles obtenaient dans 
… l'ancienne France. | 


Cette communauté depuis son établissement a rempli finalement, 
£ disent-elles, le vœu de son institution et a contribué par Son utilité à con- 
- server l'honneur de bien des familles. Elle forme un milieu nécessaire entre 
| ces couvens qui consacrent uniquement leurs soins à l'éducation des jeuncs 
Lt | personnes du sexe, et ces maisons de force et de correction destinées à punir la 
… débauche. Dans les premières, la prudence et la religion défendent d'admettre 
‘4 aucune personne notée ou même simplement suspecte. Dans les autres, on 
4 n'y entre qu'accompagné de l’opprobre, et un séjour de deux heures y 
_ devient la flétrissure de toute la vie. L'Institut du Refuge est pour de jeunes 
. personnes dont les unes, après quelques égaremens qui sont souvent le 
_ malheur des Occasions, se déterminent à retourner à Dieu et cherchent un 
. asile contre leur propre faiblesse, les autres auxquelles on n’a quelquefois 
* à reprocher que des démarches imprudentes ou des liaisons suspectes, mais 
. qui pourraient avoir des suites dangereuses, y sont placées par leur famille 
« pour prévenir de plus grands écarts, rompre des intrigues, arrêter les effets 
_de la séduction, faire reprendre le goût de la vertu, et laisser évanouir des 
bruits dont naîtrait bientôt la perte entière de la réputation. Ces jeunes 
» personnes, qu'il est si essentiel de soustraire pour quelque temps à l'occa- 
sion et aux dangers, seraient perdues pour les mœurs et pour la société, si 
- on ne pouvait leur procurer d’autres asiles que des maisons de force. Elles 
en trouvent un dans la maison de refuge. Là, retirées dans un quartier 
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isolé, continuellement surveillées par deux religieuses, elles n’ont aucune h 
communication avec les autres habitans de la maison, pas même à l'église. 
Leur état, leur condition, sont le plus souvent ignorés de leurs propres . 
compagnes. Un nom supposé voile leurs écarts et assure leur secret; et 
nombre de familles, aussi distinguées par la naissance qu’illustrées par des … 
services rendus à l'État, ont dû souvent à la sagesse de ces précautions la … 
conservation de leur honneur, la réputation de leurs filles et la jouissance 
d'un nom sans reproche. | . 

Quelle dextérité de main devait apporter dans sa mission : 
délicate la supérieure qui l’expose en termes si heureux et avec . 
une observation si pénétrante ! + 2 

L'austérité de vie.des Dames du Refuge de Rouen était déjà 
un grand exemple qui devait faire impression sur leurs péni- 
tentes. Les officiers municipaux signalent dans leurs procès= 
verbaux des chaises en paille, des tabourets en bois et des cel-. 
lules « au lit infiniment médiocre. » Nous trouvons ces maisons 
dans plusieurs villes. De nos jours on s'occupe avec une louable . 
sollicitude de rendre la santé du corps aux victimes de la dé- 
bauche. Aux âges de foi, comme au xvn° siècle, date de ces. 
fondations qui subsistèrent jusqu'à la Révolution, on pensait | 
aussi à l’âme. On s’occupait de refaire les consciences en même 
temps que le sang. Les dames du monde de la plus haute nais-, 
cance aimaient à venir dans ces couvens aider les religieuses à. 
purifier les cœurs souillés. Détail touchant : il n'était pas rare. 
de voir des pécheresses régénérées par le repentir prononcer des. 
vœux, et se faire religieuses dans la maison où elles avaient 
reconquis le pardon de Dieu et l'estime des hommes. de 

Ce qui devait, semble-t-il, achever d'assurer aux Hospita- 
lières la bienveillance de la Constituante, c’est que bien souvent 
elles ajoutaient le bienfait de l'instruction à l'exercice de la cha-. 


rité. On sait comment les Filles de Saint-Vincent-de-Paul, - 
instituées surtout pour les pauvres, furent amenées à tenir des 
écoles. La Congrégation de Saint-Charles de Nancy avait fait de 
inême. « Les Sœurs, dit en propres termes leur rapport, ont. 
aussi des écoles chrétiennes et gratuites pour. les jeunes filles 
pauvres des lieux où elles sont établies. » Dans les petites villes, 
dans les campagnes, combien de communautés modestes où 
d'humbles sœurs remplissaient avec un zèle admirable cette 
double mission dont l'intérêt est éternel pour tous pays 4 
instruire la jeunesse et secourir la misère! NS 
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Chaque communauté de religieuses plaide sa cause à sa ma- 
nière. Celles qui n’ont pas le service de l’enseignement, ni celui 
de la charité à faire valoir trouvent, au besoin, dans leur his- 
toire, des titres à la reconnaissance publique qui parlent en 
leur faveur. Les Bernardines de Saint-Antoine-des-Champs lès 
Paris connaissent leurs annales. Elles exposent que c’est à leur 
maison « que le faubourg Saint-Antoine doit son existence, que 
… c’est sur ses terres qu'il s’est érigé, que c’est sous sa sauvegarde 
_ qu'il s’est si prodigieusement peuplé en artistes de tous genres, 
à la faveur d'une franchise dont elle avait la propriété et dont 
_ elle leur a laissé très gratuitement l'exercice, franchise que l’ab- 
_ baye a défendue tant de fois à ses frais contre les attaques multi- 

pliées des communautés et maîtrises de Paris. » Par ce moyen, 
et par des « aumônes journalières, » notre maison est parvenue 
à soutenir « un nombre infini de familles et à les sauver des 
horreurs de l’indigence. » Les Sœurs ne peuvent dissimuler, 
disent-elles, « l’attachement extrême qu’elles ont pour ces pauvres 
1 habitans, et qui est tel que, quelle que puisse être leur existence 
. future, si les religieuses restent parmi ces infortunés, elles sau- 
ront encore leur tendre une main secourable. » Il est douteux 
que Le faubourg Saint-Antoine sache de nos jours, et ait su en 

1189, ce que le quartier et son industrie doivent à uu couvent 

de Bernardines. 

L'abbaye du Paraclet, illustrée par Héloïse et Abélard, tenta 

. de se sauver en se plaçant sous leur patronage. Le monastère 
avait été bâti sur le territoire de Quincey près de Nogent-sur- 

. Marne. Au moment de la Révolution, la vingt-neuvième abbesse 
_ depuis le moyen âge était Marie-Charlotte de Roucy, de la famille 
. de La Rochefoucauld, d’après une tradition deux fois séculaire. 

Le voyageur anglais Cranfurd, visitant le Paraclet en 1787, fut 
… frappé, en entrant dans le parloir de l’abbesse, d'y voir plusieurs 
- portraits gravés d'Abélard et d'Héloïse. En cette fin du xvine siècle, 
mieux valait pour se concilier une protection temporelle, de tels 
tableaux que les images saintes répandues dans les couvens. 
. Héloïse et Abélard: ces deux noms touchèrent le district et le 
- département, que l'invocation de sainte Thérèse et de sainte. 
- Chantal eût laissés froids. L'abbesse, pour sauver sai maison, 
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avait songé à l’offrir comme refuge pour les passans malades. 


É Le procureur syrdic crut mieux faire, « Héloïse et Abélard, 
» dit-il à l’Assemblée administrative, reposent dans votre départc- 
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ment, et des vierges fondées par cette femme étonnante gardent 4 
la cendre des deux amans. Les voûtes du Paraclet retentissent 
encore, dans le silence des nuits, de ces cantiques que la reli- 
gion inspirait à l’amour malheureux. Tout respire dans ces liéux 4 
saints Les élans de ce cœur sensible et de cette âme ardente, qui . 
ne vit rien dans la nature à substituer à son amant que son. 
Créateur. Héloïse s'y retrace à chaque pas, et quel sera l'homme» % 
assez froid pour aller disperser cet établissement que défend un 
charme secret composé de ce que la religion a de plus imposant, 
l'amour, de plus tendre, la sensibilité, de plus affectueux? Qui à. 
oserait attrister l'ombre d'Héloïse? » Hélas ! le comité ecclésias: M 

tique de la Constituante, moins sensible que le procureur syn- | Ë 
dic, eut ce courage. Malgré la vive opposition des habitans, 62 
péraclet fut condamné. Les cendres d’Abélard et d'Héloïse furent | 
placées dans un cercueil commun et transportées à à l'église de . 
Nogent. Le curé intrus, Mesnard, prononça un discours el mit 4 
sur le cercueil une couronne de fleurs avec une pièce de vers. 
anacréontiques. Les religieuses vouées à l’amour divin avaient 
été sacrifiées. Un ns souvenir de l’amour humain évoqué + 
pour la circonstance ne put sauver le Paraclet de la ruine. 


IV 


Dans leur requête à la Constituante, les religieuses font . 
ressortir un argument qui, dans leur pensée, devait avoir une cer- 
taine influence. Leurs informations et, au besoin, leur psycho= | 
logie, leur avaient appris qu'une des grandes raisons qui pous- | 
Pur la Constituante à supprimer Les Ordres religieux, c'était de 
s'emparer de leurs biens. Or, en général, — la constatation en. 
fut faite en pleins [États généraux, — les couvens de Lis 
n'étaient pas riches; beaucoup même étaient très pauvres. On. 4 
ne s’étonnera pas de rencontrer cette pauvreté chez les Clacisses 
dont le fondateur François d'Assise en avait fait la grande règle 
de son Ordre. Un trait particulièrement touchant est à ienal el 
chez les Clarisses anglaises réfugiées à Rouen. Leur dénuement 
était tel que, lorsque le pain venait à manquer, elles sonnaient 
leur cloche. A ce signal, on voyait accourir les Sœurs tourières de 
la Visitation, dans le voisinage, qui apportaient des pro=. ? | 
visions. À Amiens, les enquêteurs apprennent, chez les Clarisses 
avec quelle obstination le couvent, qui datait de quatre cents ne. 


Là LE RL) * 7 er D. ' Les 7 PSS 
} dr MCE, < E LR Late EN RSS 3 RUES CON e Pi 24) > 11% ) Li %, are + jus NT 4 
RL a A à 2 D Zar es NT È dut 


LA VIEILLE FRANCE MONASTIQUE. 893 


v 


ans, avait maintenu la règle de pauvreté. À l'époque de Law, 
- un bourgeois richissime, qui avait sa sœur parmi les religieuses, 
“ avait voulu absolument leur assurer une fondation territoriale. 
Sur leur refus obstiné, il avait fait entrer par le tour dans la 


_en terre. » 


- maison la somme respectable de cent mille écus. Ce trésor, qui 
+ aurait ébloui des yeux moins tournés vers le ciel, n'eut pas le 
- temps de s’inslaller et dut repartir rapidement pour se disperser 
> sur les œuvres de la ville et du diocèse. Avec un pareil état 
À d'esprit, on comprend que ces religieuses aient été appelées dans 
- le langage populaire /es pauvres Clarisses. Certes, ce n’est pas le ? 
procès-verbal dressé par les enquêteurs de 1790 qui peut faire 
* mentir cette appellation. A Rouen, on signale dans leurs cellules 
. «une paillasse, deux couvertures, plus un réveil » pour l'office 
4 de nuit, au réfectoire des cuillers et fourchettes en bois. Le 
_ mobilier des Carmélites n’est pas plus riche. Constatation du 
procès-verbal : dans les trente-trois cellules, un lit formé de trois 
7 planches sur deux tréteaux, deux couvertures, une petite table, 
1 trois tableaux en papier; au réfectoire, « meubles de bois et 


1 Combien d'autres couvens, sans présenter le dépouillement 
complet de ces Ordres particulièrement auslères, vivaient pauvre- 
* ment! Quand on étudie, en particulier, le budget de misère des 
Sœurs enseignantes dans les petites villes et dans Les campagnes, 
on est frappé des prodiges d'économie et d'industrie qu'il leur 
« faut accomplir pour arriver à donner l'instruction sans presque 
rien demander aux familles qui leur envoient leurs enfans. 

Elles pensent que le res angusta domi, que leur dénuement 

_ Les défendront peut-être contre les appétits d’une assemblée qui, 
quoi qu'elle en dise, songe plus, en supprimant les couvens, 

« à remplir sa caisse vide qu’à libérer des esclaves. Elles savent, 
elles ont entendu dire par des orateurs de la Constituante que 
la fortune des ordres monastiques sera la grande cause de leur 
h perte. Alors elles exposent la véritable situation qui, pour beau- 
g coup de religieuses, est la pauvreté. Les Sœurs de Notre-Dame 
1 établies à Saint-Léonard près Limoges le disent nettement. « Notre 
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maison, écrivent-elles à la Constituante, ne peut enrichir l'État. 
À Elle ne possède aucun bien fonds. Tout notre revenu est celui 
. de nos dots; il est modique, puisque, nos charges payées, il ne 
nous reste que 2677 francs pour nourrir et entrelenir. cin- 
quante-huit religieuses. Elle ne peut l’'appauvrir, puisque le 
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revenu administré avec économie suffit à notre frugalité. » 
Avec les ressources les plus limitées, elles élèvent de soixante à 
soixante-dix pensionnaires, et, dans de classes des externes, de 
cent à cinquante élèves. 

En face du scandale d'abbayes de moïnes opulentes et vides, 
voilà d'humbles filles qui ne coûtent pas un centime à l’État, 
qui vivent de rien et qui font des prodiges dans deux services. 
publics de capitale importance. L'État, la Constituante, ou les 
Assemblées qui suivront, vont-ils avoir la cruauté de leur 
montrer la reconnaissance de la France en les expulsant? 

Tous les ordres monastiques viennent de défiler devant les 
municipalités et, par les procès-verbaux dressés, par leurs mé- M 
moires, devant la Constituante. Chacun d’eux a exprimé ses sen- « 
timens, ses vœux avec sincérité, parfois avec angoisse; chacun 
d'eux a vanté les services qui pouvaient le mieux lui attirer la 
bienveillance d'une assemblée souveraine. Ils sentaient qu'elle M 
tenait leur sort entre ses mains. Le langage tenu a toujours été M 
calme, modéré, plutôt humble. Nous y aurions voulu de temps … 
en temps plus de crânerie. Nous aurions aimé entendre ces reli- 
gieux, ces religieuses revendiquer plus souvent, plus hautement … 
comme un droit, au nom des principes tout frais encore de 1789, 
la faculté de vivre comme ils l’entendaient, réunis ou séparés, « 
au lieu de paraître la solliciter comme une concession et une 
faveur. Au demeurant, le ton modeste, convaincu, des religieuses ‘4 
était bien fait pour gagner leur cause, si elle avait pu l'être. M 
Mais elles parlaient à des juges décidés à abattre toute corpora- 
tion, à piller l'Église pour remplir le Trésor vide, à faire passer 
dans les lois les idées du xvin* siècle. Comment n'être pas battu, 
quand on a contre soi la politique, la philosophie et la finance, T 
ayant à leur'service la force? 


V 


La Constituante n’a pas tardé à faire comprendre aux reli- 
gieuses le cas qu’elle faisait de leurs plaidoiries. Le second inter- 4 
terrogatoire ordonné par elle leur a dit assez clairement qu’elle \ 

n’était pas contente des résultats du premier, et qu’elle voulait 
des déclarations de départ. Quelques sœurs intimidées ont été 
jusqu’à parler dans son sens et à rétracter leur précédente rÉ0 3 
lution. On comprend l'influence d’un magistrat sur une Sœur, e 
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* timide qu'il fait comparaître devant lui en secret, sans témoins, 
toute tremblante, pour lui signifier qu’elle est libre de partir, 
. pour lui expliquer les avantages qu’elle a à le faire, les dangers 
qu'elle encourt en persistant. Malgré cette pression, la généralité 
. des religieuses resta inébranlable. Sur ce point, les chiffres de la 
. statistique, sans être complets, sont assez nombreux pour nous 
_ apporter une preuve mathématique. 
£ On leur fait expier cette fidélité par mille tracasseries, en 
attendant qu'on les expulse. Pour ne pas quitter leur couvent, 
elles se soumettent aux lois de la Constituante qui ne blessent 
pas leurs consciences. Elles vont jusqu’à accepter de refaire, 
d'après la loi, en présence de l'officier municipal, l'élection pour 
. deux ans de la supérieure. C'était chez elles un pieux usage de 
_ renouveler leurs vœux à la fête de la Présentation, le 21 no- 
- vembre. Des districts leur interdirent, dès 1790, cette cérémonie, 
| invoquant le décret de l’Assemblée qui avait supprimé les vœux. 
Comment s'étonner de cette intrusion dans la vie intérieure 
des couvens, lorsqu'on voit des municipalités faire défense 
aux prêtres d'être encensés au service divin, sous prétexte que 
l'encens n'était dû qu’à la divinité?  - 
L'affaire du costume, créa plus de difficultés que celle des 
vœux. Nous avons vu que la Constituante avait légiféré sur ce 
_ point comme sur tant d'autres. C'était là soulever pour le pré- 
- sent et pour l'avenir une question délicate, dont la solution 
dépend des temps et des lieux. Faut-il, au point de vue catho- 
. lique, demander toujours et quand même la conservation du 
. costume religieux? En particulier, au sujet des ordres plus ou 
moins mêlés à la société, n’y a-t-il pas quelque inconvénient 
. pour des hommes appelés à vivre avec les hommes à s’en dis- 
" tinguer par un habit qui peut être une barrière autant qu'une 
. sauvegarde? Peut-il y avoir pleine communication entre deux 
- interlocuteurs, si un vêtement extraordinaire vient avertir 
le civil que celui qui le porte doit avoir une façon toute spé- 
_ ciale de penser et d'agir? Sans trouver dans la diversité du COS- 
 tume, comme le diront avec une emphase ridicule certains ora- 


+ teurs de la Révolution, un «attentat contre l'unité du contrat 
_ taire d’une démocratie niveleuse? Dans cet ordre d'idées, ne 


| social, » ne fait-il pas à la longue disparate sur le plan éeli- 
_ pourrait-on pas appeler en témoignage l'exemple même des fon- 
. dateurs les plus illustres, un François d'Assise, un Vincent de 
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Paul qui, en choisissant la robe de bure du Frantiscain, la robe 4 
grise des Sœurs de charité, devenues aujourd'hui un costume # 
d'un autre âge, avaient voulu tout simplement prescrire pour 
les deux sexes le vêtement du peuple au xin° et au xvu° siècle? M 
Pour arriver plus facilement à ce peuple, ne Sr LE pas 
de s’habiller comme lui? 1 
Par ailleurs, l’autre thèse, la thèse de la tradition a pour elle « 
des argumens de marque. Sans doute l’habit ne fait pas le moine, « 
mais, pour les religieuses surtout, pour elles et pour ceux qui les 
regardent passer, il est l’enseigne, on pourrait dire le drapeau de $ 1 4 
leur ordre, un signe sensible et comme un mémorial de leurs | 
vœux, de leurs vertus et de leurs bienfaits, un appel incessant 
au respect des autres et d’elles-mêmes. L'accoutumance les « 
amène assez vite à le considérer comme une partie intégrante de : 
leur vocation. Le public à son tour, — je ne parle pas ici desw 
accoutremens excentriques, — serait un peu déconcerté de les 
voir autrement. Qu'on regarde flotter au front de la Sœur de M 
charité ces deux ailes d’ange qui se balancent sur sa cornette, 1 
qu'on aperçoive la mise plus simple, mais plus sévère encore, de 
la petite Sœur des pauvres, on a tout de suite l’apparition de ‘4 
douces et pures existences consacrées tout entières par amour. 
de Dieu au service du prochain. Le vêtement civil peut abriter 
autant de dévouement et autant de vertus, mais il parle moins 
éloquemment à celui qui le voit et à celui qui le porte. 4 
La question, dont il faut abandonner la solution à la sagesse 
de l'Église, était encore trop récente au début de la Révolution 
pour être tranchée dans le sens de l’abandon de l’habit religieux: \ 
L'évèque de Clermont, M. de Bonal, avait déclaré à la tribune de . ‘4 
la Constituante qu’il ne quitterait sa soutane qu'avec la vie. Quel M 
scandale n'avait point causé, en 1765, le manifeste des Bénédic= M 
tins de Saint-Germain des Prés contre le costume de leur ordre! 
Ce ne sont point les religieuses qui auraient pris une telle ini 
tiative. Leur attitude au cours de la Révolution le prouve. Le” 
décret de la Constituante rendait facultatif le port de l’habit, 
religieux. Des administrations, dépassant la pensée du législa- 
teur, voulurent y voir une défense et signifièrent aux intéressés 4 
d’avoir à le quitter. 0 
Les religieuses ne pouvaient apporter un grand empressement 
à en changer. Il faudra pourtant y venir, malgré leur répiss 4 
gnance, si elles veulent avoir la paix et se maintenir dans Les 
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| _ établissemens dépendant des municipalités, tels que les hôpi- 
…_ taux. Les Sœurs de Saint-Charles préférèrent abandonner leur 
_ costume que leurs malades, Les Sœurs de Charité elles-mêmes, 
malgré leur attachement à la cornette, viendront à composition. 
Nous le constatons à Agen, Montpellier, Amiens et de divers 
côtés. Au demeurant, leur transformation n'est pas scandaleuse. 
On nous les montre dans les hospices conservant « avec une 
coiffe d’artisane, une guimpe noire et un tablier blanc sur leur 
robe noire. » Les Augustines de l'Hôtel-Dieu de Doullens ne vou- 
lurent faire aucune concession. En novembre 1793, elles portaient 
encore leur habit et refusaient absolument de le quitter, ce qui 
les fit jeter en prison par la Commission révolutionnaire. 
Fait plus grave que les tracasseries sur le vêtement, les mu- 
nicipalités, Les districts, se montrent plus exigeans que la Cons- 
tituante pour le serment à la Constitulion civile du clergé, et, sans 
qu'aucun article de loi les y autorise encore, s'avisent, en 
diverses provinces, de vouloir le faire prêter par les religieuses. 
Ce serment, qui devait couper en deux l’Église de France, trou- 
blera profondément les couvens. Les sœurs, que le texte de la 
‘loi ne: pouvait atteindre, furent de divers côtés invitées à Île 
prêter par des pouvoirs locaux malveillans, auxquels leur fonc- 
tion d’éducatrices et d’hospitalières fournissait un prétexte de 
les traiter comme des fonctionnaires publics. Leur refus fut 
spontané et à peu près universel. Nous trouvons çà et là quel- 
L ques exceptions que leur singularité même fait remarquer et 
1 raconter par les Mémoires du temps. Une religieuse du prieuré 
de Prouillan, près de Condom, a mérité le surnom de musvion- 
naire de La Constitution par l’ardeur avec laquelle elle y adhère 
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et la défend. Dans le diocèse de Perpignan, Sœur Marie d'As- 
lros avait déclaré au commissaire « qu’elle ne voulait point 
1 _ obéir à la Constitution. » Le lendemain, cédant à d'autres in- 
4 fluences, elle écrivit au département que sa déclaration était 
î l'effet « d’un premier nouvement, » que depuis « le calme de 
son esprit avait amené la réflexion, que la Constitution ne con- 
tenait rien contre sa conscience et contre la religion catholique, 
apostolique et romaine, dans laquelle elle voulait vivre et 
mourir... La voix du civisme, disait-elle, s’est fait entendre à 
mon cœur, elle a désapprouvé une conduite si contraire à mes 
sentimens. » Toutes ses compagnes furent d’un autre avis et 


refusèrent le serment. 
TOME LIV. — 4909, 57 
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Les meneurs durent se consoler, par la chaleur de ces adhé- 
sions, de leur rareté même. Non seulement les religieuses ne 
veulent pas jurer, mais elles refusent tout contact avec les 
jureurs et le clergé constitutionnel. Comment pourtant se passer 
de prêtres? Il leur en faut pour les offices, la messe, les con- 
fessions. Leurs évêques, leurs curés officiels sont maintenant, 
de par la loi, des constitutionnels. De quel œil ces ministres, 
auxquels on ferme les portes des cloîtres et des consciences, dont 
on paraît se garer comme de pestiférés, doivent-ils voir cette 
abstention, cet ostracisme, qui leur envoie en plein visage 
l'injure du dédain et du manque de confiance ! Quel levain dé 
dépit, et peu à peu de vengeance, a dû fermenter dans le cœur 
d'hommes ainsi éconduits ! 

L'attitude des foules catholiques qui, chassées par leurs con- 
victions des églises tenues par les prêtres constitutionnels, se 
portent dans les chapelles des couvens où se sont réfugiés Les 
prêtres réfractaires, va achever d’envenimer la situation et 
exciter encore les passions contre les couvens eux-mêmes. De 
tous côtés on les accuse d’être devenus des foyers de fanatisme. 
Le langage à l'égard des religieuses, jusqu'ici tempéré par un 
ton de modération, de sympathie, prend une allure plus vive, 
où les expressions dictées par la colère, parfois l’injure, ont 
remplacé le respect. Un défenseur de la Constitution dénonce 
«ce qui se passe dans l'enceinte des monastères qui subsistent 
encore... Entendez, dit-il, les éclats scandaleux qui retentissent 
au milieu de ces cloîtres dont Le fer défend l'entrée au. reste des 
humains, parmi un sexe que la nature forma pour la douceur. 
Ces colombes, qui n'auraient dû que gémir sur les maux que 
l'aveuslement dans les uns, l’opiniâtreté dans Les autres, sus- 
citent dans l’Église de Ted Christ, comment se sont-elles 
changées en nids Le silence de leurs retraites est inter- 
rompu par le bruit des factions... On y épouse des partis. On 
s'y jette par caprice dans des querelles de dogme ou de disci- 
pline sans avoir un fil pour se diriger dans ce labyrinthe. » 

Nous connaissons maintenant l'attitude de la Constituante à 
l'égard des ordres religieux. Au moment où elle fait place à la 
Législative, la eucto est très avancée. Les vœux solennels 
sont supprimés. Tous. les couvens avec leur mobilier ont été 
mis sous séquestre. Tous leurs biens sont confisqués. Les reli- 
gieux en minorité qui ont déclaré vouloir continuer la vie com- 
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mune, ont dù se grouper par vingt dans une promiscuité déplai- 


sante qui leur rend la persévérance difficile. Les religieuses sont 


encore presque toutes dans leur cloître, éplorées sans doute. 
effrayées de l'avenir, éprouvées par de rares défections, trou- 
blées dans leurs habitudes et l'observation de leurs règles, tra- 
cassées sur leur costume, sur le serment, affamées par la sup- 
pression de leurs ressources, mais toujours résolues et fidèles. 
La loi, moins impitoyable pour elles que pour les religieux, 
n'avait pas exigé leur transplantation dans d’autres maisons. 
Enfin, la Constituante avait déclaré ne vouloir rien changer pour 
le moment à l'égard des ordres voués à l'instruction publique 
et à la charité. 


VI 


La Législative va achever l’œuvre de destruction de la Con- 
stituante. Quand la royauté allait être abolie et le clergé proscrit, 
comment aurait-on épargné les débris de l’ordre monastique? 
Nous avons déjà vu les rapports des autorités avec les religieuses 
s'aigrir de tout l'attachement de ces dernières aux prêtres 
réfractaires, de leur opposition aux constitutionnels. La situa- 
tion ira empirant très rapidement avec le cours des événemens 
et les incidens de chaque jour. La Législative vient, le 15 août 
1792, de décréter un nouveau serment, le serment de liberté et 
d'égalité, et en à fait une condition absolue du paiement de la 
pension. Les religieuses étaient sur un terrain solide en refusant 
le serment à la Constitution civile du clergé condamné par l'au- 
torité légitime. Malheureusement, beaucoup d’entre elles se croi- 
ront obligées de rejeter aussi le serment d'égalité et de liberté. 
L'élan vers la résistance était donné. Déjà tant de décrets portés 
coup sur coup avaient à ce point désorienté, martyrisé ces pau- 


_ vres Sœurs, les plaçant chaque jour en face d’une nouvelle ruine 


et d’une nouvelle exigence, qu’une défiance naturelle entretenue 
par tant de blessures devait les mettre en garde contre les 
mesures de la Révolution. Le débat soulevé autour du serment 
d'égalité et de liberté divisera les hommes, les théologiens les 
plus graves. Il faudra tout le calme, tout le coup d'œil d’un abbé 
Emery, d'un abbé Bausset, pour distinguer nettement la religion 


de la politique, et affirmer hautement qu'on pouvait le prêter 


sans manquer ni à Dieu, ni à soi-même. Comment des femmes 
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timorées, mal informées, poussées par leur élan et la délicatesse 
de leur conscience à aller au delà par crainte de rester en decà 
du devoir, auraient-elles pu prendre une solution calme et uni- 
forme là où leurs conseillers étaient eux-mêmes extrêmement 
divisés? Aussi, tandis que la résistance à la Constilution civile 
du clergé fut à peu près unanime chez les religieuses, leur atli- 
tude à l'égard du serment de liberté et d'égalité fut l'anarchie 
comme chez le clergé. Dans le même diocèse, la même ville, le 
même couvent, nousles voyons, par les procès-verbaux des inter- 
rogatoires qui nous ont été conservés, voter, qui pour, qui contre 
le serment, formant ainsi deux groupes différens, et troublant la 
parfaite unité de leur attitude religieuse par la divergence de ce 
Ju'on pourrait appeler leur attitude politique. Cette diversité de 
conduite dut amener entre elles plus d’une contestation. Celles 
qui avaient cru pouvoir prêter le serment reçurent souvent de 
leurs compagnes réfractaires, des prêtres mêmes, des répriman- 
des qui les jelèrent parfois dans l'anxiété, et amenèrent chez 
quelques-unes la rétractation repentante d’une faute qu'elles 
n'avaient pas commise. 

La Législative s'autorisa de ces retours et de ces refus pour 
redoubler de violence. Nous voyons mander, interpeller ces 
pauvres filles tremblantes, hésitantes entre les scrupules de 
leur conscience et la pression qu'on veut exercer sur elles, les 
jeter même en prison, les faire paraître en public, et les mêler 
à des scènes grotesques dont leur faiblesse et leur sexe auraient 
dû leur épargner l’odieux. Ces difficultés, ces luttes hâteront la 
proscription complète des religieuses. Le 4 août 1792 est voté 
un décret portant que toutes les maisons occupées par les con- 
grégations des deux sexes seront évacuées et mises en vente. 
Exception est faite en faveur des « religieuses consacrées au 
service des hôpitaux et autres établissemens de charité, à l'égard 
desquels il n’est rien innové. » Fa LE 

Voilà donc un nouveau pas dans l’œuvre de la destruction 
monastique. Ces ordres que la Constituante, retenue par une 
modération relative. et par un certain respect de. la liberté, 
n'avait pas osé anéantir, qu’elle avait laissés réunis par vingt, si 
c'élaient des religieux, ou à leur guise et dans leurs COuvVens, s1 
c'élaient des religieuses, les voilà cette fois nettement et bruta- 
lement dispersés par la Législative. Hommes et femmes devront 
être partis au {tr octobre 17909. AR DE 
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pas de la destruction les communautés régulières enseignantes. 
C'est que la pensée de la Révolution a évolué en matière d’édu- | 
cation comme en tout le reste. L’instruction publique, qu’on è 
semblait pendant trois ans avoir abandonnée à l'Église, soit 
qu'on jugeât son influence morale et religieuse utile à la jeunesse, | 
4 soit plutôt qu'on n’eût pas d’autres maîtres que les siens, va | 
_ être de plus en plus revendiquée comme un service public ne 
dépendant que de l’État. Les anciens instituteurs, fatalement 
| mêlés à la question de serment à la Constitution civile du clergé, 
sont suspects de manquer de civisme; et puis la Révolution 
serait heureuse, impatiente de confier à des hommes nouveaux 
le soin de réaliser un idéal nouveau d'enseignement. L'impulsion 
était donnée. Le décret du 18 août va compléter et aggraver celui 
du 4 août. Toutes les communautés séculières, sans en excepter 
les ensergnantes et les hospitalières, étaient désormais supprimées | 
comme les congrégations régulières, L’expulsion des dernières 
religieuses est imminente. 4 

Avec quelle douleur elles vont quitter leurs pieuses retraites! 

Dans une maison du Nord, les Clarisses, auxquelles on ne peut 

rien prendre que la liberté de prier Dieu entre quatre murs 

dénudés, ne s'expliquent pas pourquoi on les chasse, et tentent, 

le 10 septèmbre 1792, un dernier effort auprès des officier de 

la municipalité par cette lettre touchante: 


| On aura ‘remarqué que le décret du 4 août 1792 n’exceptait 
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Messieurs, écrit la Supérieure, je ne peux pas vous exprimer l'excès 
d'angoisse où nous met la signification que nous reçûmes hier de votre 
part. Il'nous serait moins rigoureux qu’un glaive coupât le fil de nos jours 
que de franchir l’affreux pas de notre clôture. Que les maisons religieuses 
qui ont des fonds, soient supprimées, l’Assemblée nationale en a, dites-vous, 
besoin, 'cela s'entend; mais nous qui ne pouvons lui en donner, n’en ayant 
pas, et ne souhaitant rien plus que de demeurer dans notre humble état 
de pauvreté, de quelle ressource pouvons-nous être à la Nation, sinon 
d'offrir.continuellement nos faibles prières à l'Étre suprême, à cette fin de 
lui attirer les grâces dont elle a besoin. C’est ce que nous nous efforçons de 
fairé, Messieurs. Soyez-en, s’il vous plaît, persuadés, en particulier pour 
vous tous qui êtes nos bienfaiteurs et envers qui nous avons tant d'obliga- 
tions, s’il vous plaisait nous accorder la faveur que nous sollicitons avec 
toute l'instance dont nous sommes capables. Nous vous offrons, Messieurs, 
à donner le loyer de notre maison; nous nous contenterions, s’il le fallait, 
de pain et d’eau pour donner le tribut à la Nation. De grâce, Messieurs, ne 
nous fermez pas lés entrailles de votre miséricorde. J'ose humblement 
l’espérer. 
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C’est une requête à émouvoir les cœurs les plus durs. Mais 
le temps n'est pas à la commisération. Les récits des témoins 
oculaires nous font assister à la séparation. Nous y voyons 
parfois des religieuses tout en larmes se tenir embrassées, et ne 
pouvoir en quelque sorte se résoudre à quitter ces asiles bénis 
où elles avaient fait vœu de vivre et de mourir. Ce spectacle 
déchirant attendrit plus d’une fois les contemporains. Ils se de- 
mandaient quelle raison de salut public pouvait commander ces 
exécutions qui brisaient des vies paisibles, et troublaient les 
consciences à de telles profondeurs. Il leur fallut bien partir, car 
ceux qui les plaignaient se contentaient de gémir. Où vont-elles? 
Dans Les directions les plus diverses. Un certain nombre partent 
pour l'étranger, puisque aussi bien le pouvoir n'avait pas tenu 
compte de cet appel adressé par les Carmélites de Gray à 
l'humanité des législateurs : « Les députés d’une nation généreuse 
ne voudront pas réduire des Françaises à la dure nécessité d'im- 
plorer la pitié des nations voisines, et de leur demander un asile 
que leur aurait refusé leur ingrate patrie. » Ce furent, parmi les 
religieuses contemplatives, Les Carmélites qui fournirent le con- 
tingent le plus important, et d’ailleurs très réduit, à l'émigration. 
Par leur genre de vie, qui était déjà la mort au monde, par la 
nature de leurs vœux, elles portaient en quelque sorte toute leur 
vocation en elles-mêmes, et pouvaient la réaliser en quelque 
pays que ce fût. Les Sœurs plus mêlées à la société, dans le 
double apostolat de l’éducation et de la charité, devaient avoir ; 
plus de peine à quitter des œuvres qui tenaient aux entraïlles du 
sol, et ajoutaient autant de liens à ceux qui les rattachaient à la 
France. Aussi les partantes furent le très petit nombre. La très 
grande majorité ne passa pas la frontière. La plupart rentrèrent - a 
dans leur famille ou se fixèrent près de leur couvent avec l'in- 
tention d'y rentrer, tantôt isolées, plus-souvent vivant ensemble 
par groupes de trois ou quatre, ce qui leur permettait d'observer à 
leur règle, et même de recevoir la visite de leurs supérieures. 
Les Sœurs hospitalières, qu’on ne pouvait pas remplacer, étaient à 
restées à leur poste à titre individuel plus longtemps que les 4 
autres. Les administrateurs avaient souvent fermé les yeux sur 0 
le refus de serment. On en trouve encore dans les hôpitaux jus 
qu'en 1793 et 1794. Mais, à la demande des représentans envoyés  ! 
en mission, la Convention finit par sévir. La loidu 8 octobre 4193 ! 
les proclama déchues de leurs fonctions et de leur pension de 
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_. retraite. Le 21 décembre, nouveau décret qui, sans Les condamner 


à l'exil, les déclare suspectes, et Les fait arrêter. Beaucoup furent 
jetées en prison, parfois dans leur ancien monastère. Dans la 
seule ville de Tours on en vit enfermées jusqu'à trois cents. 


_ Après la tourmente, les hospitalières seront les premières rap- 


pelées par les municipalités et, sous le Consulat, le ministre 
Chaptal fera officiellement l'éloge des Sœurs de Charité. 

En attendant, il faut traverser la Révolution. À tous les 
dangers qui les menacent vient s'ajouter la misère. La Consti- 
tuante ne s'était pas montrée généreuse envers les religieuses. 
Au lieu de fixer pour leur pension une somme déterminée 
comme pour les moines, elle avait décidé que les communautés 
dont les revenus dépassaient un certain chiffre subiraient une 
réduction, tandis que les plus pauvres seraient pensionnées 
d’après leurs anciens revenus, ce qui était condamner ces der- 
nières à l’indigence. Le pire,c’est que ces pensions,même établies 
parcimonieusement, ne furent guère acquittées. Le refus opposé 
par le grand nombre au serment de liberté et d'égalité fournit 
un prétexte pour ne leur rien donner. Elles n'avaient aucune 
provision pour l'avenir. Après le premier inventaire fait par les 
municipalités, tous les biens des couvens avaient été mis sous 
séquestre, ce qui avait été déjà uné cause de ruine pour ces cou- 
vens mêmes, leurs débiteurs, leurs tenanciers, s’autorisant du 
nouvel état de choses pour ne rien payer. Quand sonna l'heure 
de la dispersion définitive, on n'avait laissé aux religieuses expul- 
sées qu'un peu de linge et le pauvre mobilier de leur cellule. 
Elles ne pouvaient aller bien loin, ni richement avec ce maigre 
viatique. Aussi de divers côtés c’est la détresse. Nombreuses 
étaient Les maisons dont on pouvait dire comme des Bernardines 
de Pontarlier dans une requête au département: « Elles sont 
réduites à la dernière misère. Il faut que nous-mêmes boursil- 
lions au jour le jour pour les empêcher de mourir de faim. » 
Et deux semaines après : « Pour le coup,si vous ne nous envoyez 
pas une ordonnance de paiement pour nos Bernardines, la 
place n’est plus tenable. Nous sommes persuadées qu'elles n'ont 
rien à mettre sous la dent. » > 

N'importe, ce n’est pas la perspective de la misère qui avait 
empêché ces saintes filles de faire leur devoir. Elles sortent de 
leurs couvens avec la pauvreté, mais aussi avec une conscience 

- pure, souvent avec Dieu lui-même. Dans une abbaye du diocèse 
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de Bourges, quand toutes ses compagnes expulsées furent … 


dehors, une religieuse, M"*° de la Saigne Saint-Georges, plus 
heureuse qu'Enée emportant des ruines de Troie les dieux 
de la patrie, sortit au milieu des sentinelles respectueuses, le 
Saint-Sacrement dans ses mains, tenant plus précieux un tel 
trésor que toutes les richesses du monastère. Au couvent des 
Clarisses de Marseille, leur pieuse sollicitude au sujet du Saint- 
Sacrement fut marquée d’un incident. La dernière religieuse 
qui franchit le seuil recommandait tout en larmes au chef qui 
dirigeait l'expulsion de faire venir un prêtre pour mettre les 
hosties en lieu sûr. « Je suis prêtre moi-même, » répondit-il. 
C'était un chanoine de Saint-Victor qui avait prévariqué. 

Les voilà donc, lancées dans le monde et les hasards d’une 
Révolution terrible, avec la faiblesse de leur sexe, avec le deuil 
de leur vocation, la blessure faite à leur conscience, avec 
l'incertitude du lendemain, la perspective de la misère et d’un 
avenir d'autant plus menaçant que leur caractère même les 
désigne d'avance aux coups des persécuteurs. « Jamais on ne 
croira Ce que nous avons eu à souffrir pendant la Révolution, » 
dira plus tard l’une d’elles. Il n’est point d'Ordre qui n’ait fourni 
des victimes. Dans ces exécutions, le massacre des Carmélites 
de Compiègne à eu un retentissement tout particulier. Mais 
combien de religieuses eurent le même héroïsme! À Rouen, une 
Visitandine convoquée devant Le tribunal révolutionnaire répond 
pour elle et ses compagnes au juge qui lui demande : « Citoyenne, 
avez-vous fait des vœux ? — Oui, et sinous ne les avions pas 
encore prononcés, nous monterions à l'instant sur ces toits pour 
en rendre témoins et le ciel et la terre. » Les paroles, les faits 
de ce genre remplissent les chroniques locales. = 

À côté de cette attitude sublime, il y aurait lieu de signaler, 
comme une ombre très légère au tableau, la défaillance des 
rares religieuses qui furent infidèles à leurs devoirs. L'histoire, 
parfois aussi Indiscrète que le roman, pourrait les suivre dans 
leur naufrage à l’aide des papiers du cardinal Caprara. Il est 
toujours dangereux d’arracher à leurs habitudes certaines 
natures, d’ailleurs très droites, qui seraient restées irréprochables. 
à l'ombre du cloître, et d'exposer à tous les vents du siècle des 
fleurs habituées à vivre en serre chaude. Les lettres adressées à 
Caprara, véritables confessions où la contrition répare déjà la 
faute, racontent le naufrage de plusieurs existences que la Yague : 
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ramenait sur le rivage meurtries, flétries, désenchantées, mais 


 repentantes, olentes implorant la danbuts du jégnt du 


Pape pour leur concilier la miséricorde de Dieu et l'estime des 
hommes. Ces rares défections ne peuvent ternir la gloire des 
communautés de femmes telles que nous les a montrées la 
Révolution. Il semble même que leur exemple, en nous rappe- 
lant que leurs compagnes fidèles étaient aussi des créatures 


humaines, qu’elles n'avaient pu se maintenir à ces hauteurs sans 


élan et sans combat, donne plus de prix encore à leurs vertus. 
Des deux groupes, quel est celui qui eut la meilleure destinée ? 
L'un, très peu nombreux, vient de succomber à des affections 
humaines, dont plusieurs coupables ; l’autre, formé de l'immense 
majorité, à répété avec une religieuse du Nord, Marie-Félicité 
Salis : « J’ai fait, il y a vingt ans, ma profession en connaissance 
de cause dans toute la joie de mon cœur. Présentement que 
j'ai éprouvé de toute manière la fidélité, l'amour, la magnifi- 
cence même de mon époux Jésus au delà de ce que je pouvais 
penser et espérer, je voudrais avoir dix mille vies pour les lui 
sacrifier de nouveau et consacrer à son service. » Celle-là et la 
presque généralité de ses compagnes n'avaient pas voulu, 
comme quelques fugitives, changer d’époux. On peut affirmer 
sans crainte qu avec l'honneur le bonheur fut à elles, et que par 
leur conduite les communautés de femmes, sous la Révolution, 


_écrivirent pour l’Église catholique une des plus belles pages de 


son histoire. 

En pleine tourmente, quand déjà l'attitude des religieuses 
est assez prononcée pour marquer leur résolution, leur fermeté 
inébranlable, un juge autorisé entre tous, M. de La Luzerne, 
évêque de Langres, leur rend cet éclatant hommage que doit 
ratifier [a postérité : 


Vierges chrétiennes, dont le courage héroïque vient de donner au ciel 


un si beau spectacle, à la terre de si grands exemples, nous avons entendu 


l'impiété, du lieu élevé où elle proclamait le schisme, se vanter que vous 
seriez ses premières conquêtes; nous la voyons nd hui frémir de l’im- 


puissance de ses efforts et de l’anéantissement de ses espérances. Tandis 


que tout tremblait, que la terreur imprimée par ses premiers succès gla- 
çait tous les esprits, Dieu s’est montré comme aux jours de l’établissement 
de sa religion. Il a choisi ce que le monde a de plus faible, pour confondre 
ce qu’il avait jamais eu de plus fort. Femmes aussi fortes que la célèbre 
libératrice de Béthulie, vous êtes comme elle la gloire de Jérusalem ; vous 
étés l'honneur de votre peuple. Puisque vous avez su donner aux hommes 
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les exemples de courage que vous auriez dû recevoir d'eux, et que votre 
cœur n’a point failli, la main du Seigneur vous a confortées, et vous serez 
bénies dans tous les siècles de l'Eglise. 


“ 


VII 


L'esprit de destruction qui vient de s’acharner contre les 
religieux, les religieuses, et les a dispersés sans pitié sur tousles 
chemins du siècle, s'attaque déjà aux maisons qui les ont abri 
tés. Les édifices qui échapperont à la ruine passeront à des ser- 
vices séculiers. Aujourd’hui même, après plus de cent ans, on 
montre à chaque pas dans les villes, jusque dans les campagnes, 
les bâtimens d'anciens couvens où l’État, Les communes se sont 
installés. Ministères, préfectures, mairies, bibliothèques, col- 
lèges, écoles, casernes, prisons, granges, que sais-je? voilà ce 
que sont devenus ces monumens élevés pour la prière. Les pro- 
fanes y sont entrés gaiement, gratuitement, Les trouvant bons à 
prendre, dédaigneux de la foi qui les avait suscités, mais exigeant 
que toutes ces constructions de religieux et religieuses, dont on 
ne voulait plus pour le soin des âmes, servissent du moms à 
abriter les corps. Herr 

L'énumération d’anciennes abbayes, d'anciens couvens sécu- 
larisés, serait plus longue, si le marteau démolisseur ne s'était 
chargé, sous la Révolution, d’en diminuer le nombre. On n'avait 
pas attendu les derniers décrets d'expulsion générale votés par 
la Législative pour commencer la pillerie des maisons religieuses, 
surtout des monastères réguliers généralement plus riches. Les 
histoires locales nous montrent de divers côtés les paysans 
avides se ruant à la curée, abattant les arbres, renversant les à 
bornes, entrant dans l’intérieur par les portes ouvertes et res M 
sortant les mains pleines. Les administrations s'emparent de ce È 
qui a échappé au pillage. Les meubles sont vendus à vil prix, | 
les calices, l’argenterie, envoyés à la Monnaie, les cloches affec- ; 
tées aux fonderies de canons, les livres attribués aux biblio 
thèques publiques. Dans plusieurs villes, comme à Rouen, les 
tableaux devaient constituer le fonds le plus précieux du musée 
provincial. La déprédation ne s’exerce pas seulement dans les 
grands monastères, et c’est aussi dans les couvens plus modestes * … 
des communautés régulières ou séculières, où la piété, le goût, | 
un art nulle part plus inventif, plus ingénieux qu'en France, 
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avaient multiplié, semé de toutes parts des chefs-d'œuvre décrits 
par les inventaires, et dont la perte irréparable fut un amoin- 
drissement pour notre pays. N 

‘ On ne se contente pas du mobilier. On s’en prend aux murs. 
Les municipalités, en entrant dans les abbayes et les couvens 
avaient trouvé presque partout les édifices neufs que les Di 
religieux, remplaçant les anciens avec un zèle plus ardent 
qu'éclairé, avaient élevés au cours du xvir siècle sur tout le sol 
de la France. À Cluny, le prieur dom Dathoze, commençant, 
en 1750, la reconstruction du cloître, avait dit : « Je bâtis, il est 
vrai, mais cent ans ne se passeront pas avant que notre maison 
ne soit détruite. » C'était là une de ces prophéties auxquelles 
ne croient guère ceux mêmes qui les font. Aucun contemporain 
ne l’eût prise au sérieux. On construisait, on construisait tou- 
jours. Plus d’un de ces bâtisseurs eut le sort de M. de Balli- 
vière, abbé commandataire de Royaumont, qui terminait à 
peine un superbe palais florentin lorsque la Révolution lui ferma 
la porte au moment d'y entrer. À sa place, les enquêteurs y pé- 
nètrent. Après les enquêteurs, ce sont là et ailleurs Les démo- 
lisseurs qui se présentent. De sorte que pour nombre de ces mo- 
numens, la page d'histoire qui annonce leur construction se 
confond presque avec celle qui raconte leur destruction. 

À Royaumont, dont nous venons de prononcer le nom, la 
belle église élevée par Pierre de Montreuil, sous saint Louis, 
condamnée à la ruine comme tant dutedie. résista longtemps 
aux coups des démolisseurs. Les vandales en vinrent à scier les 
colonnes qui supportaient la voûte. Une forte traction fut alors 
pratiquée sur les chaînes de fer reliant les piliers, et un craque- 
ment sinistre indiqua l'effondrement du colosse que six siècles 
avaient respecté. À Morimond, il fallut employer la poudre pour 
faire sauter la grande tour qui avait résisté à tous les efforts des 
vandales, et s’obstinait à rester debout comme un obélisque 
au-dessus des ruines. Le fracas de sa chute retentit dans tout le 
Bassigny comme le dernier écho de la grande voix de Mori- 
mond expirant. À Corbie, après avoir abattu lamaison abbatiale, 
Les bâtimens Ééhyontnels et Le cloître, après avoir profané le 
cimetière pour s'emparer du plomb des cercueils, c’est encore 
pour le plomb qu'on s’attaquera aux couvertures des terrasses 
de l’église. Les voûtes mises à découvert s’effondreront dans une 
_ immense ruine, et là comme ailleurs, quelques vieux pans de 
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murs, quelque porte monumentale, diront seuls à la postérité ce . 


que fut la splendeur de ce monastère. 
L'une des dévastations Les: plus lamentables fut la ruine de 
Cluny. La perte de l’église, la basilique de Saint-Hugues, qui 


était de proportions immenses et, avec ses tours, ses cinq nefs, : 


ses trois cents vitraux, un véritable chef-d'œuvre de l’architec- 
ture bourguignonne, une gloire pour la France, doit surtout 
laisser d'amers regrets. Les témoins oculaires nous ont laissé le 
récit de ce vandalisme qui enrégimente jusqu'à deux cents 
démolisseurs, abat les statues, les tableaux, Les croix, ravage les 
chapelles, descend péniblement les cloches de leurs hauteurs 
sublimes, recule devant l'opposition sourde de l'opinion pour 
reprendre après l’accalmie son œuvre sauvage. On nous dé- 
peint archives, chartes, bulles des papes, documens sacrés 
que l’on conservait avec un soin jaloux depuis des siècles, par- 
chemins précieux, missels enluminés avec le dévouement, la 
patience de la sainteté et quelquefois l'inspiration du génie, tout 
cela gisant pêle-mêle à terre, et foulé par le passant, par lindif- 
férent visiteur, avec Les grossiers débris qui tombent des mu- 
railles ; à la longue, les quatre murs s’effondrent eux-mêmes avec 
fracas, par suite de l'indifférence d’un gouvernement pourtant 
réparateur qui n'a pas trouvé quelques milliers de francs pour 
désintéresser Les démolisseurs. Pour perpétuer la mémoire de 
cet attentat, des vestiges de la grande abbaye sont restés sur 
les demeures qui naquirent d’elle. Dans d’humbles maisons, des 
parchemins employés aux plus vils usages, que le flot destruc- 
teur y apporta, et jusque sur de pauvres murs de ferme ou de 
grange, des pierres sculptées, des chapiteaux, racontent au pas- 
sant ce que fut la splendeur artistique de Cluny, la pillerie des 
habitans et la frénésie de la Révolution. C’en est fait. A la ruine 
des âmes que nous avons constatée dans tant de monastères cé- 
lèbres, viennent de s’ajouter Les ruines matérielles et des démoli- 
tions furicuses. C’est au point que le voyageur a aujourd’hui de 
la peine à trouver l'emplacement d’abbayes illustres dont l’his- 
loire a traversé les âges. Il semble que la Révolution ait voulu 
ensevelir à jamais l’ordre monastique sous les décombres des 
murs qui l'avaient abrité pendant des siècles. 
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#4 SOCRATE 


| La nef sacrée était enfin rentrée au por; 
De beaux enfans, heureux de revoir leur patrie, 
. Dansaient vêtus de blanc sous la treille fleurie 


a Où l’arome du myrte errait, suave et fort. 

4 Jour de fête! et pourtant, des hommes sur le bord 
Ê Du Céphise, en pleurant marchaient par la prairie, 
… Une femme frappait sa poitrine meurtrie, 

. Et le cygne au vallon chantait un chant de mort. 


L'Hymette se couvrait d'ardentes violettes, 
+ Le soleil fugitif, s'attardant sur les crêtes 
7% Du mont Parnès, ensanglantait tout l'horizon. 


Mais une aube plus haut se levait solennelle, 
| Car ce soir-là, Socrate, ayant bu le poison, 
Montait plein d'espérance à la vie éternelle. 


ET) < 
LA , LES TEMOINS 


__ * Soldats qui reposez dans les sillons, tandis 
Que les clairons joyeux proclament la victoire 
Sans réchauffer vos cœurs à jamais refroidis, 


Que vos noms doivent luire aux pages de l’histoire 

Ou sombrer dans l'oubli, pour vous sonne le glas; x 
? LL e 

Vous êtes la rançon, l’offrande expiatoire. 
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D'autres obtiendront seuls le prix de vos combats: 
Le peuple émerveillé, les routes pavoisées, 
La patrie en émoi, vous ne les verrez pas, 


O braves endormis sur vos armes brisées, 
Fronts sanglans recouverts par le jeune gazon, 
Pleurés chaque matin par les blanches rosées! 


Et vous dont le génie éclaire l'horizon, 
Navigateurs luttant contre flots, vents et nucs, 
Pour agrandir un peu notre étroite prison, 


Vous dont la mer cruelle aux rives inconnues, 
But de vos longs efforts, a jeté sans honneur 
Les vaisseaux éventrés et les dépouilles nues; 


Vous tous que le destin a frustrés du bonheur 
Pour lequel vous aviez immolé votre vie : 
Vous qui vous consumez dans un ingrat labeur, 


Qui tombez épuisés et l’âme inassouvie, 
Laissant sur le chemin pour ceux qui vous suivront 
Le fruit de vos travaux, l’objet de votre envie; 


Sages à la parole ardente, au regard prompt, 
Qui réveilliez le peuple assoupi dans les fêtes, 
Et qu'ont récompensés plus d’un sanglant aïffront! 


Nobles héros brisés par d'injustes défaites, 
Voyans qui, dans la nuit étouffant vos sanglots, 
Criiez : Le jour va poindre !... On vous raillait, prophètes, 


Veilleurs qui signaliez le phare aux matelots: 

À l'heure dite, elle a paru, l’aube annoncée, 
Mais son premier rayon a lui sur vos yeux clos. 
J'écoute vos soupirs, vous hantez ma pensée, . 
Humbles martyrs dont nul n’a sondé les douleurs, 
Dont la foi généreuse en vain s’est dépensée; 


PR 
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Vous fûtes les plus purs des saints et Les meilleurs 
Peut-être, vous dont tous ignorent le supplice, 


Dont les tombeaux cachés n'ont ni palmes ni fleurs, 


Je vous proclame heureux pour votre sacrifice, 
Accompli dans l'angoisse et dans l’obscurité, 
Je vous salue au nom divin de la justice, 


Vaincus d’un jour, témoins de l’immortalité! 


EN NOVEMBRE 


Au cloître Notre-Dame et sur les quais du Louvre, 
Le feuillage qui tremble a la couleur de l'or; 

Que m'importent le ciel éteint, le vent qui mord 
Et le brouillard dont l’eau fugitive se couvre? 


Voici déjà les fins cristaux que le gel ouvre 
Sur les gazons flétris. L'été splendide est mort, 
Mais comme un martinet rapide, au prompt essor, 


. Mon âme vole et devant moi l'horizon s'ouvre. 


L'Orient refleurit : au-dessus des palmiers, 
S'élève palpitant un essaim de ramiers, 
Lys ailés tournoyant dans l’air aromatique. 


Je vais loin de la nuit brumeuse de l'hiver 
? 


Entre les hauts piliers d'un temple au blanc portique, 


Contempler le sourire infini de la mer. 


L'ADIEU 


Le soir viendra, soir de ma vie ardente et brève; 


Malgré le beau soleil, déjà je le pressens : 


Il me faudra bientôt m'éveiller de mon rêve. 


La brume sur les flots monte comme un encens; 
Vous remplissez mon cœur d’une secrète angoisse, 
Charmes des bois jaunis et des jours finissans. 


Se peut-il que déjà l'ombre effrayante croisse ? 
Une étrange splendeur plane dans l’air plus frais, 
L’herbe sèche frémit sous mon pied qui la froisse. 


911 


de 


va du rot RE a de 


‘4 
: 
pe 
à 
L 

. 

: 


912 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Je veux jouir encor de vous, plaines, forêts 
Où magnifiquement l'été chante ses psaumes, 
Blonds coteaux couronnés de pins et de cyprès; 


Je veux que les jardins me versent tous leurs baumes, 
Et que mes sens joyeux s’exaltent, embrasés 
Par le feu des couleurs vives, des forts aromes. 


Vous avez consolé mon cœur des vains baisers, 
Souffles subtils venus des hauts sommets, haleines 
Des vergers müûürissans sous les cieux apaisés ! 


Vous qui fûtes témoins de mes vœux, de mes peines, 
Printemps épanouis dans les chemins déserts, 
Sources pures tendant vers moi vos coupes pleines, 


Rendez jusqu’à la fin mes regrets moins amers. 
De vous j'attends la joie encor, à nuits clémentes 
Aurores et couchans qui jouez sur les mers! 


Que de fois, clairs vallons où fleurissent Les menthes, 
J'ai cherché votre asile! Avec vous j'ai frémi, 
Vagues et rocs géans fouettés par les tourmentes, 


Et mon sommeil fut doux près d’un lac endormi; 
Astres pleins de pitié, chants de l'onde, vous êtes 
Pour moi le regard même et la voix d’un ami 


Il me faudra pourtant vous délaisser, retraites 
Des bois et des ravins. O changeantes saisons, 
Je n’assisterai plus éblouie à vos fêtes! 


Mais quand mon corps, au temps des belles floraisons, 
Redeviendra poussière et que mon âme libre ie 
Aura fui pour jamais vers d’autres horizons, 


O vous à qui mon cœur tenait par chaque fibre, 
N’effacez point mes pas, pleurez mes yeux fermés, 
Que longuement en vous mon dernier adieu vibre, : 


Souvenez-vous de moi qui vous ai tant aimés! 
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TRÉSORS ENSEVELIS 


Au sein de la forêt profonde, pleine d'ombre, 
Dans l'Océan plaintif, les lacs silencieux, 

4 Des trésors inouïs, des richesses sans nombre, 
Des joyaux purs et précieux 

Reposent loin de tous les yeux. 


Connaissons-nous, malgré nos peines et nos courses, 
Chaque herbe salutaire au philtre exquis et fort, 
Le nombre et le pouvoir mystérieux des sources, 
La fleur d'espérance qui dort 
Sous Les feuilles de l'été mort? 


Lorsque la mer splendide à nos pieds se déroule, 
Songeons-nous, enivrés de soleil ét de vent, 
Aux biens vite engloutis qu'abandonne à la houle 
Le vaisseau qui va dérivant, 
Perdu sur le gouffre mouvant? 


Savons-nous ce qui gît sous le voile de l'onde, 
Cloches d'argent, galions d’or, perles sans prix, 
Flottes, palais, cités où vécut tout un monde, 
Jardins où des récifs fleuris 
Veillent autour de corps meurtris ? 


Une nuit seulement, à Noël, chaque année, 
; Les mystères du sol, des vagues et des bois 
x Resplendissent soudain dans l'ombre illuminée 
Pour celui qui chante à mi-voix 
Une prière d'autrefois. 


È Sous la flamme des yeux, le sourire des bouches, 
Cachant tant de désirs, d’indicibles regrets, 
Les cœurs sont plus profonds encore et plus farouches, 
1 Ils recèlent d’autres secrets 

Que l'Océan et les forêts. 
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Combien de beaux espoirs, de douleurs magnanimes, 
D’héroïques amours, de souvenirs joyeux 
Sont enfouis dans leurs insondables abîmes, 

Spectres muets, mystérieux, 

Attendant un rayon des cieux! 


Que ne sais-je le chant qui dissipe les ombres 
Pour voir s'illuminer en vous chaque repli 
Sous la clarté divine, âmes riches et sombres, 
O cœurs fermés où dans l’oubli 
Un trésor est enseveli! 


L'EAU VIVE. 


J'ai découvert sur les sommets, dans la bruyère 
Et l'herbe, l’eau qui chante, intarissable, et luit,; 
Je l’ai prise, contrainte à traverser la nuit, 

Et j'entendais gronder sa force prisonnière. 


Maintenant, au sortir de l’aqueduc de pierre, 
Elle jaillit limpide avec un joyeux bruit 

Sur la route qui loin de la montagne fuit, 
Sur le sol altéré qui s’effrite en poussière. 


Aïnsi fait le poète : 11 va par les hauteurs 
Conquérir le trésor que Dieu donne aux chanteurs; 
Il y trouve l’idée errante, il la captive. 


O voyageur, bénis en buvant dans ta main 
Celui, dont le labeur capta la source vive 
Qui brille fraîche et claire au soleil du chemin. 


MÉTAMORPHOSES 


Amoureuse Biblis qui te fondis en pleurs, 
Voici Les premières chaleurs, 
Et près de ta source, je rêve : 
La brise dans les pins murmure un nouveau chant, 
L'or du couchant 
Luit sur la grève. 
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Tu chantes aussi, toi, belle eau vive, et tu ris: 
Tes maux anciens sont-ils guéris 

Par une espérance divine? 

Le fier laurier qui fut Daphné fleurit vermeil 

Quand le soleil 

Vers lui s'incline. 


Écho dans les rochers, Syrinx dans les roseaux, 
Entonnent avec les oiseaux 
Un hymne de jeune allégresse ; 
La saison vient où les amantes d'autrefois 
Trouvent des voix 
Pleines d'ivresse. 


Les vœux déçus sont transformés en frais parfums, 
En brume les regrets défunts, 
Les lèvres closes en corolles : 
Ce sont partout soupirs ardens, furtifs frissons, 
Folles chansons, 
Tendres paroles. 


Et moi, lorsque l'amour profond, silencieux, 
Qui n’a resplendi qu'en mes yeux, 
Dans l’ombre m'aura consumée, 
Serai-je cygne blanc, source aux limpides pleurs, 
Rosier en fleurs, 
Vaine fumée? 


Palpiterai-je encor d’un mal délicieux, 
M'exhalerai-je vers les cieux, 
Grain d’encens ou goutte de baume? 
Près de celui qui me fut cher, reviendra-t-l 
à Errer subtil, 
Mon doux fantôme? 


Comme un souffle, un arome, un rayon passager, 
Pourrai-je fuir d’un vol léger 
Vers lui, sans mériter nul blâme, 
Et sur sa bouche harmonieuse enfin poser 
Dans un baiser 
Toute mon âme? 
VÉGa. 
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Cowépie-FRAnçaisE: Sire, comédie en cinq actes, par M. Henri Lavedan. — 
Opéon : Comme les feuilles, comédie en quatre actes de G. Giacosa, traduit 
de l'italien par M'e Darsenne. 


Dans ses dernières pièces, M. Henri Lavedan avait témoigné de 
belles ambitions et il les avait en grande partie réalisées. Le Marquis 
de Priola est une étude de caractère des plus remarquables. Le Duel 
est un noble conflit d'idées. Nul doute que M. Lavedan ne revienne 
prochainement à un genre qui lui a valu les succès les plus honorables 
de sa carrière. En attendant, il n'a voulu, cette fois, que nous donner 
une comédie agréable et divertissante. Sire est, comme on dit pour les 
œuvres moindres que les peintres envoient au Salon, une carte de 
visite. Je me hâte de constater que la pièce a brillamment réussi, 
qu’elle plaît, qu’elle émeut, qu’elle amuse, et même que le second acte 
y est un long éclat de rire. Cela dit, je serai plus hibre pour présenter, 


au cours de mon analyse, quelques remarques ou quelques réserves’ 


intéressant la littérature. 
M. Lavedan a tiré sa pièce d’un roman qu'il avait écrit voilà déjà 


plusieurs années. Je ne prétends nullement poser en principe qu'on 10 
ne doive jamais faire passer un roman à la scène. Le Divorce de, 4 
MM. Paul Bourget et Cury était tiré d’un roman, et c’est un des chefs- 
d'œuvre du théâtre récent. Mais il ne s'ensuit pas non plus que tout. 
roman distingué puisse devenir une pièce de théâtre. Je me suis bien 


gardé de relire le roman de M. Lavedan; cela nous est défendu : les 
auteurs veulent que nous arrivions devant leur œuvre théâtrale l’es- 


prit net et sans nous embarrasser d’un constant parallèle entre le livre 


et la comédie qui en est sortie. Ils ont raison. Seulement, nous ne pou- 
vons supprimer de notre mémoire jusqu'aux traces qu'y a laissées une 
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1 lecture ancienne. J'avais conservé le souvenir de Sire comme d'un 
… romantrès distingué. Il y est question d'une vieille demoiselle, fidèle 
- au culte de Louis XVII, persuadée que le fils du Roï martyr n'est pas 
» mort, travaillée de l’idée qu’un jour elle pourra le contempler. Pour 
contenter sa douce manie, des amis compatissans s’avisent d’un 
moyen de comédie. Elle veut voir Louis XVII; ils lui font voir 
Louis XVIL. Et la vieille légitimiste s’agenouille devant un comparse 
- habilement costumé, comme devant la royauté française elle-même, 
_ toute la royauté légitime et malheureuse. Après quoi, elle vit contente, 
à moins qu'elle ne meure de joie, ou encore que désabusée elle ne 
revienne à la raison... Cela était gracieux et suranné, comme un air 
d'autrefois ; vieillot, falot et charmant comme un pastel demi-effacé. 
L'œuvre était courte, indiquée d’un crayon qui n'appuyait pas. Était-il 
possible de l’étendre en cinq actes, au jour cru de la scène, sans lui 
faire perdre ses nuances délicates et ses subtiles demi-teintes ? Même 
après expérience, et malgré toute la sûreté de main de l’auteur, je 
n'en suis pas entièrement convaincu. 
En appliquant à un mince sujet les mêmes procédés dont ses 
grandes comédies lui ont fait une habitude, M. Lavedan se condam- 
nait à d’inévitables longueurs. L'art des préparations veut qu’on ne 
nous laisse rien ignorer des personnages, de leur situation respec- 
tive, de leurs antécédens et de leur milieu. Nul détail n’est superflu 
qui par la suite pourra servir à éclairer l’action et à la rendre vrai- 
semblable. A le prendre par ce biais, Sire est une merveille d’agen- 
cement logique et de combinaisons méthodiques. Tout le premier acte 
est un acte d'exposition précise et minutieuse. La garde, la lectrice, le 
docteur, l'abbé viennent successivement et abondamment nous ren- 
À seigner Sur le « cas » de M'° de Saint-Salbi. Cette vieille demoiselle 
. jouit d’une santé excellente et d’une constitution robuste, au point 
à que, relevant à peine d’une fluxion de poitrine, elle peut sortir le 
- 21 janvier, dans la matinée, sans qu'il y paraisse. Pareïllement elle 
possède une pleine lucidité d’esprit et juge de toutes choses avec 
beatcoup de bon sens. Sur un point seulement elle déraisonne. Elle 
croit que Louis XVII n'est pas mort au Temple. (Mais, au fait, je me 
demande si c'est là un signe suffisant de déraison. 11 me semble que la 
- « question Louis XVII » fait encore l’objet de controverses entre 
. savans historiens qu'on ne songe pas à enfermer pour cela.) Elle 
. espère qu'elle ne mourra pas avant d’avoir, de ses yeux, vu le 
prince. C’est de cette idée fixe que le docteur et l'abbé veulent la 
guérir. C’est pour la guérir qu'ils se livreront à une mystification 
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laborieuse…. Cette mystification, j'estime qu'il eût fallu nous y jeter 
d'emblée, sans nous donner le temps de la réflexion. Au contraire, 
parmi les lenteurs de ce premier acte, nous avons tout le temps de 
réfléchir. Et en réfléchissant, nous songeons : « Pour excuser cette 
supércherie, il faudrait qu’elle fût exigée par un intérêt indiscu- 
table. Mais cette vieille demoiselle vit très doucement entre ses 
femmes et quelques familiers qu'une bonne table ne laisse pas indif- 
férens. Voilà une existence calme, réglée, heureuse. De quel droit ce 
brouillon de docteur et ce niais d’abbé viennent-ils la troubler ? M!* de 
Saint-Salbi attend l’arrivée de son prince. Combien cela est précieux 
dans la vie d'attendre quelqu'un ou quelque chose et de se créer ainsi 
une raison de vivre! » Non, le mal ne nous apparaît pas avec un 
caractère de gravité. Non, le remède ne nous semble pas imposé 
par une nécessité impérieuse. Nous restons de sang-froid. Au lieu 
d'entrer dans la machination et de nous en faire complices, nous nous M 
tenons en dehors, nous la jugeons. Mauvaises conditions pour : 
accepter une farce, et une farce frisant l’indélicatesse. 

Donc, on fera surgir un Louis XVII en chair et en os devant M”° de 
Saint-Salbi. Qui en jouera le personnage? Un certain Denis Roulette se 
rencontre à point. Il est horloger de profession, mais comédien de 
vocation. Ce joyeux drôle est l'homme de la situation, l'envoyé de la 
Providence. Le second acte, où l’on nous introduit dans sa mansarde, 
est de beaucoup le meilleur de la pièce. Il a ce mérite essentiel d'être 
d'une belle franchise de ton. C'est un acte de farce savoureuse. Nous w 
sommes en 1848, et une société secrète, la Main Rouge, vient initier 
Denis Roulette aux devoirs du parfait insurgé. Il y a une: trade qui 


rappelle un peu ARabagas; mais le souvenir est de ceux qu'il fait bon 4 


évoquer. La scène est d’un comique irrésistible. Tel est l'effet du mou 
vement au théâtre : nous ne songeons pas un seul instant que cette 4 
scène est un hors-d’œuvre. Elle nous amuse : nous ne discutons pas. M 
Et après que la Main Rouge a exigé de notre bohème le serment à la E 
République, voici qu'on vient lui proposer d’être, pour un jour ou 
pour une heure, le fils de Louis XVI! Le contraste est ingénieux et D 
il a excellemment porté. 4 

Le troisième acte met M'° de Saint-Salbi en présence de Denis ; 
Roulette, si bien costumé et grimé que la vieille demoiselle, pour soup-. ; 
conneuse qu’elle soit, n’évente pas la supercherie. Mais maintenant 
qu’elle à vu son prince, elle ne veut plus le laisser partir. Elle tient à 
le garder, elle l'installe chez elle... C'est ici que la pièce rebondit, C8 
suivant l'expression consacrée. Nous pensons plutôt qu’elle dévie. Elle 4 
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se fait morose et chagrine, comme toute plaisanterie qui se prolonge. 
Comment se peut-il qu'un écrivain ultra-parisien, tel qu'est M. Lavedan, 
n'ait pas senti qu'il fallait s'arrêter là ? Les agenouillemens de M'° de 
Saint-Salbi devant Denis Roulette ne nous font pas rire. La dévotion à 
une idée, même à une chimère, quand elle atteint à ce degré, com- 
mande le respect. Nous avons d’ailleurs bien de la peine à admettre 
qu'une personne, même au pouvoir de l’idée fixe, quand elle a chez 
elle un Denis Roulette, n’ait pas vingt fois par jour la sensation qu'elle 
héberge un goujat au lieu d'un prince. Et nous éprouvons une sorte 
de révolte à l'égard du subtil docteur et de l’ingénieux abbé qui laissent 
aussi grossièrement bafouer leur vieille amie. La farce, devenue déci- 
dément trop profitable au farceur, se change en escroquerie. Cela est 
si frappant que M. Lavedan, pour soulager la conscience du specta- 
teur, a senti le besoin de dire son fait à ce fantoche. Il place une tirade 
indignée dans la bouche de Léonie, une grisette qui a de beaux senti- 
mens, comme c'est l'usage. Et la Révolution de 1848 ayant éclaté sur 
ces entrefaites, Denis Roulette meurt en héros. Dirai-je que cet 
héroïsme si soudain nous a trouvés un peu incrédules? M. Maurice 
Donnay nous a informés, ces jours derniers, que « le cinquième acte 
est mort. » Je regrette que cet événement ne se fût pas encore produit 
quand M. Lavedan écrivait sa pièce. Le cinquième acte en est le moins 
bon. Il contribue à alourdir une œuvre déjà trop grave, trop savante, 
où l’on n'eût voulu trouver que légèreté, insouciance et jeunesse, 
avec un brin de folie. 

M. Huguenet, qui dessine avec tout le pittoresque souhaitable le 
personnage de Denis Roulette, nous a beaucoup amusés dans les trois 
premiers actes; il est visiblement gêné dans les deux derniers où 
le dessin du rôle, plus incertain, devient parfois déconcertant. 


Me Pierson est excellente, cela va sans dire; toutefois, elle ne nous 


donne guère l'illusion d’être la croyante mystique, la dormeuse 
éveillée que fut, en son vivant, M°° de Saint-Salbi. M"° Lecomte est 
une Léonie très gracieuse, quoique toujours trop maniérée. Les autrcs 


_ rôles sont très convenablement tenus. 


_L'Odéon vient de jouer, dans une bonne traduction de M'* Darsenne, 
l'œuvre la plus connue et la plus applaudie de Giuseppe Giacosa : 
Comme les feuilles. C’est une excellente « comédie bourgeoise » qui 


_ s'inspire des sentimens les plus élevés; c’est en même temps un tableau 


émouvant et animé des mœurs actuelles, Avec une incontestable puis- 


sance de réalisation scénique, l’auteur nous présente une famille, appar- 
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tenant au monde de la finance, que la ruine a touchée. Tandis que la 1 
catastrophe réveille l'énergie du père et le courage de la fille, dont la | 
volonté est mieux trempée, elle achève de décomposer les âmes incon- Re 
sistantes du fils et de la belle-mère. Les premiers font face à l’orage, 
les autres s’en vont « comme les feuilles » que le vent emporte. Ceux-là 2 
sortiront vainqueurs de la crise, ceux-ci y perdront les derniers ves 
tiges de leur honneur et de leur dignité. | 
Ce thème a l'avantage de différer sensiblement de ceux qu’on nous 
offre d'habitude. Giacosa l’a traité en dramaturge consommé, qui sait 
nouer et résoudre une action compliquée, en même temps qu’en obser- 1 
vateur pénétrant et respectueux du vrai; c'èstavec éloquence et vigueur À 
qu'il s'exprime à travers des personnages pittoresques et vivans. 
L'œuvre est claire et bien ordonnée, d’après une formule qui ne diffère 
pas essentiellement de celle de nos meilleurs écrivains de théâtre. 
Bien qu’elie date déjà de dix ans, elle n’a rien de suranné. 110 
Un peu surpris au début par ce qu’il y a d'insolite dans cette À 
chose inattendue qu'est une « pièce honnête, » le public a été bientôt 
saisi par la force des situations et la vive précision du dialogue : ïl 
lui a fait grand accueil. On ne rencontre pas tous les jours, au théâtre 
non plus qu'ailleurs, des gens qui ont la force morale de remonter M 
une pente facile à descendre. Ceci nous change de beaucoup de spec- M 
tacles et nous gagnons au change. | A 
Mise en scène avec soin, la pièce de Giacosa est bien jouée par 
ses principaux interprètes. M. Vargas met de l’humour et de la viva- ? N 
cité dans le rôle de l'homme d’action, peut-être un peu trop donneur 
de bons conseils. Le rôle de Nennele, qui est considérable, est tenu 
par M"*° Sylvie avec goût et distinction. Nous nous réjouissons qu’on ‘1 
ait pu applaudir à Paris l'œuvre maîtresse d’un écrivain de talent, 
— dont le talent avait sa source dans l'honnêteté de l'homme. >. 
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û UN PRINCE « PHILOSOPHE » 
| LE DERNIER ROI DE POLOGNE 


. The last King of Poland, par R. Nisbet Bain; un vol. in-8°, Londres. 


Tout le monde connaît le Güteau des Rois, cette admirable compo- 
: _sitior où Moreau le Jeune, en 1773, a représenté la Grande Cathe- 
; rine, Frédéric le Grand, et Joseph II d'Autriche, — ce dernier sen. 
 siblement plus « petit, » — procédant au premier partage de la 
? Pologne. Autour d’une carte de ce royaume, étalée devant eux, le Roi 
et l'Empereur se tiennent galamment debout, tandis que, vis-à-vis 
d'eux, l’Impératrice est assise sur un trône que soutiennent des 
aigles: et tous trois, chacun à sa facon, désignent:là portion du 
« gâteau » qu'ils ont l'intention de se faire offrir. Les visages, en 
vérité, ne sont pas aussi ressemblans qu'on les souhaiterait, du moins 
» par comparaison avec les portraits originaux des modèles : mais les 
gestes ont une exactitude historique et psychologique que tous le: 
documens publiés depuis lors s'accordent à confirmer, nous prouvar. 
ainsi la merveilleuse pénétration morale de l’un des plus parfaits illus- 
. trateurs qu'il y ait eu jamais. Le rôle principal, dans la tragi-comédie 
. qui se joue sous nos yeux, le rôle de l’initiateur et du metteur en 
» scène, revient incontestablement à Frédéric II : ayant posé sa lourde 
… épée sur le royaume déjà entamé, le héros de Rosbach se penche en 
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crochus sur les régions convoitées, détourne la tète et serait manifes- 
tement heureux de pouvoir se cacher, avec une expression à la fois - 
sournoise et timide qui convient le mieux du monde à ce type Sin- 
gulier d’'intrigant vertueux; et plus fidèlement encore le dessinateur a 
saisi la véritable attitude de la « Sémiramis du Nord, » qui, une main | 
ouverte en signe d'ouverture de cœur et de loyauté, s'adresse à un 
quatrième personnage, debout non loin d'elle, et sans doute réussit à 
lui persuader que c’est par amitié pour lui qu’elle va, tout à l’heure, 
l’alléger d’une bonne part de son fardeau royal. Car Moreau, comme 
l’on sait, a introduit dans sa composition un autre « roi, » qui # 
n’assiste pas avec le même plaisir au morcellement du « gâteau » 
polonais. Il met bien les doigts, lui aussi, sur la carte que ses com- 4 
pagnons sont en train de se partager : mais nous devinons que son | 
désir serait de la leur reprendre, tout de même qu'il s'efforce convulsi- À 
vement, de son autre main, à assurer sur sa tête une couronne qui 
menace de tomber au moindre faux pas. Et déjà l’étreinte de sa main 1 
se desserre, sur la carte. Tout entier au souci passionné de conserver l 
sa couronne, bientôt le pauvre roi aura lâché le « gâteau; » et Frédéric 
et Joseph pourront y découper librement les grosses tranches qu'ils se È 
sont choisies, pendant que Catherine, de son côté, transportera sur q 
son cœur la belle main qu’elle tenait ouverte, et se félicitera, devant 
ses amis les « philosophes » parisiens, du précieux service qu'elle . 
aura rendu à son ancien amant Stanislas-Auguste, devenu maintenant M 
son frère en « philosophie » comme en royauté. À 
Oui, tout cela nous a été figuré par l'artiste tel exactement que nous, à 
Je décrit, après maints autres, le nouveau livre anglais de M. Nisbet. 1 
Bain. Mais il y a, parmi les illustrations de ce livre, la Copie d'une : 
estampe du dessinateur polonais J. E. Nilson qui, de la manière la plus F 
surprenante, nous montre une composition presque entièrement pa-. À 
reille à celle de Moreau, et que pourtant Nilson se fait fort d'avoi, É 
tout ensemble, « inventée et gravée. » Même ordonnance générale, à 
même emplacement des quatre personnages, même figure allégorique 4 
d'une « gloire » s’envolant pour révéler au monde le scandaleux for- À 
fait : malgré son fecit et excudit, Nilson, trop évidemment, s’est borné . 
à reproduire le dessin de Moreau. Seules, les physionomies des quatre | 1 1 
souverains sont beaucoup plus conformes à leurs traits authentiques; ï 
et si celles des trois complices traduisent, néanmoins, les mêmes sen- 1 
timens que leur a prêtés l’illustrateur français, le visage et toute l'atti 2 
tude du roi Stanislas-Auguste se trouvent, ici, conçus tout différem- 
ment. Au lieu de se résigner à sacrifier la moitié de son royaume PA : 
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avoir le droit de garder sur sa tête sa chère couronne, le monarque 
polonais de la gravure de Nilson, vu de face et nu-tête, lève noblement 
la main vers le ciel, comme pour le prendre à témoin de l’indigne spo- 
liation qui lui est infligée. 

Suivant toute probabilité, c’est là une « adaptation » polonaise de 
l’œuvre de Moreau, commandée par Stanislas lui-même, que la piteuse 
posture à lui assignée par le maître parisien n'aura pas empêché 
d'apprécier tout ce que le célèbre Gâteau des Rois avait de remar- 
quable, au double point de vue politique et professionnel. Quoi qu'il 
en Soit de son origine, le dessin de Nilson, pour nous donner un Sta- 
nislas-Auguste tout contraire de celui de Moreau, n’en renferme pas 
moins, lui aussi, une certaine dose de vérité documentaire. Assuré- 
ment, le désir forcené de conserver sa couronne a conduit ce malheu- 
reux prince, tout au long de ses trente-cinq années de règne, à accepter 
pour soi-même et pour son royaume les traitemens les plus mons 


 trueux, et parfois même dans des conditions où sa lâcheté était bien 
* près de toucher à la trahison; assurément, M. Nisbet Bain est en droit 


d'affirmer que personne, dans toute l’histoire, n’a aussi honteusement 
consenti à l’un de ces « grands refus » jadis condamnés par Dante au 


_ plus ténébreux des cercles de l'Enfer : mais, avec tout cela, il est égale- 


ment hors de doute que cet homme, trop attaché à son vain titre de 
roi, a toujours entretenu l'illusion de n'user de ce titre que pour le 


service d’une patrie sincèrement aimée. Plus d’une fois, dans l'inter- 


Valle de ses accès de frayeur affolée ou de vil abandon, le pitoyable 


_ trembleur de l’image de Moreau a bravement revêtu, devant ses 


sujets et devant l’histoire, l'attitude de protestation généreuse qui se 
manifeste à nous dans l’estampe de Nilson. 


Stulta mens nobis, non scelerata fuit, « nous avons péché par 
sottise, non par scélératesse : » ces mots de l’un des chefs de la Confé- 
dération de Targowice, organisée contre le roi Stanislas-Auguste, me 
sont revenus sans cesse à la mémoire, comme s'appliquant au Roi lui- 


_ même autant et plus qu’à ses ennemis, pendant la lecture de l'excellent 


ouvrage de M. Nisbet Bain, où, pour la première fois, je trouvais un 
récit impartial et complet des actes du plus méprisé des souverains 


- polonais. Les compatriotes de Stanislas-Auguste ont, à coup sûr, des 
_ motifs légitimes de maudire sa mémoire: car il est trop certain que, 


volontairement ou non, sa présence sur le trône de Pologne a beau 
coup contribué à la perte de l’héroïque nation qui, déjà, ne l'avait 


; - Accepté pour roi que sous la contrainte d’une armée étrangère. Maïs un 
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historien anglais n’était point tenu aux mêmes préventions ; et lorsque È 
M. Bain, avec une conscience et une science exemplaires, dégage de . 
tous les documens historiques contemporains la figure véritable de 
cet homme néfaste, force nous est de mêler à notre mépris un peu 1 
de pitié, en constatant qu’un grand nombre des fautes de Stanislas- L 
Auguste lui sont venues des circonstances ‘extérieures, et de son. ‘13 
éducation et de son caractère, comme aussi du temps où il a vécu, À 
plus encore que d'une volonté expressément criminelle. Le prince 4 
qui, à deux reprises au moins, en 1768 et en 1792, s'est rendu cou- . 
pable d’un reniement sans excuse n’était pas, au fond du cœur, le 
traître misérable qu'on pourrait supposer : il n’était qu "un pauvre 
homme dépouillé, par la « philosophie, » des principes d’action qui … 
avaient autrefois compensé l'ignorance, la rudesse, l'absolue incom- à 
pétence politique de ses pères ; et toujours, jusque dans ses momens | | 
de ne ignominie, « il a plus péché par sottise que par scéléra- 
tesse. ‘4 
Le manque d'argent, cette maladie nationale de. sa race, aégale- 
ment joué un rôle considérable dans les défections que ses compa- 
triotes ne finiront jamais de lui reprocher. Quand son ancienne M 
maîtresse et sa zélée protectrice Catherine, en 1764, lui a envoyé un be 
cadeau de 400000 ducats, pour la complimenter d’une élection qui, 
elle-même, n'avait été qu'un gage touchant d'amitié de la tendre prin- ‘4 
cesse, Stanislas n’a pu lui offrir en échange qu'un panier de truffes ; à 
et jusqu'au bout le nouveau roi devait se trouver ainsi dépourvu d’ar- n 
gent, malgré d'importans revenus qui fondaient dans ses mains aussi- ‘4 
tôt touchés. Comment aurait-il osé résister aux ordres les plus humi- … À 
lians de J'Impératrice, alors que, non content de recevoir d'elle des 1 
secours incessans, il ne s’arrétait point d'emprunter de fortes sommes à À 
à ses ambassadeurs? Pour la fameuse visite de M"° Geoffrin à Var- L | 
sovie, c'était Repnine qui avait eu à lui avancer 20000 ducais, sans ‘4 
compter bien d’autres occasions de petits services analogues. Repnine 
était-il, ensuite, remplacé par Volkonsky, immédiatement Stanislas 
demandait à ce dernier de lui prêter 10000 ducats; et la même aven- 
ture se renouvelait d'année en année, persistant à travers les nombreux 
changemens des diplomates que Catherine députait à la Cour de 
Pologne. En 1790, Stanislas devait cinq millions de florins à oi 
banquier hollandais, et la même somme environ à son banquier de 
Varsovie, Tepper, qui bientôt allait payer d’une faillite désastreuse 
l'honneur d’avoir eu pour client le plus fastueux des rois de l’Europe. Et. 4 
peut-être le « grand refus » dont je parlais tout à l'heure, — - la honteuse 4 


4 
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répudiation par Stanislas-Auguste des efforts héroïques de ses défen- 
seurs en juillet 1792, — aurait-il du moins été retardé, ou bien se 
serait-il accompli dans des conditions plus honorables pour son 
Souvenir, si sa femme « morganatique, » M"° Grabowska, et tout son 


. Entourage ne lui avaient point représenté l'indigence où le réduirait 


sa fidélité à la cause nationale. 

Un exemple curieux de l’extravagant désarroi financier qui régnait 
en permanence dans le « Versailles des bords de la Vistule » nous est 
fourni par l'aventure du bibliothécaire et « lecteur » suisse Reverdil, 
mandé à Varsovie en 1766, et destiné à y demeurer vingt ans parmi 
toute sorte d'incidens tragico-comiques. « Enfin, je vous tiens! » s'était 
écrié Stanislas dès qu'il avait aperçu son nouveau « lecteur: » et le 
fait est qu'il allait « le tenir » opiniâtrément, et pour l’'employer aux 
besognes les plus imprévues. Après un premier échange de compli- 
mens, le Roi avait fait subir à Reverdil un long et minutieux examen 
sur sa connaissance de la langue anglaise : à tel point que le « lecteur » 
s'attendait déjà à se voir congédié, faute de posséder suffisamment les 
secrets d’une langue dont pas une fois, dans la suite, lui et son maître 
ne devaient se servir. Mais non: Stanislas, au bout de l'examen, s'était 
montré si satisfait qu'il avait promis au jeune Suisseun supplément de 
quatre ducats par mois, pour lui permettre de pousser plus à fond 
ses études anglaises. | 

Le véritable emploi réservé au « lecteur » de Stanislas-Auguste 
était, en réalité, d'épouser les maîtresses du Roi, après que celles-ci 
avaient cessé de plaire. C’est ainsi que, dès l’année suivante, Reverdil 
avait eu à se marier avec une demoiselle Marianne-Constance L. , qu'il 
avait, d’ailleurs, immédiatement expédiée en Suisse, dans son Abe 
faute d’avoir les moyens de la nourrir chez lui. Huit ans plus tard, 
c'était une autre amie du Roi, ornée de l’inquiétant prénom de « la 
petite Dalila, » que le malheureux bibliothécaire avait dû accepter pour 
compagne, en échange de la précédente, dont un divorce l'avait déli- 
vré. « Mon second mariage, — nous dit-il, — qui était entièrement, 
de ma part, un acte de politesse, bien loin de me devenir profitable 
comme je l'avais espéré, ne fut rien qu’une source infinie de contra- 
riétés. » Le pauvre homme n’osait point sortir de chez lui, n’ayant plus 
d’habits convenables à se mettre sur le dos, mais surtout craignant la 


rencontre de ses créanciers. De temps à autre, il est vrai, son maitre 


le gratifiait de magnifiques cadeaux, tels qu'un « cabinet » contenant 
la collection complète des médailles frappées en son honneur. « Maïs, 
observe-t-il pitoyablement, de quel plaisir pouvait être pour moi un 
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pareil objet, lorsque c'était d'argent que j'avais besoin ? » Quant à la 
«bibliothèque » confiée à sa garde, on ne saurait imaginer les ennuis 
perpétuels qu'elle lui valait. D’ abord, un bon nombre des armoires 
n'avaient plus de clefs; en second lieu, le Roi et tous ses amis 


s'étaient accoutumés à venir prendre des volumes au hasard, ce qui . 


dépareillait toutes les séries ; enfin, une commission nationale récla- 
mait à Reverdil le catalogue des ouvrages de la bibliothèque, tandis 
que l’infortuné ne parvenait point à obtenir une table pour y, dresser 
ses listes, ni des chandelles pour l’éclairer durant son travail. Cette 
question des « chandelles, » notamment, était une occasion continue 
de querelles et d’embarras pour le bibliothécaire du roi de Pologne. 
Aussi comprendra-t-on le soulagement que reflète l'amusante confes- 
sion de Reverdil lorsque, après vingt ans de cette vie misérable, un riche 
négociant américain lui propose d'entrer à son service comme secré- 


taire. « Dorénavant, en tout cas, je touche des gages, et pourrai vivre ‘4 
d'eux ! » nousdit-il, visiblement un peu effaré de la perspective d'étrei 


admis à «toucher » autre chose que de belles promesses, et de ne plus 
se trouver réduit à « vivre de l'air du temps, » en compagnie des ex- 
favorites de son royal patron et ami. 


Encore cette incapacité foncière de Stanislas à avoir de l'argent 
est-elle alors, je le crains, une faiblesse trop communément « polo- 
naise » pour qu'on ait le droit de la Lui reprocher comme un défaut 
personnel; et sa réputation ne serait point ce qu'elle est, si l’histoire de 


sa vie nerenfermait que des traits pareils à ceux que nous font voir ses : L 


relations avec Reverdil. Par malheur, il y avait en lui d’autres fai- 
blesses, autrement fâcheuses. « Ma position est si terrible que je suis 
obligé de sacrifier l'honneur au devoir! » Maintes fois cet aveu singu- 


lier se rencontre dans ses lettres à M° Geoffrin : et c'est un aveu que 4 


n'auraient point fait les Polonais même les plus insolvables des géné- 
rations précédentes, avant que la « philosophie » eût instruit les 
hommes à mettre le « devoir » au- dessus de l’« honneur. » Aussi bien, 


me semble-t-il que les historiens n’ont jamais suffisamment exposé la ) | 
part de responsabilité qui revient à la « philosophie, » dans les fautes 4 


comme dans les quelques mérites très réels du dernier roi de Pologne. 
Non pas que celui-ci ait donné autant de satisfaction à ses anciens 
inaîtres parisiens que ses illustres rivaux en libre pensée, Catherine 


de Russie ‘et le Grand Frédéric : hélas! il n'avait pas les mêmes ‘4 


moyens de les satisfaire, qui consistaient à leur offrir, en hommage, 
d’abondantes pensions. Il n’y a pas jusqu à l'expédition, toute « philo- 
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sophique, » de M®° Geoffrin à Varsovie qui n’ait finalement échoué, — la 
bonne dame n'ayant point réussi à obtenir, des sujets de son auguste 
« fils, » qu'ils s'accordassent pour « extirper la plus horrible supersti- 
tion, » ainsi que l'avait recommandé Voltaire en propres paroles (1). 
Mais, à l'inverse de ces faux « philosophes » qu'étaient une Cathe- 


. rine ou un Frédéric, n’encourageant la lutte contre la « superstition » 


qu'en dehors des limites de leurs territoires, le pauvre Stanislas 
Siétait livré tout entier aux doctrines recueillies jadis dans le salon de 
la rue Saint-Honoré, et les avait sincèrement admises au plus secret 
de son cœur. Ce n’était point par simple concession à la mode qu'il 
avait installé, à la place d'honneur de son cabinet, un buste de Vol- 
taire, sur le socle duquel il avait fait graver ces trois vers ingénus : 

Depuis que j'ai écrit, 

On lit, on vit, 
Et l’on tolère davantage, 


Si bien que le pauvre roi, en effet, « lisait » et « tolérait » plus que 
ne l'avaient fait ses prédécesseurs ; et s’il ne « vivait » pas plus plei- 
nement qu'eux, du moins était-il plus attaché à la vie et se rendait-il 
mieux compte de ses raisons de vivre. L’horreur et la crainte du « fa- 
natisme, » qu'il professait en toute occasion, avaient inconsciemment 
détruit, dans son âme, l’une des plus précieuses vertus de sa race : la 
préférence accordée à l'honneur sur tout le reste des choses, y com- 
pris la vie même. Cette différence nous apparaît très éloquemment 
dans la comparaison de Stanislas-Auguste Poniatowski et de son 


. neveu Joseph, le héros’ des campagnes napoléoniennes, qui n’était 


. 


qu’un soldat, et avait conservé intactes les « superstitions » séculaires 
de l’âme polonaise. Et c’est parce qu'il ne croyait plus ni à la reli- 
gion de l'honneur, ni à aucune autre, c’est parce qu'il avait appris 
à apprécier par-dessus tout l'importance d’une vie éminemment 


_ limitée et mortelle, que cet homme de nature généreuse, ne manquant 
point de courage devant le danger, a pu s’abaisser à l’un des actes 


les plus lâches de toute l’histoire : au moment où la Pologne, enfin 
régénérée et unie pour la défense de ses libertés, comptait sur lui 
pour la conduire au triomphe suprême heureusement préparé par 
les exploits merveilleux de son neveu Joseph et de Kosciusko, il l'a 
soudain reniée et vendue, en adhérant au programme d’une « confé- 


4 


(1) On trouvera un très fidèle et pittoresque récit du voyage à Varsovie de 
Ms Geoffrin dans l’ouvrage excellent du marquis de Ségur : Le Royaume de la rue 
Saint-Honoré (librairie Calmann-Lévy, p. 242 et suiv.). 
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dération » expressément formée contre lui par des adversaires qu'il 


savait être des instrumens aux mains de la Russie! 


Il a fait cela, nous le savons, par besoin d’argent, et par peur de | 
perdre sa misérable couronne, dont toute sa « philosophie » n'était 


point parvenue à lui ôter le goût puéril. Mais ce n'est point choseim- ‘ 


possible que, même à cette heure décisive de sa carrière, ‘il ait encore 
gardé l'illusion de « préférer le devoir à l’honneur. » Peut-être s'est-il 
dit, une fois encore, que sa soumission aux volontés de Catherine lui 
permettrait d'opérer, dans un royaume de plus en plus réduit, les ré- 


formes qu'avait toujours révées son cerveau d’utopiste, — nous rap- | 
pelant un peu le célèbre prisonnier qui, dans la tour de Pise, dévorait 
ses enfans pour leur conserver un père. Il est sûr que, toute sa vie, ce. 4 


mauvais roi a honnétement désiré le bien de son peuple, sauf à le 
sacrifier lorsque ses propres intérêts le lui commandaient. Et l'ouvrage | 


de M. Nisbet Bain nous fournit des exemples nombreux non seulement 1 


de sa remarquable intelligence politique, qui ne saurait être niée, mais 
aussi des services qu'il a rendus à la civilisation polonaise, durant les 
périodes où il sentait sa couronne assurée sur sa tête. Si la grande | 
majorité des Polonais, en 1792, se trouvaient d'accord pour vouloir 
sauver leur pays, s'ils disposaient d’une armée organisée et l'em-. 
ployaient à soutenir une « constitution » libérale et viable, les dé- 
marches assidues de leur roi n'avaient pas été sans contribuer à ce 
résultat. Les acclamations dont ils avaient salué Stanislas-Auguste, 
après le patriotique « coup d'État » du 3 mai 1791, avaient été aussi 
légitimes que devaient l'être leur mépris et leur haine des années 
suivantes. ‘a 


« Le temps lui a manqué, nous dit son biogr DH pour Te à ses 


projets, et il n'avait pas non plus la stabilité de caractère qu'aurait 
exigée leur réalisation : mais ses projets, en soi, étaient bons,et auraient 
mérité .de réussir. Par-dessus toutes choses, il voulait rendre la, 
Pologne forte et indépendante; mais il prévoyait que la poursuite de 
cet objet devait être, tout ensemble, graduelle et secrète. Une période ‘0 
préliminaire de dépendance à l'égard de la Russie lui apparaissait 


comme pouvant devenir une période de discipline et de renaissance … 3 
intérieure. » Personne n'avait mieux vu, ni plus courageusement 


“exposé les suites funestes de cette alliance éphémère avec la Prusse 


qui, dans l'esprit de ses promoteurs allemands, n'était destinée qu'à lu 
attirer sur la Pologne le mauvais vouloir de la Russie. Et quant-aux 
améliorations pratiques introduites, sous le règne de Stanislas, dans 
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les mœurs comme dans le mécanisme administratif de la vie polonaise, 
ses compatriotes eux-mêmes sont forcés de convenir que sa « philo- 
sophie, » jointe à sa naïve ambition de popularité, auraient eu des 
conséquences tout à fait excellentes à ce point de vue, si la même main 
qui essayait de panser les blessures de la nation n'avait point fini par 


lui infliger une plaie mortelle. 


Maïs la conclusion qui ressort le plus vivement, du livre nouveau 
de l’auteur anglais, ne concerne point la personne de ce malheureux 
prince, à jamais exclu de notre sympathie par son « grand refus » de 
1792. Derrière lui, à toutes les pages du livre, c’est la nation polonaise 
tout ‘entière que nous découvrons, avec des qualités qui, elles, rachè- 
tent amplement les défauts qu’elles accompagnent. Jamais, peut-être, 
la nature véritable de cette nation ne s’est mieux déployée que durant 
la crise tragique de son histoire, où l’imminence du danger lui a 
permis de prendre conscience de soi-même et de mettre au jour les 
élémens les plus cachés de son être intime. Et certes, parmi ceux-ci, 
aucun n’a plus de quoi nous émerveiller que la vitalité profonde d’une 
race qui, naguère encore, semblait vouée à une mort certaine, sa 
force prodigieuse de résistance et d'évolution. 

« Certes, — nous dit un des meilleurs historiens français de cette 
période, — si le coup fatal avait été porté à la Pologne un demi-siècle 
auparavant, sous Auguste III, il en serait advenu d'elle ce qui, peu 
d'années après, advint de Venise. Mais désormais le germe de la 
vie avait refleuri en Pologne (1). » En un demi-siècle, cette nation 
que l’on croyait morte avait réussi à redevenir l’une des plus vivantes 
de l’Europe, et cela, dans les conditions les plus défavorables, avec un 
trésor à peu près vidé, sous une occupation continue de troupes 
ennemies. « J'ai la certitude, — affirmait le prince Adam Czarto- 
ryski, — que la Pologne, en 1792, aurait pu être sauvée, si le Roi 
avait eu assez de courage pour fonter à cheval, et assez de grandeur 
d’âme pour préférer son pays et son honneur à sa couronne et à son 


bien-être. » Il faut voir, dans le livre de M. Nisbet Bain, avec quelle 


rapidité singulière s’est accomplie cette renaissance, et par quel 


véritable miracle, notamment, une armée invincible est sortie de 
terre, pendant les quelques semaines qui ont suivi l'adhésion de 


Catherine à la funeste Confédération de Targowice. 
Et plus encore nous émeut, dans le récit de ces quelques semaines 


a) La Pologne, par Charles Forster, 1 vol. in-S; Firmin Didot, 1840. 
TOME Liv. — 1909. / o9 
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de luttes héroïques, l’admirable bravoure de ce peuple ressuseité, 
son désintéressement magnanime, la beauté poétique de son mépris 
de la vie. Les figures des chefs, en particulier, se dressent devant nous 
avec un relief incomparable : des chefs improvisés, et déjà en pleine 
possession de tous les secrets de la guerre; toujours prompts; il est 
vrai, à se juger sévèrement les uns et les autres, mais sans que leur 
opinion de leurs collègues ou de leurs supérieurs les empêche de 
donner le plus touchant exemple d'unité dans l’action et d’obéissance. 
- Je ne dirai rien de Kosciusko, que son génie et l'élévation presque. 
surhumaine de ses sentimens ne permettent point de considérer 
comme un simple représentant du caractère de sa race : celui-là, 
trop peu connu aujourd'hui de ses compatriotes eux-mêmes, appar- 
tient à l’espèce, tout exceptionnelle, de ces grands hommes qui dé- 
passent les limites historiques de leur temps et de leur milieu. Mais 
il y a, à côté de lui, d’autres personnages plus « représentatifs, » tels 
qu'un Joseph Poniatowski, en qui j'aurais aimé à dégager quelques- 
unes des plus nobles vertus de la nouvelle génération polonaise, for- 
mée sous la double influence des « lumières » modernes et du sécu- 
laire idéal chevaleresque de ses ascendans. Quelle simplicité, quelle 
modestie, quelle instinctive élégance aristocratique chez ce vainqueur 
de Zielence qui, après la bataille où il n’a point cessé de se tenir à la 
tête de son armée, reporte sur ses compagnons tout l’honneur du 
succès, et avoue que celui-ci aurait été plus complet, si une prudence 
exagérée ne l'avait pas empêché de garder l'offensive! Et lorsque 
la honteuse défection du Roi son oncle l’a contraint à abandonner la 
lutte, sans autre perspective pour lui-même désormais, que la misère 
et l'exil, comme sa nature tout entière se traduit à nous dans la lettre 
qu'il écrit à Stanislas-Auguste : | 


Toute, faiblesse de votre part à l’égard de nos ennemis serait la plus grande 
torture qu'il vous füt possible d’infligergà ceux qui aiment votre personne 
et votre bon renom. Sire, daignez vous rappeler que vous êtes roi ! Daignez 
vous rappeler que vous êtes responsable de votre honneur devant toute la 
nation... Vous vous trouvez, à cette heure, entouré d'hommes ou trop faibles 
ou trop lâches pour vous présenter les choses sous leur vrai point de vue! 


Mais daignez croire à la sincérité de mon cœur, daignez écouter la voix de 208 


la vérité au moins de ma bouche ! Je vous aime, vraiment, plus que ma vie: 
mais votre honneur, votre réputation me sont plus chers encore que VOUs- 
même. Si vous sacrifiez ces trésors inestimables, que vous restera-t-il qui 
vaille d’être conservé?.., Certes, il faut être bien lâche et bien méprisable 
pour se laisser Len par une ombre vaine d'autorité, et obtenue d'une 
bande de traîtres qui l’ont, eux-mêmes, usurpée ! AT SU 
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Hélas ! l’homme à qui s’adressait cette objurgation pathétique avait, 
précisément, « l’âme assez lâche et misérable » pour tout sacrifier à 
« une ombre d'autorité ; » mais le fait qu'il ait consenti à un tel sacri- 
fice après avoir reçu la lettre qu’on vient de lire n’en demeure pas 
moins l’un des témoignages les plus accablans que puisse élever, 
contre lui, l’histoire de son peuple. Son ancienne maîtresse Catherine 
ne s'était pas trompée sur lui lorsqu'elle avait affirmé, jadis, à 
Frédéric II que le nouveau roi de Pologne était, en toute manière, « la 
créature qui répondait le mieux à leurs intérêts. » La dure épreuve du 
métier royal s’offrait à lui, décidément, dans des conditions trop au- 
dessus de ses forces. On l’a parfois comparé à Charles I®" d'Angleterre, 
ou à son contemporain Louis XVI: mais combien ces deux fils ou 
petits-fils de rois se sont montrés différens, par leur attitude devant le 
malheur, d’un monarque improvisé tel que celui-là, se cramponnant 
à son trône ainsi qu’un parvenu à son coffre-fort! 


Une communauté d’infortune, seule, unit le dernier roi de Pologne 
à ces deux autres victimes de la royauté; et peut-être même l’échafaud 
de Charles I** ni celui de Louis XVI n’ont-ils pas de quoi nous apitoyer 
autant que le long martyre qui a clos l’aventure déplorable de Stanislas- 
Auguste. À peine celui-ci a-t-il lâchement abandonné la cause de 
ses défenseurs, en 1792, que déjà Catherine exige de lui une honte 
nouvelle : elle ordonne qu'il se rende à Grodno, pour y présider 
une Diète qui aura à voter le second morcellement du royaume. En 
vain le pauvre roi proteste qu'il « aimerait mieux mourir au fond 
d’un cachot, » que d'admettre le partage exigé; en vain il allègue 


toute sorte d’excuses pour être dispensé du voyage de Grodno, invo- 


quant sa vieillesse, ses rhumatismes, le mauvais état des routes, le 
manque d'argent: l’ambassadeur russe lui promet que l’Impératrice, 
s’il consent au départ, lui paiera ses dettes, et le malheureux finit 
par consentir, en présence d’une offre qui, toute sa vie, a exercé sur 
lui un pouvoir absolu. À Grodno, ordre de signer un manifeste con- 
voquant la fatale Diète, — de le signer exactement à la date du 3 mai, 
anniversaire de cette Constitution patriotique autrefois préparée par 
Stanislas lui-même, et dont il s'agit maintenant d'effacer les clauses. 
Stanislas résiste, se débat, puis se résigne de nouveauà obéir, dans un 
torrent de larmes. 

Impossible de rien imaginer de plus navrant que tout ce séjour du 
Roi à Grodno, où sans cesse les représentans de Catherine s'amusent 
à le faire tomber plus bas, aux yeux de ses sujets comme à ses propres 
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yeux. Il est entouré d’espions qu'on l’oblige à garder près de lui. Com- 
plètement dépourvu d'argent, il ne vit que de la générosité de l’am- 
bassadeur russe, avec la perspective continuelle de mourir de faim, si 
sa conduite a le malheur de déplaire à ce personnage. Et ainsi la farce 
monstrueuse se poursuit, jusqu’au jour où l’ambassadeur, en mena- 
çant d’exiler tous les membres de la Diète et de confisquer leurs 
biens, obtient enfin qu'ils paraissent eux-mêmes proposer et effectuer, 
sous la conduite de leur roi, le démembrement de leur patrie. 

En 1794, Stanislas continuait de régner sur ce qui restait de l’an- 
cienne Pologne : mais personne, désormais, nes’apercevait plus deson 
existence. Lorsque la nation entière se souleva, pour tenter un su-. 
‘prême et magnifique effort, lui seul ne se rendit aucun compte de ce 
qui se passait autour de lui : tout au plus dut-il comprendre qu'il 
aurait très probablement été fusillé ou pendu, en compagnie de plu- 
sieurs autres Polonais trop amis de la Russie, si le dictateur Kosciusko 
n'avait daigné le prendre sous sa protection. Et puis, quand Souvarof 
eut noyé le glorieux soulèvement dans des flots de sang, le misé- 
rable roi reçut définitivement de Catherine l’ordre d’abdiquer, la 
Pologne ayant dorénavant cessé d’être un royaume. Il pleurait si fort, 
en signant son abdication, et sans doute se tenait si solidement attaché 
‘à son trône que le prince Repnine fut forcé de le prendre dans ses 
bras pour l’en faire descendre. Depuis lors, successivement à Grodno 
et à Pétersbourg, l’ex-roi ne fut plus qu'un corps sans âme, tâchant à 
tuer ses heures dans de longues lectures de ses maîtres les « philo- 
sophes, » entrecoupées de non moins interminables parties de billard. 
Et l’on raconte que, au moment où une attaque d'apoplexie vint 
l’achever, à soixante-six ans, le 42 février 1798, il avait commencé à 
essayer d’une distraction nouvelle, pour se consoler de la perte de sa 
chère couronne : toute la semaine précédant sa mort, il avait travaillé 
à dresser enfin un catalogue de sa bibliothèque, — ce catalogue qui 
naguère pendant vingt ans, avait été l'angoisse et le GAQRAeS du 
bon Reverdi ! 
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L'année qui s'achève aura vu s’accomplir dans le ciel, sur la terre 
et sur l’onde, ou plutôt dans le domaine de l’air, des neiges imma- 
culées ou des glaces du pôle, quelques-unes des explorations les plus 
intrépides, des découvertes les plus hardies, et aura résolu des pro- 
blèmes qui semblaient au-dessus des efforts humains. Ces audacieuses 
tentatives font l'originalité de maints récits ou livres fraichement 
éclos, — c’est le cas de le dire, — originalité incomparable, puisqu'elle 
a pris naissance dans l'infini et vit de l'inconnu. De toute la distance 
qui sépare le drame de la réalité, elles dépassent les inventions imagi- 
naires, qui pâlissent, s'éteignent ou sombrent à mesure que la vision 
s'élève. Quelle œuvre! d'imagination pourrait être comparée à ce qui 
est, à ce qui se découvre aujourd'hui, et se maintenir à une pareille 
hauteur ? Seule, peut-être, parmi toutes celles qui ont acquis une popu- 
larité durable, Don Quichotte, qu'il faut bien nommer quand on parle 


_ d’héroïsme et d’abnégation, de ces cœurs généreux qui se tournent 


vers les lointains du passé et les nobles perspectives de l'avenir. 
L'œuvre touchante et sublime de Cervantes, qui restera toujours le 
privilège d’une élite, n’aura-t-elle pas, plus qu'aucune autre, contribué 
à entretenir le culte de l'idéal? Livre à la fois consolant, amer et doux, 
il n’y a guère de misanthropie plus riante et de plus gaie, et les coups 
redoublés du malheur n’ont pu dompter la liberté, ni éteindre la 
lumière de cette âme magnanime et ardente. Don Quichotte a fait 
école chez tous ces vaillans qui partent à la conquête de l’espace et 


des mondes et qui, pour subir parfois l’insuccès, ne connaissent pas 


la défaite. Si le maigre hidalgo, si généreux, si courtois, appuyé sur 
les étriers de l'amour et de la valeur, revenait aujourd’hui chevaucher 
par les chemins, le regard perdu dans les cieux étoilés, il y verrait, 
tels des goélands ou des albatros, planer ces grands oiseaux qui volent 
et virent avec un bruit plus strident et plus formidable que celui des 
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moulins à vent. Dans ces invincibles champions de l’air il reconnaf- 
trait les siens, et, loin de combattre ces nouveaux Chevaliers de la 
Blanche Lune, immobile sur la pauvre Rossinante, et dressé, la lance 
en suspens, {elum imbelle sine ictu, il envierait leur sort ; il les regar-. 
derait monter dans l’azur, à jamais inconsolable de n’avoir pas pu 
prendre son essor avant eux. Car de tous les rêves fous qu'il réva, 
aucun ne fut aussi fou, — et ce rêve est devenu une réalité. 

Avant de lire le récit de leurs exploits, il est juste de se souvenir 
des siens ; on doit un salut à ce paladin d’un autre âge, mais dont la 
jeunesse est éternelle comme la fleur du génie. Don Quichotte (1) 
offre un thème inépuisable d’inspirations pittoresques à la fantaisie 
de l'artiste. Nous ne pouvons que répéter, pour ce nouveau volume, - 
les éloges qui s’adressaient au premier ‘et redire ce que nous avons 
déjà dit de cette édition de luxe et des deux cent soïxante compositions 
de Daniel Vierge, qui font revivre à nos yeux les aventures du Cheva- 
lier de la Triste-Figure, les scènes les plus piquantes et les paysages 
les plus pittoresques, si colorés et si vivans, de ce livre immortel qui 
résume tout ce que l'Espagne du xvi° siècle eut d’excellent et tout 
son cycle héroïque. | | 

Ceux qui, l’autre soir, à la Sorbonne, ont entendu sir E. H.Shackleton 
raconter lui-même, au prix de quelles fatigues, de quelle endurance et 
de quelles épreuves, il parvint à moins de quarante-cinq lieues du Pôle 
Sud, avec trois de ses compagnons du Vimrod, n'oublieront jamais cet 
émouvant exposé, fait avec tant de naturel dans un langage si Simple 
et relevé d’une pointe d'humour. Le bel ouvrage qu'édite la librairie 
Hachette contenant le journal détaillé de cette expédition Au Cœur 
de l'Antarctique (2), est de ceux qu'on lira avec passion. Lorsque 
sir E. H. Shackleton eut combiné tous ses plans avec le plus grand 
soin et d’après l'expérience qu'il avait acquise, soit au cours du voyage 
de la Discovery, soit dans l’organisation des expéditions de secours du 
Terra Nova, du Morning et de celle qui a été envoyée par l'Argentine 
à la recherche de Nordenskjüld, le Vimrod, un vieux « phoquier » de 
Terre-Neuve, partit de Cowes, le 7 août 1907, avec la mission com- 
posée de douze membres. Après une traversée de 29600 kilomètres, le 
Nimrod mouillait à Lyttelton le 23 novembre, et, le 1° janvier, quinze 
poneys de Chine, douze chiens, des moutons embarqués, il se mettait 
en route vers la Terre du Roi Édouard, naviguant dans la mer de Ross, 
comme dans les canaux d’une Venise de glace au milieu d’une succession 


(1-2) Hachette. 
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d'icebergs tributaires de 25 à 45 mètres de haut, tandis que, sous le 
choc du sillage, les icebergs dérangés laissaient tomber d'énormes pans 
en bruyans éboulemens. L'expédition passa l'hiver de 1908-1909 sur 
les bords du Sound Mc Murdo, à 32 kilomètres au Nord des quartiers de 
la Discovery. En automne, une escouade, dans l’île de Ross, fit l’ascen- 
sion du Mont Erebus, et en releva les différens cratères, garnis à 
l'intérieur de lits de gros cristaux de feldspath et de pierres ponces. 
Au printemps et durant l’été 1909, trois groupes rayonnèrent de la 
station. Le premier se dirigea vers le Sud et parvint à la latitude la 
plus méridionale que l’on ait jusqu'ici atteinte ; le deuxième gagna, ce 
qui n’avait pas encore été fait, le pôle magnétique austral, et le troi- 
sième explora les chaînes de montagne situées à l'Ouest du Sound Mc 
Murdo. L'escouade du Sud, composée de quatre hommes, Shackleton, 
Marshall, Adams, Wild, planta le pavillon britannique au 88° 93 de lati- 
tude Sud, à 169 kilomètres du Pôle Sud, sur une plaine de neige à plus 
de 3000 mètres de hauteur, et par un froid de 30 degrés. Elle constata 
en outre l'existence d’une immense chaîne de montagnes. Maïs la vaste 
étendue de glaces flottantes, en passant le cercle polaire, aurait été 
morne, si elle n’avait été animée par le pétrel antarctique aux zones 
brunes et blanches, le pétrel des neiges d’un blanc pur, les phoques et 


surtout par la multitude des pingouins se tenant sur le bord des icebergs, 


et qui représentent ici Ja civilisation. Par leur conformation générale, 


leur physionomie triangulaire et problématique, les Pingouins-Empe- 
reur ressemblent à des caricatures de l’espèce humaine. On lés dirait 


vêtus d’un domino ou d’une sortie de bal de carnaval. Ils ignorent ce 


‘que c’est que l’altruisme ; ils sont bavards, curieux, et très cérémonieux. 


Ils viennent de loin observer un automobile ou un homme. Les chiens 
excitaient particulièrement leur intérêt. Depuis leur première visite, il 


‘en venait des troupes tous les jours. Quand deux de ces troupes se 


rencontraient, elles se saluaient et échangeaïent force civilités de l’aile 
et du col, puis chacun s’en allait, l’un suivant l’autre, tantôt d’un air 


“dégagé, tantôt grave el avantageux en barytonnant, et en dodelinant 


de la tête. Les Empereur font des cérémonies remarquables, lorsqu'ils 


‘rencontrent d’autres Empereur, des hommes, ou des chiens. Avec des 
allures furtives, ils volent les pierres de leurs voisins pour faire leur 
nid: Ils aiment mieux les voler que de se donner la peine de les 
“chercher, et, quand ils sont pris sur le fait par un pingouin honnête, 


ils font semblant de ramasser une miette ou une crevette impercep- 
tible. Ils ont des jeux variés ; ils font du toboggan. Ils montrent un 
véritable instinct social et, semblables à de simples humains qui 
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considèrent les pingouins comme des hommes d’une espèce plus pe- 
tite, ils semblent regarder les hommes comme des pingouins d’espèce 
plus grande, très indiscrets d’ailleurs de venir dans leur île mettre à leur 
tour du noir sur du blanc quand ils pouvaient si bien rester chez eux. 

A l'opposé du monde antarctique, presque en même temps, Peary 
et Cook poursuivaient avec succès leur raid au Pôle Nord, qui livrait 
son secret. D'autre part, l’œuvre accomplie par le capitaine Roald 
Amundsen : la reconnaissance de la route maritime si longtemps 
cherchée vers le Pacifique et la Chine et doublant l'Amérique par le 
Nord : le Passage du Nord-Ouest (1), plaçait ce navigateur au rang des 
plus grands explorateurs et continuait le cycle des voyages extraordi- 
naires accomplis par les Norvégiens dans les régions arctiques.. 

À l'heure même où d’intrépides explorateurs dépassaient, vers les 
Pôles, les limites qui semblaient infranchissables, d’autres navigateurs, 
— des navigateurs aériens, — les Wright, les Blériot, les Latham, 
les Henry de la Vaulx, les Santos-Dumont, les Farman, le comte de 
Lambert, prenaient en quelque sorte possession de l'atmosphère et 
s’élevaient au-dessus de la mer etsur l’horizon, tandis que des perspec- 
tives infinies s’ouvraient devant eux au génie de l'homme. | 

C'est un autre genre d'intérêt qui charmera les lecteurs de la 
Ville au Bois dormant (2), alerte et spirituelle relation de la course 
en automobile qu'accomplit le Duc de Montpensier à travers la Cochin- 
chine et le Cambodge, ce voyage extraordinaire qui a ouvert la route, 
à travers la forêt vierge et la brousse, vers Angkor la Mystérieuse. 
Le volume contient de très curieuses gravures d’après les photogra- 
phies de l’auteur. L’agréable récit de la Promenade autour du monde (3), 
rapidement menée par le chevalier Ivan de Schæch à la suite deS. A.I.le 
Grand-Duc Boris de Russie, n’est pas moins bienillustré. — Ma mission 
en Éthiopie (4) (1901-1903) consacre la mémoire de l’œuvre accomplie 
par Jean Duchesne-Fournet, de cet explorateur que la mort frappa en 
pleine jeunesse. Le Thibet dévoilé (5) de Sven Hedin, est plein d’imprévu. 

Le goût de plus en plus prononcé du public pour les tableaux de 
maîtres, qui se manifeste par le succès des Rétrospectives et autres. 
expositions d'art, est un signe des temps. C’est afin de répondre à ce 


culte nouveau que des éditeurs, bien connus pour le luxe de leurspu- 


blications, continuent d'enrichir leurs collections déjà si précieuses des 
œuvres des grands peintres de toutes les écoles, comme la Peinture 
au XTX® siècle (6), — Raphaël (T),— Titien (8) de M. Georges Lafenestre.. 


(4) Hachette. — (2-3) Plon. — (4) Masson. — (5) Iachette. — (6) Ernest Flam- 
marion. — (7-8) Hachette. : SE OMS 
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Parmi les ouvrages qui sont le plus habilement illustrés avec 

autant de magnificence que de recherche, il faut mettre au premier 

rang les livres sur Vattier (1), et sur Perronneau, deux des portraitistes 

qui triomphèrent à l'exposition de la rue de Sèze comme aux Cent 

Pastels, et une somptueuse monographie sur Carpaccio. Entreprise 

par M. G. Ludwig, mort en 1905 avant qu'elle fût achevée, et par 

i M. Pompeo Molmenti, qui put mener à terme le travail si brillamment 

commencé, elle est un modèle de critique d’art et de consciencieuse 

recherche, et la traduction, qui en était attendue depuis plusieurs 

années, ne peut manquer d’être accueillie avec une faveur très méritée. 

Mais entre Nattier qui nous fait pénétrer dans l'intimité de ces 

femmes exquises, nonchalamment étendues sur de vaporeux nuages 

gris et rose, avec des poses gracieuses et révélatrices dans leur abandon 

û plein de promesses, et Jean-Baptiste Perronneau (2), ce portraitiste 

doué de tant de sensibilité, plus chaud et plus sobre, plus naturel et 

plus expressif, dont le dessin est également spirituel et serré, la cou- 

leur riche, radieuse et variée, quel contraste dans un même siècle ! En 

1908, l'Exposition des Cent Pastels, organisée au profit de la Société 

francaise de secours aux blessés mililaires, ne réunissait pas moins de 

33 pastels de Perronneau. Qui ne se souvient d’un portrait d'enfant 

vêtu d’une veste en velours vert céladon, avec un gilet semé de fleu- 

rettes roses, des portraits du comte de Bastard, de ceux de M. et de 

M°° Olivier, de M. La Fontaine, du Portrait de Jeune homme aux trois 

roses, les cheveux poudrés, le toupet en « vergette » frisé à marteaux, 

les yeux d’aigue-marine exprimant la mélancolie, vêtu d'un habit rose 

»  « velours de pêche, » avec un col de velours noir, un jabot de fine 

_ dentelle attaché sur le tour de cou de linon blanc, portant à la bou- 

É tonnière trois roses thé; de la Comtesse de Corbeau Saint-Albin, dans 

une robe décolletée en carré, le « corps » bleuté, un « parfait conten- 

tement » en ruban de même ton, se prélassant sous la modestie de 

À dentelle ? Cette exposition assura le triomphe complet de Perronneau, 

D dont les pastels peuvent supporter la comparaison avec ceux de La 

| Tour. L’excellente étude de MM. Eéandre Vaillat et Paul Latour de 

Limay contient les résultats d’une vaste et consciencieuse enquête sur 
la vie et l’œuvre de Jean-Baptiste Perronneau. | 


» à À 


ï De tous les peintres du xv° siècle aucun ne sut mieux que Car- 
_  paccio(3) exprimer la vie vénitienne dans toutes ses manifestations, à 
» cette époque même où les peintres deviennent en quelque sorte les 


(4) Manzi et Joyant. — (2) Frédéric Gittler. — (3) Hachette. 
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historiens de la vie intense des temps les plus glorieux de la Répu- 
blique, où les Vivarini, les Jean Bellini écrivent l’histoire avec le pin- 
ceau au Palais des Doges, représentant les bataïlles, les victoires, les 
solennités des fêtes, les guerriers qui marchaient aux côtés des magis- 
trats et des dignitaires. La vie artistique de Vittore Carpaccio, — ont 
écrit MM. Pompeo Molmenti et C. Ludwig, les érudits et pénétrans cri- 
tiques d’art qui ont publié sur le peintre de la légende de Sainte Ursule, 
l'étude à la fois la plus complète et la plus exacte, — est comprise entre 
1490 et 1520. Le talent de l'artiste apparaît dans tout son éclat dans les 
dix premières années du Cinquecento. Dans la dernière partie de sa 
vié, il travailla pour Trévise, Capodistria, Pozzale, Chioggia, où l’on 
n'avait pu encore connaître et apprécier le faire large et hardi de 
Giorgione et de Titien, accueilli déjà avec tant de faveur par la Capi 
tale. Au xvi® siècle, le nom de Carpaccio semble être tombé dans 
l'oubli, et, dans les siècles qui suivirent, on ne fut pas plus juste pour 
lui. Aujourd’hui, on a compris la grandeur de l’artiste qui s'élève entre 
les deux périodes glorieuses de la Renaïssance vénitienne et on 
apprécie à sa valeur ce doux peintre si séduisant, sa richesse mer- 
veilleuse d'imagination pittoresque, dans ses tableaux aux vibrantes 
couleurs, aux costumes étranges, qui reflètent l’image même de la 
cité merveilleuse et mystérieuse, — de la Sérénissime qui inspire 
leffroi avec l’enchantement, — et, comme un astre au déclin, semble 
plus grand et jette un éclat plus glorieux avant de s’abimer dans la 
mer d’azur « au sourire sans nombre. » 

Ainsi que la Venise de Carpaccio, miroir de ce que fut la ville des 
Doges, alors à l'apogée de la beauté, que tout concordait à rendre par- 
faite, — où le mouvement des peuples, la diversité et l’éclat des cos- 
tumes étaient en harmonie avec le coloris de la pierre et de l’eau, et 
dont plus d’une merveille aujourd’hui disparue ne se retrouve que 
sur la toile, — c’est aussi l'Égypte ancienne et telle qu’elle était encore, 
il y a cinquante ans, dans toute sa splendeur arabe et musulmane, que 
l’on trouvera évoquée dans cette nouvelle édition du bel ouvrage de 
M. Arthur Rhoné; l'Égypte à petites journées (4), complété à la suite 
de plusieurs voyages accomplis en des temps où la terre des Pha- 
raons offrait encore des aspects intacts et déroulait en paix son his- 
toire à travers ses sites, ses monumens et ses ruines. Hélas! il en est. 
de l'Égypte comme de tant d’autres pays, et l’on entend encore l’élo- . 
quent appel et la plainte amère de Pierre Lcti sur la Mort de Philæ (2)1 


1) Société générale d'édit'ons et Henri Jouve. — (2) Calmann-Lévy. 
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Elle apparait ici dans sa grandeur et sa beauté hiératiques, et telle que 
le savant voyageur la vit au début du règne d’Ismaïl Pacha, quand 
Auguste Mariette vivait retiré dans son musée de Boulak, aujourd’hui 
disparu ; alors qu'une excursion au Serapeum de Memphis récemment 
découvert, à travers les steppes de l'Amenti, ou un voyage dans la 
Haute-Égypte gardaient le caractère ‘d’une sorte de pèlerinage sacré : 
un passé de plusieurs centaines de siècles renaissait à la lumière qui 
_ pénétrait pour la première fois les hypogées et éclairait le Livre des 
Morts, — cette curieuse confession négative à Osiris, — et les papyrus 
des dynasties millénaires. 

Mais si l’on veut une sensation exacte de l'Égypte d'hier et d'aujour- 
d'hui(1) où se heurtent deux civilisations extrêmes et exclusives, — les 
chats liturgiques et les dogues anglais, — les voir surgir l’une et l’autre 
sous l’éblouissement de la lumière ardente et dans la transparence de 
Patmosphère où flambent ses couleurs éclatantes et vibrent ses ombres 
si chaudes, qui s’opposent et se mélent dans une exquise harmonie, 
on la trouvera en admirant les quarante-quatre planches en couleurs 
d’après les aquarelles de M. Walter Tyndale. Le choix des sujets, la 
vérité du sentiment et la merveilleuse intensité de coloris avec les- 
quelles il les a rendus, sont d’un artiste de grand talent. Tout lui est 
une occasion de célébrer les formes et les couleurs. Qu'il parcoure les 
villes mortes, les temples et les hypogées, avec leurs doubles, « ces 
anges gardiens; » qu'il nous montre le Ramesseum, les Colosses, les 
Pharaons memphites, baignés d’aurores roses et comme aériennes, 
Khnum, Kepr, Ra, dans la Tombe de Séti [°° à Thèbes; Louqsor, le 
Temple de Ramsès II à Médinet-Habu; qu'il nous promène dans le 
Vieux-Caire, au hasard des rues, en nous faisant voir El-Gamalyeh, 
l'intérieur de la Mosquée Bleue, — on-ne peut se lasser de regarder ses 
* peintures en écoutant ses intéressans récits. 

Partout le temps a fait son œuvre, ruinant ou détruisant les cités 
antiques et comme tant d’autres avant elles, après Thèbes et Memphis 
les Villes de l'A frique du Nord (2), la Carthage punique et la Carthage 
romaine. Les plus célèbres de celles qui demeurent se transforment 
sous la poussée et selon les nécessités des générations modernes. 
Paris et Rome même, les deux plus illustres, les deux capitales aux 
Sept Collines, ne sont pas épargnées. Et cependant, ceux qui luttent 
pour assurer la conservation des vestiges des siècles, préserver et 
maintenir les témoins de son histoire, les édifices qui sont sa gloire et 


(1) Hachette. — (2) Henri Laurens. 
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sa parure, deviennent chaque jour plus nombreux. Pour la sauvegarde 
des monumens de Paris dans l'intérêt de sa beauté, aucun appui 
n'aura été plus précieux, aucune collaboration ne deviendra plus utile 
que celle qu’apporte si généreusement l’œuvre entreprise par l'éditeur 
des Aichesses d'art de la Ville de Paris (1), dont les publications 
les Galeries d'Europe (2), les Maîtres contemporains (3), les Grands 
artistes (4), les Villes d'art (5), l'Art à l'étranger (6), ont tant contribué 
à répandre la connaissance des arts en général et à en développer le . 
goût. C’est encore une heureuse idée qui a donné naissance à cette 
précieuse collection, dont M. Fernand Bournon avait tracé le cadre et 
qu'il avait inaugurée par son beau travail : La Voie publique et son 
décor (7), le dernier ouvrage qu'il ait écrit après une carrière si féconde 
dans le domaine particulier de l’histoire parisienne, où il a dépensé la 
plus charmante érudition, servie par une plume élégante. 

Aucuns monumens ne contribuent plus à la beauté de Paris, à la 
grandeur de la vieille France, que ses antiques cathédrales et ses 
vieilles églises, qui n’ont jamais été plus menacées. Malgré les outrages 
des temps, la destruction systématique de la Révolution et le vanda- 
lisme moderne, beaucoup de monumens religieux du moyen âge et de 
la Renaissance sont encore debout. Tous les styles y sont représentés 
depuis le xi° siècle jusqu’à la fin du xvi°. Chaque pierre de ces véné- 
rables édifices porte le témoignage du passé : sa voix se fait entendre | 
sous les voûtes de nos grandes basiliques aussi bien que dans les plus 
humbles chapelles. Elles font partie du patrimoine de la France, dont 
elles sont inséparables et, quoique dépouillées d’une partie de leurs 
tombeaux, tableaux ou objets d’art, elles contiennent encore des mer- 
veilles. L'ouvrage de M. Amédée Bonnet, les Édifices religieux (8), 
destiné à nous faire mieux connaître les beautés architecturales et les 
richesses artistiques de ces églises du moyen âge et de la Renaissance 
doit aussi servir à les protéger, à les préserver, par patriotisme ou par: 
goût, si ce n’est par esprit religieux. Et n'est-il plus temps de rap- 
peler la part de gloire dont la France est redevable à tant d'hommes, 
maîtres d'œuvre, architectes et constructeurs, — méconnus tout au: 
tant que le furent longtemps les Peintres de manuscrits (9), souvent 


parce qu'ils ont voulu l'être, — et qui devraient être célèbres.M. Henri x 


Stein, arrachant le voile dont les artistes du moyen âge ont pris plaisir : 
à cacher leur personnalité, a condensé en un volume très documenté, 
illustré de planches hors texte : les Architectes des cathédrales 


(1-2-3-4-5-6-7-8-9) Henri Laurens. 
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gothiques (4), tout ce que l’on sait aujourd’hui de ces architectes si 
admirablement inspirés qui s'appellent Pierre de Montereau, Jean de 
Dammartin, Robert de Coucy, Villard de Honnecourt, Jean d'Orbais, 
Robert de Luzarches, Jean de Ghelles, Étienne de Bonneuil, etc. 
Comme ils sont groupés dans la Cité, on peut grouper ici tous les 
monumens que nos ancêtres ont pieusement élevés autour de l’antique 


Lutèce, leur histoire et leur architecture ayant beaucoup de points 


communs. À l’histoire de Paris se rattache l’histoire de son Université. 
Nul n’était plus qualifié que M. Liard, vice-recteur de l’Académie de 
Paris, pour nous faire connaître cette Université de Paris (2) dans le 
passé et le présent, pour nous introduire dans le Palais de la nouvelle 
Sorbonne, dans ses laboratoires, et nous initier à la vie de chacune de 
ses Facultés qui rappellent les Sept Arts libéraux de l'antique Univer- 
sité du moyen âge, avec cette différence entre autres, qu’elle était bien 
un État dans l’État et que, si les troubles étaient les mêmes, défense 
était faite au Prévôt de Paris de mettre la main sur un écolier. 

À l’art et à l’histoire de notre pays comme aux richesses d’art de la 
Ville de Paris se rattachent les belles collections du Petit Palais, que 
M. Henry Lapauze nous présente dans un intéressant ouvrage, en une 
suite de belles reproductions. La plupart des œuvres d'art du Palais 
des Beaux-Arts de la Ville de Paris (3) proviennent de dons ou de legs, 
— comme les salles Dutuit, — ce qui le distingue de la plupart des 
musées qui sesont enrichis des dépouilles opimes ou par la spoliation, 
et de toutes ces prisons de l’art qui font penser au mot du chansonnier 
du « Chat Noir : » « Tout va bien : les hôpitaux sont pleins. » Il y a 
juste sept années que le Petit Palais a été inauguré, et depuis, il s’est 
enrichi dans une telle mesure que l’on peut affirmer que jamais musée 
moderne ne connut fortune pareille. Qu'est-ce qui pourrait intéresser 
davantage les Parisiens que toutes ces œuvres dues à la générosité des 
collectionneurs et des artistes et qui constituent ce musée moderne? 


C’est l’histoire de sa formation, et de toutes les acquisitions qui lui 


donnent sa physionomie personnelle etson relief, quel’on trouvera dans 
ce beau livre où tout est nouveau et original, texte et illustrations, et 
qui contient plus de 250 reproductions. La nouvelle édition des Æives 
de la Seine à travers les âges (4) de F. Hoffbauer ne sera pas moinsbien 
accueillie, ainsi que la Forêt de Fontainebleau (5) de Émile Michel. 

. Comme Paris a Saint-Germain-des-Prés, Notre-Dame et la Sainte- 
Chapelle, Bordeaux se glorifie de Sainte-Croix, de Saint-Seurin, de 


(1-2) H. Laurens. — (3) Lucien Laveur. — (4) Félix Juven. — (5) Hachette. 
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Saint-André, où s'épanouissent l’art roman et l’art gothique du x1° au 
xv° siècle, ce siècle qui vit aussi, dans la capitale de la Guyenne, le 
triomphe de l’Église de plus en plus puissante, plus étroitement que 
jamais unie à la vie de la cité. Alors le chanoine Vital de Carle fonde 
l'hôpital Saint-André ; sous l'archevêque Pey-Berland, s'organise l'Uni- | 
versité bordelaise. Les deux chapitres ornent avec une profusion 
inouïe l’intérieur de Saint-Seurin et de Saint-André. C’est l'époque 
des chapelles luxueuses, aimables et fleuries, consacrées à la Vierge : 
le type le plus parfait est, à Saint-Seurin, la chapelle de Notre-Dame 
de la Rose, écrit M. Paul Courteault, l’historiographe de Bordeaux à 
travers les siècles (1), qui a consacré un savant travail, beancoup plus 
complet, plus précis, plus solide que tout ce qui avait été fait j PRES ici 
pour glorifier le passé de Bordeaux. 

« Beau prince autant qu'il y en eust au monde, » les chroniqueurs, 


les ambassadeurs, les contemporains le répètent à l’envi en parlant de 
, P ar 


François I* (2). Lorsque, peu de jours après la mort de Louis XIE, il fit 
à Paris son entrée solennelle, l'ambassadeur de Marguerite d'Autriche, 
décrivant toutes les somptuosités du cortège, ajoutait: « Après, le 
Roy armé sur son cheval bardé, tout accoustré en blanc et en toile 
d'argent, et ne se tenoit point dessous le pale (le dais), mais faisoit 
rage sur son cheval qu’estoit toujours en l’air et le faisoit bon voir et 
y avoit tout plain de bons chevaux et de bons chevaucheurs, qui fai- 
soient merveilles à ce monstrer devant les dames (3). » : 
C’est le roi chevalier portant beau, de haute taille et d’une allure 
élégante avec un peu d'affectation, tel qu'il se présente dans certaines 
miniatures, tantôt revêtu de la robe aux fleurs de lys, tantôt d’un 
pourpoint de soie blanche, brodée de perles et ornée de joyaux, ou d'un 
vêtement rouge, or et vert bordé de fourrure, tantôt à cheval, avec la 
belle armure ciselée et rehaussée d’or que l’on connaît, brave, pas- … 
sionné pour la lutte, la chasse, les apertises d'armes, recherchant la 
guerre, grand dans la victoire et dans la défaite, caracolant dans les 
tournois ou faisant le galant avec les dames qui inspiraient sa poésie; 
aimant à charmer sa Cour en parlant politique, art, littérature, 
sciences ; le Roi plein du sentiment de l'honneur, sans la vertu, comme 
on l’entendait alors, incapable de se posséder, inconstant, égoïste et 


insaisissable, et qui semble se jouer au milieu des difficultés les plus 1 


gTaves, COMME Si la devise de ses armes, la SAR au en des 


(1) Féret et fils, Bordeaux. — (2) Boivin. — (3) Voyez PHistoire de France, 


publiée sous la direction de M. Ernest Lavisse (Hachette). RTS F3 LR 


LES LIVRES D'ÉTRENNES. 943 


Ja devise de sa vie, — enfin c’est le Roi et le règne tels qu’ils sont restés 
dans l'imagination populaire qu’on retrouve dans le récit simple, sobre 
et élégant de M. G. Gustave-Toudouze et les compositions si variées, 
Si pleines de mouvement, de vie et d’entrain de A. Robida. 

Dans les souvenirs du passé, les Légendes de Provence (1), par 
M. J. Charles-Roux méritent une place d'honneur pour le charme dù 
récit comme pour le luxe du livre et des 400 dessins originaux. 

Après avoir naguère dans un volume fort apprécié raconté aux 
petits Français leur histoire nationale, M de Moussac, dans un beau 
livre, présenté par le marquis de Ségur, a écrit pour eux l'Histoire 
d'Angleterre (2). On ne lira pas sans fruit et sans plaisir la captivante 
suite d'aventures, de drames, de tragi-comédies dont fourmille le passé 
de la Grande-Bretagne. 

L'étude la plus instructive que l’on puisse faire de l’histoire de 
France par le texte et par l’image qui en est à chaque page ici le vivant 
commentaire, on la trouvera dans l'Aistoire de France (3), dont la 
librairie Larousse publie le tome I”, des Origines à 1610, — aussi 
complète et aussi sobre que l'exécution en est parfaite et qui nous fait 
pénétrer dans l'intimité de notre pays, en nous montrant dans 960 re- 
productions photographiques tous les faits, les hommes et les événe- 
mens importans de notre pays. La Hollande illustrée (4), également 
enrichie de centaines de gravures, se distingue par la belle exécution. 

M. Armand Dayot, poursuivant son œuvre de reconstitution histo- 
rique par l’image, n’a eu que l'embarras du choix pour son magnifique 
album sur Louis XIV (5). 
= L'esprit malicieux et ironique, aussi ancien en France que l'esprit 
chevaleresque et peut-être plus indigène, a inspiré au Moyen âge le 
long poème d’un caractère gai et railleur connu sous le nom de Zoman 
de Renart (6), qui est visiblement une satire véhémente et malicieuse 
de toutes les classes de la société féodale. Les grands et le clergé, le 
Pape et l'Empereur, les rois comme les princes, les bourgeois comme 
les vilains y font piteuse mine sous la figure d'animaux dont chacun 
est le type d'un personnage ou d’une fonction sociale. Le goupil s’ap- 
pelle Renard, et le renard, c’est la malice, l'hypocrisie, l'esprit vicieux 
sous toutes ses formes : hypocrisie, adresse, ruse, mensonge, aux 
prises avec la force brutale incarnée dans /sengrin (le loup), voilà le 
spectacle qui se déploie dans le ARoman de Renart. À côté d’eux 
_s’agitent Voble (le lion), le Roi par excellence, Belin (le mouton), ou 


(1) A. Lemerre, Paris. — A. Rey, Dijon. — P. Ruat, Marseille. — (2) Mame. — 
(3-4) Larousse. — (5) Ernest Flammarion. — (6) Laurens. 
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la sottise naïve, Brun (l'ours), la brute stupide, Zbert (le chat),Chan- 
teclair (le Coq), etc. Tous ces animaux, lointains ancêtres français de 
Bagheera, la panthère noire, de Baloo, l'ours, de Kaa, le sage python, | | 
d’Akela, le grand loup gris solitaire, de Shere Kun, le tigre, du 
Bandar Log, le peuple singe, rappelleront aux jeunes lecteurs les 
Livres de la Jungle, et la fantaisie de Rudyard Kipling renouvelée de 
notre poésie satirique. Mais ce poème, populaire dans la France du 
xine siècle, n’était pas entré jusqu'ici dans la littérature enfantine. Elle 
est bien faite pour elle, cette adaptation de M. L. Tarsot comme aussi 
l'interprétation de M. A. Vimar, l’artiste à la verve aussi féconde né 22 
brillante et d’une inspiration toujours nouvelle. 
Parmi les œuvres d'imagination qui prouvent des aspirations géné- |. 
reuses, répondent à une recherche de l'idéal et sont relevées par 
l'originalité de l'invention, par une observation fine et délicate et #4 
par le charme du style, il suffit de signaler celles d'écrivains dont 
nous n’avons pas à faire l'éloge ici : les Contes Choïsis (1), de M. Paul /5a 
Bourget, — la Peur de vivre (2), de M. Henry Bordeaux, — Pages 
Choisies (3), de M. Ernest Daudet, tous ces récits publiés par les | 
éditeurs R. Roger et F. Chernoviz, — Ma Tante Giron (4), de 
M. René Bazin, qui a pour cadre merveilleux le Craonais, cette région | 
qui tient à la fois de la Bretagne et de la Vendée, — Damaris l'Athé- 0 
mienne (5), par M. Henri Guerlin, où l'intrigue la plus dramatique M 
se déroule au temps de saint Paul en pleine décadence athénienne, M 
_—— Où le grain tombe (6), où se trouve évoquée la parabole évangé- 
lique, ces trois volumes de la maison Mame avec les illustrations de 
G. Dutriac, — Histoire d'une petite fille d'il y a Cent ans (1), px 
Mme Cremnitz, — les Récits pour les Jeunes filles (8) et ceux tirés du 
Petit Français (9), de la librairie Armand Colin, comme ceux de la À 
Bibliothèque illustrée d'éducation et de récréation (10), — en France et 
en Amérique (11), qui comprend, sous ce titre, Geneviève Delmas, Pierre 
Casse-Cou, Yette et la Rose Blanche. Nous avons plus d’une fois ici 
mème loué la sûreté de goût, l'imagination brillante de Th. Bentzon, 
la grâce spirituelle et le charme attachant de ses romans, dont les je 
lecteurs de la Âevue appréciaient tant l'originalité et l'observation \a 
pénétrante, et qui, par les qualités de simplicité, de naturel, d'émo- 
tion vraie et de douce moralité, qu'ils laissent percer sous la délica- 11008 
tesse du sentiment, sont tout à fait ce qui convient aux enfans, Ft ie 
pour ne pas dire un mot des Contes de tous les pays (12) et pour ne : 5 


(1-2-3) Roger et Chernoviz. — (4-5-6) Alfred Mame. — (1) Juven. E Ho -9) Armand | 
ou — (10-11-12) Iletzel. à FAT 
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pas souhaiter que ses Souvenirs d'enfance soient bientôt publiés comme 
le plus bel hommage qui puisse être rendu à la femme de lettres d’un 
esprit si élevé, si droit, si fine et si bonne, qui ne ressemblait à aucune 
autre, ainsi qu'il apparaîtra une fois de plus en lisant ces pages 
exquises, et pour le plus grand honneur de sa mémoire. 

Dans les récits d'aventures excentriques ou de voyages extraordi- 
naires, nous n'avons pas besoin de faire longuement ressortir tous 
ceux de la collection Hetzel, où Jules Verne est représenté encore 
cette année par les Vaufragés du Jonathan (1), d'analyser la Course au 
Radium (2), de M. Paul d'Ivoi, — Le Renard de la mer (3), par Georges 
_G. Toudouze, — Maître Juponnet cambrioleur (4), de MM. Chemilly et 
Paul de Maurelly, — la Découverte du docteur Faldras (5), par M. O. de 
Fraynel, — la Perle de sang (6), deM. E. Salgari, — l’Aviateur du Paci- 
fique (7), par le capitaine Danrit. — Les Premiers exploits de Sherlock 
Holmes (8), de Conan Doyle; — Buch, histoire d'un chien de l'Alaska (9), 
pañlack London. Comme à l'ordinaire, l'intérêt résulte d’une heureuse 
combinaison de l'élément scientifique et de l'imagination, faite avec 
tant d'art qu'on ne sait plus où finit la fiction, où commence la réalité. 

Dans ce genre et parmi les œuvres d’une fantaisie charmante, 7iarko, 
le chevrier de Napoléon (10), de M. Jules Chancel avec les compositions 
de R. de la Nézière, la Lionne de Clisson (11), par Pierre Maël. 

Dans cette littérature où tout se place, l’histoire et la légende, 
mais surtout les inventions étranges, et qui se recommande par une 
brillante imagination au service de beaux sentimens, un tour ingé- 
nieux el que nous ne pouvons analyser parce qu'ils sollicitent le lec- 
teur par l'attrait de l’imprévu : Le dernier des Castel-Magnac (12), de 
H. de Charlieu, — Le Vieux tzigane, ou Une idylle aux Carpathes (13), 
de Léo Claretie, — L'Enfant de la falaise (14), de M®° Augusta La- 
touche, — Poucette (15), de Pierre Maël, — Ze Ballon Fantôme, de 
M. Jacques des Gachons (16), — Les Mangeurs de sable (A7), par 
H. Leturque, — Le Fils du gamin de Paris, par Louis Boussenard (18). 

Les amateurs de livres où l’élément scientifique se mêle à l'étude 
de la nature el qui donnent des enseignemens présentés avec savoir 
et agrément ne sauraient les trouver dans de meilleurs ouvrages que 
la Terre qui tremble de M. Stanislas Meunier (19), — la Route de 


(4) Hetzel. — (2) Boivin. — (3) Hachette. — (4) Delagrave. — (5) Boivin. — 
(6) Delagrave. — (1) Flammarion. — (8-9) Félix Juven. — (10) Charles Dela- 
grave. — (11) Roger et Chernovicz. — (12) Hachette. — (13) Roger et Chernovicz. — 
(14) Charles Delagrave. — (15). Hachette. — (16) Mame. — (17) Boivin. — (18) Jules 
Tallandier. — (19) Charles Delagrave. 
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l'air (4), — le Royaume de l'air (2), de M. de Saint-Fégor, — lAvia- 
tion (3) du malheureux capitaine Ferber, — Æn vacances : À la 
Montagne, — Au bord de la mer (4), par MM. A. Dauzat et Loudemer. 

Dans les albums dont la diversité des sujets appelle la diversité des 
interprétations et qui attestent l’entrain, l'abandon, la fécondité et la 
libre recherche de nos illustrateurs, citons : les Héros comiques (5), avec 
le texte de M. Émile Faguet et les dessins de Job, — Dites-nous votre 
fable (6), pour la poésie de M. Alfred Theulot et l'illustration de Ben- 
jamin Rabier, — les Æxploits de Cracambole (7) de G. Le Cordier, 
illustré par R. Giffey, — les Merveilleuses aventures d'Archibald(8), par 
Harry Rountree el S.-R. Hamer, — le Roman du Renard:(9), — et 
Chantecler (10), illustrés par Benjamin Rabier. 

Pour ceux qui ont le goût des choses militaires quel souvenir évo- 
quera ce seul titre : {a Défense de Paris (11), de M. Jules Mazé qui 
décrit les combats de la défense de Paris et les luttes engagées contre 
l'envahisseur par les armées du Nord, des Vosges et de l'Est. Quelle 
plus haute leçon pourrait-on imaginer que celle que nous rappellent 
les £xploits héroïques de nos soldats au Maroc (12) de H. Cordonnier, 
les Notes et souvenirs d’un ancien marsouin (13), en Cochinchine et au 
Cambodge ? 

Tous ces souvenirs de la Défense Nationale, ces grands faits de 
l'histoire élèvent naturellement la pensée vers les choses surhumaines, 
la sainteté du sublime, et, dans le désarroi des consciences, quelles 
plus belles pages pourrait-on soumettre aux méditations de la jeunesse 
que celles qui retracent, dans leur belle simplicité, ces apostolats, 
ces vies édifiantes, si remplies de grands exemples, Vers Jérusa- 
lem (14), — Sur les chemins de Compostelle (15), — Saint François 
d'Assise, sa vie et son œuvre (16), de Johannes Jœrgensen, — la Bien- 
heureuse Jeanne d'Arc (47), de M. E.-R. Vaucelle et Sur les pas de Jeanne 
d'Arc (18), — Aux pieds de Jeanne d'Arc (19), par M. Daniel de Laflotte, 
souvenirs d’un pèlerin qui eut le bonheur d'assister, à Orléans, aux 
fêtes commémoratives des 29 avril et 8 mai 1429 et, à Rome, à la glo- 
rification de la bienheureuse, — la Sainte nationale, — dont le lys a 
refleuri sur un sol jonché de débris. 


J. BERTRAND. 


(1) Hachette. — (2) Félix Juven. — (3) Berger-Levrault. — (4) Hetzel. — 


(5) H. Laurens. — (6) Boivin. — (1) Delagrave. — (8) Alfred Mame. — (9-10) Li- 
brairie illustrée Jules Tallandier. — (11) Mame. — (12) Roger et Chernoviez. — 


(15) A. Leclerc. — (14-15) Mame. — (16) Perrin. — (17) Mame. — (18-19) Marcel 
Marron, Orléans. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L'association et le syndicalisme semblent devoir être à bref délai 
les deux pôles du monde moderne; le mouvement qui porte les 
citoyens à s'associer et les ouvriers à se Syndiquer est si rapide 
qu'on se demande, en présence de toutes ces forces qui s'organisent, 
ce que deviendra bientôt celle de l'État. L'État et le gouvernement qui 
le représente ne sont forts, en effet, que par une organisation dont ils 
avaient jusqu'ici le monopole. Les forces numériques dont ils dis- 
_ posent sont faibles, si on les compare à celles de la multitude des 
citoyens; mais, en fait, elles ont été prépondérantes dans le passé 
parce que les citoyens étaient dispersés et}sans cohésion entre eux, 
tandis que le gouvernement était une association de fonctionnaires. 
Ceux-ci étaient organisés, hiérarchisés, disciplinés, et obéissaient à 
des chefs qui, par cela même, étaient très puissans. Il semble que 
l'avenir doive être différent. Les fonctionnaires continuent bien d’être 
une association, mais cette association vise à devenir indépendante, 
avec des lois, des règles, enfin un statut pour les personnes qu’elle 
se donnera à elle-même, et qu’elle imposera à l’État découronné. C’est 
à cela que nous marchons à grands pas. Les fautes et les négligences 
des uns, l’audace grandissante des autres, les transformations pro- 
fondes qui se multiplient autour de nous, tout nous pousse dans le 
même sens. Le gouvernement, débordé, ne sait que dire, ou du moins 
ne sait que faire : il hésite et tâtonne. En attendant, le mouvement 
se précipite, et le Comité d’études des associations de fonctionnaires 
vient de s’ériger en Fédération nationale. 

Un fait pareil mérite plus d’attention que beaucoup d’autres don 
on s'occupe davantage. Il est d’ailleurs parfaitement logique et devait 
se produire un peu plus tôt ou un peu plus tard. L'État, aujourd’hui, 
n’a plus foi en lui-même; il se laisse discuter, attaquer, entamer de 
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toutes parts. Le gouvernement, qui est son organe, tombe de fai- 
blesse en faiblesse, de capitulation en capitulation. Les droits des 
citoyens se dressent devant lui, contre lui, avec une arrogance 
croissante, comme s'ils étaient les seuls respectables. Le jour où un 
ministère, après avoir fait des réserves de principe sur la légitimité 
des syndicats d’instituteurs, a toléré la survivance de ceux qui exis- 
taient jusqu'au moment où une loi organique réglerait définitive- 
ment la question, il a été facile de prévoir ce qui arriverait bientôt. 
Le seul moyen de parer au danger aurait été de faire tout de suite 
la loi dont on a beaucoup parlé, et qui aurait donné aux fonctionnaires 
un statut garanti contre les caprices et les passe-droits. Mais rien de 
tel n’est venu, et on peut, en parodiant un mot célèbre, dire du gou- 
vernement actuel qu'il a toujours été en retard d’une idée, d’une 
année et d’une loi. Ses hésitations et son inertie ont laissé le champ 
libre aux autres. Il s'était donc formé un Comité d'études des 
associations de fonctionnaires, qui s'était précisément donné pour 
mission de préparer un projet ou un contre-projet de loi destiné à 
entrer dans la discussion parlementaire au même titre que celui du 
gouvernement, où même à un titre supérieur, car les fonctionnaires 
ont la prétention de savoir ce qui leur convient beaucoup mieux que 
personne. Le Comité d’études a fait jusqu’à présent peu parler de lui; 
on pouvait croire que, pour répondre à son nom, il étudiait, il travail- 
lait: en réalité, il était en butte à des suggestions de plus en plus 
actives qui, après avec usé les résistances ou s’en être débarrassé, ont 
transformé subitement sa physionomie. On a appris un jour qu'il avait 
vécu sous sa première forme, sous sa première dénomination, et 
qu’il était devenu désormais une Fédération nationale de tous les 
fonctionnaires. Nous avons parlé de résistance ; il y en a eu, en effet, 
de très honorables et qui se sont montrées finalement irréductibles. 
Le président même du Comité d’études, M. Demartial, a donné sa 
démission et il a été suivi dans sa retraite par plusieurs autres. La 
majorité qui s’est prononcée pour la transformation du Comité en 
Fédération n'a pas été forte; maïs elle est restée maîtresse du terrain, 
et il faudrait le pire des aveuglemens, celui qui ne veut pas voir, pour 
méconnaître les dangers de l’opération. 

Ces dangers, la Fédération nationale s’est appliquée à les dis- 
simuler, à les masquer, en se donnant des statuts d’une apparence 
modérée. De quoi s'agit-il, à l'entendre? De créer modestement 
« un organisme permanent capable de défendre tous les intérêts 
généraux des fonctionnaires. » Mais comment les défendra-t-il ? 
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La Fédération s'interdit le recours à la grève, et nous en prenons acte. 
Nous senons toutefois bien surpris si elle respectait longtemps l’in- 
terdiction qu’elle s'impose à elle-même. Une Fédération nationale est 
un organisme trop puissant pour les intérêts auxquels elle prétend 


s'appliquer : la tentation d’user de toute sa force sera dès demain très 


grande, et elle grandira de jour en jour à mesure que la défaillance 
du gouvernement deviendra plus apparente. Il y aurait quelque naïveté 
à croire qu'en de certains momens la Fédération ne mettra pas en 
œuvre toutes ses ressources. Son nom même est une menace, et elle 
le sait bien; elle ne se l’est pas donné en vain ; elle ne l’a pas adopté 
sans intention. Le passé suffit d’ailleurs à nous instruire de l'avenir. 
Lorsque le Comité d’études s’est formé, ses organisateurs ont pris 
soin de rassurer l'opinion sur son objet, et la démission que viennent 
de donner quelques-uns d’entre eux montre que ceux-là du moins 
étaient sincères. Mais que penser des autres? Par malheur, ce sont 
toujours les plus violens qui l’emportent et les plus modérés qui 


disparaissent. 


Il est à craindre que l’histoire de la Fédération nationale ne soit 
celle du Comité d’études et que, au prix d’une seconde épuration, si elle 
est nécessaire, le nouvel organisme ne manifeste à brève échéance le 
caractère révolutionnaire qui est le sien. Dans cette situation, que 
fait le gouvernement? Il parle, il parle bien même, il n’agit pas. Il 
lui est, à la vérité, difficile d'agir. La première chose qu'il aurait à 
faire serait de demander aux Chambres de mettre en tête de leur 
ordre du jour le projet de loi sur le statut des fonctionnaires; mais 
l’état des travaux parlementaires, la discussion du budget au Palais- 
Bourbon, celle des retraites ouvrières au Luxembourg, ne le permet 
pas. Cela prouve une fois de plus qu'on ne rattrape pas le temps 
perdu. Pourtant, le mal s'aggrave. Il atteint des couches administra- 
tives qui en étaient, jusqu'ici, restées indemnes. Les gardiens de la 
paix de la ville de Paris sont mécontens et s’agitent. Ils se sont récem- 
ment réunis au nombre de deux mille pour s'occuper, eux aussi, de 


- leurs intérêts professionnels. La réunion a, d’ailleurs, été tranquille : 


on a lieu de le supposer sans toutefois pouvoir l’affirmer, car elle a été 
secrète, et les gardiens de la paix n’ont donné que peu de renseigne- 
mens sur ce qui s’y est passé. Ils se sont plaints, semble-t-il, de deux 
choses : d’abord de la dureté de leur service quotidien, ensuite des 
conditions futures dans lesquelles devraient être réparties les sommes 
versées par les particuliers pour des services payés. Une circulaire 
leur avait inspiré des craintes Sur ce dernier point; elle a été retirée le 
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matin même du jour où la réunion a eu lieu. Au reste, les motifs de 
cette réunion ont ici un intérêt secondaire; c’est la réunion elle- 
même qui importe; c’est le procédé nouveau au moyen duquel les 
gardiens de la paix, conformément à la mode du jour, cherchent à 
faire prévaloir leurs exigences. Ils ne se sont encore organisés ni en 
association, ni en syndicat; mais, d’après le renseignement qu’un 
d’entre eux a donné à un journal, ils ont nommé deux délégués par 
arrondissement et les ont chargés de rédiger le texte de leurs reven- 
dications. Ils convoqueront ensuite les camarades à un nouveau 
meeting, ou même à une réunion publique à laquelle les conseillers 
municipaux seront invités et où ils saisiront de leurs griefs la popula- 
tion parisienne. Que devient la discipline avec ces mœurs nouvelles ? 

Le gouvernement s’en est préoccupé. A la suite de leur meeting, 
les gardiens de la paix avaient envoyé une adresse de dévouement au 
Président du Conseil et au préfet de police. C’est fort bien, évidem- 
ment; mais ni le Président du Conseil, ni le préfet de police n’ont 
trouvé dans cette manifestation platonique une garantie suffisante : 
aussi ont-ils profité de la réunion, dans le grand amphithéâtre de la 
Sorbonne, de l’Assemblée générale de la Société amicale de la Pré- 
fecture de police, pour faire entendre aux gardiens de la paix des 
paroles de bienveillance mêlées de sages conseils. Tout le monde sait 
que M. Lépine est aimé de son personnel. Les gardiens de la paix 
voient en lui, non seulement un chef, mais un ami ;ilest toujours à 
côté d’eux au moment du danger; il a déjà fait beaucoup pour amé- 
liorer leur situation. La brève allocution qu'il a prononcée a été bien 
accueillie et applaudie; mais c’est surtout M. le Président du Conseil 
qu'on attendait. | | 

Il a eu, à son tour, un succès très vif , Ce qui n’étonnera personne, 
car jamais sa parole souple, enveloppante, caressante, câline même, 
ne s'était mise plus en frais pour charmer un auditoire qui n’était pas 
habitué à l'entendre. La manière dont il a parlé de leur mission aux 
gardiens de la paix les a certainement flattés. « Votre tâche, leur a-t-il 
dit, est plus difficile que jadis. Nous sommes dans une société de 
citoyens libres, qui dressent le front vers le progrès, qui se lèvent 
fièrement pour le réclamer, qui souvent exagèrent le geste dans leurs 
réclamations. Vous vivez dans ce bouillonnement, et vous avez la 
mission d'assurer la paix et la sécurité. Quelles qualités de tact et 
d'énergie vous devez montrer! Vous devez contenir et réprimer, maïs 
dans un sentiment de liberté : aussi ceux que vous empêchez de com- 
mettre des actes qu'ils regretteraient re vous en gardent pas rancune. 
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Vous êtes les gardiens de la paix dans une république de liberté et de 
progrès social. Votre mission même s’élargit, car vous collaborez avec 
ceux qui veulent plus de bien-être. Sans la police, en effet, pas de 
liberté. Le progrès ne se réalise ni dans le désordre, ni dans la vio- 
lence, mais dans le calme et la sécurité. » Les gardiens de la paix 
n'avaient pas encore été à pareille fête; ils apprenaient sur eux-mêmes 
des choses auxquelles ils n’avaient jamais pensé ; ils se sentaient les 


ouvriers du progrès social; la langue dorée de M. le Président du 


Conseil s'employait à les élever très haut à leurs propres yeux. Tout 
cela, pourtant, n’était qu'un exorde par insinuation, et M. Briand avait 
encore autre chose à dire à ses agens. « Aujourd'hui, leur a-t-il dit, 
toutes les catégories de citoyens s'organisent, s'unissent pour affirmer 
leurs revendications, pour les faire triompher... Vous avez des droits 
comme tous les citoyens et vous voulez en user. Vous êtes aussi des 
fonctionnaires. D’autres fonctionnaires se groupent, s'associent pour 
affirmer leurs desiderata et les faire réussir. I] y a tout de même entre 
les citoyens entièrement libres et les fonctionnaires une petite diffé- 
rence. Quand il n’y a que sa personnalité en jeu, ie citoyen a droit à 
toute la liberté : l’abus qu’il en fait ne porte préjudice qu’à lui-même. 
Mais quand à cette personnalité vient s’adjoindre une autorité spéciale 
qu'il tient de la nation, il n’a plus le droit de faire les mêmes gestes; il 
est tenu à plus de tact, de mesure, de discrétion dans l'usage de ses 
droits. S'il commet un abus, il porte atteinte à la dignité de sa fonction 
et à son intérêt particulier. S'il ne comprend pas cela, il n’est pas uñ 
bon fonctionnaire, il n’est pas digne de la confiance que la nation à 
mise en lui. Votre situation est encore plus délicate : vous êtes fonc- 
tionnaires et soldats. Il y a pour vous une nécessité de discipline sans 
laquelle vous perdez votre autorité et la sympathie de la population... » 
Voilà, évidemment, ce que M. Briand tenait surtout à faire entendre 
aux gardiens de la paix; il y a mis beaucoup de précautions et de 
ménagemens ; il a terminé par de vagues promesses : On améliorera 
la situation de ces utiles serviteurs ; on se montrera généreux pour eux 
dans toute la mesure où le budget le permettra; on leur demande 
seulement un peû de patience. Ils ont fort applaudi : reste à savoir ce 
qu'ils feront demain. S'ils lisent les journaux, comme tout le monde, 
ils savent ce que M. le Président du Conseil lui-même pense des 
paroles qui ne sont pas suivies par des actes, et ce sont des actes 
qu'ils attendent. Consentiront-ils à les attendre longtemps? 

Nous avons fait une longue citation du discours de M. Briand, parce 
qu'il est typique : il montre l'attitude adoptée par le gouvernement à 
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l'égard des fonctionnaires qui s'organisent fortement à côté de lui. 
Cette attitude est un peu flottante : elle manque de précision, peut- 
être de fermeté. Entre les autres citoyens et les fonctionnaires, il y 
a, dit M. Briand, une « petite » différence. Est-elle donc aussi petite 
que cela ? La vérité est qu’elle est grande, mais que le gouvernement 
s'applique à la diminuer, afin de pouvoir conclure que les fonction- 
naires, qui ont d’ailleurs les mêmes droits que les autres citoyens, 
doivent seulement être plus mesurés dans leurs gestes, avoir plus de 
tact, faire preuve de plus de discrétion. Ce sont là des conseils de 


morale plutôt que des prescriptions professionnelles et disciplinaires. , 


La vraie question est de savoir dans quelle mesure les fonctionnaires 


ont le droit de se syndiquer ou même de s'associer à l'encontre des 


pouvoirs publics, et cette question ne saurait être résolue par de 
simples discours, quelque éloquens, quelque adroitement nuancés 
qu'ils puissent être. C’est pourquoi l'avenir continue de nous inquiéter. 
Sans admirer le gouvernement parlementaire tel qu'il est aujourd’hui 
pratiqué, nous tenons à son principe, avec l'espoir qu'échappant un 
jour aux mains des radicaux, il passera dans d’autres qui sauront en 
restaurer la dignité. Mais l’œuvre de réparation sera bien difficile, si 


tous les pouvoirs publics ont été étouffés entre des organismes deve- 


nus plus puissans qu'eux. Au lieu de la représentation du pays par 
un parlement élu, on aura bientôt celle des diverses professions qui, 
après s'être rendues indépendantes, dicteront, chacune en ce qui la 
concerne, la loi que des Chambres subalternisées n'auront plus qu’à 
enregistrer. à 

La Fédération nationale des fonctionnaires a décidé, au moins 
pour le moment, qu'elle ne se rattacherait pas à la Confédération 
générale du Travail. A quoi bon, en effet? N’est-elle pas elle-même 


une autre Confédération générale d’une certaine sorte de travail qui 


ne peut s'arrêter sans suspendre la vie du pays? Ces deux grandes 
puissances, qui paraissent s’ignorer aujourd’hui, s’entendront très vite 
lorsqu'elles y auront intérêt. De toutes les révolutions que nous voyons 


se faire ou se préparer autour de nous, il n'y en a peut-être pas de 


plus grave. Ne pouvant rien pour les enrayer, nous en aurons du 
moins indiqué le caractère et signalé le danger. 


l 


À mesure que les élections approchent, tout le monde s'apprête 


pour y jouer un rôle, et rien n’est plus légitime ; mais c’est une 
question de savoir quelle est la meilleure tactique à observer pour les 


partis et les groupemens divers qui existent dans le pays. Parmi ces 


REVUE. — CHRONIQUE. 953 


groupemens , un des plus considérables est l'Église, rendue à la 
liberté par sa séparation d'avec l'État. Elle commence à s'agiter à la 
recherche du meilleur usage qu’elle peut faire de cette liberté. Est-ce 
de constituer les catholiques en parti, à l’imitation de ce qui s’est 
fait ailleurs ? N'est-ce pas plutôt de prendre comme ils sont les partis 
déjà existans et d'appuyer ceux de leurs adhérens qui tiennent à la 
liberté de conscience sous toutes ses formes et se montrent ferme- 
ment résolus à la défendre? IL y a là deux systèmes différens, dont 
chacun peut être bon suivant les temps et les lieux, mais aussi peut 
être mauvais, et ce n'est pas un motif, parce qu’un de ces systèmes a 
réussi quelque part, pour l'appliquer partout. On sait, par exemple, 
ce qu'a fait le parti catholique en Allemagne, sous la direction de 
chefs habiles et énergiques ; son histoire est inséparable de celle de 
l'Empire; il a fait reculer Bismarck et à gardé son indépendance à 
l’égard des gouvernemens successifs. Mais on se tromperait fort si on 
croyait que le même système d'action peut être importé en France et 
qu'il y obtiendraït le même succès. À chaque pays convient une tac- 
tique particulière : et même, dans un pays déterminé, il peut y avoir 
intérêt à appliquer, suivant les endroits, une tactique différente. Il 
semble toutefois que, en France, l’'homogénéité du pays conseille d'en 
adopter une seule et d’en faire la règle générale. 

Ces réflexions nous sont inspirées par la polémique, —'il faut bien 
employer ce mot, — qui s’est élevée entre Mgr Germain, évêque de 
Toulouse, et Mgr Turinaz, évêque de Nancy, au sujet de la meilleure 
organisation à adopter. Elle a été vive et n’est probablement pas finie. 
Nous ne rechercherons pas, ce n’est pas notre affaire, si elle a tou- 
jours été inspirée par la charité évangélique ; mais il n’est pas dou- 
teux que les deux prélats ont poursuivi avec un zèle égal ce qu'ils 
considèrent comme le bien de l’Église. Faut-il regretter qu'ils ne 
soient pas d'accord ? Faut-il leur conseiller de se tourner au plus vite 
vers Rome et de solliciter une parole du Saint-Père devant laquelle ils 
s’inclineraient? Non. Il ne s’agit pas ici d’un point de doctrine, ni 
même d’une question de discipline, mais d’un de ces problèmes 
d'ordre politique et électoral que la parole divine n’a pas soustraits 
aux disputes des hommes, et qu’il serait dangereux de vouloir leur 
enlever. Si un conseil venait de Rome à ce sujet, la plupart des 
catholiques s’y soumettraient peut-être ; mais les catholiques, en tant 
que tels, ne sont pas la majorité électorale, ou du moins ils ne sont la 
majorité que dans un très petit nombre de circonscriptions : dans 
toutes les autres, une intervention de ce genre produirait un résultat 


a 
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contraire à celui qu’elle se serait proposé. Un dissentiment entre les 
évêques est à quelques égards regrettable; c'est là cependant une 
condition de la vie dans la liberté, et la soumission à une règle venue 
du dehors risquerait d’avoir des conséquences plus regrettables encore, 
parce que, si elle unissait les catholiques, ce qui même n'est pas 
certain, elle mettrait la division tout autour d’eux et les isolerait. 
Or ils ont besoin, à peu près partout, du concours des « Libéraux et 
des honnêtes gens de tous les partis. » 

Nous empruntons ces termes à Mgr Turinaz. Les journaux ont fait 
connaître ce qu’on en pense à Rome. On ne les y a pas désapprouvés; 
on s’est contenté de dire qu’un appel spécial aux « libéraux » n’était 
pas indispensable, les libéraux étant déjà compris dans les « honnêtes 
gens de tous les partis. » Mais cela n’est pas bien sûr, et cette réserve, 
qui y à été faite, montre seulement qu'à Rome les mots de liberté et 
de libéral ne sont pas ceux qui plaisent le plus. Si nous avions une 
crainte à exprimer, ce serait plutôt au sujet de la convenance des 
mots : « les honnêtes gens de tous les partis. » Nous nous rappelons 
un temps où un parti n’a pas tiré grand avantage de s'être intitulé 
celui des honnêtes gens : il y a heureusement des honnêtes gens par- 
tout, et on peut blesser ceux qu’on a l’air d’exclure. Au surplus, ce 
sont là des détails sur lesquels il n’y a pas lieu d’insister. Les termes 
dont s’est servi Mgr Turinaz n’ont soulevé aucune protestation. On 
s’est contenté de voir dans l'initiative qu’il a prise le désir de consti- 
tuer, non pas un parti catholique spécifique, mais une union d'hommes 
empruntés à tous les partis. La tendance de Mgr Germain est diffé- 
rente ; nous disons sa tendance, parce qu'il a protesté contre quelques- 
unes des conséquences qu'on a tirées de son projet. Il semble bien, 
cependant, avoir eu l'intention de constituer un parti catholique qui 
marcherait à la bataille politique sous la direction de ses pasteurs, et, 
à supposer que ce soit vraiment là son dessein, il est impossible de 
ne pas dire que, dans les circonstances actuelles, l'application en serait 
périlleuse Si elle ne l’est pas dans le diocèse de Toulouse, c’est que la 
situation de ce diocèse est très exceptionnelle. Dans la grande ma- 
jorité du pays, un parti qui irait aux élections sous la seule bannière 
catholique, portée par les curés et par les évêques, froisserait des 
susceptibilités très vives et courrait à un échec certain. La politique, 
chez nous, doit être chose purement laïque : c’est sur le terrain de la. 
laïcité et de la liberté, en invoquant le droit commun qui leur appar- 
tient comme à tout le monde, que les catholiques ont chance de 
combattre utilement. La majorité des évêques l’ont compris, car cin- 
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quante-cinq d’entre eux se sont ralliés au projet de Mgr Turinaz. 
Mgr Fuzet, archevèque de Rouen, a été particulièrement explicite. 
Ce prélat ne plaît pas à tout le monde; on ne saurait toutefois lui 
refuser une intelligence politique déliée et un sens des réalités très 
exercé. Il a envoyé à Mgr Turinaz son adhésion la plus complète, en 
affirmant qu'une tactique différente de celle qu'il conseillait ferait 
pénétrer le clergé dans l’arène des partis, et serait une « tentative 
désastreuse pour la religion : » elle aboutiraït inévitablement, dit-il, à 


un « seize-maireligieux. » On ne saurait rien dire de plus fort, ni sans 


doute de plus juste. Les préventions anticléricales sont encore trop 
ardentes dans ce pays pour qu'on puisse les y aborder de front. Si le 
temps peut arranger bien des choses, c’est à la condition qu'on lui 
laisse faire son œuvre d’apaisement. La constitution d’un parti ca- 
tholique, qui se jetterait hardiment dans la mêlée électorale, aviverait 


les passions au lieu de les calmer. 


Il convient aussi que les catholiques sachent se limiter, se borner, 
et qu'ils ne demandent pas aux candidats libéraux pour lesquels ils 
seraient disposés à voter, de prendre des engagemens dont la réali- 
sation, à supposer qu'elle soit jamais possible, ne le serait qu à très 
longue échéance. À chaque jour, à chaque législature suffit sa peine. 
Les catholiques sont aujourd’hui irrités et blessés de toutes les 
épreuves qu'on leur à infligées; ils sortent d'une lutte inégale tout 
frémissans d'indignation; on comprend que leur premier mouvement 
soit pour demander d’un seul coup toutes les réparations auxquelles 
ils estiment avoir droit. Mais d’aussi brusques changemens à vue sont 
rares dans l’histoire politique, et il est invraisemblable que les élec- 
tions prochaines en amènent un. Il faudra se tenir pour très heureux 
si la situation actuelle est améliorée, ou même si elle est seulement 
détendue. Pour cela, les catholiques n’ont qu'un bien à revendiquer, 
un bien qui leur est strictement dû, la liberté de conscience sous 
toutes ses formes, dont une des principales est la liberté d’ensei- 
gnement. Cette dernière liberté est menacée aujourd'hui. Si le parti 
radical et radical-socialiste n’était pas retenu par des difficultés maté- 
rielles, c’est-à-dire financières, elle serait probablement supprimée: 
en tout cas, elle aurait à soutenir un terrible assaut. Qui sait si cet 
assaut n'aura pas lieu dans la Chambre prochaine, ou si, à défaut 
d’une attaque directe, la liberté d'enseignement ne sera pas l'objet de 
travaux de siège, de travaux d'approche, destinés à faciliter plus 
tard l'enlèvement de la position? Là est le vrai péril. Personne ne 
songe à porter atteinte à l'exercice du culte. M. le Président du Conseil, 
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dans un discours qu'il a prononcé récemment à la Chambre à propos 
de ce qui reste du budget des Cultes, s’est félicité d’avoir maïntenu 
les églises ouvertes, et a donné l’assurance qu'elles le resteraient. Le 
souvernement évitera avec le plus grand soin toutes les apparences 
de la persécution. Mais, pour ce qui est de la liberté de l’enseignement, 
c'est autre chose. Il y a, dans le parti radical une poussée très vigou- 
reuse contre cette liberté; la défense de l’école laïque sert aujourd’hui 
de prétexte à un mouvement agressif qui sera porté sur le terrain élec- 
toral aussi loin que possible et qui, s’il est suivi d’un certain succès, 
se prolongera sur le terrain parlementaire avec un surcroît d'énergie. 
Les catholiques doivent tourner de ce côté leur principale préoccu- 
pation. | 

L'erreur de quelques-uns d’entre eux est he vouloir faire entrer 
dans les programmes électoraux de demain l'ouverture de négocia- 
tions avec le Pape, la restitution des biens qui leur ontété enlevés, etc. 
Nous n’en sommes pas là, et, à supposer que l'avenir soit plus favo- 
rable, nous n'y arriverons pas d’un seul bond. Que les catholiques 
s’appliquent aujourd'hui à conserver les libertés qui leur restent et à 
les développer peu à peu. Avant tout, il faut vivre : primo vwivere. Le 
reste appartient à un avenir encore indéterminé. 


La chute du ministère Giolitti, en Italie, n’a pas été précisément 
une surprise. Depuis quelque temps déjà, on le savait ébranlé, et on 
se doutait que M. Giolitti aimerait mieux s’en aller spontanément, 
que d'attendre un vote formel de la Chambre contre lui. Il a gou- 
verné pendant trois ans; il a fait les élections dernières; dans ces 
conditions, un ministère s’use toujours un peu. M. Giolitti est un trop 
fin manœuvrier parlementaire pour ne l'avoir pas reconnu. Il a 
senti s'opérer autour de lui la raréfaction des moyens de gouverne- 
ment, et il a pensé que le moment était venu pour l’habile homme 
qu'il est de prendre un peu de repos dans la retraite, ou peut-être 
seulement d’y reprendre des forces. Il a donné sa démission. | 

La nomination d’une Commission défavorable à ses projets finan- 
ciers lui a servi de prétexte. Un ministre, chez nous, ne s’en irait pas 
sur une simple indication de ce genre, et, s’il en était autrement, les 
crises ministérielles y seraient beaucoup plus fréquentes qu'elles ne 
le sont. Il arrive souvent, en effet, qu’à la Chambre ou au Sénat, 
une Commission soit élue avec une majorité contraire à un projet du 
gouvernement; mais on discute, on cause, on se fait des concessions 


mutuelles, les choses s’arrangent à la longue, et si elles ne s’arrangent 


Er 
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pas devant la Commission, le gouvernement se rappelle qu’il n’est 
en somme responsable que devant la Chambre. N’en est-il pas de 
même en Italie? M. Giolitti est-il vraiment parti devant l'opposition 
accidentelle d'une commission financière? Non: sa chute a des causes 
plus anciennes et plus sérieuses. L’usure de son gouvernement s'était 
déjà manifestée avant les vacances. Les conventions qu'il avait pré- 
parées avec les compagnies de navigation avaient rencontré des diffi- 
cultés à peu près inextricables. Le gouvernement dispose d’une ving- 
taine de millions qu'il attribue à une compagnie chargée de pourvoir 
en retour aux services postaux. La compagnie pourvue était la Vavi- 
gazione generale, à laquelle, à l'expiration de son contrat, le gouverne- 
ment a voulu substituer le Zloyd Sabaudo. La première a son centre à 
Palerme et à Naples, la seconde à le sien à Gênes : on aperçoit tout de 
suite le conflit des intérêts régionaux, et on sait combien les conflits 
de ce genre sont vifs en Italie. Le déchaînement a été tel contre le 
ministère, auquel on reprochaït de n’avoir pas procédé par le système 
de l’adjudication, que M. Giolitti a retiré son projet. Au mois d'octobre 
dernier, la subvention a été mise au concours, mais le résultat n’a pas 
été plus satisfaisant : les sociétés de navigation ayant formé plusieurs 
groupes, les armateurs du Midi se sont trouvés adjudicataires des 
lignes du Nord, tandis que les armateurs du Nord l’étaient des lignes 
du Midi; le mécontentement, au lieu de diminuer, a augmenté. A l’ou- 
verture de la session, M. Giolitü, qui le sentait gronder autour de lui, 
a cherché une diversion : il a déposé des projets financiers imprévus, 
dont l’un diminuait de 40 millions les droits d'entrée sur le sucre et 


l’autre établissait un impôt progressif sur les revenus supérieurs à 


5 000 francs. De pareils projets, par le temps qui court, ne dénotent 
pas une grande originalité d'invention. Il est douteux que M. Giolitti y 
ait vu pour lui un moyen de salut, bien que les journaux qui le sou- 
tenaient aient dit tout de suite qu’il y avait eu là, de sa part, un trait de 
génie qui lui ramènerait tout le monde. Son but semble avoir été 
plutôt d'embarrasser son successeur. L'opposition contre ses projets 
a été très ardente : elle s’est manifestée par la nomination de la Com- 
mission dont nous avons parlé. Aussitôt M. Giolitti a remis sa démis- 
sion au Roi qui l’a acceptée et a fait appeler M. Sonnino dont le nom 
était déjà sur toutes les lèvres. 

En dépit de cette désignation quasi universelle, M. Sonnino a eu 
beaucoup de peine à constituer son ministère : on s’est même demandé 
un moment s’il y parviendrait. M. Giolitti conservait dans la Chambre 
un groupe important sur le concours duquel on ne pouvait pas 


958 REVUE DES DEUX MONDES. 


compter d’une manière ferme et durable : aussi M. Sonnino a-t-il 
essayé de composer un ministère de concentration avec des élémens 
variés allant de la droite libérale à la gauche démocratique. Il aurait 
désiré y faire entrer deux hommes considérables appartenant à ce 
dernier parti, MM. Martini et Finocchiaro-Aprile; mais le premier, 
auquel il avait offert le ministère de l’Instruction publique, a exigé 
que le programme ministériel comprit la laïcisation immédiate des 
écoles publiques, et le second qu’il comprit une réforme relative au 
mariage Civil qui devrait désormais précéder le mariage religieux. 
Ges réformes sont réalisées chez nous, mais elles ne sont peut-être 
pas müres en lialie: en tout cas, elles n'auraient pas été acceptées 
par la droite libérale dont M. Sonnino regardait le concours comme 
nécessaire. Dans ces conditions, MM. Martini et Finocchiaro-Aprile ont 
retiré leur adhésion à M. Sonnino, dont la situation a paru quelque peu 
affaiblie. Pourtant, il a dans son ministère des hommes comme 
M. Luzzalü, l'amiral Bettolo, M. de Guicciardini, dont le concours est 
une force. Îl a confié au dernier le portefeuille des Affaires étrangères 
que M. Tittoni ne pouvait pas conserver après la démission de 
M. Giolitti. Tel qu'il est, le ministère Sonnino s'appuie sur une base 
assez large; l'expérience seule montrera si elle est aussi solide qu’elle 
est étendue ; mais ce n’est certainement ni le talent, ni l’expérience, 


ni la notoriété qui manquent aux nouveaux ministres. Ils feront 


demain connaitre leur programme, et nous leur souhaitons de trouver 
dans la Chambre une majorité qui ne se contente pas de approuver, 
mais leur permette de l’exécuter. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 
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